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Міхась Андрасюк
— майстар адлюстравання правінцыйнай сучаснасці

Міхась Андрасюк належыць да сярэдняга пакалення празаікаў Бе- 
ларускага Літаратурнага аб’яднання “Белавежа”. Так склалася, што 
пераважная большасць членаў гэтай арганізацыі пачынала свой твор- 
чы шлях з вершаў, хоць некаторыя адначасова пісалі і апавяданні1. 
Невыпадкова ў 2003-ім годзе, якраз надчас святкавання 45-гадовага 
юбілею арганізацыі, бібліятэка Беларускага Літаратурнага аб’яднання 
“Белавежа” папоўнілася анталогіяй апавяданняў “Панароўе”. Укла- 
дальнік і рэдактар кнігі, уласна збіральнік беларускай літаратур- 
най сябрыны ў Польшчы, Георгій Валкавыцкі адзначыў ва ўступным 
слове:

1 Для прыкладу, у 1969 г. выходзяць “Загоны” С. Яновіча, у 1987 г. - “Пожня” 
В. Петручука, у 1991 г. - “Віры” Г. Валкавыцкага і “Трызна” М. Гайдука.

2 Панароўе. Анталогія апавядання, Складальнік Георгій Валкавыдкі, Беласток 
2003, с. 4.

(...) У сваім памкненні наперад з самага зараджэння на Беласточ- 
чыне беларускага арганізаванага жыцця (1956), літаратурная плынь, 
неад’емная частка гэтага жыцця, стварала вобраз сучаснага героя, імкну- 
лася ўзнавіць гістарычную памяць. Выразна прасочваецца гэта ў апавя- 
дальным жанры.

У анталогію ўвайшлі творы, моцна асаджаныя ў рэаліях краю, тво- 
ры, заглыбленыя ў гістарычныя далі, аж да пачатку мінулага тысяча- 
годдзя. Маем у іх своеасаблівую вобразную дакументацыю нашага тутэй- 
шага ўкаранення2.
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Тутэйшая проза прадстаўлена ў кнізе дваццаццю чатырма аўтара- 
мі. Чарговасць пісьменніцкіх персаналій абумоўлена годам першадруку 
твора - ад 1958-га па 2000 год. Некаторыя з гэтых аўтараў, на жаль, 
рана пакінулі творча самавыяўляцца, памерлі або зусім перасталі пі- 
саць, занятыя іншай грамадскай дзейнасцю, ці змушаныя аддаваць 
цалкам сябе працы дзеля хлеба надзённага, як напрыклад: Антось 
з Лепеля, Васіль Баршчэўскі, Уладзіслаў Дваракоўскі, С. Заставін, 
Сцяпан Карбоўскі, Вераніка Леанюк, Сымон Раманчук, Віктар Руд- 
чык, Валянцін Сельвясюк, Вінцук Склубоўскі. Анталогія “Панароўе” 
дае магчымасць таксама пазнаёміцца з творамі больш і менш вя- 
домых пісьменнікаў: Георгія Валкавыцкага, Міколая Гайдука, Васі- 
ля Петручука, Яна Чыквіна, Сакрата Яновіча, Міры Лукшы, Алены 
Анішэўскай, Міхася Красоўскага, Юркі Геніюша, Аляксандра Мак- 
сімюка, Уладзіміра Паўлючука, Міхася Шаховіча, Ганны Кандрацюк 
і, зразумела, Міхася Андрасюка.

Трэба адзначыць, што проза “Белавежы” прадстаўлена шматлікі- 
мі жанрамі, аднак найбольш прыцягальным для празаікаў “белавеж- 
цаў” з’яўляецца аўтабіяграфічны жанр. Паказальна, што своеасаблі- 
вая анталогія “Беларускія пісьменнікі Польшчы”3 адкрываецца апо- 
весцю Янкі Жамойціна “3 перажытага”. Творчасць жа Георгія Вал- 
кавыцкага, акрамя вершаў, прэзентуецца некаторымі апавяданнямі 
з аўтабіяграфічнай кнігі “Белая вязь”, а Васіля Петручука - фраг- 
ментамі з аповесці “Пожня”.

3 Беларускія пісьменнікі Польшчы. Другая палова XX стагоддзя. Мінск 2000.
4 Ян Чыквін, Сцэны з нашага тэатрума, “Тэрмапілы” 2001, № 4-5, с. 268.

Багаты жыццёвы вопыт Міхася Андрасюка, амаль равесніка Бе- 
ларускага літаратурнага аб’яднання “Белавежа”, таксама знайшоў 
своеасаблівае выяўленне ў яго трох кнігах прозы, што пабачылі свет 
у Бібліятэцы “Белавежы”: “Фірма” (Беласток, 2000), “Мясцовая граві- 
тацыя” (Беласток, 2004), “Белы конь” (Беласток, 2006). Ян Чыквін 
у рэцэнзіі на кнігу “Фірма” зазначыў, што Міхася Андрасюка да лі- 
таратурнай дзейнасці прыцягвае ўласна перажытае, практычна-аса- 
бістае веданне жывой рэчаіснасці, непераможнае памкненне сваім 
непаўторным жыццём пазнаваць усялякія бакі чалавечай экзістэн- 
цыА. I найчасцей ён прама абапіраецца на ўласны вопыт.

Аднак творы Міхася Андрасюка, утрымліваючы ў сабе аўтабія- 
графічны вопыт, прыкметна вылучаюцца сярод творчага здабытку 
іншых калег па пяру. Калі ў творах Георгія Валкавыцкага, Мікалая
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Гайдука, Янкі Жамойціна, Васіля Петручука, Сакрата Яновіча ў знач- 
най ступені навідавоку прысутнічае аўтар, прыхаваны калі-нікалі за 
героем або за наратарам, які выкладае ўласную іерархію мараль- 
на-этычных каштоўнасцей, то Міхась Андрасюк, валодаючы здоль- 
насцю ўнікнуць эмацыянальна ў свет сваіх герояў, перамяшчае ся- 
бе з пазіцыі ўсёведаючага аўтара-наратара на пазіцыю толькі адна- 
го з шматлікіх герояў, удзельнікаў, назіральнікаў нашага паўсюднага 
тэатрума. Ягонае “ён”, “я” - гэта і дырэктар малой фірмы, і ён - 
гэта, бывае, і сам Міхась, але такі, як іншыя, сталы наведальнік бара 
“У Алеся”, ён таксама - і 18-гадовы пацыент псіхічнага дыспансера, 
і рабочы хімічнай фабрыкі, і апошні ідыёт, і шэф прыватнай гасціні- 
цы, і грамадзянін Гайнаўкі, і сябар Партыі кучаравых^.

Міхась Андрасюк нарадзіўся 2 снежня 1959 года ў вёсцы Войнаўка 
ў Дубіцкай гміне. Пасля заканчэння ў 1978 годзе беларускага ліцэя 
ў Гайнаўцы ён пачаў працаваць настаўнікам. Працягнуў працоўную 
дзейнасць будучы празаік муляром, каменячосам, лістаношам, пе- 
раплётчыкам кніг. Затым працаваў у Гайнаўскім самаўрадзе. Урэшце 
патрапіў на радыё “Рацыя”, дзе працуе з перапынкамі да сённяшняга 
дня. Яшчэ ліцэістам у 1976 годзе М. Андрасюк стаў карэспандэн- 
там “Нівы”, дзе трыма гадамі пазней (у 1979 годзе) дэбютаваў вер- 
шамі. У яго творах адчуваецца моцная жыццёвая аснова. Пераваж- 
ная большасць з іх пабудавана паводле ўбачанага і перажытага ім 
у невялікім родным мястэчку - Гайнаўцы. Пры гэтым, здавалася 
б, на вельмі абмежаваным і лакальным канкрэтным гайнаўскім матэ- 
рыяле, пісьменнік вырашае агульначалавечыя праблемы, важныя для 
ўсіх часоў. Сапраўды, у творах М. Андрасюка сумарнае і агульнае 
адлюстроўваецца са шчырай непасрэднасцю і робіцца адзінкавым і ін- 
дывідуальным, усенароднае - прыватным, а тцыяльнае - мастацкім6.

5 Тамсама, с. 269.
6 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёту (Проза Міхася Андрасюка), 

“Тэрмапілы” 2004, № 8, с. 233.

Агульнапрызнана, што пісаць пра дзень сённяшні ды пра падзеі, 
непасрэдным удзельнікам ці назіральнікам якіх з’яўляецца аўтар, вель- 
мі складана. Лічыцца, што лепш паддаецца мастацкаму асэнсаванню 
жыццёвая матэрыя, разгледжаная праз нейкі прамежак часу. Звычайна 
пісьменнік мусіць перачакаць, пакуль у пакутлівым роздуме перажы- 
тпыя падзеі не выстраяцца ў адпаведную канцэпцыю, пакуль мараль- 
ныя адносіны да ўсяго зведанага ў жыцці не знітуюць адабраны ма-
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тэрыял у арыгінале адзінства7. Пісьменнікі самі сведчаць, што адчу- 
ваюць патрэбу, каб раней перажытае ў жыцці, перш чым стацца маста- 
цка-эстэтычным асэнсаваннем рэчаіснасці, “астыла”, дыстанцырава- 
лася. Напрыклад, англійскі паэт Джордж Байран, абмяркоўваючы псі- 
халогію ўзнаўлення пісьменнікам жыццёвага матэрыялу, робіць выс- 
нову: Пока вы находйтесь под влйянйем страстей, вы только оіцу- 
іцаете u не можете пйсать^ как не можете обраіцаться к своему 
соседу u рассказывать ему пройсшествйе, пока вы действуете. Еслй 
все состоялось, абсолютно все u навсегда, доверьтесь своей памятй, 
она тогда намного обіэектйвней8.

7 Алесь Яскевіч, У свеце масгпацкага твора, Мінск 1977, с. 43.

Безумоўна, вельмі цяжка і складана пісаць пра дзень сённяшні, 
знаходзячыся ў цэнтры падзей, не бачачы вынікаў нашых учынкаў, 
калі не можам ахапіць цалкам увесь жыццёвы кантэкст. Тонкія назі- 
ранні над гэтым аспектам псіхалогіі творчасці знаходзім у Вісарыёна 
Бялінскага:

Много прекрасного в жлвой действнтельностн, нлн лучше сказаць, 
все прекрасное заключается только в жнвой действнтельностн; но чтоб 
насладнться этою действнтельностью, мы сперва должны овладеть ею 
в нашем разуменнн, а это возможно только прн двух условнях: мы должны 
обнпмать ее в целостн н прнтом предметно, так чтоб наша лнчность, на- 
іпн отношення не заслоннлн ее от нас. Н мы этнм пользуемся, но только 
в редкне мннуты восторга, в нежданные мгновення какого-то внезапно- 
го внутреннего откровення; в большей частп мы теряемся во множестве 
частностей н, не вндя за ннмн целого, ннчего в ннх не поннмаем. Даже 
собственные нашн чувства только тогда бывают предметом нашего на- 
слаждення, когда мы освобождаемся от нх томяіцей тяжестн ллн от нх 
трепетного волнення, в котором заннмается дыханне, теряется сознанне, 
н когда мы возобновляем нх в воспомннаннн9.

Аднак апавяданні М. Андрасюка, яго аповесць “Белы конь” нібы 
цалкам супярэчаць гэтым цікавым, глыбокім, ужо класічным, разва- 
гам. Якім жа чынам удаецца М. Андрасюку пісаць літаральна пра 
дзень сённяшнні, ствараць высокамастацкую мадэль жывой рэчаісна- 
сці, пераадольваючы непасрэдныя пачуццёвыя адносіны да падзей? Ві- 
давочна, што пісьменнік унутрана дыстанціруецца ад стану непасрэд- 
нага ўдзельніка падзей. Адначасова ён з’яўляецца назіральнікам рэ- 
чаіснасці знутры яе. Усё, што адбываецца ў асяроддзі, вядомым яму

8 Цыт. за: Мнханл Арнаудов, Псйхологйя лйтературного творчества, Москва
1970, с. 208.

9 Внссарнон Белннскнй, Полное собранйе сочйненйй, Москва 1955, т. 4, с. 490.
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змалку, асяроддзі, якое ўзрасціла яго, па-свойму адкрытае яму, нават 
вычутае, прадбачанае. Унутраныя далягляды пісьменніка, які ходзіць 
аднымі сцежкамі са сваімі героямі, ахінаюць усе часавыя пласты. Улас- 
на, дня сённяшняга няма без прошласці, цяперашняе грунтуецца, нават 
вырастае з прамінулага. Міхась Андрасюк - мастак слова з багатым 
жыццёвым вопытам - якраз не губляецца ў мностве падрабязнасцей, 
а, аддаючы ім належнае, стварае ўрэшце цэласны, завершаны зрэз рэ- 
чаіснасці. Вядома, мастацка-эстэтычны набытак М. Андрасюка дае 
падставы для далейшага глыбокага асэнсавання яго з пункту погляду 
псіхалогіі творчасці.

Тонкае вычуванне складанасцей часу, у якім ён жыве, выяўляе 
М. Андрасюк у апавяданні “Фірма”. Пад канец васьмідзесятых і на 
пачатку дзевяностых гадоў XX стагоддзя ў Польшчы адбыўся сістэм- 
ны пералом. Закончыла сваё існаванне сацыялістычная таталітарная 
сістэма і нібы прыйшла доўгачаканая свабода. Ды ад палітычных, а за- 
тым эканамічных зменаў найбольш пацярпелі простыя, сціплыя лю- 
дзі. Менавіта ім найцяжэй аказалася знайсціся ў новай сістэме, бо, як 
заўсёды гэта бывае, усе перамены адбываюцца коштам найніжэйшага 
саслоўя. Яго сацыяльна-матэрыяльнае становішча было незайздроснае. 
Прадпрымальныя, адважныя асобы, вядома, імкнуліся змяніць сваю сі- 
туацыю ў час палітычнай рэвалюцыі.

Рэвалюцыя... Гэта ж яна нябачным дотыкам чарадзейскай палачкі 
прачку ператварае ў князёўну, пастушка ў афіцэра, а фурману ўручае 
міністэрскія лейчыны. А потым адступае, пакідаючы поле бою ўсім анош- 
нім. Жвавым, гнуткім, прагным поспехаў. Трэба, аднак, помніць, што 
час апусташэлага поля не трывае наогул доўга. Вокамгненна пераходзяць 
з рук у рукі фабрыкі, мяняюцца шыльды з назвамі магазінаў, мяняюцца 
на гэтых шыльдах і прозвішчы ўласнікау. Калі не мы, тады хто? - пы- 
таюць адважныя. I гэта добрае пытанне. Хто не са мною, той супраць 
мяне, - заклікае прыватная ўласнасць. I гэта таксама слушны заклік10.

Простыя людзі імкнуліся знайсці сваё месца ў новай раннекапі- 
талістычнай рэчаіснасці, у якой няма сантыментаў, дзе ўладарыць 
эканоміка (15), дзе капіталізм мае свае непахісныя законы (15). Бо 
не схапіць добрага моманту - гэта не тое ж, што прапусціць ней- 
кі цягнік ці аўтобус. Адчакаеш гадзіну-дзве і ўсё-такі паедзеш, куды

10 Міхась Андрасюк, Фірма, Беласток 2000, с. 5. Далей - спасылкі на гэтае вы-
данне. У дужках падаецца старонка.
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табе трэба. Спазніўшыся на добры час, да канца жыцця ўжо будзеш 
маршыраваць - заўжды пешкі і заўжды супраць ветру (16).

У гэты час на свабодным эканамічным рынку Польшчы пачалі ма- 
сава ўзнікаць маленькія фірмы. Іхнія ўласнікі лічылі, што свой бізнес, 
спалучаны з цяжкай працай, будзе пропускам у лешпы свет, у багатае, 
сытае, бесклапотнае жыццё. Відавочна, што М. Андрасюк, пісьменнік 
з тонкім адчуваннем рэчаіснасці, не мог не адрэагаваць на гэтую з’яву. 
Відаць, цалкам невыпадковай з’яўляецца назва яго першай кнігі.

Mae рацыю Я. Чыквін, сцвярджаючы, што М. Андрасюк арыгі- 
нальны ў паказе сучасных раннекапіталістычных “лішніх герояў” на- 
шага часу. ‘Шішніх” - не па сваім жаданні^. Да ліку такіх персанажаў 
можна залічыць Толіка Рубеля і Ігара Барабу з аднайменнага апавя- 
дання “Фірма”. Яны вырашылі схапіць свой лёс у свае рукі. Героі, 
заахвочаныя марамі пра бізнес, што пераводзяць чалавека з блокавай 
кватэры ў палац з басейнам, пакідаюць працу на фабрыцы. Хутка ства- 
раюць яны ўласныя фірмы, якія займаюцца экспартам недастаючых на 
суседнім усходнім рынку тавараў. Аднак аказваецца, што прадпры- 
мальніцкая самастойнасць гэта не такі лёгкі заробак на хлеб. Ужо 
на пачатку існавання фірмы ўзнікаюць шматлікія клопаты, з-за якіх 
хутка развальваецца бізнес. Дом з басейнам аказаўся ілюзіяй, нерэаль- 
най марай. Хаця намаганні Толіка Рубеля ў эканамічнай галіне смеш- 
на-прымітыўныя, ды лёс усміхаецца яму ў вобліку спадчыны па бяз- 
дзетнай цётцы з Гамбурга, а затым кахання афіцыянткі пані Ані з ка- 
вярні “Верас”.

Відавочна, што М. Андрасюк глядзіць на чалавека з любоўю, спа- 
гадаю, чым вызначаецца і характар яго гумару, пародыі. У гэтым мо- 
манце выяўляецца выразны кантраст паміж творчасцю Міхася Андра- 
сюка і таксама выдатнага празаіка БЛА “Белавежа” Сакрата Яновіча. 
Калі пісьменнік з Крынак імкнецца паказаць чалавечыя недахопы праз 
саркастычнае, часам нават цынічнае, абсмейванне і высмейванне сваіх 
герояў, то аўтарская ўсмешка ў гайнаўскага творцы падкрэслгвае не 
толькі дастатковую дыстанцыю пісьменніка ад апісваемых падзей, 
але яшчэ і яго спробу па-філасофску асэнсаваць рэчаіснасць, якую 
ён адлюстроўвае12. Творам М. Андрасюка ўласцівы сапраўдны гу- 
манізм. Ен шчыра спачувае простаму чалавеку, часта пакрыўджанаму,

11 Ян Чыквін, Сцэны з нашага тэатрума, “Тэрмапілы” 2001, № 4-5, с. 269.
12 Галіна Тычка, Проза Міхася Андрасюка: пошукі новых шляхоў мастацкага 
асэнсавання жыцця, “Тэрмапілы” 2003, № 7, с. 113.
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у лёсе якога аўтар бачыць адлюстраванне вялікіх праблем нашага ча- 
су. У канцы апавядання “Фірма” герой Толік Рубель дасягае матэ- 
рыяльнага дабрабыту, дзякуючы спадчыне з Нямеччыны, а не ўласнай 
працы і тут здаецца, што вось-вось саркастычная ўхмылка ператво- 
рыцца ў цынічную грымасу13. Аднак гэтага небяспечнага “ледзь-ледзь” 
аўтар не парушае, застаючыся верным сваёй этычнай пазіцыі.

13 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёгпу (Проза Міхася Андрасюка). 
Тэрмапілы 2004, № 8, с. 236.
14 Тамсама, с. 230.

Дакладныя планы ў новай сітуацыі, як у сферы жыццёвай іерар- 
хіі, так і прафесійнага росту, выбудоўвае пан Владак з апавядання 
“Крах”. Ягоны, распісаны па пунктах праект, уключае наступныя пазі- 
цыі: 1 - кватэра, 2 - адукацыя, 3 - пасада, 4 - машына, 5 - жонка, 
6 - дзеці. Чытач застае яго падчас выканання чацвёртага пункта. Гэты 
стандартны, апрабаваны грамадствам шлях, з-за празмернай наіўнасці 
амаль саракагадовага служачага, вядома, не здзяйсняецца. Варта па- 
гадзіцца з меркаваннем Лады Алейнік, што асоба пана Владка з апавя- 
дання “Крах” вельмі нагадвае галоўнага героя з рамана “Запіскі Сам- 
сона Самасуя” Андрэя Мрыя, беларускага пісьменніка, несправядліва 
рэпрасаванага ў 30-ыя гады. Выдатны прыстасаванец Самсон Сама- 
суй і пан Владак - камедыянты міжволі. Яны лічаць сябе вялікімі 
знаўцамі “тонкай механікі” службовых адносін, грамадскіх паводзін, 
абодва (...) імкнуцца да матэрыяльных і кар’ерных перспектыў1^.

Своеасаблівым прадаўжэннем першай кнігі пісьменніка, блізкай 
у знешніх праяўленнях агульнажыццёвых прынцыпаў, з’яўляецца чар- 
говы зборнік апавяданняў М. Андрасюка “Мясцовая гравітацыя”. Ужо 
сама назва наводзіць на думку аб тэматыцы кнігі. Падзеі, зразуме- 
ла, адбываюцца ў адным з малых мястэчкаў на Падляшшы, у якім 
лёгка пазнаецца ўсё тая ж Гайнаўка, дзе прыцяжэнне мала адчува- 
ецца, але моцна ўздзейнічае, непрыкметна закалыхвае, часта мяняе 
суадноснасць прапорцый, парушае іерархію каштоўнасцей. А галоўнае 
- забівае сваёй звыкласцю і прадказальнасцю16.

У такім мястэчку існуюць здаўна ўсталяваныя нормы і няпісаныя 
законы, да якіх трэба проста прыстасавацца, бо яны з’яўляюцца непа- 
рушнымі і агульнапрынятымі. Рэдка і выпадкова нехта адважыцца 
іх парушыць, бо тут усе знаёмыя і ведаюць адзін нра аднаго амаль

15 Вольга Шынкарэнка, 3 увагай да сховаў душы і старога дома. “Тэрмапілы”
2005, № 9, с. 252.
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ўсё. Так, у апавяданні “Знічка” героі працягваюць пахавальную тра- 
дыцыю, якой верныя ўжо амаль трыста пакаленняў. У хаце памер- 
лага пана Сенькі людзі збіраюцца, каб спяваць жалобныя песні. Калі 
паглыбляешся ў смутныя літаніі, так і здаецца: усё будзе добра, ку- 
ды трэба накіруюць пана Сеньку^. Яны клапоцяцца, каб, згодна са 
старадаўнім звычаем, асабіста адправіць блізкую асобу ў апошнюю 
дарогу. Можна было, вядома, зняць месца ў спецыялістаў, закінуць 
туды нябожчыка на апошнюю ноч, а з раніцы прыйшлі б смутныя 
хлопцы ў чорных пінжаках, у белых рукавічках, спраўна ўзялі б, што 
трэба ўзяць (137 138). Аднак людзі, якія жывуць на прадмесці мястэч- 
ка, яшчэ не карыстаюцца такімі зручнымі паслугамі. Тут жывуць звы- 
чайныя людзі, якія штодзённа пераадольваюць мясцовую гравітацыю, 
а напрыканцы жыццёвай дарогі адыходзяць у вечнасць, пераступаючы 
свой парог і на спіне лепшых суседзяў (138).

I калі надыходзіць момант, што хопіць зрабіць толькі адзін крок 
і, напрыклад, пераступіць парог шафы, каб збыліся мроі, каб пераў- 
васобіцца ў зусім новую асобу, каб змяніць сваё нецікавае жыццё, каб 
сказаць суседцы Ані аб сваім пачуцці, дык герою апавядання “Шафа” 
такой адвагі і не стае. Ен баіцца, што, можа, сапраўды штосьці збу- 
дзецца? Пераменіцца ўсё і я вярнуся ў невядомае сабе месца, у чужы 
свет. (...) А, хто ведае, можа сам сабе акажуся чужынцам у гэтым 
свеце? (10) Яна, цудадзейная шафа, ужо восьмы месяц стаіць у кватэры 
і чакае яго якраз рашэння. Аказваецца, што самае важнае -’перасту- 
піць парог “шафы”, калі трэба, у свой час. Дарэчы, пераважная боль- 
шасць людзей чакае таго, што нехта іншы зробіць першы крок за іх: 
першы падасць руку, першы адазвецца пасля спрэчкі і г.д. Неаднойчы 
здараецца і так, што потым можа не быць ужо той адзінай магчымас- 
ці, каб зрабіць гэты “першы крок”. 3 аднаго боку, мы баімся новага, 
невядомага, а з другога - пакутуем, што не можам сябе перамагчы.

М. Андрасюк паказвае герояў, якія ў пераважнай большасці ста- 
міліся ў змаганні за хлеб, за матэрыяльны дабрабыт, за добразычлі- 
васць няласкавага лёсу. Іншага, лепшага жыцця хоча сабе кравец Ма- 
русь з апавядання “У цягніку”. У яго большыя амбіцыі, чым шыццё 
рабочых рукавіцаў, таму ён выязджае ў Варшаву. Марусю марыцца 
аб пасадзе праектанта. Герой апавядання “У цягніку”, нягледзячы на 
малады ўзрост, цалкам сур’ёзна разважае, што ў малым мястэчку:

16 Міхась Андрасюк, Мясцовая гравітацыя, Беласток 2004, с. 133. Тут і далей -
спасылкі на гэта выданне. У дужках падаецца старонка.
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Гумавыя хвіліны выцягваюцца да воблакаў, у бясконцасць. I такая 
гума часу можа быць як трамплін, што, напяўшыся да межаў вытрымкі, 
шпурне чалавека ў лепшы свет. Але можа таксама лопнуць. Абарвацца 
з трэскам і тады стрымгаловіш у чорную прорву небыцця.

Але калі зашмат выдаўжаецца цярпенне, калі пераўтвараецца ў невы- 
носны боль, вызначаюцца і чарговыя мэты - як вакцына, як апраўданне 
пакуты і адплата за яе. Бо чалавек у сіле перанесці свой, нават добраахвот- 
ніцкім жэстам загружаны крыж з аднаго кутка свету ў супрацьлеглы ку- 
ток, калі аплачваецца такая ахвяра добрай цаною. А цана - у кожнага 
тут свая мера - абяцанне вечнага жыцця, улада над другім чалавекам, 
жаночая ўсмешка (23).

Адначасова сустракаем і такіх персанажаў, як Вітусь Агоньчык 
з апавядання “Клаксон”, якія задаволены сваёй жыццёвай сітуацыяй 
і баяцца перамен, нават калі гэта тычыцца магчымага доўгачаканага 
нашчадка. Такім асобам вялікаю каштоўнасцю ёсць спакой і прад- 
бачлівасць здарэнняў. Характэрнай рысай замкнёнага ў нейкай прас- 
торы асяроддзя з’яўляецца боязь пра сваю рэпутацыю. Усялякія маг- 
чымыя ўскладненні, адступленні ўспрымаюцца пагрозай для свайго 
існавання, экзістэнцыі.

Такім жа парушэннем спакою ў апавяданні “Зубр” сталася нечака- 
нае з’яўленне ў цэнтры мястэчка перад магістратам самага магутнага 
жыхара Белавежскай пушчы - зубра, але ж з залатымі рагамі. Ме- 
навіта гэтае каштоўнае ўпрыгожванне жывёліны выклікала найбольш 
цікавасці сярод тутэйшага насельніцтва. Кожны па-свойму пачаў тлу- 
мачыць прычыну і сэнс гэтай знаходкі. Напрыклад, кандуктар Са- 
махіл і лясны вартаўнік Гудзейка, угледзеўшы дзіва, забываюцца пра 
свае службовыя, неадкладныя абавязкі. Цяпер ім найбольш істотнай 
справай быў гонар, што яны першыя ўбачылі і апынуліся каля зуб- 
ра, бо Чалавечае жыццё, (...), складаюць аказіі, наогул непаўторныя, 
правароніш зручны момант, пішы прапала (91).

Зубр таксама хвалюе такіх важных персанажаў мястэчка, як са- 
кратар партыі Яўхім Гаворка і бацюшка Рыгор. Яны абодва адчу- 
ваюць боязь перад новым і адначасова невядомым для іх. Яны не ве- 
даюць, як трымаць сябе ў гэтай канкрэтнай сітуацыі. Бацюшка раз- 
важае:

Падтрымаць такое, адобрыць сваім аўтарытэтам, вядома, што абазначае: 
смех вечны і ссылка ў далёкія Бяшчады. Або і яшчэ далей, у Шчэцін. 
Але тут жа і другое прыйшло на думку: “А калі сапраўдны цуд? А калі, 
у рэшце рэшт, прыйшло змілаванне і на наш панадворак? I тады што? 
Абмінуць маўчаннем? Абыякава паставіцца? (103-104).
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Падобнага кшталту разважанні сакратара:

Вось табе і заварэнцыя. А ўсё добра было, спакойна. А цяпер па прычыне 
кудлатай чатырохногай жывёліны гэты спакой разбурыўся. Штосьці па- 
грозлівае, некантраляванае нябачнай птушкай разгортвалася над мястэч- 
кам. Яшчэ няўмела, пакуль хаатычна і навобмацкі. Але ж усялякія ка- 
тастрофы, на якіх правальвалася любая ўлада, ці не з нуля пачыналіся? 
Ад аднае кулі, што трапіла ў цэль або абмінула яе, ад аднаго слова - 
сказанага або прамоўчанага (107).

Сашка Тытуньчык тлумачыць нязвыклую падзею, выкарыстоў- 
ваючы свае незвычайныя зацікаўленні. Менавіта ён даводзіць, што 
ўмяшаліся тут касмічныя істоты. У Паўлюка Палітуры, якому сніцца 
князь Альгерд пад Масквой, таўкуцца ў галаве думкі, што: Знікне на- 
ша Бацькаўшчына. Сто гадоў - і след астыне, Хіба ж цяпер, у пачат- 
ку трэцяга тысячагоддзя, яшчэ здараюцца цуды? (96). I вось цуд ад- 
бываецца. Палітура лічыць, што гэта расіяне заўважылі местачкоўцаў, 
бо Золата ў Расеі, во, пад завязку. Усіх зуброў азалацгць у пуш- 
чы - тое, што і сплюнуць для Расеі (106). Сенсацыі шукае Ка- 
стусь Шыла, які ніколі ў добры час у адпаведным месцы не ака- 
жацца (99).

Да гэтага цяжкавытлумачальнага для герояў апавядання выпад- 
ку своеасабліва ставіцца Агафон Сакалюк, і утапічна мроіць аб тым, 
каб накарміць увесь свет. Пачуўшы пра незвычайную з’яву ў цэнтры 
мястэчка, ён не можа пагадзіцца з тым, што Народ галадае, а яны зо- 
латам абвешваюцца! (...) Даволі ўжо (116). Абураны марнатраўствам 
грамадскіх грошай, Агафон Сакалюк склікае на хаду дружыну, на ча- 
ле якой арганізуе шэсце пад магістрат з транспаранатам: Перакаваць 
золата ў cyn! (116).

Разгадка таямніцы залатарогага зубра прыходзіць нечакана з ня- 
бёсаў. Разам з першымі кроплямі дажджу высветлілася, што рогі бы- 
лі памаляваныя дзесяцігадовым хлопчыкам. Расчараваны ўбачаным 
уласнік невялікага рэстаранчыка абмяркоўвае:

Ці раз або два намагаўся падараваць, скалыхнуць гэты прыімшэ- 
лы камень? Дзесяткі разоў. Зрабілася Сакалюку і крыўдна, і кепска. Як 
заўжды, калі аддае сябе чалавек поўнасцю вышэйшым мэтам, агульным 
справам, змаганню за лепшае заўтра другіх, а ўзамен атрымоўвае пя- 
кучую фігу. Усё-такі кожную пазіцыю, кожнае поле бою пакідаць трэ- 
ба з гонарам і з горда ўзнятай галавой. Гэта абнадзейвае на буду- 
чыню (119).
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У 2006 годзе, у той жа Бібліятэцы БЛА “Белавежа”, пабачыла свет 
трэцяя кніга М. Андрасюка - аповесць “Белы конь”. У дзевяці частках 
твора пісьменнік раскрывае гісторыю сям’і Іванюкоў. Яе лёс падаец- 
ца ў кантэксце складаных падзеяў, якія адбываліся ў XX стагоддзі на 
польска-беларускай мяжы. Жыхарам правінцыі прыйшлося перажыць 
шмат іспытаў. Вайна заўсёды жыла побач, як блохі і хваробы, кармі- 
лася людзьмі, вызначаючы адных у жывыя ахвяры, іншых у мёртвыя 
героі. Пры тым, якая б ні была, сусветная ці суседская, завяршалася 
нязменнай цырымоніяй - падзелам вялікіх краін або малых загонаў17.

Сімвалічнай бачыцца назва гэтай кнігі М. Андрасюка. У розных 
народаў вобраз белага каня мае крайне супрацьлеглае значэнне. 3 ад- 
наго боку, абазначае свабоду ў любым сэнсе, ці то асабістым ці палі- 
тычным. А таксама прарочыць трыумф - таму так часта карысталіся 
ім рымскія імператары. 3 другога боку, напрыклад, у кітайскай мі- 
фалогіі дзікі белы конь прадказваў смерць. У абодвух значэннях ён 
выступаў у сусветнай літаратуры. Ужо ў “Іліядзе” Гамера белы конь 
паяўляўся ў сцэнах, якія суправаджаюць знішчэнне, разбурэнне. Па- 
добную ролю, здаецца, адыгрывае ён у аповесці М. Андрасюка. Тут лёс 
белага каня - Султана з’яўляецца трагічным: яго ўласніка расстралялі 
першыя саветы, а другія саветы пасеклі жывёлу на гуляш і зварылі. 
Такім чынам, магчыма і неўсвядомлена, XX стагоддзе, асабліва яго 
першая палова, праз увядзенне ў твор белага каня характарызуецца 
пісьменнікам сімволікай, уласцівай яшчэ грэчаскай антычнасці.

Характэрнай рысай першай паловы XX стагоддзя было тое, што 
тэрыторыі, якія знаходзіліся на памежжы дзвюх краін, хутка мянялі 
сваю дзяржаўную прыналежнасць, свой статус. Калі чалавек займаў 
важную функцыю пры адной уладзе, то пры яе перамене быў шчаслі- 
вы, калі выжываў. У гэты час асабліва запатрабаванай была разважлі- 
васць, бо, як слушна сцвярджае заснавальніца роду Іванюкоў, надзеле- 
ная народнаю мудрасцю бабка Сонька: Усе імперыі на тое і ўзнікаюць, 
каб тутэйшага праваслаўнага мужыка шпарыць з абедзвюх рук па 
мухаедах, - (...). 1 лепей тры разы прамаўчаць, як тры разы сказаць 
“так” або “не” (30).

Безумоўна, апавядаючы аб жыцці невялікага мястэчка, М. Ан- 
драсюк не мог абмінуць тэму кахання, заўсёды важную і актуаль- 
ную. Так, у зборніку “Фірма” апавяданні “Гульня ў каханне”, “Крах”,

17 Міхась Андрасюк, Белы конь, Беласток 2006, с. 19. Тут і далей - спасылкі на
гэтае выданне. У дужках падаецца старонка.
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а таксама “Пані Зося” сведчаць, што парадыйныя пачынанні герояў 
у сацыяльна эканамічнай сферы закранаюць і сферу інтымную. Ка- 
ханне ў творах М. Андрасюка пераважна пазбаўлена рамантыкі. Пры- 
ніжае высокае пачуццё Юрась, герой апавядання ‘Тульня ў каханне”, 
і кіраўнік, адказны за гарадскія дарогі - калі, карыстаючы з нагоды 
сваёй функцыі, намагаецца знішчыць падначаленую сабе асобу, разбу- 
рыць яе шчасце і сямейны спакой (20). Відавочна, неабходнасць, прага 
героя ў каханні вынікае

з суцэльнай душэўнай пустаты, з імкнення запоўніць гэты вакуум эмоцыя- 
мі, пачуццямі, цеплынёй. А “дзіркі ў тратуарах”, якія ўвесь час падлічвае 
“адказны за стан гарадскіх дарог”, нібыта з’яўляюцца выразнай ілюстра- 
цыяй тых самых дзірак у душы героя, якія таксама хацелася б нейкім 
чынам “падрамантаваць”18.

Для пана Владака з апавядання “Крах”, прыярытэтамі з’яўляюцца 
пасада, кватэра, машына, а жонка і дзеці займаюць апошняе месца ся- 
род ягоных каштоўнасцей. Засмучае таксама гісторыя няспоўненага 
кахання пані Зосі да мастака Шуры. Яны падабаюцца адно другому, 
аднак нявіннае наіўнае пытанне, пастаўленнае Зосяй каханаму: А ак- 
варэль, гэта рыба марская ці прэснаводная? (80) - паказвае, што інтэ- 
лектуальная розніца паміж імі непераадольная. Усхваляваны мастак 
выходзіць па папяросы ў кіёск і больш не вяртаецца. Пасля разлукі ні 
Зося, якая ўжо другі год не дае адказу на шлюбную прапанову дан- 
тыстычнаму тэхніку, ні Шура, які ашчацінелы і ў парваным пінжа- 
ку блукае па Варшаве, не сталі шчаслівейшымі. Можна сказаць, што 
рэалізуецца гэта вечная тэма ў стылёвай манеры, уласцівай увогуле 
М. Андрасюку.

Падобна як у першым зборніку апавяданняў М. Андрасюка, так 
і ў зборніку “Мясцовая гравітацыя”, героі, грамадзяне правінцыйнага 
мястэчка не перажываюць вялікага, узвышаючага, рамантычнага ка- 
хання. Так, напрыклад, у апавяданні “Гравітацыя” галоўны герой пад- 
час сустрэчы са сваімі сябрамі Болюсем і Папусем, родіць уражанне, 
як бы для яго Зося і не важная асоба, ён не хоча паказаць свайго па- 
чуцця да дзяўчыны, якой кляўся ў сваім каханні. Ен спадзяецца, што 
дзяўчына сама адаб’ецца ад атакі нахабнікаў, а калі не зможа, то па- 
просіць дапамогі ў яго. Чакае, а гэтым часам першы крок робіць нехта

18 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёту (Проза Міхася Андрасюка),
“Тэрмапілы” 2004, № 8, с. 230.
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іншы. Ён не змагаецца за сваё шчасце, не абараняе яго. I ўрэшце ака- 
залася, што ягоныя жыццёвыя планы на супольнае жыццё з Зосяй не 
здзейсніліся, а з яго дзяўчынай шчаслівы іншы. Яму хочацца збегчы 
ад самога сябе сесці на які-колечы аўтобус, нават не ведаючы яго 
маршруту, ды адправіцца ў самае далёкае месца на зямлі (30).

Расчараваны сваім сямейным становішчам пан Носік з апавядан- 
ня “Сустрэча”. Вяртаючыся да сваёй жонкі, прыдбанай даўным-даў- 
но таму назад, у выніку палымянага і, як наогул у маладосці бывае, 
зусім неабмеркаванага пачуцця (74), ён сустракае прыгожую, трыц- 
цацігадовую, высокага росту, тонкую, зафіксаваную зверху наваль- 
ніцай фіялетава-чорных кудзераў (74) суседку Зіну. Пан Носік, зача- 
раваны знешнім выглядам маладой жанчыны, захацеў стаць яе ры- 
царам. Нуднае шлюбнае жыццё ён хоча заступіць салодкім раманам. 
I вось, калі здавалася, што перамена лёсу знаходзіцца так блізка, што 
мары як бы пераплятаюцца з рэальнасцю, у гэты момант з’яўляецца 
невядома адкуль нейкая ўсюдыісная, фатальная сіла (78) ў вобразе 
пляткаркі цёткі Варвары, вядомай чытачу ўжо з першай кнігі “Фір- 
ма”. Менавіта з-за яе не ажыццяўляюцца планы пана Носіка, які нада- 
лей будзе прымушаны ў выніку незразумелай касмічнай катастро- 
фы (74) запаўняць гэты, а не іншы фрагмент прасторы (74). Так 
і не знайпюў пан Носік шчасця пры знешне вельмі прыгожай сусед- 
цы. Відавочна, яно было яму недасяжнае, яно мроілася як паэтам 
мроіцца абсалютнае шчасце, філосафам воля, палітычным шален- 
цам - справядлівасць (73), або яго трэба было шукаць у іншым на- 
прамку. Найчасцей жа бывае так, што яно знаходзіцца бліжэй, чым 
мы думаем.

Складанасць чалавечых узаемаадносін М. Андрасюк імкнецца вы- 
явіць і ў аповесці “Белы конь”. Як тонкі псіхолаг, ён заўважае, што 
людзей ствараюць перш за ўсё пачуцці. Пачынаецца чалавек з про- 
стай радасці, з часам ускладняецца злосцю, затым нянавісцю, аж да- 
ходзіць да самага незвычайнага - кахання. Можна скапіраваць чужую 
радасць і паўтарыць чужую нянавісць, але з каханнем у кожнага свая 
гісторыя. Адны знаходзяць яго, а другія ніяк (41).

Псіхалагічна дакладна вымалёўвае пісьменнік характары сваіх 
герояў, і таму яны выклікаюць да сябе спагадлівае стаўленне ў чы- 
тача. Як, напрыклад, да аднаго з сыноў Сонькі - Антона, у якога ўжо 
сорак за спіной, а ён усё яшчэ не зведаў кахання (дарэчы, як шмат 
герояў М. Андрасюка). Ен упэўнены, што зможа жыць з любой жан- 
чынай, не адчуваючы да яе ніякіх вялікіх пачуццяў. Найважнейшае - 
быць добрым чалавекам. Жыць так, каб з-за нас не плакалі (20). Але
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ж і Антон, нечакана для сябе самога, закахаўся ў буфетчыцу Гандзю. 
Пасля шлюбу

Незаўважальна ён пачаў у сваю працу ўкладаць асаблівую пяшчоту. Тым 
болей яе было, чым болей яго думкі займала Гандзя. Закаханыя паэты 
складаюць надчасовыя паэмы, кампазітары пішуць сімфоніі, мастакі ма- 
лююць абразы, а дзядзька Антон ўслаўляў каханне праз тое, што ўмеў 
рабіць найлепш. Дамавіны - раней смутныя і халодныя - пацяплелі, па- 
прыгажэлі (81).

I вось тады, калі Антон цалкам аддаў сябе гарачаму пачуццю, Ган- 
дзя адышла. Яна раней гаварыла, што каханне найважнейшае ў жыцці, 
але спадзявалася, што побач з Антонам, які стварыў для яе бяспечны 
і спакойны дом, зможа забыць сваё каханне. Аднак, калі хтосьці ўжо 
перажыў вялікае пачуццё, нават калі прыйшлося шмат цярпець з-за 
яго, не зможа ўжо жыць не кахаючы. Падобна сталася і з Антонам. Ен 
разам з каханнем зведаў і драму жыцця.

Пачуцці герояў М. Андрасюка далёкія ад створаных многімі рэ- 
жысёрамі ў шматлікіх фільмах, дзе расказ вядзецца:

(...) пра Яго і Яе, багатых, прыгожых і адукаваных, і свет ім, усе тыя 
Рыверы, Караібы, Венецыі - тое, што і свая хата, хочацца - падаліся 
на цёплае мора, не хочацца - бавяць час дома, здараецца - спачатку - 
узводзіць недарэчныя барыкады грандыёзная цешча - вусны такое асо- 
бені стандартна надзьмутыя, бы сцяг пралетарскай рэвалюцьіі - а вось 
з дваццатай хвіліны ўсе дружна б’юць у грудзі за ранейшыя недаразу- 
менні, затым забіваюцца за стол, ласуюцца ікрою і шампанскім, ну жыць 
не ўміраць, дзяцей гадаваць на разбэшчаных шчасліўчыкаў, сядзіш вось, 
узіраешся ў экран, мабыць, і зайздросціш крадком, (...)19.

19 Міхась Андрасюк, Кіно “Ілюзія”, “Тэрмапілы” 2002, № 6, с. 82.
20 Галіна Тычка, Проза Міхася Андрасюка: пошукі новых шляхоў мастацкага 
асэнсавання жыцця, “Тэрмапілы” 2003, № 7, с. 112.

У рэальным свеце няма месца для такіх ілюзій. Сацыяльна-матэ- 
рыяльныя перашкоды не аказваюцца настолькі банальнымі, каб мож- 
на было лёгка іх абмінуць. Адлюстраваныя на кінастужках салодкія, 
шчаслівыя гісторыі здараюцца вельмі рэдка ў сапраўднасці. Як слуш- 
на адзначае Галіна Тычка, у апавяданні “Кіно “Ілюзія”” М. Андрасюк 
з уласцівым яму інтуітыўным адчуваннем найбольш балючых праблем 
з шчымліваю скрухай адлюстраваў найвялікшую бяду сучаснасці - 
брутальнае знішчэнне сапраўднай культуры, падмену яе сурагатам 
масавай2®.
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Гэтай сітуацыі спрыяе распаўсюджванне нізкапробнай культу- 
ры сярод грамадства ў самых розных сферах мастацтва. Кіч ма- 
савай культуры пачынае дамінаваць, пачынае існаваць як пажада- 
ны жыццёвы стыль, нейкая норма, да якой трэба імкнуцца. Павя- 
лічваецца колькасць людзей, якія не здольныя адрозніць сапраўдных 
каштоўнасцей ад сярмяжнай падробкі і падману. Гэтая сітуацыя 
з’яўляецца сур’ёзнай праблемай нашага часу. Адбываецца папуляры- 
зацыя простага, лёгкага жыцця, у якім няма месца “мастацтву для 
мастацтва”. Новыя нормы знішчаюць лёсы маладых людзей, якія са- 
ладжавую ману прымаюць за пажаданае шчасце21.

21 Тамсама, с. 113.

М. Андрасюк закранае ў сваёй прозе і тэму палітыкі, і яе ўплыву на 
штодзённае чалавечае жыццё. У прыватнасці, у апавяданні “Кароткая 
гісторыя партыі кучаравых” ён парадыйнымі сродкамі адлюстроўвае 
палітычнае жыццё ў мястэчку. У першых дзвюх частках апавядання 
“Зачацце” і “Прэсавыя водгукі” даведваемся, што партыя ўзнікла пад- 
час сустрэчы сяброў у бары “У Алеся”. Яны вырашылі ўдасканаліць 
і выратаваць свет (...) з далёкім разлікам (55). Аб’ява аб гэтай падзеі 
была спантанна змешчана на сурвэце. На наступны дзень, калі галава 
аднаго члена яшчэ цалкам не выцверазела пасля дэгустацыі алькаголь- 
ных напіткаў, узніклі галоўныя лозунгі партыі: Праца толькі працаві- 
тым, бабы - бабнікам, а віно - вінаватым, (...) (57). Можна сказаць, 
што ў гэтым творы:

Кожны новы эпізод, новая сустрэча - не проста эмацыянальны 
ўсплеск, а сапраўдная аўтарская знаходка, дасканалы партрэт, выпісаны 
з натуры. Цікавым аспектам апавядання з’яўляецца спецыфічная нату- 
ральнасць гратэскнасці персанажаў, якая не выклікае здзіўлення ці непа- 
разумення, а з’яўляецца не менш як каларытнай ілюстрацыяй да “выкрыц- 
ця ідыятызму жыцця22.

Так, у апавяданні “Кароткая гісторыя партыі кучаравых” М. Ан- 
драсюк у кантэксце існавання партыі іранічна паказвае паводзіны 
розных людзей. Новымі падзеямі ў мястэчку хутка зацікавілася прэ- 
са, якая друкуе праграму новай партыі. Менавіта адна жанчына, 
даведаўшыся з газеты, што члены партыі богабоязных жонак і до- 
чак кінуць на волю распусным бугаям, а лепшыя штукі адправяць за

22 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёту (Проза Міхася Андрасюка),
“Тэрмапілы” 2004, № 8, с. 231.
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мяжу, (...) (57) у арыентальныя гарэмы, падумала, што можна з гэта- 
га нешта паймець. Спадзявалася яна атрымаць ад шэйха кватэру для 
сваёй дачкі. Інспектар Біндзюк, прачытаўшы, што праца будзе толькі 
працавітым, ідучы за парадай рэдактара газеты, пачаў шукаць сабе 
месца на могілках. Менавіта спрэчка вакол магілы становіцца прычы- 
най разбурэння яго сям’і. Функцыянаванне Партыі кучаравых сталася 
таксама прычынай душэўнай хваробы адваката Нязгулы і ўступлення 
ў яе шэрагі лысага бандыта.

Своеасаблівы прыпынак у вандроўцы па праблемах маленькіх лю- 
дзей у постсацыялістычным мястэчку можам знайсці на Вуліцы Доб- 
рай Надзеі. Усіх сустракае тут цётка Варвара - усім праваднікам пра- 
ваднік (71), якая мае місію ад Усявышняга, каб не парваліся сувязі 
між людзьмі (72). Безумоўна, апавяданне “Вуліца Добрай Надзеі” ад- 
розніваецца сваёй спакойнай, лагоднай танальнасцю ад іншых твораў 
са зборніка “Фірма”.

I так гэта з надзеі на лепшую будучыню нарадзілася наша вуліца.
I з пагоні за прыгажэйшым жыццём, і са спадзяванняў на белы хлеб 
у белых далонях, і з пачутых у дзяцінстве казак пра мужыка, які царом 
стаўшы, валодаў светам доўга ды справядліва.

Наша вуліца дзякуючы надзеі ўсё яшчэ разрастаецца і павялічваец- 
ца, а чарговыя ўцекачы з прыпушчанскай Безнадзеі якраз тут знаходзяць 
сваю прыстань (72).

На гэтай вуліцы спакою не змогуць парушыць некультурныя па- 
водзіны некаторых асобеняў, якія імкнуцца у наваколлі першага або 
дзесятага дня месяца (...) вярнуцца да найранейшых вытокаў. Такія 
індывіды дастаюць з сябе гукі, падобныя на мяўканне і кваканне; бы- 
вае, што прымаюць пляската-гарызантальную выпраўку, стараючы- 
ся магчыма найшчыльней прытуліцца да(..ў зямелькі-матулі (74). На- 
ват на чацвёрты дзень вайны на нашай вуліцы - цішыня і спакой (75). 
Толькі шматлікія забароны і тэлевізар напамінаюць аб ёй. Адначасова 
насельнікі вуліцы ведаюць, што спакой можа быць перарваны вайско- 
вым загадам абароны радзімы. М. Андрасюк даводзіць, што “соннае 
царства” здольна на вялікія справы, але ўсё ж перад гэтымі справамі 
ёсць іншыя, якія вымагаюць і часу, і сілы, і засяроджанасці, і аддана- 
сці - праца^ сям’я, звычайны, такі банальны быт23.

23 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёту (Проза Міхася Андрасюка),
“Тэрмапілы” 2004, № 8, с. 233.
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Як заўважаецца ў апавяданнях “Кароткая гісторыя партыі куча- 
равых” і “Вуліца Добрай Надзеі”, у нашыя часы часта бывае так, 
што такія сферы чалавечага жыцця, як эканоміка, сямейныя справы, 
каханне і палітыка часта перакрыжоўваюцца. I вось гэтыя працэсы, 
увесь кантэкст жыцця простых людзей схапіў пісьменнік у сваіх тво- 
рах у жывапісальныя вобразы.

Галіна Тычка вылучае ў зборніку М. Андрасюка “Фірма” тры 
кампазіцыйныя блокі, у якія паяднаны невялікія навелы, у адно цэ- 
лае: Бар у Алеся, Кароткая гісторыя кучаравых і Вуліца добрай na­
da еі. Гэтыя навелы аб’ядноўваюцца агульным месцам дзеяння ў прас- 
торы ці часе. Такім чынам дасягаецца дакладнасць узнаўлення ат- 
масферы правінцыі, з яе традыцыйнымі суседска-сваяцкімі сувязямі, 
запаволеным напаўвясковым побытам, але і з яе вялікімі праблема- 
мі, выкліканымі зрухамі ў далёкім індустрыяльна-тэхнакратычным 
свеце24.

24 Галіна Тычка, Проза Міхася Андрасюка: пошукі новых шляхоу мастацкага 
асэнса,вання жыцця, “Тэрмапілы” 2003, № 7, с. 113.
25 Ян Чыквін, Сцэны з нашага тэатрума, “Тэрмапілы” 2001, № 4-5, с. 269.

Гэты свет правінцыйнага мястэчка ствараюць розныя тыпы лю- 
дзей: Толік, Ціхапук, Стручук, Кашалюк, дзядзька Кандрат, Юрка, 
Владак, Тадзік Навіцкі, цётка Варвара, Зося, Валя Курапатка, каляро- 
вая Амелька. Як дакладна акрэслівае іх Я. Чыквін, гэта паўнакроўны, 
жывы свет дробнага, смешнаватага паўсялянства-паўместачкоўцаў, 
паўінтэлігентаў, адным словам, сваеасаблівага сацыяльнага маргінэ- 
су на сумежжы нашай польска-беларускай рэчаіснасці25.

Хаця нярэдка адлюстраваныя М. Андрасюком гісторыі сумныя, 
пры ўзнаўленні характараў сваіх герояў, пры ўзнаўленні падзей ён ка- 
рыстаецца гумарам, камізмам сітуацыйным. Варта пагадзіцца з Ладай 
Алейнік:

Спрытны жарт, эмацыянальны досціп з’яўляюцца састаўнымі элемента- 
мі гумару пісьменніка. Трапная аналогія ўзмацняе сатырычнае гучанне 
твора, стварае эфектную і эфектыўную падфарбоўку для вылучэння ідэй- 
нага сэнсу твора. Пісьменнік таленавіта расквечвае сюжэтныя перыпетыі 
гумарыстычнымі фарбамі, аздабляючы падзеі арыгінальнымі мастацкімі 
дэталямі26.

26 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёту (Проза Міхася Андрасюка),
“Тэрмапілы” 2004, № 8, с. 232.
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Пры тым трэба адзначыць, М. Андрасюк валодае мераю і адчуваннем 
межаў у “порцыях” смеху27, бо ён любіць людзей, умее ім спачуваць 
і эмацыянальна суперажываць любым іхнім нягодам.

27 Тамсама, с. 236.

Звяртае на сябе ўвагу тое, што заключныя апавяданні зборнікаў 
“Фірма” і “Мясцовая гравітацыя”, з’яўляюцца своеасаблівым абя- 
цаннем, сведчаннем, пераходам да мастацка-эстэтычных вырашэнняў 
у новых кнігах. У апошнім апавяданні першай кнігі “Колька, які 
лётаў над мястэчкам” М. Андрасюк сцвярджае, што мэтанакірава- 
ны, верны сваім марам чалавек абавязкова дасягае вынікаў, здзейсняе 
свае памкненні. Няма нічога дзіўнага ў тым, што дзеці мараць стаць 
лётчыкам, матросам або камандзірам партызанскага атрада. Рэдка 
сустракаюцца асобы, якім хочацца лётаць як птушка або як вецер. 
3 аднаго боку, слушна сябры Колькі палічылі яго дзіваком, бо згодна 
з фізічнымі законамі Можна ж адарвацца ад зямлі на самалёце, на 
аэрастаце, ну, няхай сабе і на крылах, бы Ікар, пра якога ў школе 
талкавала пані настаўніца. Аднак крыліцца вось так, з сябе самога? 
Не здаралася падобнае ні ў нашым мястэчку, ні нават у вялікіх гара- 
дах (84). 3 другога боку, толькі летуценнікі, насуперак усеагульнаму 
нявер’ю, здольны асягаць свае мроі, пераходзіць любыя мяжы, пера- 
магаць бар’еры. Колька даказаў сябрам, што вернасць марам адплач- 
вае тым, што яны здзяйсняюцца. Ідэя “Колькі, які лётаў над мястэч- 
кам” у тым, што мусім быць вельмі настойлівымі ў дасягненні мэты. 
У гэтым апавяданні адчуваецца аптымістычны заклік да з.дзяйснення 
самых смелых мараў і жаданняў, вера ў будучыню, якая амаль заўсёды 
перамагае безнадзейнасць2^.

Колька, прыляцеўшы да сяброў маленства, доўга не забавіўся ў іх. 
Магчыма, гэта з прычыны таго, што вецер падымаўся і цямнела, а мо- 
жа таму, што Бываюць людзі, якіх сустракаеш штодзённа і нагава- 
рыцца з імі не паспееш. Бываюць і другія, стрэнеш такога раз у гадоў 
дзесяць і адно, што табе прыходзіць на думку, - гэта маўчанне (86). 
Безумоўна, Колька ўразіў знаёмых сваімі здольнасцямі, а адначасова 
прысароміў, што яны так хутка забыліся аб сваіх летуценнях, што іх- 
няе жыццё такое звычайнае, усеагульнае, прадбачальнае. Яны ўжо жы- 
вуць у двух розных “светах”. Гэтае апавяданне здзіўляе чытача сваёй 
рамантычнасцю. Сваім пафасам, стылем яно нагадвае мастацкае све-

28 Лада Алейнік, Погляд на жыццё з вышыні палёту (Проза Міхася Андрасюка),
“Тэрмапілы” 2004, № 8, с. 236.
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табачанне Антуана де Сэнт-Экзюперы, а асабліва яго казку “Маленькі 
прынц”.

Сімвалічнае значэнне мае і “Дом”, апошняе апавяданне са зборніка 
“Мясцовая гравітацыя”. У структуры гэтага твора ўжо праглядаюць 
абрысы новых твораў М. Андрасюка. Дом з’яўляецца персаніфікава- 
ным вобразам чалавека, лёс якога залежыць ад іншых. Розныя людзі 
маюць свае канцэпцыі адносна яго быцця або небыцця. Аўтар твора 
звяртае ўвагу на значнасць слова, слоў, якія таксама, бы трускаўкі 
і кукуруза, спеюць сваім шляхам - часам ад сонца, часам ад дажджу. 
Часам днём, а часам ноччу. А паскораныя нецярплівасцю вырастаюць 
вялікімі, пустымі гібрыдамі. Часам варта памаўчаць, як чыніць гэта 
дом, бо толькі той, хто ўсё ведае, можа сабе такое дазволіць (146).

М. Андрасюк канцэнтруецца ў сваіх творах на лёсе звычайных 
жыхароў невялікага гарадка, мястэчка, найчасцей простых людзей. 
Відавочна гаворачы пра канрэтных людзей, пісьменнік адначасова вы- 
казваецца пра агульначалавечыя праблемы, разважае над тым, што 
актуальнае для чалавека ва ўсе часы. 3 поўным правам можна сцвер- 
дзіць, што “белавежац” М. Андрасюк, упісаны ў агульнабеларускі 
кантэкст, адораны цудоўным талентам, мадэлюе свой непаўторны ма- 
стацкі свет, бачыць у непрыкметным значнае.

STRESZCZENIE

W artykule poświęconym twórczości Michała Androsiuka, autora książek prozy 
„Firma”, „Miejscowa grawitacja”, „Biały koń”, napisanych w języku białoruskim, 
analizowany jest świat przedstawiony, w którym odzwierciedla się prowincjonalna 
rzeczywistość z polsko-białoruskiego pogranicza kulturowego i narodowościowego 
z jego iluzjami, „miejscową grawitacją” na przełomie burzliwych łat 90-ch XX wie­
ku, gdy następuje gwałtowna zmiana dotychczasowych wartości i ideałów. W war­
stwie obrazowo-stylistycznej utworów podkreślona jest cecha dla nich zasadnicza 
- stopniowe ewoluowanie pisarza od szczegółu do pierwiastków ponadczasowych, 
przechodzenie od gatunku opowiadania do gatunku przypowieści.
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