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Zainteresowanie literacką topografią, które pod wpływem tzw. zwrotu
topograficznego nasiliło się w ostatnich latach, przyniosło szereg interesują-
cych publikacji poświęconych przestrzeni miasta. Są wśród nich prace Elż-
biety Rybickiej, przede wszystkim jej książka zatytułowana Modernizowanie
miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, mo-
nografie Pasaż tekstowy. Czytanie miasta oraz Urbanalia. Miasto i jego teksty.
Urbanistyczne studia miejskie Katarzyny Szalewskiej, publikacje Ewy Rewers,
m.in. Miasto – twórczość. Wykłady krakowskie, a także prace zbiorowe, takie
jak Pisanie miasta – czytanie miasta pod redakcją Anny Zeidler-Janiszewskiej 1.
Ważnych pozycji dotyczących miejskiej przestrzeni jest więcej, tu wymie-
niam jedynie te, do których najczęściej odwołuje się Valentina Krupovies
w książce pod tytułem Topografie wileńskie. Obraz międzywojennego Wilna w per-
spektywie peryferyjnej nowoczesności, wydanej przez Uniwersytet w Siedlcach
w 2025 roku 2. Badaczka sięga po ustalenia i koncepcje, zawarte w przywo-

1 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Kraków 2003; K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma doświadcze-
nia przeszłości w eseju polskim, Kraków 2012; Urbanalia. Miasto i jego teksty. Urbanistyczne studia
miejskie, Gdańsk 2017; E. Rewers, Miasto – twórczość. Wykłady krakowskie, Kraków 2010; Pisanie
miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997.

2 V. Krupovies, Topografie wileńskie. Obraz międzywojennego Wilna w perspektywie peryferyjnej
nowoczesności, Siedlce 2025.
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łanych pracach, by zaproponować nowe spojrzenie na topografię między-
wojennego Wilna, ujmowaną w potrójnej perspektywie: wielokulturowości,
peryferyjności i nowoczesności. Novum wynika zarówno z zastosowanych
narzędzi badawczych, jak i z podwójnej optyki, jaką dysponuje autorka. Va-
lentina Krupovies przynależy bowiem do dwóch – polskiego i litewskiego –
kręgów kulturowych, a jednym z czynników oddziałujących na jej bada-
nia jest impuls autobiograficzny. Ów impuls wynika z potrzeby, o której
badaczka pisze w swojej pierwszej książce: by dookreślić własne miejsce
w kulturze polskiej i lepiej zrozumieć swój kulturowy rodowód 3. Stąd za-
interesowanie tym, co dzieje się na styku paradygmatów kresowego i pol-
skości, śledzenie splotów pamięci i tradycji polskich i litewskich, odkrywanie
współistniejących odcieni inności. Stąd też kategorie heterogeniczności, dia-
logu, wspólnej pamięci, a z drugiej strony – konfliktu pamięci, aktywnego
zapominania, agoniczności w przestrzeni, organizujące dyskurs badawczy
Topografii wileńskich.

Celem autorki jest ukazanie wizerunku miasta z perspektywy procesów
modernizacyjnych, zmieniających miejską przestrzeń. Natomiast nadrzędną
optykę badawczą wyznacza peryferyjność. Autorka nie objaśnia, a szkoda,
jak rozumie ten termin; nie tłumaczy również, czym jest „nowoczesna pe-
ryferyjność”, co ją definiuje i określa (we Wprowadzeniu czytamy jedynie, że
„nowoczesność realizująca się na peryferiach, zlokalizowana, czyli środkowo-
-wschodnioeuropejska, była opóźniona w stosunku do jej jądra i uwikłana
w procesy narodowotwórcze” 4 – tej metarefleksji, dotyczącej badawczego
słownika nieco tu zabrakło. Niemniej prezentowana koncepcja jest czytelna
i jasna: osadzając przedmiot badań w ramie interpretacyjnej, która zakłada
centro-peryferyjny podział świata, autorka traktuje Wilno jako miejsce poło-
żone z dala od „literackiego południka zero” 5, jak Pascale Casanova określiła
Paryż i rozpatruje je „w kontekście prowincjonalności, społeczno-gospodar-
czego niedorozwoju, cywilizacyjnego zapóźnienia” 6.

Takie usytuowanie interesujących ją topografii pozwala badać kulturowy
fenomen miejskości międzywojennego Wilna, ale też urzeczywistniać pewien
zamiar rewindykacyjny. Chodzi o to, by idąc za rozpoznaniami, które poja-
wiły się w ostatnich latach, ukazać obraz miasta „wyzwolony z pamięciowo-

3 Zob. V. Krupovies, Przeszłość zapisana w literaturze. Historia i historyczność w powojennej
powieści kresowej, Siedlce 2019, s. 183.

4 V. Krupovies, Topografie wileńskie, s. 21.
5 P. Casanova, Światowa przestrzeń literacka, przeł. J. Misun, „Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 222.
6 V. Krupovies, Topografie wileńskie, s. 18.
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-nostalgicznej aury i zabiegów mitologizacyjnych” 7, by uwolnić wyobrażenie
na jego temat z (po)romantycznej konwencji i „symbolicznych naddatków”
i na tej podstawie zaproponować nowy model poznawczy, wpisujący się
w nurt badań nad nie-polskim wielokulturowym Wilnem. A chociaż autorka
doskonale zdaje sobie sprawę, że zamiar ten można zrealizować tylko poło-
wicznie, gdyż na peryferiach wizja modernizacyjna określa raczej „horyzont
oczekiwań” i zjawia się raczej jako prospektywna utopia, to nie ulega wątpli-
wości, że zawarte w książce ustalenia prowadzą do istotnych przemieszczeń
w sposobie postrzegania Wilna. I nie tylko wzbogacają, ale też przeprofilo-
wują wizerunek miasta utrwalony w dotychczasowej refleksji badawczej.

W tym miejscu należałoby zaznaczyć, że Valentina Krupoves znakomicie
orientuje się w literaturze przedmiotu. Solidnie przeprowadzony rekonesans
badawczy (dokonany we Wprowadzeniu) to jeden z atutów omawianej książki.
Charakteryzując stan badań, autorka kładzie nacisk na zmianę paradygmatu,
tj. na przejście od polonocentrycznego myślenia o mieście w kategoriach
utraty do postrzegania go przez pryzmat heterogeniczności, wielokulturo-
wości i w planie „tu” i „teraz”. Wpisując się w tę tendencję, do trzech per-
spektyw ujmowania miasta, zaproponowanych przez Tadeusza Bujnickiego,
którymi są kresowość, regionalność, pograniczność 8, dodaje czwartą: peryfe-
ryjną nowoczesność.

Nowe odczytanie wileńskiej przestrzeni stało się możliwe – o czym
była już mowa – dzięki zastosowaniu nowatorskich koncepcji badawczych,
na pierwszym miejscu tych wypracowanych w ramach zwrotu topograficz-
nego. Taką proweniencję mają tytułowe topografie, rozumiane za Elżbietą
Rybicką jako „zapisy miejsc w tekstach kultury” 9. Od Rybickiej autorka
przejmuje także rozumienie geopoetyki i procesów modernizujących miej-
ską przestrzeń, przy czym krąg inspiracji badawczych jest tu znacznie szer-
szy – oprócz prac literaturoznawczych Rybickiej, Szalewskiej i Rewers, a także
Małgorzaty Czermińskiej i Elżbiety Konończuk, obejmuje studia miejskie
i antropologię przestrzeni, geokrytykę Bertranda Westphala, koncepcję miejsc
pamięci Pierre’a Nory, nie-miejsc Marca Augé, praktyk przestrzennych Mi-
chela de Certeau i inne.

7 Tamże, s. 15.
8 Zob. T. Bujnicki, Wilno międzywojenne – kresowe? Regionalne? Pograniczne?, w: Pogranicza,

Kresy, Wschód a idee Europy. Seria II: Wiktor Chorowiew in memoriam, red. J. Ławski, A. Janicka,
G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 147–426.

9 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski
i R. Nycz, Kraków 2002, s. 480.
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Valentina Krupovies nie tylko swobodnie porusza się we współcze-
snych badaniach antropologicznych i przestrzennych, ale ma także dużą
świadomość metodologiczną, o Jej kompetencjach w tym zakresie świadczy
m.in. sprawne zoperacjonalizowanie nowych języków badawczych. „Modne”
teorie nie są tu tylko ornamentem – efektywnie spożytkowane prowadzą
do wartościowych poznawczo, a niekiedy też zaskakująco odkrywczych
rozpoznań. Za takie uznać można m.in. interpretację przedmieść prezen-
towanych w felietonach i reportażach Józefa Mackiewicza w kategoriach
nie-miejsca i atopii czy uchwycenie specyfiki relacji z przestrzenią w felieto-
nach Czesława Jankowskiego poprzez nawiązanie do praktyk przestrzennych
de Certeau i figury spacerowicza.

Figur związanych z miejską codziennością jest tu więcej – oprócz spa-
cerowicza i turysty badaczka charakteryzuje figury wileńskiej ulicy, wylicza
i omawia miejsca wileńskiej nowoczesności, a wśród wileńskich topografii
wyodrębnia topografie autobiograficzne, prywatne mikrotopografie, topo-
grafie Wilna żydowskiego oraz związane z odkrywaniem nowych przestrzeni
antropologicznych topografie przestępczego Wilna. Wszystkie te kategory-
zacje oferują atrakcyjną siatkę pojęciową, porządkują i systematyzują różno-
rodność form, jakie przybiera miejskie życie międzywojennego Wilna.

Doceniając bogactwo teoretycznych odniesień, należy się jednak upo-
mnieć o pewne koncepcje, nieobecne w książce, a istotne dla przyjętej przez
autorkę perspektywy. Niektóre z nich, jak np. geopoetyka kresowa Bolesława
Hadaczka 10, mogłyby się tu pojawić na zasadzie negatywnego punktu odnie-
sienia, inne – a myślę przede wszystkim o badaniach dotyczących zależności
centro-peryferyjnych – pozwoliłyby doprecyzować rozumienie kluczowego
terminu, jakim jest peryferyjna nowoczesność, zawsze przecież konceptuali-
zowana w odniesieniu do jakiegoś centrum. A przecież można wprowadzić
i trzeci element: uznać, że Wilno to półperyferie. Niewątpliwie relacja cen-
trum – peryferie może być wielorako postrzegana i jeśli inaczej niż czyni
to autorka ustawić reflektor badawczy, to można by też szerzej oświetlić
(i skomplikować) problem nowoczesności. Zobaczyć, że pojawia się ona rów-
nież w kontrze do centralistycznej polityki miejsca i polonizacji peryferii, że
zostaje uwikłana w konflikt ‘swojskość – obcość’.

Polonizacji był podporządkowany m.in. omawiany przez badaczkę dys-
kurs krajoznawczy. Na temat politycznego zaangażowania tego dyskursu
w dwudziestoleciu interesująco pisze Rybicka w artykule pt. Relacje centro-
-peryferyjne a polityka konstruowania tożsamości regionalnych, zamieszczonym

10 Zob. B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki Humanistyczne” 1997, t. 45, z. 1,
s. 245–256.
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w tomie pt. Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, który
ukazał się w serii „Nowy Regionalizm w Badaniach Literackich” 11. Wspo-
minam o tym, gdyż badania noworegionalne – nie tylko te dotyczące relacji
centro-peryferyjnych, ale też geografii wyobrażonej 12 czy wileńskiego regio-
nalizmu 13 – byłyby tu bardzo pomocne jako zaplecze argumentacyjne. A inne
jeszcze obiecujące poznawczo inspiracje płyną z niewykorzystanych w mono-
grafii badań nad krajobrazem kulturowym, który jako kategoria operacyjna
świetnie się sprawdza w odniesieniu do terenów pogranicza, cechujących się
m.in. współistnieniem różnych pamięci. To oczywiście tylko jedna z możliwo-
ści, którą sygnalizuję bynajmniej nie w trybie zarzutu, zwłaszcza że autorka
Topografii wileńskich, pisząc o pamięci kulturowej efektywnie wykorzystuje
badawczy potencjał innego pojęcia: krajobrazu mentalnego, który powstaje
jako efekt działania jednostkowej pamięci w tekstach wspomnieniowych.
Krajobraz mentalny, przywołany w tytule ostatniego rozdziału, pozwala ba-
dać topografie autobiograficzne Czesława Miłosza i Tadeusza Konwickiego,
a także – mniej znane – Zbigniewa Florczaka i autorów żydowskich: Chaima
Gradego, Abrahama Karpinowicza, Lucy Dawidowicz.

W planie kompozycyjnym rozdział zatytułowany Krajobraz mentalny
Wilna. Perspektywa wspomnieniowa stanowi naturalne domknięcie rozważań
rekonstruujących obraz międzywojennego miasta: wychodząc od topografii,
które wyrastają z burzycielskiego gestu, autorka analizuje różne deskryp-
cje i śledzi wielorakie przejawy peryferyjnych zmagań z nowoczesną formą,
by przejść do wizerunku Wilna, który wyłania się ze wspomnień. Układ
treści jest tu przemyślany i logiczny, zgłosiłabym jedynie dwie drobne ko-
rekty: uważam, że podrozdział, który dotyczy recepcji projektu pomnika
Adama Mickiewicza autorstwa Zbigniewa Pronaszki, nie do końca korespon-
duje z podrozdziałami o wileńskich ulicach, a przecież w kontekście sporów
o nowoczesność miasta jest istotny – być może przydałby się osobny rozdział
poświęcony różnym miejskim formom upamiętniania? Druga uwaga dotyczy
topografii wileńskiego getta, będącego w obrębie miasta odrębnym zjawi-
skiem. Czym w istocie było getto, dowiadujemy się dopiero ze wspomnień,
przywołanych w rozdziale ostatnim (podrozdział pt. Topografie Wilna żydow-
skiego (Chaim Grade, Abraham Karpinowicz, Lucy Dawidowicz). Czy nie lepiej,

11 Zob. E. Rybicka, Relacje centro-peryferyjne a polityka konstruowania tożsamości regionalnych,
w: Centra i peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisek-
-Gębala, Kraków 2015, s. 13–29.

12 Zob. Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Miko-
łajczak, A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014.

13 M. Mikołajczak, „Skrzypce w orkiestrze”? Spory o regionalizm w środowisku wileńskim, w: tejże,
Ramiona Antajosa. Z teorii i historii regionalizmu literackiego w Polsce, Kraków 2021, s. 51–58.
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zamiast rozbijać ten temat na dwa podrozdziały (ten drugi, zatytułowany
Inne ulice – obce miasto, czyli wileńskie getto w polskich tekstach międzywojnia
wszedł w skład rozdziału trzeciego) byłoby zestawić w jednym miejscu de-
skrypcje polskie, litewskie i te, powstałe po latach, żydowskie? Z takiej kon-
frontacji wyniknęłyby może napięcia, które w aktualnym układzie nie doszły
do głosu. W większym jeszcze stopniu zostały rozproszone interpretacje fe-
lietonów Jankowskiego. Te i inne „rozproszenia” mają jednak niepodważalną
zaletę: rozważania zawarte w różnych partiach książki wchodzą z sobą dia-
log, wielorako rezonują i tworzą dopełniające się kręgi problemowe, a każdy
rozdział wydobywa inny aspekt tytułowego obrazu. I jeśli monografie tego
typu są najczęściej zbiorem tematycznie powiązanych artykułów, tu mamy do
czynienia z konsekwentnie skonceptualizowaną całością, w której układ treści
służy ukazaniu wielowymiarowego wizerunku modernizującego się miasta.

Specyfikę procesu unowocześnienia dokonującego się na prowincji naj-
lepiej udało się zilustrować w rozdziałach Literatura międzywojennego Wilna
w poszukiwaniu nowoczesności i W stronę wileńskich przedmieść. Społeczny obraz
miasta w międzywojennych felietonach i reportażach literackich. Pierwszy z nich,
będący też pierwszym rozdziałem monografii, charakteryzuje m.in. zjawi-
ska, które torowały drogę nowoczesnej formule miejskości i stanowiły alter-
natywę dla poromantycznych konwencji. Badaczka interesująco śledzi demi-
tologizacyjne praktyki preawangardystów skupionych w Sekcji Twórczości
Oryginalnej Koła Polonistów i wyłonionej z przedstawicieli tego środowiska
grupy Żagarów, w pierwszym przypadku skupiając się na poezji, w dru-
gim – na publicystyce. Za trafną uważam kategorię „faustycznego gniewu”
zapożyczoną z pracy Marshalla Bermana. Valentina Krupovies sięga po nią,
by zaproponować nowe ramy interpretacyjne dla buntu charakteryzującego
młodych twórców wileńskich, przedstawicieli pokolenia 1910, których na-
zywa „pokoleniem faustycznego gniewu”. W ich postawach rozpoznaje bunt
nowoczesnego podmiotu będący odpowiedzią na radykalne przemiany cy-
wilizacyjne i pragnienie uczestnictwa w modernizacyjnych cywilizacyjnych
procesach.

Z kolei rozdział dotyczący przedmieść wileńskich pokazuje miasto jako
środowisko współistnienia różnych mniejszych światów i zwraca uwagę na
kwestie społeczne, kluczowe z punktu widzenia miejskich procesów moder-
nizacyjnych. To właśnie przedmieścia były modelowym przykładem cywi-
lizacyjnego opóźnienia i obraz Wilna oglądanego przez ich pryzmat una-
ocznia, czym była, w jakich realiach się przejawiała wileńska peryferyjność.
Badaczka dociekliwie analizuje praktyki przestrzenne w felietonach Mackie-
wicza, śledzi przednowoczesny rytm życia, trwałość romantycznego kodu.
Ten rozdział przynosi dużo interesujących obserwacji, a także cenną reflek-
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sję genologiczną. Valentina Krupovies skupia się tu na dwóch gatunkach
publicystycznych, ściśle powiązanych z miejską nowoczesnością, jakimi są
felieton i reportaż i na przykładzie teksów Mackiewicza, Jerzego Wyszomir-
skiego i Tadeusza Jacka Rolickiego pokazuje, w jaki sposób obie te formy
zapisują obraz miasta.

Zestawianie tekstów prezentujących odmienne perspektywy to zasada
konstrukcyjna funkcjonalnie spożytkowana w całej książce. Najczęściej kon-
frontowany jest tu tradycyjny i nowoczesny punkt widzenia, nie ma jednak
symetrii. W starciu starego z nowym zwyciężają trwałość i niezmienność,
dominuje polonocentryzm, co wyraziście unaocznia dysproporcja między
dyskursem krajoznawczym reprezentowanym przez Juliusza Kłosa i Jana
Bułhaka a dyskursem Adomasa Juškievičiusa i Juozasa Maceiki. Ci ostatni
byli autorami jedynego przewodnika po Wilnie, który ukazał się w okresie
międzywojennym po litewsku.

Procesy modernizacyjne zachodzące w przedwojennym Wilnie nie były
bynajmniej katalizatorem głębszych przemian, nie destabilizowały utrwalo-
nego porządku. Pomimo to splot nowoczesności i peryferyjności okazuje się
atrakcyjną poznawczo kategorią interpretacyjną: pozwala wydobyć z jednej
strony przejawy nowoczesności, dochodzące do głosu w doświadczeniu pe-
ryferyjnym, z drugiej – zjawiska, wynikające z cywilizacyjnego zapóźnienia
oraz takie, które świadczą o długim trwaniu romantyzmu.

Atutem monografii jest bogactwo perspektyw oglądu. Wilno jest tu oglą-
dane z zewnątrz i z wewnątrz; z perspektywy „tu” i „teraz” i z czasowego
dystansu; w optyce wielokulturowej i polonocentrycznej; z polskiego, litew-
skiego i żydowskiego punktu widzenia; okiem turysty, spacerowicza, flanera,
podróżnika i mieszkańca. Jego obraz, osadzony na przecinających się liniach
napięć – między tradycją a nowoczesnością, kultem przeszłości a fascyna-
cją przemianami cywilizacyjnymi, kodem poromantycznym a modernizmem,
mono- i wielokulturowością, partykularnym i uniwersalnym – jest złożony
i niejednorodny. Jest też wielostronny dzięki gatunkowemu zróżnicowaniu
deskrypcji, gdyż na warsztat brane są tu nie tylko teksty literackie (wnikliwie
analizowana proza i poezja), ale też publicystyka, literatura faktu, literatura
użytkowa. Badaczka omawia przy tym wielorakie realizacje urbanistycznego
tematu – obok awangardowej fascynacji miastem jako formą nowoczesności
zostają tu przywołane ujęcia, które kontrapunktowo dopełniają obraz mo-
dernizującego się Wilna – przykładem nurt satyryczny, który prześmiewczo
kontestował procesy modernizacyjne czy nurt zainteresowania prowincją.

W rezultacie otrzymujemy wielowymiarowy obraz międzywojennego
Wilna, konkurencyjny wobec przedstawień zasilanych poromantyczną kon-
wencją – i przede wszystkim na tym zasadza się znaczenie naukowe mono-
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grafii. Zarazem jej wartość nie ogranicza się do ukazania mało znanego
wizerunku miasta i jego heterogenicznej przestrzeni – interpretacja miej-
skości łączy się tu bowiem z zagadnieniami antropologicznymi i wnikliwą
analizą różnych związanych z życiem miejskim przejawów nowoczesno-
ści, takich jak np. dojrzewanie nowoczesnej melancholii czy formowanie się
nowoczesnego podmiotu. Osobno trzeba podkreślić wkład rozprawy w ba-
dania historycznoliterackie i w pierwszym rzędzie docenić refleksję na temat
twórczości mało znanych autorów żydowskich i litewskich. Perspektywa pe-
ryferyjnej nowoczesności rzuca również nowe światło na twórczość takich
pisarzy, jak Miłosz czy Konwicki, których poznajemy tutaj z innej strony.

Być może gdyby udało się skonceptualizować „peryferyjną nowocze-
sność”, można by też zarysować peryferyjny model zapóźnionej wschodnio-
europejskiej modernizacji i zaproponować konstrukt, który byłby przy-
datny w dalszych badaniach nad peryferyjną nowoczesnością innych miast
wschodnioeuropejskich? Niemniej również w aktualnym kształcie omawiana
monografia może być podstawą kolejnych badań skupionych na literackich
deskrypcjach procesów modernizacyjnych, które zachodzą w miastach o pe-
ryferyjnym statusie. I z pewnością może inspirować literaturoznawców, któ-
rzy będą się przyglądać innym modernizującym się peryferiom.
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“Vilnius Topographies”:
Between Peripherality and Modernisation

Abstract

This article examines the representation of interwar Vilnius in Valentina
Krupovies’ book Topografie wileńskie. Obraz międzywojennego Wilna w perspek-
tywie peryferyjnej nowoczesności [Vilnius Topographies: An Image of Interwar
Vilnius from the Perspective of Peripheral Modernity] (Siedlce, 2025). Focusing
on the concept of peripheral modernity, it explores the theoretical premises
of this approach and evaluates its application to the study of urban space.
The article assesses the explanatory potential of the concept and highlights
the new interpretative possibilities it offers for describing and analysing
the spatial experience of interwar Vilnius. Particular attention is paid to
the tensions between peripherality and modernisation, which emerge as
key factors shaping the city’s identity and representation.
Keywords: topography, peripherality, modernity, urban space, Vilnius


