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W labiryntach dyskursu.
Hetm grozy Wiktora Pielewina

Utwor Wiktora Pielewina ,Helm grozy” (Illmem yxaca. Kpeatudd
o Tecee u Munoraspe, 2005) powstal ,na zaméwienie”. Ukazal sie w se-
rii Mity! jako czeS¢ miedzynarodowego projektu, pomystodawca ktérego
byl szkocki wydawca Jamie Byng. W ramach tego projektu poproszono
wielu znanych pisarzy o opowiedzenie wlasnej wersji dowolnego starozyt-
nego mitu, w dowolnej formie (reinterpretacje uniwersalnych i ponadcza-
sowych historii, ktére odzwierciedlajq i ksztaltujg nasze zycie)2. Pielewin
w wywiadach wielokrotnie powtarzal, ze o dokonanie wyboru historii po-
prosil cérke swoich wloskich przyjaciél, czyli sam z kolei ,zlozyl zaméwie-
nie”. Otrzymal e-mail z jednym stowem ,Minotaurus”3. Zatem ani po-
mys! (wspoélczesne odczytanie mitycznej opowiesci), ani jego konkretyza-
cja (wybranie historii o Tezeuszu i Minotaurze) nie byly dzielem autora.
Reasumujac, geneza utworu egzemplifikuje charakterystyczne dla postmo-
dernizmu przewartosciowanie takich kwestii jak oryginalnosé¢ dziela czy sta-
tus tworcy.

1 W serii Mity ukazaly sie m.in. takie teksty jak: Krdtka historia mitu Karen Arm-
strong, Penelopiada Margaret Atwood; Brzemie Jeanette Winterson; Lion’s honey Davida
Grossmana.

2 ... yHUBEpCAJIbHBIE U BHEBPEMEHHEIe ICTOPHMHU, OTPaXKalolyue 1 GopMUPYIOLMe HaLLy
xku3HL” — patrz notka wydawcy poprzedzajaca utwory ukazujace sie w ramach projektu
Mity, tu z rosyjskiego wydania Helmu grozy.

3 Patrz np. wywiad: H. KaueTkoBa, “IIpu noepyoscenuu 6 cemv uea06ex cmapeem
6vicmpee”, «Azpectus» 21.11.2005.
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Pielewin napisal tekst nasladujacy czat internetowy. Specyfike gatun-
kows tego utworu krytycy i badacze préobuja okielznaé przy pomocy tak
roznych okreSlen jak: ,powie$¢”, ,dramat”, ,moralitet”, ,utwér cyber-
punkowy”, ,cyber-fantazy”, ,powieéé-czat”, ,czat-dialog”, czy tez inter-
net-dramat”. Juz pojawiajace si¢ w podtytule slowo ,kreatiff” (wxpea-
mugp) otwiera perspektywe gry i projektuje tym samym niejednoznacz-
no§¢ i wielowymiarowos¢ tekstu. Z jednej strony okreSlenie to odsy-
la czytelnika do angielskiego slowa ,creative” (‘twérczy’) i by¢ moze
(podazajac tym tropem) nalezaloby rozszyfrowaé je jako ,twoérczy mit”
(,kpeaTuBHbI Mud”), z drugiej — ,kpeaTus” w zargonie rosyjskich pra-
cownikéw reklamy oznacza ide¢ w szerokim rozumieniu* (np. zaréwno
my$l przekazywang w spocie reklamowym, jak i sposéb jej przedsta-
wienia). Natomiast w slowniku subkultury rosyjskich internautéw (,ma-
noHkoB” %) ,xpuaTudd” lub ,kpeatudd” oznacza tekst, ktéry jest komen-
towany.

Inicjalny fragment powiesci® Wiktora Pielewina ma charakter szczegol-
ny. Otwarcie przez Ariadne watku na czacie (ang. ,thread”, ros. ,rpen”) jest
jednoczesnie gestem inicjujacym, powotujacym do zycia dyskurs?”. W mia-
re lektury tekstu obserwujemy jak gest 6w ,rozrasta si¢” i ,nabrzmiewa
znaczeniami” determinujac rézne aspekty utworu: kompozycje, tematyke,
strukture. Wiadomos$¢ zamieszczona w sieci:

4 Patrz: A. Bepuuuxuii, pen. na: Ilenesun B. Ilaem yocaca: Kpeamupd o Tecee
u Munomaspe, Mockpa 2005, «Hosoe JluTepaTypnoe O6o3penue> 2006, Ne 80. Wersja
elektroniczna: http://magazines.russ.ru/nlo/2006,/80/ve25.html (odw. 12.12.2007).

5 O jezyku rosyjskiej subkultury sieciowej (,manonkos”) patrz np.: A. Bepruny®,
Y a3vixa ecmov agmap, «Pycckuit Newsweek» Ne 17 (47), 16-22.05.2005.

6 Analizujac utwér Pielewina bede uzywata terminu ,powie$é”, $wiadoma niedoskona-
tosci takiego rozwiazania. Z racji pojemnosci tego terminu i otwartoéci gatunku powiescio-
wego na nasladowanie pozaliterackich form wypowiedzi np. listu, pamigtnika, dziennika,
wywiadu itp. to rozwigzanie wydaje si¢ zasadne (zob. M. Glowinski, hasto Mimetyzm
formalny, w: Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, wyd. trzecie, Wroctaw 1998,
s. 311). Obecnie nasladowane sg takze nowoczesne formy komunikacji, m.in. wasnie czat
internetowy. W Polsce w 2003 roku ukazala si¢ powie$é Daniela Senderka SMS. Slowa
majq sile, napisana w formie SMS-6w.

7 ,JIucKypc MHTEPIPETHPYeTCs KaK CeMMOTMYECKMil pOLece, Pean3yOLMiAcs B pas-
JIMYHBIX BUIAX OUCKYPCUBHBIX NpakTUK. Korama rosopsar o I1., To B HepBy10 ouepenb NMEIOT
B BUAy crienudud. cnocob mmm crenudud. NpaBuiia OPraHn3ali PEYeBOil NeTeILHOCTH
(mucemennoit wm ycruoi)”, — U. II. Uasun, crates Juexype, B: Cospemennoe 3apy-
beacnoe aumepamyposedenue (cmpanvt 3anadnot Eeponvt u CIIA): wonyenyuu, wwoabt,
mepmunbl. Inyurioneduseckut caosapn, nayy. pen. U. I1. Uneun, E. A. llypraunosa,
Mocksa 1999 c. 41.
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ITocTporo nmabupuHT, B KOTOPOM CMOT'Y 3aTepIThCI C TeM, KTO 3aX0o4deT
MeHsl HaliTH, — KTO 3TO CKa3aj u o yeMm?8

wprowadza motyw labiryntu i umiejscawia go w centrum uwagi postaci
i czytelnika. Staje sig réwniez ,nicia”, ktdérej uchwyca si¢ bohaterowie ,,Hel-
mu grozy” w gaszczu ontologicznych i epistemologicznych pytan, watpliwo-
$ci i poszukiwan. Stowa Ariadny okre§la takze sposéb dazenia do prawdy.
Pierwsza wypowiedZ na czacie jest przeciez cytatem — intertekstem, ktéry
w poszukiwaniu odpowiedzi (tozsamoéci) odsyla do kolejnego tekstu, ktéry
przeciez réwniez moze okazacé sig intertekstem itd. Ruch odsylania egzempli-
fikuje procesualno$é i nieskonczono$¢ poznania oraz problematyzuje istnie-
nie jednego ,zZrédla”. Podjecie watku przez kolejne postaci jest rGwnoznacz-
ne ze staniem si¢ cze$cig dyskursu. W efekcie powstaje siatka (labirynt)
wspolistniejacych badz wykluczajacych sie prawd rodzacych si¢ w danej
chwili, w danym dyskursie. Oto w jaki sposéb uczestnicy czatu ustalajg na
przyklad, co oznacza wzér na pewnych drzwiach:

Nutscracker

(...) OT0 Purypa, moxoxas Ha IPIMOYTONBHUK, ¥ KOTOPOIO BEPXHAA M HIDKHAA
CTOPOHBI BOTHYTHl BHYTPb, 8 GOKa BHITHYTHL HAPYXKY.

Organizm(-:

Tloxoxe Ha jerydyio mbiub. nu sm6nemy BaTmana.

Romeo-y-Cohiba

A mo-moeMmy, 5T0 06010H00CTPEL TOMHOP.

Organizm(-:

MoxeT, 3T0 IPOCTO yKpaIueHue, 6e3 Besakoro cmeicia. Ho Teneps, korna Po-
MeOo CKa3ajl, 4TO 3TO INTyKa IOXOXa Ha TOIOp, MHE TOXe CTajlo TaK Ka-
3aTbed (...) (s. 16).

Poszukiwanie odpowiedzi poprzez dyskurs skazuje bohateréw na ciagla nie-
pewno$é, nieustanny ruchu opowiadania si¢ wobec slowa Innego.

Sytuacja, w ktorej nieoczekiwanie znalezli si¢ bohaterowie ,,Helmu gro-
zy”, jest tajemnicza i niepokojaca: nie wiedza, gdzie tak naprawde przeby-
wajg, dlaczego trafili wlasnie w takie miejsce, jak sie z niego wydostac...
Kazdy z nich obudzil si¢ rano w identycznym pokoju hotelowym, czy tez
raczej celi. Moga si¢ porozumiewaé ze soba w ograniczony sposéb — przez
Internet osobliwie zredukowany do jednego czatu. Wspomniane juz drzwi
z brazu, z dziwnym reliefem w centrum, ktére prawdopodobnie prowadzg na

8 B. Ilemesusn, IMliem yacaca. Kpeamudd o Tecee u Munomaepe, Mocksa 2005, c. 7.
Dalej wszystkie cytaty z tego wydania.
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zewnatrz, sg zamkniete. Nieokre§lonosé czasu i przestrzeni, strach przed nie-
znanym oraz absurdalno$é¢ polozenia prowokuja, a wlasciwie zmuszaja bo-
hater6w do szukania odpowiedzi (wyjécia). Otaczajace ich przedmioty trak-
tujg oni jako znaki domagajace si¢ interpretacji. Przypuszczajac, ze znalezli
sie w klasycznym labiryncie (labiryncie Tezeusza?), z tej wladnie perspek-
tywy zaczynajg owe znaki odczytywaé. Zauwazaja na przyklad, ze symbol
znajdujacy sie na réznych przedmiotach w lazience przypomina gwiazdke
— typograficzny znak odsylacza do przypisu (ang. asterisk). Dziwny stwor
w helmie zakoficzonym rogami, ktorego Ariadna widzi we $nie na ulicach
starozytnego miasta, ma na imi¢ — nomen omen — Asterisk1?. Z kolei:

“3pesnuoit” Ha maTeHM AcTepwmil, ceilH Munoca u Ilacudau, momyuesno-
Bek-ToTy3Bepb ¢ Kpura. Jlyure ussecten kak Munorasp (s. 37).

Szlafroki wlozone na nagie cialo staja si¢ greckimi chitonami, a relief na
drzwiach z brazu — obrazem podwdjnego toporall. Poza tym — jak zauwaza
jeden z bohateréw — osoba, ktéra widzi we $nie Asteriska/Minotaura i rozpo-
czyna na czacie watek labiryntu, nosi takie same imi¢ jak Ariadna — siostra
mitycznego potwora o ciele czlowieka i glowie byka.

Jednym z najbardziej zagadkowych obrazéw/znakéw, ktérego tajemni-
czo$¢ prowokuje do odczytania, a jednoczeénie skutecznie wymyka sie jedne;j
wykladni, jest w utworze Pielewina tytulowy helm grozy. Pojawia sie on po
raz pierwszy we $nie Ariadny jako nakrycie glowy Minotaura. PéZniej oka-
zuje sie schematem jego umyshu. Stopniowo bohaterowie powiesci zaczynaja
podejrzewad, ze kazdy z nich nosi swdj wlasny helm grozy — zesp6t mecha-
nizméw, proceséw i uwarunkowan determinujacych ich myélenie, a zarazem
istnienie. Helm grozy staje si¢ zatem symbolem labiryntu ludzkiego umy-
stu. Niektérzy wysuwaja przypuszczenie, ze jest to urzadzenie przenoszace
uczestnika gry komputerowej w jej wirtualng rzeczywisto$é. W najbardziej
radykalnym odczytaniu bohaterowie sg po prostu poszczegdlnymi elemen-
tami hetmu grozy (umystu) jednego z nich — Sliffa_zoSSchitana:

9 Wedtug Umberta Eco: ,W takim labiryncie nie mozna si¢ zgubié. Idzie si¢ w nim do
$rodka, a potem od $rodka do wyjscia. Dlatego w $rodku czeka Minotaur (...). Przera-
zenie bierze si¢ z faktu, ze czlowiek nie wie, dokad dotrze i co uczyni Minotaur. Lecz
jesli rozwiklasz labirynt klasyczny, zobaczysz, ze masz w reku nié, ni¢ Ariadny. Labirynt
klasyczny jest sam w sobie nicig Ariadny”. — U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia
rézy”, w: tegoz Imie 162y, przet. A. Szymanowski, Warszawa 1997, s. 613.

10 Por. J. L. Borges, Dom Asteriona, w: tegoz, Alef. Fikcje, przet. A. Sobol-Jurczy-
kowski, Warszawa 1993, s. 59-61.

11 Stowo ,labirynt” pochodzi od starogreckiego labrys, ktére w kulturze wczesnoegej-
skiej oznacza podwéjny topér o przeznaczeniu sakralnym”. M. Lurker, Przeslanie sym-
boli w mitach, kulturach i religiach, przel. R. Wojnarowski, Krakéw 1994, s. 48.
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(-..) BEI IpOCTO meTauy muTeMa yxkaca. S 3To masHo moHsI. Bor Tt Mos-
crpanamyc u Te Hlenkynunk pora. (...) ApmaaHa 5T0 JabMPUHT. YIau 5TO
[POLIIOE OT KOTOPOro MeHs TomHUTTH. A Opranusm 310 Gynyliiee OT KOTO-
pPOro MeHs TOIIHUTTHL emmmo cuibHee. (...) Pomeo co ceoeit M3onbnoit. Oxu
nBoiiHas pemerka (...) (s. 180-181).

Znamienne, ze zadna z postaci pojawiajacych sie¢ w utworze nie funk-
cjonuje jako byt substancjalny. Istnieja one dla siebie nawzajem jako repliki
wys$wietlajace sie na ekranach monitoréw poprzedzone ,nickami” (czato-
wymi pseudonimami). Pseudonimy te zostaja bohaterom narzucone — jak
sami przypuszczaja — przez moderatora sieci. Majg one znaczacy charakter
i wspélgraja z osobowoScia i sposobem postrzegania $wiata przez uczestni-
kéw czatu, np.: IsoldA i Romeo-y-Cohiba (reprezentanci dwéch najstyn-
niejszych historii wielkich, tragicznych milto$ci), Ariadna (przewodniczka
po labiryncie pod$wiadomosci, jej sny przynosza symboliczng wyktadnie
$wiata), UGLI 666 (prowidencjalizm chrzeScijanski), Monstradamus (me-
drzec, erudyta, biegle postugujacy sie r6znorodnymi teoriami interpretator),
Sliff_zoSSchitan (przedstawiciel subkultury sieciowej, kontestator oficjalne-
go jezyka i kultury).

Specyfika narzuconych uczestnikom czatu imion wiacza je w immanent-
ng dla tekstu Pielewina przestrzen gry, budowana czesto poprzez parody-
styczne zonglowanie réznorodnymi kulturowymi dyskursami!2. Na przykiad
UGLI 666, bohaterka postrzegajaca $§wiat przez pryzmat chrzeScijanskiej
aksjologii i epistemologii, zostala obdarzona pseudonimem nawiazujacym
do angielskiego stowa ,ugly” (‘brzydki’) oraz symbolu apokaliptycznej be-
stii. ,,Nick” postaci, ktéra dysponuje najwiekszg wiedzg sposrdd zebranych
— Monstradamusa — odsyla do lac. ,monstro, monstare” (‘pokazywaé’, ‘ob-
jawiaé’, ‘doradzaé’, ‘nauczad’, ‘przypominad’ i ‘ostrzegaé’) oraz postaci styn-
nego jasnowidza — Nostradamusa. Z kolei internetowy pseudonim nieprzy-
tomnego z przepicia Sliff_zoSSchitana to przeksztalcone wyrazenie ,,Crud

12 Nalezy zauwazyé, ze w utworze Helm grozy Pielewin odwoluje si¢ do trzech gléw-
nych wymiaréw dyskursu, rozumianego nie tylko jako uzycie jezyka, ale réwniez jako
przekazywanie idei oraz interakcje w sytuacjach spotecznych. Zob. Teun A. van Dijk,
Badania nad dyskursem, w: Dyskurs jako struktura i proces, pod red. Teuna A. van Dijka,
przel. G. Grochowski, Warszawa 2001, s. 10. O réznych sposobach definiowania dyskur-
su zob. réwniez: FO. E. IIpoxopos, Jetdcmeumeavrnocmsv. Texcm. Huckypc, Mocksa
2004, c. 27-28. — ,(...) BO-IIePBBIX, IUCKYPC €CTH TEKCT (YacTh TEKCTa, THIl TEKCTa, CO-
CTOSIHUE TEKCTa M T.N.) — TEKCT eCThb AMCKYpc (4acTh IUCKypCa, THI AUCKYDPCa, COCTOS-
HHME IVCKYypCa); BO-BTOPBIX, JUCKYPC €CTh IpOM3BelieHNe — MUCKYPC €CTh ynoTpebieHue,
eATENTBHOCTS .
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sammumran” ze slownika ,mamonkos” 13, ktdre oznacza m.in. aluzje, ze opo-
nent dyskusji na czacie ,zboczyl” z tematu.

Gra jako sposob istnienia dyskurséw nie ogranicza si¢ w utworze wylacz-
nie do planu treSci, ale zagarnia réwniez plan wyrazania, np. niekonwencjo-
nalne uzycie matych i wielkich liter — IsoldA, wystepowanie w jednym tekscie
alfabetu lacinskiego i cyrylicy, laczenie liter i innych znakéw graficznych,
np. Organizm(-: oraz wprowadzenie wyrazen z jezyka subkultury rosyjskich
internautéw, np. Azyems datime dee! co nalezy rozumieé jako I nompacen
enaomb 00 2aybunneir gubp dywu. He zampydnum au Bac nosmopume?
(s. 183). Czesto owe wyrazenia podlegaja réznym przeksztalceniom, np. po-
pularny skrét ,KI'/AM”, tlumaczony przez internautéw xpuamudd zaeno
— agpmap mydax przybiera w powiesci postaé: Kpeamugdp [aeno /| Agmap
Mumnamasp (s. 183).

Zawieszenie substancjalnosci postaci w wirtualnej rzeczywistosci sieci
wyraziScie eksponuje tekstualny charakter istnienia podmiotu, sprowadza-
jacy — doslownie — bohateréw Helmu grozy do postaci pismal4, czyli ciagu
liter pojawiajacych sie na ekranie komputera. Natomiast forma przypisa-
nych im pseudoniméw redukuje ich do rangi typu, reprezentanta okreslone-
go dyskursu: zmiennej i zlozonej funkcji dyskursu (Michel Foucault!5) czy
tez jego pochodnej (Jacques Derrida!6). Bohaterowie rozpaczliwe prébu-
ja przekroczy¢ granice definiujacych ich dyskurséw, m.in. poprzez ,ucie-
lenienie” — nawigzanie fizycznego kontaktu. Zafascynowani sobg IsoldA
i Romeo-y-Cohiba bezskutecznie dgza do spotkania poza wirtualng rze-
czywistoscia czatu. Takze wszelkie wysitki zmierzajace do zaakcentowania
wlasnej tozsamosci, np. przez podzielenie si¢ ,obiektywna” wiedza o sobie,
koficzg sie niepowodzeniem:

3a HamMM pa3’roBOpOM KTO-TO cienuT. VI eMy He HpaBUTCs, KOI[a MBI
nblTaeMcsi OOMEHNBATHCA MHPOPMALME O TOM, KTO MBI Ha CaMOM Zeie, WK
HauMHaeM pyraThcs (s. 13).

13 Patrz: Caoeaps nadowxodg: http://pofig.com/forum/thread11160.html (odw. 12.12.
2007). Wszystkie tlumaczenia wyrazen rosyjskich internautéw na podstawie tego zrédta.
14 Byt jest tekstem. (...) Byt (tekst) ukonstytuowany jest z samokomplikujacych sie
pasm pisma, czyli z ciaggdw znakéw, tworzonych przez systemy powtérzen i rédznic”
- H. Perkowska, Bdg filozoféw XX wieku. Wybrane koncepcje, Warszawa — Poznan
2001, s. 406.

15 M. Foucault, Kim jest autor?, w: tegoz, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i lite-
ratura, wybér i oprac. T. Komendant, przel. M. P. Markowski, Warszawa, s. 219 oraz
M. Foucault, Porzgdek dyskursu, przel. M. Kozlowski, Gdansk 2002, s. 41-42.

16 O pogladach Derridy w tej kwestii patrz: A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpre-
tacja, Krakéw 2001, s. 189-190.
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Tajemniczy ,moderator” selekcjonuje i kontroluje przeptyw informacji:

a) 5 xxx17. TIpodeccnoHaIbHEIL XXX, ecit KoMy nHTepecHo (Romeo-y-Cohi-
ba, s. 12).

b) xxx. 2Kusy B xxx, no npodpecun xxx (Monstradamus, s. 14).

¢) 30BYT MeHs XXX, 0 IPOGECHH 1 XXX M XXX 10 06pPa30BaHUIO, HO HO IIPHU-
3Banmio Bcerna Geua xxx (UGLI 666, s. 31).

Znamienne, ze same postaci czesto nie potrafia méwi¢ o sobie w sposéb
bezposredni, bez odsylania do stowa Innego, do tekstéw kultury, np. IsoldA
w taki oto sposéb opisuje Romeo-y-Cohibie swéj wyglad:

OnuH pa3 MeHs cpaBHWIM ¢ 00510k KOM X)KypHana “Hero-Vopkep”, roe 6uiia,
HapucoBaHa Monuka JleBuncku B Buzie Jl:xkokoHABI. TONBKO 51 BHITVISIKY B IATh
pa3 monoxe (s. 61).

To poréwnanie prowokacyjnie laczy dwie ikony przeciwstawnych obszaréw
kultury: obraz Giocondy (pigkno uduchowione, tajemnicze) jako symbol
sztuki wysokiej oraz posta¢ Moniki Lewinsky (wulgarna seksualnoéé) ja-
ko element popkultury. Stylizacja bohaterki skandalu obyczajowego na Mo-
ne Lise egzemplifikuje réwniez zacieranie hierarchii dyskurséw w kulturze
wspolczesnej.

Paradoksalnie, takze podejmowane przez bohateréw ,Helmu grozy”
préoby ukonkretnienia przestrzeni i czasu przynosza efekt odwrotny — ty-
pizuja i uniwersalizuja, rodzg wiecej pytan niz odpowiedzi. Co prawda,
nastepstwo replik, pojawianie sie kolejnych postaci, zmieniajgca sie liczba
uczestnikéw czatu w danej chwili, czy tez sugerowanie przy pomocy graficz-
nych symboli internetowej komunikacji przerw w czacie, stwarzaja wrazenie
linearnosci, czasowego nastepstwa ,wydarzen”. Jednak w momencie, kiedy
bohaterowie zaczynaja postrzega¢ swoja sytuacje przez pryzmat antycznego
mitu o Tezeuszu i Minotaurze, odrealniaja czas i przestrzen, kreujac bezcza-
sowa, uniwersalng czasoprzestrzen mitu. Aktualizujg tym samym kolejne ob-
licze dyskursu. Traktuja antyczng historie o pokonaniu potwora i przejSciu
przez labirynt jako wykladni¢ wlasnej sytuacji — dyskurs porzadkujgcy!s,

17 Wesazystkie pogrubienia w cytatach moje — W. B-L.

18 W przedmowie do brytyjskiego wydania Helmu grozy W. Pielewin poréwnuje mity do
programéw komputerowych (,shell programmes”), ktére posrednicza migdzy systemem
operacyjnym a uzytkownikiem. Pisze, ze mity to: ,sets of rules that we follow in our
world processing” (zespoly regul, ktérych przestrzegamy w naszym przetwarzaniu $wia-
ta). Postuguje si¢ przy tym gra stéw, polegajaca na zamianie stowa ,word” na ,world”
w wyrazeniu ,word processing”, uzyskujac wyrazista gre znaczen: ,edycja tekstu” (pro-
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ustanawiajacy centrum ich $wiata. Sg przekonani, ze gdzie§ w zakamarkach
Labiryntu czai si¢ groZna bestia — Minotaur, ale z nadzieja oczekujg na
wypelnienie si¢ mitycznej historii:

A uto MuI MOoxeM menaTh? 2Knmate Teces, KOTOpPEBIA BHIBEAET HAC U3 JIa-
6upunTa (s. 38).

Niestety wpisanie si¢ w jeden mit (jeden specyficzny dyskurs) nie oferu-
je ostatecznego sensu, okazuje sie niemozliwe. Bohaterowie prébuja zna-
lezé wyjécie z labiryntu poprzez interpretacje, czyli przeklad na dyskurs
nadrzedny, a przeciez poszukiwanie odpowiedzi poprzez wspétuczestnicze-
nie w dialogu oznacza ciggla konfrontacje sadéw i stanowisk. Prowadzi to
do mnozenia wcigz nowych koncepcji, tworzac nieskonczony ruch odsyta-
nia. Stopniowo punkt ciezkoéci przesuwa si¢ z pytania ,gdzie jest wyjscie
z labiryntu?” na pytanie ,czym jest labirynt?”, a wielo$¢ réwnoprawnych
odpowiedzi rodzi z kolei kwestie ,w ktérym z labiryntéw sie¢ znajdujemy?”.
Okazuje sig, ze za tajemniczymi drzwiami, kazda z postaci ,Helmu gro-
zy” odnajduje nie wolnoéé, ale swéj indywidualny labirynt: IsoldA — park
z alejami i fontannami, Romeo-y-Cohiba — waskie korytarze z zywoplotu,
UGLI 666 — gotycka $wigtynie z labiryntem-mozaika w Srodku, Ariadna —
luksusowy sypialni¢ z zestawem $rodkéw nasennych, Sliff_zoSSchitan — lo-
déwke wypelniong alkoholem, Organizm(-: — wykonana ze sklejki i desek
kopie popularnego niegdy$ wygaszacza ekranu przedstawiajacego labirynt.

Podporzadkowanie rzeczywistosci mechanizmom interpretacji znakowe;j
ujawnia dominacje dyskursul9. Podmiot interpretujacy, sprowadzony do ro-
li noénika okreslonego dyskursu, staje sie funkcja jego tymczasowej spéj-
noSci. Poznawanie $§wiata przez bohater6w ,Helmu grozy” jawi si¢ z tej
perspektywy jako nieskonczony proces narodzin, wymiany, rywalizacji i gry
réznorodnych dyskurséw (jezykowych wyobrazen, sadéw, koncepcji, $wia-
topogladéw), np. UGLI 666 bedaca nos$nikiem dyskursu chrzescijanskiego
postrzega sytuacje, w jakiej sie znalezli uczestnicy czatu, jako duchowy, mi-
styczny labirynt, stworzony przez Stwoérce. Wyjscie z takiego Labiryntu to
proces oczyszczania duszy z grzechéw i przyblizanie si¢ do Boga. W efekcie

gram komputerowy) - ,edycja $wiata” (mit). Zob. J. Mullan, Tangled web (rec. The
Helmet of Horror), ,New Statesman”, 20.03.2006, s. 56. Wyrazenie ,world-processing”
pojawilo sie juz wczeéniej w jednej z ksiazek Jeana Baudrillarda. Zob. tegoz, Pakt
jasnosci. O inteligencji Zla, Warszawa 2005, s. 11 (wyd. oryg. w 2004 r.).

19 Dyskurs nie jest wspélnikiem naszego poznania; nie istnieje przeddyskursywna
opatrzno$é¢, ktéra przysposabialaby go na nasza korzy$¢”. — M. Foucault, Porzqdek
dyskursu, przet. M. Koztowski, Gdansk 2002, s. 38.
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tekst Pielewina prezentuje mnéstwo koncepcji labiryntu, produkujgc w nie-
ustannym ruchu semiozy wciaz nowe dyskursy o nim. Mamy wiec labirynt
rozumiany np. jako: skomplikowana starozytna budowla, dom Minotaura;
obraz umystu bohateréw utworu (badz jednego z nich); umyst wspéiczesnego
czlowieka; §wiat; tekst powiesci; Internet, meandry wirtualnej rzeczywisto-
$ci; wirtualna gra, w ktérej uczestniczg bohaterowie; wspodtczesny dyskurs
o $wiecie; symbol postmodernistycznej kultury.

Dyskurs o labiryncie w utworze Wiktora Pielewina sam staje si¢ labiryn-
tem, skazujac zaréwno bohateréw, jak i czytelnikéw na bladzenie w gaszczu
mozliwosci, domystéw i hipotez. Znaczacej przemianie ulega zatem réwniez
sama jego istota. Prozno szukaé w nim wyjscia, poniewaz jest nieskonczo-
ny, prézno dazy¢ do centrum, poniewaz ma ich tysigce. Jest przestrzenig
o strukturze klacza?0.

Draznigca nadprodukcja koncepcji, nadmiar wyjasniania, dopowiada-
nia, ttumaczenia, charakterystyczne przeintelektualizowanie ,,Helmu grozy”
wydaje sig poczatkowo przejawem nieporadnosci koncepcyjnej i kompozy-
cyjnej autora, odzierajacej czytelnika z przyjemnosci snucia wlasnych do-
mystéw i odczytan. Zdaje si¢ pozbawiaé tekst tajemnicy. Buduje meczaca
czytelnika pozornag hiperprzejrzystosé. Pozorna, poniewaz znaczeniowy po-
tencjal tekstu, realizujacy sie w ciaglym przeplywie dyskurséw, oferuje wie-
lo$é mozliwych rozwigzan bez ich hierarchizacji. W efekcie sam tekst powie-
$ci réwniez staje si¢ ,przestrzenig domysléw” — strukturg wielowymiarows,
wieloznaczng, ktorej istoty staje sie przeplyw, przenikanie, wspoélistnienie,
badz wykluczanie si¢ sensow.

Taka konstrukcja §wiata w utworze Pielewina odzwierciedla kondycje
wpolczesnego czlowieka, pokazuje jego istnienie jako nieustanny ruch in-
terpretacji, odsylania determinowany procesualnoscia dyskursu. Tekstowy
charakter czlowieka i §wiata problematyzuje istnienie centrum, prowokuje
do mysélenia, ze:

(...) centrum nie ma, (...) nie jest ono jakims$ stalym miejscem, a funkcja, swego
rodzaju nie-miejscem, w jakim rozgrywaja si¢ w nieskonczono$é podstawienia
znakéw. Jest to zatem chwila, gdy jezyk zajmuje uniwersalne pole problemowe;
jest to zatem ta chwila, gdy, wobec nieobecnos$ci centrum lub Zrédtla, wszystko
staje si¢ dyskursem (...)2L.

20 (...) mamy sieé, czyli labirynt, ktéry Deleuze i Guattari nazywaja klaczem. Tutaj
kazda droga moze si¢ skrzyzowaé z dowolng inna. Nie ma $rodka, nie ma peryferii, nie
ma wyjécia, poniewaz klacze jest potencjalnie nieskoniczone. Przestrzeni domystéw jest
przestrzenia o strukturze klacza”. — U. Eco, dz. cyt., s. 613.

21 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, w: tegoz, Pismo
1 réznica, przel. K. Klosinski, Warszawa 2004, s. 485.
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Kulminacyjna scena powie$ci Wiktora Pielewina moglaby postuzy¢ za ilu-
stracje tej tezy. W momencie, kiedy bohaterowie ,Helmu grozy” uswiada-
miajg sobie dyskursywny status swojego istnienia, kiedy odkrywaja, ze to
oni sg Minotaurem (pierwsze litery pseudoniméw bohateréw tworza imie
mitycznego potwora), mit jako zbiér bytéw powolanych do zycia w slowie
dopelnia sie. Dopelnienie ma jednak charakter ambiwalentny — jest unice-
stwieniem. Pojawienie si¢ Tezeusza, zabdjcy Minotaura, niezbedne do wy-
pelnienia si¢ opowiesci, ,zabija” ten dyskurs. Smieré dyskursu, w ktérym
bohaterowie Pielewina prébowali budowaé przejrzysta wizje Swiata i okre-
§li¢ swojg tozsamo$é, skazuje ich na konieczno$é odnalezienia si¢ w innym
dyskursie:

Organizm(-:

Urto xe Mbl Teneps GyneM nenaTh?

Monstradamus
Kaxk uro. IIponomxum auckype. (s. 218)

Odbywaja si¢ wiec symboliczne narodziny Minosaurusa. Niestety w jego cen-
trum znajduje sie teraz nie Tezeusz (heros, zwycigzca, istota spdjna, jedno-
rodna), ale Sliff_zoSSchitan (skacowny, wulgarny, ale zarazem przenikliwy —
istota paradoksalna). Owa degradujaca wymiana bohateréw, graficznie wy-
razona poprzez zamiang litery ,t” na ,s” (Minotaurus > Minosaurus) to de
facto degradacja centrum:

(...) y nac xe B camom uentpe Cmus. Hac Tenepb Bce BpeMms 6ymeT TONIHUTS.
ITocTosuno. Kak 6bI MbI HU HBIPA/IM ¥ KeM Obl HU NPUKAABIBAINCH. XOTh Jlo-
nuroit, xoTh Pomnc-Poiicom. (Monstradamus, s. 221)

»,Helm grozy” Wiktora Pielewina dekonstruuje klasyczny dyskurs, ukazujac
naiwno$é kreowanego w nim obrazu $wiata jako struktury warunkowanej
przez istnienie stabilnego centrum. Jednoczeénie z dystansem, w perspekty-
wie gry — czesto parodystycznej — prezentuje dyskurs wspolczesny: otwarty,
samo$wiadomy i procesualny.

SUMMARY

The author of this article maintains that Victor Pelevin’s novel “The Helmet
of Horror”, which entails a contemporary version of an ancient myth of Minotaur,
a strange vision of an internet chat as a maze, becomes a labyrinth itself. It con-
demns characters in the novel as well as a reader to an endless roaming in a jungle
of possibilities, theories and speculations. Pelevin deconstructs the canonical disco-
urse of myth, showing false stability of a centralized structure. His work offers an
open discourse with a shifting centre instead.
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PE3IOME

“Illnem yxaca” Buxropa IlemeBuna 3T0 mepeckas npesuero mmda o Tecee
u MunoTaspe ¢ Touku 3peHns deimobeka Hauasia XXI Beka. [Ipoussenenue, mamm-
canHOe B Bulle IHTepHeT-4aTa, CO30aeT CTPAHHBINA 06pa3 NefiCTBUTEILHOCTH — Jia-
6UPUHTa PA3HOPOOHLIX, HO PABHONPABHBIX AUCKYPCOB (S3BIKOBBIX NPENCTAaBIICHUN
u cyxnennmit) o mupe. OTcyTcTBUe B TekcTe 6e3yCiIOBHO IOCIOACTBYIOILETO OHC-
Kypca (OmHOro, yCTOMUYMBOIO LEHTPA) OTPAXKAET XAPAKTEPHBIN VI COBPEMEHHON
KYJIbTYPHI KPU3UC BEPHL B BO3MOXHOCTH ONMCAaHUS U OOBIACHEHUs MHUpa NP MHO-
MOIIM OOHOro, 0671aKaoIero abCoNMIOTHEIM aBTOPUTETOM, nuckypca. Ilenesun He
TOJILKO IIPOBOIMT “NeMOHTaX” KJIACCUYECKOro (TPaAMUMOHHOIO) OUCKYPCa, HO Of-
HOBPEMEHHO KOHCTPYUPYeT, He n3beras Jaxke IIapoauyl, COBPEMEHHEIN OUCKYPC: OT-
KPBITHIN, CO3HATEIbHEBIN, CAMOKPIUTUYHLIN.



	20260821-120627301-0066
	20260821-120627316-0067
	20260821-120627332-0068
	20260821-120627348-0069
	20260821-120627363-0070
	20260821-120627379-0071
	20260821-120627395-0072
	20260821-120627410-0073
	20260821-120627426-0074
	20260821-120627441-0075
	20260821-120627457-0076

