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W labiryntach dyskursu.
Hełm grozy Wiktora Pielewina

Utwór Wiktora Pielewina „Hełm grozy” (Шлем ужаса. Креатпфф 
o Tecee н Мннотавре, 2005) powstał „na zamówienie”. Ukazał się w se­
rii Mity1 jako część międzynarodowego projektu, pomysłodawcą którego 
był szkocki wydawca Jamie Byng. W ramach tego projektu poproszono 
wielu znanych pisarzy o opowiedzenie własnej wersji dowolnego starożyt­
nego mitu, w dowolnej formie (reinterpretację uniwersalnych i ponadcza­
sowych historii, które odzwierciedlają i kształtują nasze życie)2. Pielewin 
w wywiadach wielokrotnie powtarzał, że o dokonanie wyboru historii po­
prosił córkę swoich włoskich przyjaciół, czyli sam z kolei „złożył zamówie­
nie”. Otrzymał e-mail z jednym słowem „Minotaurus”3. Zatem ani po­
mysł (współczesne odczytanie mitycznej opowieści), ani jego konkretyza­
cja (wybranie historii o Tezeuszu i Minotaurze) nie były dziełem autora. 
Reasumując, geneza utworu egzemplifikuje charakterystyczne dla postmo­
dernizmu przewartościowanie takich kwestii jak oryginalność dzieła czy sta­
tus twórcy.

1 W serii Mity ukazały się m.in. takie teksty jak: Krótka historia mitu Karen Arm­
strong, Penelopiada Margaret Atwood; Brzemię Jeanette Winterson; Lion’s honey Davida 
Grossmana.

2 „... унпверсальные н вневременные нсторнн, отражаюшне н формнруюшне нашу 
жнзнь” - patrz notka wydawcy poprzedzająca utwory ukazujące się w ramach projektu 
Mity, tu z rosyjskiego wydania Hełmu grozy.

3 Patrz np. wywiad: H. Качеткова, “Прй погруженйй в сеть человек стареет 
быстрее”, «Нзвестня» 21.11.2005.
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Pielewin napisał tekst naśladujący czat internetowy. Specyfikę gatun­
kową tego utworu krytycy i badacze próbują okiełznać przy pomocy tak 
różnych określeń jak: „powieść”, „dramat”, „moralitet”, „utwór cyber­
punkowy”, „cyber-fantazy”, „powieść-czat”, „czat-dialog”, czy też „inter- 
net-dramat”. Już pojawiające się w podtytule słowo „kreatiff” (креа- 
тйфф) otwiera perspektywę gry i projektuje tym samym niejednoznacz­
ność i wielowymiarowość tekstu. Z jednej strony określenie to odsy­
ła czytelnika do angielskiego słowa „creative” (‘twórczy’) i być może 
(podążając tym tropem) należałoby rozszyfrować je jako „twórczy mit” 
(„креатнвный мнф”), z drugiej - „креатнв” w żargonie rosyjskich pra­
cowników reklamy oznacza ideę w szerokim rozumieniu4 (np. zarówno 
myśl przekazywaną w spocie reklamowym, jak i sposób jej przedsta­
wienia). Natomiast w słowniku subkultury rosyjskich internautów („na- 
донков”5) „крнатнфф” lub „креатнфф” oznacza tekst, który jest komen­
towany.

4 Patrz: A. Верннцкнй, рец. на: Пелевнн В. Шлем ужаса: Креатйфф о Тесее 
u Мйнотавре, Москва 2005, «Новое Лнтературное Обозренне» 2006, № 80. Wersja 
elektroniczna: http://magazines.russ.ru/nlo/2006/80/ve25.html (odw. 12.12.2007).

5 O języku rosyjskiej subkultury sieciowej („падонков”) patrz np.: A. Вернндуб, 
У языка есть афтар, «Русскнй Newsweek» № 17 (47), 16-22.05.2005.

6 Analizując utwór Pielewina będę używała terminu „powieść”, świadoma niedoskona­
łości takiego rozwiązania. Z racji pojemności tego terminu i otwartości gatunku powieścio­
wego na naśladowanie pozaliterackich form wypowiedzi np. listu, pamiętnika, dziennika, 
wywiadu itp. to rozwiązanie wydaje się zasadne (zob. M. Głowiński, hasło Mimetyzm 
formalny, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. trzecie, Wrocław 1998, 
s. 311). Obecnie naśladowane są także nowoczesne formy komunikacji, m.in. właśnie czat 
internetowy. W Polsce w 2003 roku ukazała się powieść Daniela Senderka SMS. Słowa 
mają siłę, napisana w formie SMS-ów.

7 „Днскурс ннтерпретнруется как семнотнческнй процесс, реалнзуюіцнйся в раз- 
лнчных вмдах днскурснвных практнк. Когда говорят о Д., то в первую очередь нмеют 
в внду спецнфнч. способ нлн спецнфнч. правнла органнзацпн речевой деятельностн 
(пнсьменной нлн устной)”, - Н. П. йльнн, статья Дйскурс, в: Современное зару- 
бежное лйтературоведенйе (страны Западной Европы u США): концепцйй, школы, 
термйны. Энцйклопедйческйй словарь, науч. ред. й. П. Нльпн, Е. А. Цурганова, 
Москва 1999 с. 41.

Inicjalny fragment powieści6 Wiktora Pielewina ma charakter szczegól­
ny. Otwarcie przez Ariadnę wątku na czacie (ang. „thread”, ros. „тред”) jest 
jednocześnie gestem inicjującym, powołującym do życia dyskurs7. W mia­
rę lektury tekstu obserwujemy jak gest ów „rozrasta się” i „nabrzmiewa 
znaczeniami” determinując różne aspekty utworu: kompozycję, tematykę, 
strukturę. Wiadomość zamieszczona w sieci:
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Построю лабнрннт, в котором смогу затеряться с тем, кто захочет 
меня найтн, - кто это сказал н о чем?8

8 B. Пелевнн, Шлем ужаса. Креатйфф o Тесее u Мйнотпавре, Москва 2005, с. 7. 
Dalej wszystkie cytaty z tego wydania.

wprowadza motyw labiryntu i umiejscawia go w centrum uwagi postaci 
i czytelnika. Staje się również „nicią”, której uchwycą się bohaterowie „Heł­
mu grozy” w gąszczu ontologicznych i epistemologicznych pytań, wątpliwo­
ści i poszukiwań. Słowa Ariadny określą także sposób dążenia do prawdy. 
Pierwsza wypowiedź na czacie jest przecież cytatem - intertekstem, który 
w poszukiwaniu odpowiedzi (tożsamości) odsyła do kolejnego tekstu, który 
przecież również może okazać się intertekstem itd. Ruch odsyłania egzempli­
fikuje procesualność i nieskończoność poznania oraz problematyzuje istnie­
nie jednego „źródła”. Podjęcie wątku przez kolejne postaci jest równoznacz­
ne ze staniem się częścią dyskursu. W efekcie powstaje siatka (labirynt) 
współistniejących bądź wykluczających się prawd rodzących się w danej 
chwili, w danym dyskursie. Oto w jaki sposób uczestnicy czatu ustalają na 
przykład, co oznacza wzór na pewnych drzwiach:

Nutscracker
(...) Это фнгура, похожая на прямоугольннк, у которого верхняя н ннжняя 
стороны вогнуты внутрь, а бока выгнуты наружу.
Organizm(-:
Похоже на летучую мышь. Нлн эмблему Бэтмана.
Romeo-y-Cohiba
А по-моему, это обоюдоострый топор.
Organizm(-:
Может, это просто украшенне, без всякого смысла. Но теперь, когда Ро- 
мео сказал, что это штука похожа на топор, мне тоже стало так ка- 
заться (...) (s. 16).

Poszukiwanie odpowiedzi poprzez dyskurs skazuje bohaterów na ciągłą nie­
pewność, nieustanny ruchu opowiadania się wobec słowa Innego.

Sytuacja, w której nieoczekiwanie znaleźli się bohaterowie „Hełmu gro­
zy”, jest tajemnicza i niepokojąca: nie wiedzą, gdzie tak naprawdę przeby­
wają, dlaczego trafili właśnie w takie miejsce, jak się z niego wydostać... 
Każdy z nich obudził się rano w identycznym pokoju hotelowym, czy też 
raczej celi. Mogą się porozumiewać ze sobą w ograniczony sposób - przez 
Internet osobliwie zredukowany do jednego czatu. Wspomniane już drzwi 
z brązu, z dziwnym reliefem w centrum, które prawdopodobnie prowadzą na
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zewnątrz, są zamknięte. Nieokreśloność czasu i przestrzeni, strach przed nie­
znanym oraz absurdalność położenia prowokują, a właściwie zmuszają bo­
haterów do szukania odpowiedzi (wyjścia). Otaczające ich przedmioty trak­
tują oni jako znaki domagające się interpretacji. Przypuszczając, że znaleźli 
się w klasycznym labiryncie (labiryncie Tezeusza9), z tej właśnie perspek­
tywy zaczynają owe znaki odczytywać. Zauważają na przykład, że symbol 
znajdujący się na różnych przedmiotach w łazience przypomina gwiazdkę 
- typograficzny znak odsyłacza do przypisu (ang. asterisk). Dziwny stwór 
w hełmie zakończonym rogami, którego Ariadna widzi we śnie na ulicach 
starożytnego miasta, ma na imię - nomen omen - Asterisk10. Z kolei:

9 Według Umberta Eco: „W takim labiryncie nie można się zgubić. Idzie się w nim do 
środka, a potem od środka do wyjścia. Dlatego w środku czeka Minotaur (...). Przera­
żenie bierze się z faktu, że człowiek nie wie, dokąd dotrze i co uczyni Minotaur. Lecz 
jeśli rozwikłasz labirynt klasyczny, zobaczysz, że masz w ręku nić, nić Ariadny. Labirynt 
klasyczny jest sam w sobie nicią Ariadny”. - U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia 
róży”, w: tegoż Imię róży, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1997, s. 613.
10 Por. J. L. Borges, Dom Asteriona, w: tegoż, Alef. Fikcje, przeł. A. Sobol-Jurczy- 
kowski, Warszawa 1993, s. 59-61.
11 „Słowo „labirynt” pochodzi od starogreckiego labrys, które w kulturze wczesnoegej- 
skiej oznacza podwójny topór o przeznaczeniu sakralnym”. M. Lurker, Przesłanie sym­
boli w mitach, kulturach i religiach, przeł. R. Wojnarowski, Kraków 1994, s. 48.

“Звездной” на латынн Астернй, сын Мпноса н Паснфан, получело- 
век-полузверь с Крнта. Лучше нзвестен как Мннотавр (s. 37).

Szlafroki włożone na nagie ciało stają się greckimi chitonami, a relief na 
drzwiach z brązu - obrazem podwójnego topora11. Poza tym - jak zauważa 
jeden z bohaterów - osoba, która widzi we śnie Asteriska/Minotaura i rozpo­
czyna na czacie wątek labiryntu, nosi takie same imię jak Ariadna - siostra 
mitycznego potwora o ciele człowieka i głowie byka.

Jednym z najbardziej zagadkowych obrazów/znaków, którego tajemni­
czość prowokuje do odczytania, a jednocześnie skutecznie wymyka się jednej 
wykładni, jest w utworze Pielewina tytułowy hełm grozy. Pojawia się on po 
raz pierwszy we śnie Ariadny jako nakrycie głowy Minotaura. Później oka­
zuje się schematem jego umysłu. Stopniowo bohaterowie powieści zaczynają 
podejrzewać, że każdy z nich nosi swój własny hełm grozy - zespół mecha­
nizmów, procesów i uwarunkowań determinujących ich myślenie, a zarazem 
istnienie. Hełm grozy staje się zatem symbolem labiryntu ludzkiego umy­
słu. Niektórzy wysuwają przypuszczenie, że jest to urządzenie przenoszące 
uczestnika gry komputerowej w jej wirtualną rzeczywistość. W najbardziej 
radykalnym odczytaniu bohaterowie są po prostu poszczególnymi elemen­
tami hełmu grozy (umysłu) jednego z nich - Sliffa_zoSSchitana:
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(...) вы просто деталн шлема ужаса. Я это давно понял. Вот ты Мон- 
страдамус н ты ІЦелкунчнк pora. (...) Арнадна это лабнрннт. Углн это 
прошлое от которого меня тошннтть. А Органнзм это будушее от кото- 
рого меня тошннтть ешшо снльнее. (...) Ромео со своей Нзольдой. Онн 
двойная решетка (...) (s. 180-181).

Znamienne, że żadna z postaci pojawiających się w utworze nie funk­
cjonuje jako byt substancjalny. Istnieją one dla siebie nawzajem jako repliki 
wyświetlające się na ekranach monitorów poprzedzone „niekarni” (czato­
wymi pseudonimami). Pseudonimy te zostają bohaterom narzucone - jak 
sami przypuszczają - przez moderatora sieci. Mają one znaczący charakter 
i współgrają z osobowością i sposobem postrzegania świata przez uczestni­
ków czatu, np.: IsoldA i Romeo-y-Cohiba (reprezentanci dwóch najsłyn­
niejszych historii wielkich, tragicznych miłości), Ariadna (przewodniczka 
po labiryncie podświadomości, jej sny przynoszą symboliczną wykładnię 
świata), UGLI 666 (prowidencjalizm chrześcijański), Monstradamus (mę­
drzec, erudyta, biegle posługujący się różnorodnymi teoriami interpretator), 
Sliff_zoSSchitan (przedstawiciel subkultury sieciowej, kontestator oficjalne­
go języka i kultury).

Specyfika narzuconych uczestnikom czatu imion włącza je w immanent- 
ną dla tekstu Pielewina przestrzeń gry, budowaną często poprzez parody- 
styczne żonglowanie różnorodnymi kulturowymi dyskursami12. Na przykład 
UGLI 666, bohaterka postrzegająca świat przez pryzmat chrześcijańskiej 
aksjologii i epistemologii, została obdarzona pseudonimem nawiązującym 
do angielskiego słowa „ugly” (‘brzydki’) oraz symbolu apokaliptycznej be­
stii. „Nick” postaci, która dysponuje największą wiedzą spośród zebranych 
- Monstradamusa - odsyła do łac. „monstro, monstare” (‘pokazywać’, ‘ob­
jawiać’, ‘doradzać’, ‘nauczać’, ‘przypominać’ i ‘ostrzegać’) oraz postaci słyn­
nego jasnowidza - Nostradamusa. Z kolei internetowy pseudonim nieprzy­
tomnego z przepicia Sliff_zoSSchitana to przekształcone wyrażenie „Слнф

12 Należy zauważyć, że w utworze Hełm grozy Pielewin odwołuje się do trzech głów­
nych wymiarów dyskursu, rozumianego nie tylko jako użycie języka, ale również jako 
przekazywanie idei oraz interakcję w sytuacjach społecznych. Zob. Teun A. van Dijk, 
Badania nad dyskursem, w: Dyskurs jako struktura i proces, pod red. Teuna A. van Dijka, 
przeł. G. Grochowski, Warszawa 2001, s. 10. O różnych sposobach definiowania dyskur­
su zob. również: Ю. E. Прохоров, Действйтельность. Текст. Дйскурс, Москва 
2004, с. 27-28. - „(...) во-первых, днскурс есть текст (часть текста, тнп текста, со- 
стоянне текста н т.п.) - текст есть днскурс (часть днскурса, тнп днскурса, состоя- 
нне днскурса); во-вторых, днскурс есть пронзведенне - днскурс есть употребленне, 
деятельность”.
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занццнтан” ze słownika „падонков”13, które oznacza m.in. aluzję, że opo­
nent dyskusji na czacie „zboczył” z tematu.

13 Patrz: Словарь падонкофф: http://pofig.com/forum/threadlll60.html (odw. 12.12. 
2007). Wszystkie tłumaczenia wyrażeń rosyjskich internautów na podstawie tego źródła.
14 „Byt jest tekstem. (...) Byt (tekst) ukonstytuowany jest z samokomplikujących się 
pasm pisma, czyli z ciągów znaków, tworzonych przez systemy powtórzeń i różnic” 
- H. Perkowska, Bóg filozofów XX wieku. Wybrane koncepcje, Warszawa - Poznań 
2001, s. 406.
15 M. Foucault, Kim jest autor?, w: tegoż, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i lite­
ratura, wybór i oprać. T. Komendant, przeł. M. P. Markowski, Warszawa, s. 219 oraz 
M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 41-42.
16 O poglądach Derridy w tej kwestii patrz: A. Burzyńska, Dekonstrukcja i interpre­
tacja, Kraków 2001, s. 189-190.

Gra jako sposób istnienia dyskursów nie ogranicza się w utworze wyłącz­
nie do planu treści, ale zagarnia również plan wyrażania, np. niekonwencjo­
nalne użycie małych i wielkich liter - IsoldA, występowanie w jednym tekście 
alfabetu łacińskiego i cyrylicy, łączenie liter i innych znaków graficznych, 
np. Organizm(-: oraz wprowadzenie wyrażeń z języka subkultury rosyjskich 
internautów, np. Ахуеть дайте две! co należy rozumieć jako Я потрясен 
вплоть do глубйнных фйбр душй. He затруднйт лй Вас повторйть? 
(s. 183). Często owe wyrażenia podlegają różnym przekształceniom, np. po­
pularny skrót „КГ/АМ”, tłumaczony przez internautów крйатйфф гавно 
- афтар мудак przybiera w powieści postać: Креатйфф Гавно / Афтар 
Мйнатавр (s. 183).

Zawieszenie substancjalności postaci w wirtualnej rzeczywistości sieci 
wyraziście eksponuje tekstualny charakter istnienia podmiotu, sprowadza­
jący - dosłownie - bohaterów Hełmu grozy do postaci pisma14, czyli ciągu 
liter pojawiających się na ekranie komputera. Natomiast forma przypisa­
nych im pseudonimów redukuje ich do rangi typu, reprezentanta określone­
go dyskursu: zmiennej i złożonej funkcji dyskursu (Michel Foucault15) czy 
też jego pochodnej (Jacąues Derrida16). Bohaterowie rozpaczliwe próbu­
ją przekroczyć granice definiujących ich dyskursów, m.in. poprzez „ucie­
leśnienie” - nawiązanie fizycznego kontaktu. Zafascynowani sobą IsoldA 
i Romeo-y-Cohiba bezskutecznie dążą do spotkania poza wirtualną rze­
czywistością czatu. Także wszelkie wysiłki zmierzające do zaakcentowania 
własnej tożsamości, np. przez podzielenie się „obiektywną” wiedzą o sobie, 
kończą się niepowodzeniem:

За нашнм разговором кто-то следнт. Н ему не нравнтся, когда мы 
пытаемся обменнваться ннформацней о том, кто мы на самом деле, нлн 
начннаем ругаться (s. 13).
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Tajemniczy „moderator” selekcjonuje i kontroluje przepływ informacji:

a) Я xxx . Професснональный ххх, еслн кому ннтересно (Romeo-y-Cohi- 
ba, s. 12).

17

b) xxx. Жнву в xxx, no професпн xxx (Monstradamus, s. 14).
c) Зовут меня ххх, no професпп я ххх п ххх по образованню, но по прн- 

званпю всегда была ххх (UGLI 666, s. 31).

17 Wszystkie pogrubienia w cytatach moje - W. B-L.
18 W przedmowie do brytyjskiego wydania Hełmu grozy W. Pielewin porównuje mity do 
programów komputerowych („shell programmes”), które pośredniczą między systemem 
operacyjnym a użytkownikiem. Pisze, że mity to: „sets of rules that we follow in our 
world Processing” (zespoły reguł, których przestrzegamy w naszym przetwarzaniu świa­
ta). Posługuje się przy tym grą słów, polegającą na zamianie słowa „word” na „world” 
w wyrażeniu „word processing”, uzyskując wyrazistą grę znaczeń: „edycja tekstu” (pro-

Znamienne, że same postaci często nie potrafią mówić o sobie w sposób 
bezpośredni, bez odsyłania do słowa Innego, do tekstów kultury, np. IsoldA 
w taki oto sposób opisuje Romeo-y-Cohibie swój wygląd:

Одпн раз меня сравнплн с обложкой журнала “Ныо-Йоркер”, где была 
нарпсована Моннка Левпнскн в впде Джоконды. Только я выгляжу в пять 
раз моложе (s. 61).

To porównanie prowokacyjnie łączy dwie ikony przeciwstawnych obszarów 
kultury: obraz Giocondy (piękno uduchowione, tajemnicze) jako symbol 
sztuki wysokiej oraz postać Moniki Lewinsky (wulgarna seksualność) ja­
ko element popkultury. Stylizacja bohaterki skandalu obyczajowego na Mo­
nę Lisę egzemplifikuje również zacieranie hierarchii dyskursów w kulturze 
współczesnej.

Paradoksalnie, także podejmowane przez bohaterów „Hełmu grozy” 
próby ukonkretnienia przestrzeni i czasu przynoszą efekt odwrotny - ty- 
pizują i uniwersalizują, rodzą więcej pytań niż odpowiedzi. Co prawda, 
następstwo replik, pojawianie się kolejnych postaci, zmieniająca się liczba 
uczestników czatu w danej chwili, czy też sugerowanie przy pomocy graficz­
nych symboli internetowej komunikacji przerw w czacie, stwarzają wrażenie 
linearności, czasowego następstwa „wydarzeń”. Jednak w momencie, kiedy 
bohaterowie zaczynają postrzegać swoją sytuację przez pryzmat antycznego 
mitu o Tezeuszu i Minotaurze, odrealniają czas i przestrzeń, kreując bezcza- 
sową, uniwersalną czasoprzestrzeń mitu. Aktualizują tym samym kolejne ob­
licze dyskursu. Traktują antyczną historię o pokonaniu potwora i przejściu 
przez labirynt jako wykładnię własnej sytuacji - dyskurs porządkujący18,
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ustanawiający centrum ich świata. Są przekonani, że gdzieś w zakamarkach 
Labiryntu czai się groźna bestia - Minotaur, ale z nadzieją oczekują na 
wypełnienie się mitycznej historii:

A что мы можем делать? Ждать Тесея, который выведет нас нз ла- 
бнрннта (s. 38).

Niestety wpisanie się w jeden mit (jeden specyficzny dyskurs) nie oferu­
je ostatecznego sensu, okazuje się niemożliwe. Bohaterowie próbują zna­
leźć wyjście z labiryntu poprzez interpretację, czyli przekład na dyskurs 
nadrzędny, a przecież poszukiwanie odpowiedzi poprzez współuczestnicze­
nie w dialogu oznacza ciągłą konfrontację sądów i stanowisk. Prowadzi to 
do mnożenia wciąż nowych koncepcji, tworząc nieskończony ruch odsyła­
nia. Stopniowo punkt ciężkości przesuwa się z pytania „gdzie jest wyjście 
z labiryntu?” na pytanie „czym jest labirynt?”, a wielość równoprawnych 
odpowiedzi rodzi z kolei kwestię „w którym z labiryntów się znajdujemy?”. 
Okazuje się, że za tajemniczymi drzwiami, każda z postaci „Hełmu gro­
zy” odnajduje nie wolność, ale swój indywidualny labirynt: IsoldA - park 
z alejami i fontannami, Romeo-y-Cohiba - wąskie korytarze z żywopłotu, 
UGLI 666 - gotycką świątynię z labiryntem-mozaiką w środku, Ariadna - 
luksusową sypialnię z zestawem środków nasennych, Sliff_zoSSchitan - lo­
dówkę wypełnioną alkoholem, Organizm(-: - wykonaną ze sklejki i desek 
kopię popularnego niegdyś wygaszacza ekranu przedstawiającego labirynt.

Podporządkowanie rzeczywistości mechanizmom interpretacji znakowej 
ujawnia dominację dyskursu19. Podmiot interpretujący, sprowadzony do ro­
li nośnika określonego dyskursu, staje się funkcją jego tymczasowej spój­
ności. Poznawanie świata przez bohaterów „Hełmu grozy” jawi się z tej 
perspektywy jako nieskończony proces narodzin, wymiany, rywalizacji i gry 
różnorodnych dyskursów (językowych wyobrażeń, sądów, koncepcji, świa­
topoglądów), np. UGLI 666 będąca nośnikiem dyskursu chrześcijańskiego 
postrzega sytuację, w jakiej się znaleźli uczestnicy czatu, jako duchowy, mi­
styczny labirynt, stworzony przez Stwórcę. Wyjście z takiego Labiryntu to 
proces oczyszczania duszy z grzechów i przybliżanie się do Boga. W efekcie

gram komputerowy) - „edycja świata” (mit). Zob. J. Mullan, Tangled web (rec. The 
Helmet of Horror), „New Statesman”, 20.03.2006, s. 56. Wyrażenie „world-processing” 
pojawiło się już wcześniej w jednej z książek Jeana Baudrillarda. Zob. tegoż, Pakt 
jasności. O inteligencji Zła, Warszawa 2005, s. 11 (wyd. oryg. w 2004 r.).
19 „Dyskurs nie jest wspólnikiem naszego poznania; nie istnieje przeddyskursywna 
opatrzność, która przysposabiałaby go na naszą korzyść”. - M. Foucault, Porządek 
dyskursu, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 38.
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tekst Pielewina prezentuje mnóstwo koncepcji labiryntu, produkując w nie­
ustannym ruchu semiozy wciąż nowe dyskursy o nim. Mamy więc labirynt 
rozumiany np. jako: skomplikowana starożytna budowla, dom Minotaura; 
obraz umysłu bohaterów utworu (bądź jednego z nich); umysł współczesnego 
człowieka; świat; tekst powieści; Internet, meandry wirtualnej rzeczywisto­
ści; wirtualna gra, w której uczestniczą bohaterowie; współczesny dyskurs 
o świecie; symbol postmodernistycznej kultury.

Dyskurs o labiryncie w utworze Wiktora Pielewina sam staje się labiryn­
tem, skazując zarówno bohaterów, jak i czytelników na błądzenie w gąszczu 
możliwości, domysłów i hipotez. Znaczącej przemianie ulega zatem również 
sama jego istota. Próżno szukać w nim wyjścia, ponieważ jest nieskończo­
ny, próżno dążyć do centrum, ponieważ ma ich tysiące. Jest przestrzenią 
o strukturze kłącza20.

20 „(...) mamy sieć, czyli labirynt, który Deleuze i Guattari nazywają kłączem. Tutaj 
każda droga może się skrzyżować z dowolną inną. Nie ma środka, nie ma peryferii, nie 
ma wyjścia, ponieważ kłącze jest potencjalnie nieskończone. Przestrzeń domysłów jest 
przestrzenią o strukturze kłącza”. - U. Eco, dz. cyt., s. 613.
21 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, w: tegoż, Pismo 
i różnica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, s. 485.

Drażniąca nadprodukcja koncepcji, nadmiar wyjaśniania, dopowiada­
nia, tłumaczenia, charakterystyczne przeintelektualizowanie „Hełmu grozy” 
wydaje się początkowo przejawem nieporadności koncepcyjnej i kompozy­
cyjnej autora, odzierającej czytelnika z przyjemności snucia własnych do­
mysłów i odczytań. Zdaje się pozbawiać tekst tajemnicy. Buduje męczącą 
czytelnika pozorną hiperprzejrzystość. Pozorną, ponieważ znaczeniowy po­
tencjał tekstu, realizujący się w ciągłym przepływie dyskursów, oferuje wie­
lość możliwych rozwiązań bez ich hierarchizacji. W efekcie sam tekst powie­
ści również staje się „przestrzenią domysłów” - strukturą wielowymiarową, 
wieloznaczną, której istotą staje się przepływ, przenikanie, współistnienie, 
bądź wykluczanie się sensów.

Taka konstrukcja świata w utworze Pielewina odzwierciedla kondycję 
wpółczesnego człowieka, pokazuje jego istnienie jako nieustanny ruch in­
terpretacji, odsyłania determinowany procesualnością dyskursu. Tekstowy 
charakter człowieka i świata problematyzuje istnienie centrum, prowokuje 
do myślenia, że:

(...) centrum nie ma, (...) nie jest ono jakimś stałym miejscem, a funkcją, swego 
rodzaju nie-miejscem, w jakim rozgrywają się w nieskończoność podstawienia 
znaków. Jest to zatem chwila, gdy język zajmuje uniwersalne pole problemowe; 
jest to zatem ta chwila, gdy, wobec nieobecności centrum lub źródła, wszystko 
staje się dyskursem (...)21.
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Kulminacyjna scena powieści Wiktora Pielewina mogłaby posłużyć za ilu­
strację tej tezy. W momencie, kiedy bohaterowie „Hełmu grozy” uświada­
miają sobie dyskursywny status swojego istnienia, kiedy odkrywają, że to 
oni są Minotaurem (pierwsze litery pseudonimów bohaterów tworzą imię 
mitycznego potwora), mit jako zbiór bytów powołanych do życia w słowie 
dopełnia się. Dopełnienie ma jednak charakter ambiwalentny - jest unice­
stwieniem. Pojawienie się Tezeusza, zabójcy Minotaura, niezbędne do wy­
pełnienia się opowieści, „zabija” ten dyskurs. Śmierć dyskursu, w którym 
bohaterowie Pielewina próbowali budować przejrzystą wizję świata i okre­
ślić swoją tożsamość, skazuje ich na konieczność odnalezienia się w innym 
dyskursie:

Organizm(-:
Что же мы теперь будем делать?
Monstradamus
Как что. Продолжнм днскурс. (s. 218)

Odbywają się więc symboliczne narodziny Minosaurusa. Niestety w jego cen­
trum znajduje się teraz nie Tezeusz (heros, zwycięzca, istota spójna, jedno­
rodna), ale Sliff_zoSSchitan (skacowny, wulgarny, ale zarazem przenikliwy - 
istota paradoksalna). Owa degradująca wymiana bohaterów, graficznie wy­
rażona poprzez zamianę litery „t” na „s” (Minotaurus > Minosaurus) to de 
facto degradacja centrum:

(...) y нас же в самом центре Слнв. Нас теперь все время будет тошннть. 
Постоянно. Как бы мы нн нырялн н кем бы нн прнкндывалнсь. Хоть Ло- 
лнтой, хоть Роллс-Ройсом. (Monstradamus, s. 221)

„Hełm grozy” Wiktora Pielewina dekonstruuje klasyczny dyskurs, ukazując 
naiwność kreowanego w nim obrazu świata jako struktury warunkowanej 
przez istnienie stabilnego centrum. Jednocześnie z dystansem, w perspekty­
wie gry - często parodystycznej - prezentuje dyskurs współczesny: otwarty, 
samoświadomy i procesualny.

SUMMARY

The author of this article maintains that Victor Pelevin’s novel “The Helmet 
of Horror”, which entails a contemporary version of an ancient myth of Minotaur, 
a strange vision of an internet chat as a maze, becomes a labyrinth itself. It con- 
demns characters in the novel as well as a reader to an endless roaming in a jungle 
of possibilities, theories and speculations. Pelevin deconstructs the canonical disco- 
urse of myth, showing false stability of a centralized structure. His work offers an 
open discourse with a shifting centre instead.



W LABIRYNTACH DYSKURSU. HEŁM GROZY WIKTORA PIELEWINA 75

P E 3 Ю M E

“Шлем ужаса” Внктора Пелевнна это пересказ древнего мнфа о Тесее 
н Мннотавре с точкн зрення человека начала XXI века. Пронзведенне, напн- 
санное в внде Ннтернет-чата, создает странный образ действнтельностн - ла- 
бнрннта разнородных, но равноправных днскурсов (языковых представленнй 
н сужденнй) о мнре. Отсутствне в тексте безусловно господствуюіцего днс- 
курса (одного, устойчнвого центра) отражает характерный для современной 
культуры крнзнс веры в возможность опнсання н обьяснення мнра прн по- 
моіцн одного, обладаюгцего абсолютным авторнтетом, днскурса. Пелевнн не 
только проводнт “демонтаж” класснческого (траднцнонного) днскурса, но од- 
новременно конструнрует, не нзбегая даже пароднн, современный днскурс: от- 
крытый, сознательный, самокрнтнчный.
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