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Powrót jako gest geokrytyczny

Powrót do domu stanowi element bardzo indywidualnej relacji czło-
wieka z przestrzenią. To nie są odwiedziny obcego w egzotycznym, zupełnie
nowym miejscu. Nie jest to również perspektywa zupełnie tutejsza, autochto-
niczna lub endogeniczna, jak określa ją Bertrand Westphal 1.

Westphal proponuje multifokalizację, element swojej metody geokry-
tycznej, jako narzędzie do odczytywania miejsc w tekstach kultury, po-
legające na zestawieniu wielu wizji tej samej przestrzeni, pochodzących
z różnych pozycji kulturowych, geograficznych lub estetycznych 2. Opisane
figury teoretyczne, reprezentujące konkretne perspektywy, nie wyczerpują
jednak spojrzenia specyficznego dla bohatera powracającego w rodzinne
strony.

Najbliżej wszystkich opisanych przez Westphala spojrzeń na przestrzeń
będzie lektura allogeniczna, która jest „charakterystyczna dla tych, którzy
osiedlili się w danym miejscu, oswoili się z nim, ale w oczach rdzennych
mieszkańców nadal pozostają obcymi” 3. Nie jest to jednak perspektywa

1 B. Westphal, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, Nowy Jork 2011, s. 128–129.
2 Tamże, s. 122–131.
3 Tamże, s. 128.
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idealnie oddająca specyfikę powrotu. Bohater, który powraca, nie jest już
kimś w pełni swojskim, jest zdystansowany wobec przestrzeni i swojego nie-
gdysiejszego, rdzennego spojrzenia. W tym sensie odnosi lekturę miejsca do
swoich wspomnień i wyobrażeń na temat tej przestrzeni w przeszłości, ale
nie są to obrazy statyczne i czysto narracyjne. Bohater który wraca, nie jest
tylko obserwatorem, jego punkt widzenia nie odnosi się tylko do miejsca
w danym czasie, ale też do zdobytych doświadczeń całkowicie wobec niego
zewnętrznych.

Westphal przenosi centrum narracji z podmiotu na przestrzeń 4. To, co
wcześniej było opowiadane w perspektywie egocentrycznej, w jego meto-
dzie zostaje ujęte geocentrycznie 5. W tym sensie istotne staje się nie tyle
samo doświadczenie powrotu bohatera, ile wizja miejsca, oglądana przez
soczewkę powracającego podmiotu. Skoro perspektywa bohatera powraca-
jącego wymyka się zarówno endogeniczności, jak i egzogeniczności, a sama
allogeniczność nie oddaje jej w pełni, zasadne jest zaproponowanie nowego
typu spojrzenia, pozwalającego uchwycić specyfikę powrotnego postrzegania
przestrzeni.

Taka perspektywa może być określona jako endoallogeniczna. Przeku-
cie w nowe pojęcie dwóch innych, funkcjonujących już w ramach metody
geokrytycznej, osadza to spojrzenie w paradygmacie Westphala. Podkreśla
też swoje znaczenie, jako pośrednia forma między innymi perspektywami
i pozostaje spójne w ramach geocentryzmu całej teorii. Bohater pozostaje
wewnętrznie przynależny do przestrzeni, do której powraca. Równocześnie
nabiera zewnętrznego dystansu wynikającego z jego nieobecności oraz do-
świadczeń. Opuszczając swoje miejsce, posiada perspektywę endogeniczną,
jednak jego tożsamość ulega przekształceniu pod wpływem postrzegania no-
wych miejsc, w których reprezentował spojrzenie egzogeniczne oraz allo-
geniczne. Obecne doświadczenie domu staje się zatem obcością refleksyjną,
sposobem widzenia zakorzenionym w pamięci i dystansie.

Powrót staje się w tym ujęciu gestem geokrytycznym. To działanie, które
pozwala na nowe, inne od wszystkich doświadczanie znanej sobie prze-
strzeni. Co więcej, ta perspektywa jest też aktywna, nie pozostaje w sferze
biernej obserwacji, ponieważ akt powrotu łączy się z przekształceniem miej-
sca docelowego.

4 Tamże, s. 6.
5 Tamże, s. 111–119.
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Bohater doświadczający przestrzeni.
Spotkanie z monomitem

Monomit można interpretować jako narracyjną strukturę inicjacyjną, któ-
rej istotnym wymiarem jest topografia doświadczenia. Sam Campbell defi-
niuje go jako „jedną i tę samą, zmieniającą kształt, lecz cudownie przy tym
stałą opowieść” 6. W opowieści tej przeplata się jednak wędrówka, a wę-
drówka zakończyć się musi powrotem. Autor wskazuje, że integralnym dla
całego procesu zadaniem herosa jest „powrót do nas w zmienionej postaci
i nauczenie nas tego, czego nauczyło go nowe życie” 7. Każdy etap podróży,
odbywanej w sensie dosłownym lub metaforycznym, ma miejsce właśnie
po to, by bohater przekształcił się i zamknął proces aktem powrotu do
swojego punktu wyjściowego, własnego miejsca 8. Kolejne, opisywane przez
Campbella, dokładnie określone etapy podróży odbywanej w ramach mo-
nomitu są mapą następujących po sobie doświadczeń, które poprzez świat
obcy i nieokiełznany prowadzą właśnie z powrotem do domu.

Choć cała podróż może być interpretowana w pełni metaforycznie,
a struktura odnosić się do zupełnie abstrakcyjnych kategorii, takich jak po-
dróż w głąb siebie, to w swoim elementarnym znaczeniu wędrówka ma cha-
rakter dosłownie przestrzenny. Campbell operuje w Bohaterze o tysiącu twarzy
językiem miejsca, opisuje podróż topograficznie, choć pojęcia przestrzenne,
których używa, oparte są na mitograficznym aparacie pojęciowym. Bohater
„przekracza pierwszy próg” 9, porusza się po „krajobrazie marzeń sennych” 10

i w końcu powraca do „królestwa ludzkości” 11 z „krainy ciemności” 12, doko-
nując ruchu o wymiarze przestrzennego przejścia.

Powrót w monomicie opisanym przez Campbella ma więc podwójny wy-
miar, egzystencjalny i przestrzenny. Jest zwieńczeniem podróży, rozumianej
jako nabywanie nowych doświadczeń i podróży, rozumianej jako fizyczne
przemieszczenie się, przebycie danej przestrzeni, zwieńczone ponownym
znalezieniem się w punkcie wyjścia. Kluczowa dla zamknięcia procesu jest
jednak przemiana, która zaszła w bohaterze i to, co nowe oraz zewnętrzne
wobec jego domu, co przynosi ze sobą.

6 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 19.
7 Tamże, s. 28.
8 Tamże, s. 146.
9 Tamże, s. 68.

10 Tamże, s. 79.
11 Tamże, s. 146.
12 Tamże, s. 81.
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Dla klasycznej struktury opowieści zdobycie „świata przygody”, tego co
dla bohatera obce i zewnętrzne, nie jest wystarczającym działaniem, by nar-
racja została domknięta. U kresu monomitycznej podróży bohater staje się
kimś, kogo Campbell nazywa „mistrzem dwóch światów” 13. Światy mogą
być rozumiane nie tylko jako stany świadomości, ale też dwa konkretne po-
rządki przestrzenne. To, co nabyte, pozwala protagoniście, zależnie od tre-
ści historii, zapanować nad swoim domem, przestrzenią wyjściową, uleczyć
ją, oddalić od niej zagrożenie lub zupełnie ją przekształcić. Ten ostatni akt
monomitu zakłada, że przestrzeń do której bohater przynależy, zostanie od-
mieniona na skutek odbywanej przez niego podróży. W rzeczywistości jest
jednak tak, że przyczyną odbycia wędrówki jest właśnie potrzeba odmiany
własnego miejsca, „odnowienia społeczności, narodu planety albo dziesięciu
tysięcy światów” 14. Ta konieczność i płynąca z niej motywacja nie zawsze
jest zwerbalizowana, ale prosta, narracyjna prawda sprowadza się do tego,
że nie rusza ku przygodzie ten, kto nie chce odmienić swojego życia, a razem
z nim, przestrzeni, w której ono się toczy.

Przestrzeń nie jest w tym przypadku bierna, ale zostaje podmiotem
działania. Jest jednocześnie aktantem i obiektem transformacji. Ukształto-
wała bohatera, by finalnie zostać przez niego przekształcona. Kształt świata,
do którego przynależy bohater, to w istocie stawka narracyjna całej po-
dróży. Zdolność do koniecznej dla domknięcia opowieści przemiany Camp-
bell ubiera w metaforę „eliksiru” 15. Pakiet nabytych doświadczeń staje się
tutaj recepturą, zdolną do zmiany przestrzeni, dla której bohater był postacią
endogeniczną. Eliksir nie przynależy jednak do tego samego miejsca, zostaje
przyniesiony z zewnątrz, a pozostający w jego posiadaniu protagonista staje
się więc postacią endoallogeniczną, zawieszoną między antropologicznym
Innym, a tutejszym. Postać pozostająca w ścisłej więzi z miejscem swojego
pochodzenia nie posiada aparatu, który pozwoli je zmienić. Częściowe wyob-
cowanie, wyjście poza własną przestrzeń, stanie się kimś „nie w pełni egzo-
genicznym”, ale już „nie do końca endogenicznym” jest konieczne, by mógł
dokonać przekształcenia. Nie wystarczy jednak do tego perspektywa w spo-
sób czysty allogeniczna. Bohater musi pozostać emocjonalnie przywiązany
do przestrzeni, w końcu cała jego podróż, nawet jeśli pozostaje to motywacją
nieuświadomioną, dokonała się właśnie dla tego jednego, domykającego ją,
zmieniającego rzeczywistość aktu powrotu.

13 Tamże, s. 173.
14 Tamże, s. 146.
15 Tamże, s. 148.
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Nostoi. Narracyjny archetyp powrotu do miejsca

Nostoi (gr. νόστοι, l. mn. od νόστος) to narracyjny, tradycyjny dla litera-
tury antycznej Grecji wzorzec powrotu do miejsca pochodzenia, odnoszący
się do powrotów opisanych w ramach cyklu trojańskiego 16. Jego ślady od-
najdujemy jednak również w micie Edypa, Orestesa, Menelaosa. Najsilniej
utrwalony w kulturze jest poprzez Odyseję Homera i powrót jej bohatera
do Itaki.

Klasycysta, Douglas Frame, zwraca uwagę na to, że określenie polútropos
użyte przez Homera w odniesieniu do Odyseusza może oznaczać w grece
zarówno „bardzo przebiegłego”, jak „wiele wędrującego” 17. Każde z tych
możliwych znaczeń odnosi się do Odysa, pierwsze opisuje to, jaki jest,
drugie skupia się na tym czego dokonuje, co robi w opowieści jako jej
bohater 18. Frame wskazuje jednak również na to, że to, co czyni bohater,
pozostaje w ścisłej relacji z tym, kim jest. Według badacza wybrzmiewa
to w zbliżonej etymologii greckich słów, rzeczownika nóos, oznaczającego
„umysł” i czasownika néomai, którego znaczenie to „wracać do domu” 19.
Bardzo znamienny jest tutaj już sam fakt, że powrót do domu jest wyróż-
niony w grece własnym, ściśle określonym czasownikiem. Język traktuje ten
akt jako zupełnie specyficzny, właściwy jedynie dla siebie samego rodzaj
działania.

Frame prowadzi rodowód greckich wyrazów do wspólnego, indoeuro-
pejskiego rdzenia *nes- 20, którego prawdopodobne, rekonstruowane znacze-
nia to „powrót ze śmierci” oraz „powrót z ciemności” 21. To znaczeniowo
nadaje aktom powrotu do domu charakter związany z doświadczeniem wła-
ściwie metafizycznym. W końcu, w monomicie opisanym przez Campbella
etap podróży, ale też akt inicjacyjny, który poprzedza powrót bohatera, to
zstąpienie do jaskini, podziemi. Bohater o tysiącu twarzy musi przejść przez
krainę chtoniczną, zaświaty, by dopełnić symboliczny akt swojej wędrówki
i odmienić miejsce, w którym rozpoczęła się jego podróż 22.

16 I. Malkin, The Returns of Odysseus. Colonization and Ethnicity, Berkeley, Los Angeles i Londyn
1998, s. 1.

17 D. Frame, The Myth of Return in Early Greek Epic, New Heaven i Londyn 1978, s. XI.
18 Tamże, s. IX.
19 Tamże, s. XI.
20 Rdzeń nes- rekonstruowany jest na poziomie praindoeuropejskim. Gwiazdka oznacza

formę niepoświadczoną źródłowo.
21 D. Frame, The Myth of Return in Early Greek Epic, s. 28–33.
22 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, s. 164.
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Równocześnie nostoi nie prowadzą jednak dokądkolwiek. Greccy bohate-
rowie wracają do domu, czy też miejsca swojego pochodzenia, celem herosów
spod Troi są ich fizyczne, ściśle określone przestrzennie domeny. To powroty
(nie zawsze udane, a czasem skutkujące powołaniem nowego politycznego
tworu) do własnych oiko, polis, bądź na wyspy nad którymi panowali. Akt
powrotu ma charakter dwutorowy, dualistyczny w swoim znaczeniu. Jest
doświadczeniem, zamknięciem pewnej dynamiki, dopełniającej się w osobo-
wości bohatera, ale też działaniem fizycznym, pokonaniem przeszkód dzie-
lących go od określonej przestrzeni, będącej jego domem.

W greckich narracjach o powrocie przestrzeń do której wraca bohater jest
skalowalna. Protagoniści mityczni, z Odyseuszem zresztą na czele, są boha-
terami o znaczeniu politycznym. Na tyle istotnym, że swoje pierwsze monety
Itakanie wybijali właśnie z wizerunkiem Odyseusza 23. Bardzo dobrze oddaje
to różne wymiary, na których rozpisana jest opowieść trojańskich powrotach.
Ten najbardziej osobisty wymiar będzie związany z domem, w jego najmniej-
szym i najintymniejszym możliwym sensie. Dom będzie zawsze znajdował
się w ramach jakiejś ludzkiej zbiorowości, a ta zbiorowość przynależeć będzie
do większego, politycznego tworu, w przypadku Odyseusza wyspy oraz jego
królestwa Itaki.

Należy jednak zwrócić uwagę, że z perspektywy geokrytycznego sensu
Itaka jest regionem świata antycznej Grecji. Poszczególne krainy, z których
Achajowie ruszali pod Troję, były podobszarami pewnej formacji polityczno-
-kulturowej. Jak wskazuje historyk, Irad Malkin, Homer postrzegał Helladę
raczej przez pryzmat podziału na poszczególne regiony, a fragmenty Iliady
i Odysei wskazują na to, że nie ma w jego twórczości ogólnej, geograficz-
nej koncepcji Grecji i narodowej koncepcji Greków 24. Choć kategoria lite-
ratury regionów jest całkiem nowożytna, to opisując perspektywę Odyse-
usza na Itakę, zwłaszcza w ujęciu porównawczym z innymi miejscami, które
odwiedził podczas swojej tułaczki, będziemy przecież również rozpatrywać
jego królestwo jako region.

Frame przytacza też argumenty językowe i literackie, świadczące o tym,
że „w języku greckiej epiki pamięć i zapomnienie o swoim powrocie po-
zostają w regularnej opozycji, a ich znaczenie wykracza poza kontekst wy-
stępowania” 25. Na poziomie lingwistycznym powrót do domu łączy się nie-
rozerwalnie z pamięcią. Co istotne, pamięć powrotu nie musi być tożsama
z pamięcią miejsca. Bohater może wciąż pamiętać o celu swojej podróży, gu-

23 I. Malkin, The Returns of Odysseus. Colonization and Ethnicity, s. 101.
24 Tamże, s. 148.
25 D. Frame, The Myth of Return in Early Greek Epic, s. 36.
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biąc całkowicie konieczność domknięcia jej powrotem w swojej świadomości,
a nawet tracąc motywację. Nie jest to jednak aspekt psychologii bohatera,
pamięć to element osobowości ukształtowanej przez przestrzeń, rozumianą
jako aktant, a zachodząca relacja między pamięcią bohatera o powrocie lub
przestrzeni to zjawisko przynależne do logiki narracyjnej i lingwistycznej
greckiej epiki.

Zagadnienie pamięci w akcie powrotu do domu, czy szerzej, swojej kra-
iny pochodzenia jest istotnym czynnikiem, który potrafi podkreślić różną
od endogenicznej, allogenicznej i egzogenicznej perspektywę powracającego
bohatera. Odyseusz po swojej długiej nieobecności nie rozpoznaje Itaki, gdy
budzi się na wyspie 26. Pamięć herosa o Itace istnieje, on słyszy o swoim domu,
wspomina go w trakcie tułaczki, jednak, gdy znajduje się już na miejscu,
wspomnienia okazują się nie przystawać do aktualnej rzeczywistości. To per-
spektywa nietutejsza, niezewnętrzna, nieoparta na odnajdywaniu w prze-
strzeni podobieństw do znanych sobie, innych miejsc. To ponowne odkry-
wanie miejsca, z którego Odys wyszedł, które zmieniło się podczas jego
nieobecności, a którego pamięć zaczęła odbiegać od rzeczywistego obrazu
tej przestrzeni.

W tym ujęciu istotna staje się też czasoprzestrzenność, która stanowi je-
den z filarów metody geokrytycznej Westphala 27. Dzieje się ona w ramach
jednego bohatera i jego perspektywy. W tym sensie jest ona wyjątkowa,
jako endoallogeniczna, że jest dynamiczna i aktywna w ramach ścierają-
cej się pamięci o miejscu z oczekiwaniami względem miejsca, i z jego rze-
czywistym obrazem, który mógł ulec przeobrażeniu podczas nieobecności
bohatera. Czasoprzestrzenność jest tu geokrytyczna, nie dotyczy psycho-
logii bohatera, ale jego złożonej relacji z miejscem, w ramach zderzania
się różnych, związanych z przestrzenią porządków dotyczących spojrzenia
protagonisty.

Dla Odyseusza przestrzeń jest też ostateczną stawką, co wybrzmiewa
w dotyczących jego losu przepowiedniach 28. Powracający król Itaki musi na
nowo wziąć ją we władanie, nie tylko odzyskując życie sprzed wojny trojań-
skiej, ale też nadając miejscu porządek polityczny. Heros odzyskuje kontrolę
nad przestrzenią, staje się mistrzem dwóch światów i jako powtórny pan
Itaki zyskuje możliwość kreowania jej w oparciu o swoją endoallogeniczną
perspektywę.

26 Homer, Odyseja, przeł. L. Siemieński, Warszawa 1895, ks. XIII, w. 195–215, cyt. za edycją
elektroniczną: Wolne Lektury.

27 B. Westphal, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, s. 34–36.
28 I. Malkin, The Returns of Odysseus. Colonization and Ethnicity, s. 121.
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Od eliksiru do trucizny. Katastroficzne warianty nostoi

Oresteja Ajschylosa otwiera się monologiem stróża, który woła: „cóż by
ten dom powiedział, gdyby mówić umiał!” 29. To początek historii dwóch
powrotów, ojca i syna, które wpisują się w odwrócony schemat monomitu.
Równocześnie historie Agamemnona i Orestesa posiadają też swojego prze-
strzennego świadka w postaci Argos, ich domu. W przeciwieństwie do Ody-
seusza, Agamemnon wracający również z wojny trojańskiej, nie odzyskuje
sprawczości nad miejscem, staje się jednak częścią procesu przekształcenia
przestrzeni poprzez jej skażenie, które dokonuje się za sprawą dokonanej
na nim zbrodni 30.

Syn Agamemnona, Orestes, wraca z zamiarem pomszczenia ojca, co
wiąże się z zabójstwem własnej matki 31. Jego powrót do domu, jego nostos 32

skutkuje dalszą reprodukcją przemocy i związanych z nią przekleństw. Heros
aktywuje pamięć, a nawet przeznaczenie miejsca, o którym przecież już Ka-
sandra mówi, że „cuchnie mordem” 33. Istotna jest tu logika narracyjna, która
utożsamia bohaterów z przypisaną im przestrzenią. Klątwy jednakowo do-
tykają domu, rozumianego jako miejsce, i domu, rozumianego jako rodzina,
wspólnota ludzi połączonych więzami krwi. Tragiczne losy bohaterów mają
charakter na tyle związany z konkretnym miejscem w czasie i przestrzeni, że
konsekwencją ich działań bywa wygnanie z krainy zbrukanej ich czynami.

Powrót Orestesa wymyka się normatywnemu, stabilnemu schematowi
nostoi. Jako cały proces wykracza poza Argos i ma konfliktowy przebieg. Bo-
hater wraca, by wykonać zadanie, którego stawką nie jest przestrzeń, a akt
uznany przez Apolla za sprawiedliwość, w rzeczywistości będący zemstą,
która zapewnia kontynuację łańcuchowi przemocy. Orestes może szukać wy-
bawienia poza swoją ojczyzną, w Atenach, będąc podmiotem pierwszego
procesu sądowego 34.

Nostos Agamemnona nie jest domknięty, ponieważ przerywa go śmierć.
Nostos Orestesa nie zostaje domknięty w Argos, ponieważ jego stawką nie jest
przestrzeń. Uwolnienie bohatera od Erynii następuje dopiero podczas aktu
transformacji innej przestrzeni. Ateny stają się miejscem prawa i sprawiedli-

29 Ajschylos, Dzieje Orestesa, przeł. J. Kasprowicz, Lwów 1908, w. 40, cyt. za edycją elektro-
niczną: Wolne Lektury.

30 Tamże, w. 1597–1615.
31 Tamże, w. 3085–3190.
32 W tekście rozróżniam nostos jako pojęcie analityczne oraz nostoi jako nazwę tradycji narra-

cyjnej antycznych opowieści o powrotach.
33 Ajschylos, Dzieje Orestesa, w. 1575.
34 Tamże, w. 3803–4111.
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wości, ostatni akt Orestei to mit założycielski demokratycznego polis, a sym-
bolem przekształcenia antycznego świata staje się zamiana bogiń zemsty, jako
narzędzia sprawiedliwości w Eumenidy, strażniczki nowego porządku 35.

Orestes jest bohaterem, który swojemu domowi przynosi truciznę, od-
twarza zapisaną w miejscu ranę, nie chcąc uzdrowienia własnej przestrzeni,
nie może nieść ze sobą eliksiru. Nie robi tego intencjonalnie, nie działa w imię
destrukcji przestrzeni, ale w imię sprawiedliwości. Jego perspektywa na Ar-
gos wciąż pozostaje jednak endoallogeniczna. Miejsce kształtuje go jako kon-
tynuatora klątwy, on sam również postrzega je przez pryzmat tragicznych
wydarzeń, nie sięga dla tej perspektywy do swojej pamięci, ale staje się zwier-
ciadłem dla pamięci samego Argos. W konsekwencji Orestes staje się rów-
nież eliksirem dla Aten, nie przekształca ich osobiście, ale przynosi nowe
doświadczenia, które umożliwiają bogini patronującej miastu transformację
przestrzeni oraz stojących za nią symboli i znaczeń. Nosząca to samo imię
co miasto bogini funkcjonuje jako reprezentacja polis, w sytuacji, w której
działa ono jako aktant.

Innym przykładem niedomkniętego nostosu i złamanego, czy odwróco-
nego monomitu jest powrót Edypa, który nawet nie jest świadomy, że bierze
udział w akcie powrotu do miejsca swojego pochodzenia. Część hamartii
bohatera to niemożliwość rozpoznania swojej relacji z miejscem, nad któ-
rym uzyskuje panowanie. Fatum ciążące nad Edypem ma bowiem charakter
przestrzenny, a jego tragiczny los jest ściśle związany z konkretnym miej-
scem. Przeznaczenie jest tutaj geocentryczne. Centrum, osią narracji przepo-
wiedzianych królowi wydarzeń są Teby.

Oczekiwania Apolla wobec mieszkańców Teb również są związane
z przestrzenią. Bóg oczekuje, że „ziemi zakała, co w kraju się gnieździ” 36,
czyli zabójcy lub zabójca króla Lajosa zostanie przez nich znaleziona i usu-
nięta z miasta. Sam Edyp podkreśla później również, że jego celem było
„wygnanie zbrodni i bogów zakały” ze swojej domeny, choć wie już, że to
on jest sprawcą wszystkich nieszczęść 37. Zbrodnia jest tu więc nie tylko winą
osobistą, a problemem całego miejsca, skażeniem, które funkcjonuje jako pro-
blem całej przestrzeni i musi zostać usunięte, by mogła ona być uzdrowiona.
To odwrócenie rozpoznawanego w mitach schematu, ponieważ przekształce-
nie regionu może przebiec normatywnie, prowadząc do pozytywnego rezul-
tatu, nie na skutek powrotu pana dwóch światów, a na skutek jego wygnania.

35 Tamże, w. 4360–4388.
36 Sofokles, Król Edyp, przeł. K. Morawski, Kraków 1947, w. 97, cyt. za edycją elektroniczną:

Wolne Lektury.
37 Tamże, w. 1320–1325.
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Edyp czuje się panem miejsca, choć nie zdaje sobie sprawy z pełni relacji,
która go z nim łączy. Jako władca usiłuje odkryć prawdę i uzdrowić krainę.
Jego perspektywa dopiero staje się endoallogeniczna, retrospektywne i re-
fleksyjne spojrzenie na Teby przez pryzmat opuszczenia ich we wczesnym
dzieciństwie i późniejszego powrotu staje się możliwe dopiero, gdy król od-
krywa prawdę. Równocześnie nie ma on jednak ze sobą eliksiru, bo stawką
podróży, w którą wyruszył było inne miejsce, Korynt 38. Chcąc ocalić jedną
przestrzeń, Edyp przynosi zgubę innej, w zgodzie ze swoim przeznaczeniem.

Teby są tutaj centralnym punktem, miejscem nieuchronnego losu, nar-
racyjnym magnesem, który przyciąga Edypa. W tym sensie pozostają aktan-
tem. Miasto to przestrzeń, która może zacząć się przekształcać dopiero, gdy
tragiczny bohater opuści ją, udając się na tułaczkę.

Trucizna ziemi przeklętej.
Katastrofalny powrót Josefa Magnora

„Wszyscy się boją Josefa Magnora, chociaż nikt nie potrafi jasno wytłu-
maczyć, dlaczego” 39, mówi tytułowy Drach w powieści Szczepana Twardocha
o jej głównym bohaterze. Dramat Magnora zaczyna się od jego powrotu na
Górny Śląsk z frontu I wojny światowej. Katastrofa, która jest najważniej-
szym punktem zwrotnym powieści (ale też biografii bohatera) nie byłaby
możliwa, gdyby Josef nie był endoallogenicznym synem dwóch światów.
Przestrzeniami, z których wyrasta są przeklęta ziemia, do której powraca
i doświadczenie wojny, które przynosi ze sobą, a bez którego nie byłby tak
jednoznacznie zdolny do przemocy.

Po powrocie z wojny Magnor ledwo przekracza dwudziesty rok ży-
cia. Okopy Loretto, stan na granicy życia i śmierci, adrenalina popychająca
do działania to inicjacja Josefa, jego wejście w dorosłość. Niemym świadkiem
tamtych wydarzeń również jest Drach, antropomorfizacja obojętnej wobec
wszystkiego ziemi. To obecność starszego niż ludzkość narratora nadaje całej
historii geocentryczną oś. Choć Drach jest wszechobecny, z jakiegoś powodu
staje się głosem opowiadającym historię tych, a nie innych ludzi. Jako fi-
gura Drach ukazuje cały świat w jego deistycznej postaci, a ludzi jako istoty
pozbawione innego patrona, niż ten nieczuły bóg, pozbawiony emocji, ko-
mentujący wszystko równocześnie jako posiadające znaczenie i zupełnie go
pozbawione. Mimo tego jego reprezentacja jest silniejsza w miejscach zwią-

38 Tamże, w. 742–765.
39 S. Twardoch, Drach, Kraków 2022, s. 156.
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zanych z przemocą, tam gdzie splot nieszczęśliwych wypadków prowadzi
do katastrof w ludzkim wymiarze i kolejnych, nic nie znaczących wydarzeń
z perspektywy samego bytu.

Drach jest narratorem w swojej naturze geocentrycznym. On jest ziemią
i jako przestrzeń nie tylko ją opisuje, ale też funkcjonuje jako aktant, uczest-
niczy w budowie sensu i porządku narracyjnego. Równocześnie jego spo-
sób opisywania jest transhistoryczny, Drach przechodzi przez kolejne epoki,
zlewa je w jedną narrację, przekraczając ramy porządku chronologicznego
i niejednokrotnie używając wyłącznie przestrzennych powiązań między róż-
nymi wydarzeniami. W przeciwieństwie do narratora homeryckiego, który
sankcjonuje porządek i zasady rządzące przestrzenią, Drach (który jest prze-
strzenią) odmawia jej roli sankcjonującej i odrzuca sens, który porządkuje
wydarzenia. W Odysei przestrzeń czeka na powrót, w Drachu przestrzeń trwa
bez względu na to, czy powrót bohatera się wydarzy i nie odróżnia boha-
tera przynoszącego eliksir od tego, który przynosi truciznę. Drach nie musi
tego wartościować, choć miejsce zostanie przekształcone, ta transformacja nie
zmieni natury jego bytu.

Co istotne, Magnor schodzi do świata chtonicznego dwukrotnie. Po raz
pierwszy w sensie metaforycznym, gdy zostaje ukształtowany przez wojenne
okopy. Po raz drugi w sensie dosłownym, ale również symbolicznym, gdy
jako sprawca katastrofy ukrywa się w kopalni przed konsekwencjami wła-
snych działań i w ciemności stopniowo stacza się w obłęd. To podwójna ini-
cjacja, każda w inny sposób pieczętująca jego relację z regionem. W pierw-
szym akcie dostosowuje go do czasów przemian granicznych i przemocy,
niejako przygotowując do zbrodni, której ma dokonać. W drugim akcie przy-
bliża go szaleństwem do starego Pindura, figury funkcjonującej jako prorok
Dracha, głos samej przestrzeni i rządzących nią, obcych dla ludzkiego po-
rządku praw.

Inicjacja nie prowadzi tutaj do reintegracji. Powrotowi Magnora bliżej jest
do powrotów Edypa i Orestesa, które zamiast spowodować przejęcie kontroli
nad przestrzenią i wejście w rolę jej mistrza, pozwalają, by przestrzeń ufor-
mowała przyniesioną z zewnętrz przemoc. Drach mówi, że „ludzki świat na
Śląsku pęcznieje od wściekłości” 40. Ta emocja jest zapisana w pamięci prze-
strzeni, która jako aktant pozwala, by z obecnych w danym miejscu napięć
wykiełkowała katastrofa, domykając akt powrotu w sposób przeciwny do
oczekiwanego. Bohater nie przynosi tutaj eliksiru, jego powrót uruchamia
obecną już w przestrzeni truciznę.

40 Tamże, s. 101.
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Kajś. Geografia pamięci

W swoim reportażu Kajś Zbigniew Rokita pisze, że „zaczął przepraszać
się ze śląskością, bo tylko tak mógł gdzieś się zakorzenić” 41. Jego powrót
ma kilka wymiarów, jest to powrót autora, bohatera swojej własnej literatury
faktu, ale też powrót przestrzenny w sensie geograficznym i w sensie po-
wrotu do pamięci miejsca, poprzez historię własnej rodziny. Nie jest to też
pierwsze nostoi, a właściwie próba dokonania tego aktu przez Rokitę. Jak
sam wspomina, wyjeżdżając na studia do Krakowa usiłuje zbudować swoją
tożsamość w oparciu o przodków pochodzących ze Lwowa, którą wykorzy-
stywał wcześniej, by czuć się wyjątkowym na Śląsku. „Jadąc do Krakowa,
może i wyobrażałem sobie, że jestem galicyjskim imigrantem, że dokądś
wracam” 42, budowana tymi słowami tożsamość nie może jednak przetrwać
rzeczywistości. Nieudany akt powrotu do jednej przestrzeni uświadamia Ro-
kicie, że jest zakorzeniony w zupełnie innej, a etap wyjazdu na studia wcale
nie jest momentem powrotu ze świata podziemi, a chwilą wyjścia za próg,
ku przygodzie.

Co istotne, autor nie dokonuje pełnego powrotu do przestrzeni do której
przynależy. Nie niesie eliksiru. On nie wraca do swojej pamięci o miejscu,
a do pamięci samej przestrzeni, którą odkrywa i opisuje poprzez więź z bio-
grafiami i kontekstami przodków. Perspektywa Rokity na Śląsk to endoal-
logeniczność, w której to, co endogeniczne, jest niejako zapożyczone od po-
przednich pokoleń. Czy ściślej, autor powraca do Górnego Śląska nie tylko
z Krakowa, bo jego wędrówka nie ma charakteru czysto przestrzennego. On
wraca z dnia dzisiejszego do Górnego Śląska wyobrażonego, zbudowanego
z własnych interpretacji przeszłych kontekstów i jest to powrót o charakterze
czasoprzestrzennym.

Endoallogeniczna perspektywa Rokity nie jest zubożona z powodu
braku domknięcia współczesnej, przestrzennej warstwy jego powrotu. Za-
pożyczenie pamięci, które można też nazwać dziedziczeniem perspektywy
endogenicznej regionu, zastępuje pamięć własną. Autor doświadcza regionu
poprzez ścieranie swojej potrzeby posiadania spójnej, kompletnej tożsamości,
z niepewnością co do wszystkich jej elementów. Jego reportaż to kartografia
pamięci, tworzenie mapy regionalnych, historycznych doświadczeń. Poprzez
proces twórczy Rokita porządkuje jeden świat, nadaje ramy wybranej dla
swojej tożsamości przestrzeni i staje się jej mistrzem. Jego stawka też spro-

41 Z. Rokita, Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku, Wołowiec 2020, s. 296.
42 Tamże, s. 18.
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wadza się do miejsca, ale nie jest to transformacja, ale ustanowienie, określe-
nie tego, co jest doświadczeniem danego regionu, zdobycie kontroli poprzez
nadanie temu nazwy i kształtów.

Suszczyńska w cieniu wielkich znaczeń.
Regionalność negocjowana

„Mój powrót jest natomiast kompletnie nijaki” 43 pisze Natalka Suszczyń-
ska w swojej Wygodzie. W rzeczywistości jej fizyczny powrót w okolice rodzin-
nego domu na białostockim osiedlu to tylko jeden z etapów całego procesu
negocjowania tożsamości. Podobnie, jak w przypadku Rokity, dla Suszczyń-
skiej to, co regionalne i istotne tożsamościowo jest reprezentowane przez
figurę wielkiego przodka. Powrót do tego, co w przestrzeni i doświadczeniu
jest białoruskie i podlaskie to dialog z osobą dziadka, która już na pierwszych
stronach tej autofikcji przebija spod kolejnych, namalowanych wizerunków
członków rodziny i dominuje drzewo genealogiczne bohaterki 44.

Autorka przez cały utwór usiłuje zdefiniować regionalność, osadzić ją
w swojej osobowości i zakotwiczyć w przestrzeni. To nie jest domknięty po-
wrót, ale próba powrotu, endoallogeniczność wyrażona przez poszukiwanie
tego, co znajome, ale nie jej własne, przekazane przez przodka jako oczywiste
i bez wyjaśnienia w niej zaszczepione. W punkcie kulminacyjnym procesu
powrót samej Suszczyńskiej nie jest wyjątkowy, w porównaniu z innymi, nar-
racyjnymi powrotami rozczarowuje bohaterkę. Narracja domyka się dopiero
fantastycznym powrotem samego dziadka, który był uznany za zmarłego 45.
To on jako monolityczna figura nestora rodu konstytuuje dla autorki wymiar
przestrzenny i tożsamościowy regionalności. Przed swoim odejściem nadaje
jej sens, po domniemanej śmierci pozostawia pytania, niepewność i tożsamo-
ściową dezintegrację.

Endogeniczne źródła w perspektywie bohaterki są jej nadane w wycho-
waniu, podobnie jak u Rokity jest to perspektywa dziedziczona. Równocze-
śnie jednak stojące za tymi figurami i praktykami znaczenia nie są dla niej
zrozumiałe, pozostają przedmiotem poszukiwań. Endoallogeniczność Susz-
czyńskiej ma więc charakter procesowy. Jest perspektywą opartą na próbie
odzyskania sensu po stracie osoby, która przez całe życie ten sens nadawała.
W narracji powrót, który staje się aktem integrującym z przestrzenią, nie jest

43 N. Suszczyńska, Wygoda, Warszawa 2025, s. 99.
44 Tamże, s. 4.
45 Tamże, s. 113–117.
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powrotem samej autorki, lecz powrotem dziadka. Jest to powrót dosłowny,
z przestrzeni, która z jej punktu widzenia funkcjonuje jako zaświaty. To dzia-
dek staje się tu figurą Odyseusza, powrót Suszczyńskiej w rodzinne strony
nie jest w żaden sposób wyjątkowy, natomiast jego powrót, choć jego konse-
kwencje pozostają nie w pełni nazwane, zostaje nasycony znaczeniem. Nostoi
wydarza się poza bohaterką, jej integracja tożsamościowa i możliwość od-
czytania przestrzeni stają się możliwe dopiero w momencie, gdy do rodziny
powraca figura seniora, reprezentująca ciągłość i sens regionalnego doświad-
czenia.

Różnica między autofikcyjną Wygodą i reportażowym Kajś to różnica
dotycząca obszaru dziedziczenia, który stanowi fundament endoallogenicz-
nej perspektywy autorów. Roktia dziedziczy kolektywną, komunikowalną
pamięć, co pozwala mu na budowanie perspektywy w oparciu o rekon-
struowany kontekst historyczny przestrzeni. Suszczyńska dziedziczy kruchy,
osobisty i podatny na zerwanie sens, co w sytuacji zniknięcia osoby, która
go nadaje i reprezentuje, zmusza autorkę do poszukiwań i nadawania prze-
strzeni nowych, własnych znaczeń.

Region, do którego się wraca.
Shire jako cel utopijnego nostosu

Shire Tolkiena funkcjonuje jako modelowy, fikcyjny region idealny. Po-
rządek świata przedstawionego ustanawia go w momencie rozpoczęcia po-
wieści jako przestrzeń w swoim założeniu właściwie sterylną narracyjnie.
Kraina Hobbitów jest miejscem chronionym, technicznie funkcjonuje niemal
jako rezerwat, którego spokój jest strzeżony przez Strażników Północy. W ru-
tynę regionu niebezpieczeństwo zakradnie się dopiero z powodu dużych,
obejmujących cały świat wydarzeń o charakterze transformującym całe uni-
wersum. Shire to przestrzeń zaprojektowana jako dom. Nie generuje kon-
fliktu, to konflikt narracyjny włamuje się do regionu i jako przygoda wzywa
bohaterów do odbycia ich monumentalnej podróży.

Rozdział, w którym czterech bohaterów powraca do domu, nosi tytuł Po-
rządki w Shire. Herosi, którzy odbyli swoją monomityczną wędrówkę, muszą
domknąć cały proces zostając teraz mistrzami swojego świata. Nie przyna-
leżą już jednak w pełni do swojej przestrzeni domowej. Pierwszy spotkany
przez nich rodak nie rozpoznaje ich, zauważa też, że są uzbrojeni 46. Przy-

46 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, przeł. M. Skibniewska, Warszawa 2013, s. 1229.
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bywając do swojego miejsca w chwilach niepokoju, przynoszą broń typową
dla świata zewnętrznego, mają też wiedzę i kompetencje związane z walką
dobra ze złem. Ich nowe umiejętności są nabyte poza domem, pozostają też
obce dotychczasowej logice regionu, ale mogą ostatecznie uratować go przed
zagrożeniem.

Istotne są tu zwłaszcza dwie perspektywy endoallogeniczne. Pierwsza
z nich jest reprezentowana przez Froda, który został zupełnie odmieniony
przez swoje brzemię związane z rolą powiernika Pierścienia. Frodo wraca do
domu, by zamknąć swoją historię, odkryć, że stał się obcy dla Shire w takim
samym stopniu, w jakim Shire stało się obce dla niego. Zmiana, która zaszła
w bohaterze, sprawia, że przestrzeń jest dla niego rozpoznawalna logicznie,
ale nie tożsamościowo, a co za tym idzie już nie emocjonalnie. Jego per-
spektywa jest już zakorzeniona w gnostycznej wiedzy, znajdującej się poza
postrzeganiem zwykłych Hobbitów, nabytej poprzez obcowanie z potężnym
artefaktem w czasie wykonywania swojej misji.

Odmienna perspektywa endoallogeniczna należy do Sama, ale też
Merry’ego i Pippina, którzy wzbogaceni o nowe doświadczenia, zmieniają
się na poziomie charakterologicznym. Trzech towarzyszy Froda dojrzewa do
przejęcia kontroli nad przestrzenią, objęcia ważnych stanowisk i stanowie-
nia o kształcie Shire w nowej erze Śródziemia. To powrót odysejski, który
na poziomie narracyjnym służy wykorzystaniu perspektywy i doświadczeń
bohaterów do aktu wewnętrznej transformacji regionu.

Powrót we Władcy Pierścieni ma dwa oblicza. W jednym przypadku pro-
wadzi do trwałego wyobcowania, a perspektywa endoallogeniczna pokazuje
bohaterowi, że on już nie przynależy do przestrzeni, do której przynależał
wcześniej. W drugim przypadku pozwala na reintegrację przestrzeni, od-
mienionej przez wdzierający się w jej granice konflikt. Co istotne, Shire nie
poradzi sobie bez powrotu swoich bohaterów. To przestrzeń, która czeka na
herosów, gotowych, by ją ocalić na ostatnim etapie swojej wielkiej podróży.
Nie znaczy to, że region przestał być aktantem. Uformował bohaterów, po-
zwolił im odnaleźć w pamięci wzorzec sielskiego, przerwanego przez wy-
darzenia polityczne życia. Ostatecznie odrzucił jednego z nich, jako odmie-
nionego na tyle, by nie przystawać do przestrzeni nawet po tym, gdy została
zreintegrowana przez pozostałych uczestników wędrówki.

Nostoi bohaterów Shire to utopijny powrót do regionu, normatywnie
zgodny z antycznymi wzorcami i wpisujący się w monumentalny charakter
campbellowskiego monomitu. Równocześnie, to region pozostaje w centrum,
ostatni akt pokazuje istotność przestrzenną całej podróży, która nie może
zostać domknięta bez uporządkowania i przekształcenia miejsca, w którym
się rozpoczęła.
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Region między eliksirem a trucizną.
Powrót jako kategoria przestrzenna

Powrót stawia miejsce w centrum narracji silniej niż inne kategorie relacji
z przestrzenią. Choć nie zawsze wiąże się z oczekiwanym ratunkiem, bywa
niedomknięty, a czasem przynosi danemu miejscu katastrofę, przestrzeń za-
wsze pozostaje jego stawką, nawet wtedy, gdy powracająca jednostka nie jest
tej stawki świadoma.

Perspektywa endoallogeniczna zakłada, że bohater został pierwotnie
ukształtowany przez region swojego pochodzenia, by następnie przeobrazić
się w świecie zewnętrznym i powrócić do punktu wyjścia ze spojrzeniem re-
zonującym między dwoma porządkami przestrzennymi. Relacja zachodząca
między światem wyjściowym a światem zewnętrznym czyni tę perspektywę
unikalną, ale jednocześnie nadaje bohaterowi zdolność do kształtowania re-
gionu, z którego pochodzi.

Region posiada też własną pamięć, w której zapisane są napięcia i pęk-
nięcia, mogące zostać przez bohatera ugaszone i uleczone, lub w które może
dokładnie się wpasować, jako reproduktor konfliktów i przemocy. Wszystko
zależy od tego, jak do relacji z przestrzenią do której powraca, ukształto-
wało go to, co wobec tej przestrzeni zewnętrzne. Perspektywa endoalloge-
niczna, oparta na relacji dwóch światów, pozwala bohaterowi nie tylko na
reintegrację lub dezintegrację swojego domu, ale też na próbę ponownego,
nierzadko krytycznego odczytania przestrzeni, która go ukształtowała. En-
doallogeniczna reinterpretacja regionu również jest sposobem transformacji,
prowadzi do zmiany znaczeń i symboli stojących za przestrzenią, co z kolei
może prowadzić do negocjacji własnej tożsamości powracającego bohatera.

Powrót nie jest jedynie domknięciem narracji przestrzennej. To proces,
który ujawnia prawdę przestrzeni, obnaża porządek świata przedstawionego
i ukazuje bohatera poprzez relacje z regionami, które go ukształtowały.
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Elixir and Poison:
Nostoi and the Geocriticism of Return

Abstract

This article examines the motif of return as a spatial category in nar-
ratives in which the region occupies a central position. The region is
understood not merely as the setting of events but as an actant that
actively participates in the production of meaning within the fictional
world. The discussion begins with the concept of the endoallogenic
perspective, situated within the framework of geocritical multifocalization.
This perspective describes a mode of perceiving the region characteristic
of protagonists shaped by a given place and subsequently transformed
through their experience of the world beyond it. The article explores
different models of return that result in the reintegration, reinterpretation,
or disintegration of space. By comparing these models, it presents the
region as a space endowed with its own memory, tensions, and fractures,
which may be either healed or intensified by the return of the protagonist.
In this context, return emerges not as the resolution of the narrative but
as a critical moment that reveals the dynamic relationship between the
protagonist, place, and the narrative order of the fictional world.
Keywords: geocriticism, nostoi, monomyth, regional literature, endoallo-
geny, oikology


