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Estetyczne refleksje wokół doświadczenia przestrzeni wskazują na zna-
czenie zmysłu słuchu jako jednego z podstawowych sposobów poznawania
świata. Dźwięk nie istnieje bowiem w sposób statyczny – pojawia się, chwi-
lowo trwa i stopniowo zanika, pozostawiając w świadomości ślad swojego
wcześniejszego brzmienia. W tym sensie doświadczenie audialne odsłania
szczególny wymiar relacji pomiędzy człowiekiem a otaczającą go rzeczywi-
stością. I jak zauważa Andrzej Hejmej:

człowiek przebywa nieuchronnie w świecie szumów i rozmaitych dźwięków,
w określonym środowisku akustycznym, nawet jeśli dana przestrzeń dźwię-
kowa jest dla niego niezauważalnym suplementem, tłem dla symultanicznie
zachodzących wydarzeń 1.

Różnorodne dźwięki pozwalają człowiekowi nie tylko percypować świat,
a współtworzą jego egzystencję. Człowiek nie tylko widzi przestrzeń, lecz
również jej słucha. Współczesne badania nad audiosferą coraz częściej od-
chodzą od traktowania dźwięku jako neutralnego tła życia społecznego.
Dźwięki organizują rytm codzienności, kształtują emocje, wpływają na po-
czucie bezpieczeństwa lub wytwarzają stan zagrożenia. Nie należy zapomi-
nać, iż cisza może być równie znacząca jak hałas. Nieobecność określonych
odgłosów bywa odczuwana równie intensywnie jak ich obecność. Każde

1 A. Hejmej, W kulturze dźwięków. Słuchanie literatury, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 94.
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miasto, mijana ulica, przypadkowy plac czy dworzec nie istnieją wyłącznie
jako układy architektoniczne, ale także jako elementy pejzaży akustycznych.
Kanadyjski kompozytor Raymond Murray Schafer, twórca pojęcia „sound-
scape”, podkreślał, że pejzaż dźwiękowy stanowi jeden z najważniejszych
składników tożsamości kulturowej 2. Nie można dźwięku traktować jedynie
jako izolowanego zjawiska fizycznego, należy pojmować go także jako ele-
ment środowiska kulturowego. A zatem pejzaż dźwiękowy rozumiany jest
jako dynamiczna całość relacji akustycznych współtworzących doświadcze-
nie miejsca. Dźwięki zapisują historię miejsca równie skutecznie jak archi-
tektura czy dokumenty archiwalne. Niektóre odgłosy zanikają wraz z roz-
wojem technologicznym, inne pojawiają się jako znaki nowoczesności. W ten
sposób dzieje miast mogą być odczytywane także jako historie przemian
akustycznych.

Należy zaznaczyć, iż przestrzeń wizualna nie pokrywa się z audialną,
bo zwykle więcej odbiorca słyszy niż widzi, co szczególnie podkreślał Michel
Fowler w książce Architectures of Sound 3. Doświadczenie człowieka nigdy nie
jest wyłącznie wizualne. Przestrzeń nie tylko się ukazuje, ale także brzmi;
miejsce nie tylko odsłania się przed oczami, lecz również wypełnia słuch,
rezonuje, powraca echem, znika i ponownie się pojawia. Właśnie tę niedo-
cenianą warstwę doświadczenia podejmuje Paweł Dymiter w zbiorze esejów

2 Jak zauważa Robert Losiak: „W najważniejszej ze swych prac, The Tuning of the World
(1977), Schafer wyjaśnia krótko i rzeczowo pojęcie pejzażu dźwiękowego, ujmując je jako kon-
kretne środowisko dźwiękowe («wyodrębniony obszar akustyczny»), podlegające badaniom.
Twierdzi także, że termin ten można odnieść zarówno do rzeczywistych środowisk, jak i do
«abstrakcyjnych konstrukcji», takich jak np. kompozycje muzyczne, nagrania czy audycje ra-
diowe. [...] Uderzająca wydaje się [...] rozbieżność między tak oględnie sformułowaną definicją
pejzażu dźwiękowego a potencjałem znaczeniowym tej per excellence kategorii poetyckiej, po-
tencjałem, który Schafer skądinąd przecież zakładał czy przewidywał, o czym może świadczyć
następująca jego wypowiedź: «Brakowało mi słowa opisującego ów wir przyjemności i bólu,
który odczuwałem w uszach od rana po noc. Przyszło mi na myśl wyrażenie pejzaż dźwiękowy.
Wydaje mi się, że sam je wymyśliłem, wywodząc je ze słowa pejzaż, choć być może poży-
czyłem je skądś – jest to bez znaczenia. Używałem je ogólnie w odniesieniu do środowiska
dźwiękowego, jak i do konkretnych jego przykładów». Głos ten wydaje się szczególnie ważny
i znaczący, wyjaśnia bowiem kategorię pejzażu dźwiękowego w związku z indywidualnym
postrzeganiem/doświadczaniem audiosfery. Doświadczanie to można rozumieć jako subiek-
tywne odczuwanie o charakterze estetycznym (a także pozaestetycznym), co Schafer dosadnie
ujął tu jako «przyjemność» lub «ból» codziennego obcowania z dźwiękami otoczenia. Jeśli
więc środowisko akustyczne rozumieć jako istniejące obiektywnie, poza ludzką świadomością
i oceną, to pejzaż dźwiękowy byłby środowiskiem odczuwanym przez człowieka i postrzega-
nym (ujmowanym, waloryzowanym) w ludzkiej perspektywie” [R. Losiak, Malowniczość pej-
zażu dźwiękowego: o pewnym aspekcie estetycznego doświadczenia audiosfery, „Teksty Drugie” 2015,
nr 6, s. 46].

3 M. Fowler, Architectures of Sound: Acoustic Concepts and Parameters for Architectural Design,
Basel 2017.



W kołowrocie istnienia. Estetyka audialna w Notatkach z terenu Marcina Dymitera 21

Notatki z terenu. Wybrane miasta – Berlin, Praga, Lizbona, Neapol, Ateny czy
Gdańsk – nie jawią się jako układ architektoniczny czy też zbiór znaków
wizualnych, lecz jako wydarzenie akustyczne. Autor ukazuje miejski świat
poprzez doświadczenie słuchania, w którym dźwięk staje się podstawowym
medium poznania rzeczywistości. W tym sensie pejzaż dźwiękowy nie jest
jedynie sumą odgłosów obecnych w określonym miejscu, ale dynamiczną
strukturą znaczeń, ujawniającą relacje między człowiekiem, pamięcią i prze-
strzenią. Tak rozumiany „soundscape” wpisuje się w koncepcję Schafera,
który zwracał uwagę, że środowisko akustyczne posiada własną organiza-
cję, rytm i historię. Dźwięk nie pełni wyłącznie funkcji informacyjnej, lecz
współtworzy kulturę, określa sposób zamieszkiwania świata oraz buduje do-
świadczenie miejsca. Miasto posiada zatem nie tylko architekturę widzialną,
lecz również architekturę słyszalną.

W Notatkach z terenu pejzaż dźwiękowy zostaje jednak poszerzony o wy-
miar fenomenologiczny – nie jest tylko obiektem rejestracji, ale wydarzeniem
świadomości. Dźwięk istnieje bowiem inaczej niż obraz. Nie daje się zatrzy-
mać w bezruchu, nie pozostaje przed nami jako stabilna forma: pojawia się
nieoczekiwanie, trwa przez chwilę i natychmiast odchodzi. Jest czystym prze-
mijaniem, stąd doświadczenie dźwięku wymaga refleksji nad czasem.

Dla analizy estetyki audialnej obecnej w zbiorze esejów Pawła Dymitera
Notatki z terenu kluczowa staje się koncepcja Edmunda Husserla dotycząca
wewnętrznej świadomości czasu. Wybór tej perspektywy wynika z samej na-
tury dźwięku. W przeciwieństwie do obrazu dźwięk nie jest przedmiotem
trwałym. Istnieje wyłącznie jako wydarzenie rozciągnięte w czasie. Każde
doświadczenie słuchowe zakłada zatem współobecność tego, co właśnie wy-
brzmiało, tego, co aktualnie trwa, oraz tego, czego słuchacz oczekuje. Husserl
w książce Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu pokazuje,
że teraźniejszość nie jest punktowym „teraz”, oderwanym od przeszłości
i przyszłości 4. Każde doświadczenie zawiera w sobie ślad tego, co właśnie
minęło, oraz oczekiwanie tego, co za chwilę nadejdzie. Ten ślad minionego
filozof określa jako „retencję”, natomiast wychylenie ku nadchodzącemu jako
„protencję”. W akcie słuchania mechanizm ten ujawnia się szczególnie wy-
raźnie. Aby usłyszeć melodię, nie wystarczy odebrać pojedynczego tonu,
trzeba zachować w świadomości ton poprzedni i oczekiwać następnego. Wy-
mienione kategorie nie są w niniejszym artykule traktowane jako przedmiot
rekonstrukcji filozoficznej, lecz jako narzędzia interpretacyjne umożliwiające
opis temporalnej organizacji doświadczenia audialnego.

4 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, przeł. J. Sidorek, War-
szawa 1989.
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Analiza i interpretacja zbioru esejów Dymitera z perspektywy fenome-
nologicznej pozwala uchwycić nie tylko opis środowiska akustycznego, lecz
przede wszystkim sposób, w jaki doświadczenie dźwięku konstytuuje się
w świadomości podmiotu. Eseje Pawła Dymitera traktowane są jako autono-
miczne teksty kultury, których interpretacja pozwala ukazać praktyczny wy-
miar fenomenologii słuchania. Notatki z terenu nie tworzą więc klasycznego
dziennika podróży, można je odczytać jako zapis szczególnej praktyki uważ-
ności. Autor nie traktuje dźwięku jako dekoracyjnego tła rzeczywistości, ale
jako jej pełnoprawny wymiar ontologiczny i estetyczny. Berlin, Praga, Haga,
Belém, Ateny czy Gdańsk nie są w tej perspektywie jedynie miejscami geo-
graficznymi, natomiast stają się odmiennymi strukturami audialnymi, prze-
strzeniami nasłuchiwania, w których dźwięk odsłania ukryte relacje pomię-
dzy człowiekiem a miejscem, pamięcią, historią. Można zatem penetrować
całą sferę akustyki, poddawać ją nieustannym próbom i doświadczeniom.
Rozszerzać jej zakres, modyfikować ją, problematyzować. Miasta są bowiem
przedmiotami spostrzeżenia zmysłowego a zarazem równocześnie przestrze-
niami, w jakich można coś usłyszeć chcąc albo nie chcąc, uważnie lub nie-
uważnie – przelotnie albo w stałym pogrążeniu kontemplacyjnym.

Sztuka znikania

Słuchanie staje się zatem formą poznania świata. W przeciwieństwie
do wzroku, który pozwala uchwycić przedmiot w jednym momencie, per-
cepcja audialna wymaga czasu. Aby rozpoznać strukturę dźwięku, konieczne
jest jego wysłuchanie w całości – od momentu pojawienia się aż po za-
nik. W tym sensie słuchanie wprowadza do doświadczenia element trwa-
nia, który organizuje percepcję przestrzeni. Szczególne miejsce w tej refleksji
zajmują współczesne praktyki dokumentowania dźwięku. Notatki terenowe,
rejestracje akustyczne oraz dzienniki słuchania pozwalają uchwycić ulotny
charakter doświadczenia audialnego. Badacz nie jest już wyłącznie obser-
watorem przestrzeni, ale również jej słuchaczem. W ten sposób powstaje
swoista mapa miasta tworzona nie przez obrazy, lecz przez dźwięki. Tak
rozumiana perspektywa stanowi istotny punkt wyjścia do analizy książki
Dymitera Notatki z terenu. Autor nie opisuje miasta wyłącznie poprzez jego
wizualne cechy, lecz buduje narrację opartą na doświadczeniu zmysłowym,
w którym szczególną rolę odgrywa słuchanie. Dźwięki stają się narzędziem
poznania przestrzeni, sposobem zapisywania pamięci miejsc oraz medium
umożliwiającym uchwycenie codzienności w jej najbardziej ulotnym wymia-
rze. W tym sensie eseje Dymitera wpisują się w szeroki nurt badań nad kul-
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turą audialną, jednocześnie otwierając nowe możliwości interpretacji współ-
czesnego doświadczenia miejskiego.

Jednym z centralnych pojęć organizujących Notatki z terenu jest field recor-
ding, czyli nagrywanie terenowe. Oczywiście nie należy go jednak rozumieć
wyłącznie technicznie. W ujęciu Dymitera field recording nie jest prostym ak-
tem zapisu dźwięku, lecz formą obecności wobec świata. Mikrofon nie służy
tylko utrwaleniu odgłosów, po prostu staje się narzędziem skupienia, prze-
dłużeniem słuchu, sposobem wejścia w relację z danym miejscem.

Za pomocą słuchania i field recordingu nadal można praktykować starą
sztukę znikania. Aż do zatarcia granic „kultury autorskiej”, wszechobecnego sel-
fie i nieustannego procesu podkreślania obecności. Słuchanie pozwala zniknąć,
odrzucić potrzebę kontroli nad światem. [...] Słuchanie jest doświadczeniem jed-
ności miejsca i czasu. Żadnych spekulacji w stosunku do dźwiękowego obiektu.
Myśli krążą wokół miejsca, próbują wciągnąć umysł w grę kontekstów. [...] Słu-
chanie nie jest teorią. Jest praktyką. [...] Żeby słuchać tego, co znika, należy także
zniknąć. Pójść za dźwiękiem, który gaśnie 5.

Nagrywanie terenowe wymaga zatrzymania i jest przeciwieństwem po-
spiesznego oglądania świata. Autor, który nagrywa, musi nauczyć się czekać
i nie może całkowicie panować nad tym, co się wydarzy. Dźwięk przycho-
dzi z zewnątrz, często nieoczekiwanie, pojawia się na chwilę i znika. Field
recording jest więc sztuką przyjmowania świata w naturze jego nieprzewidy-
walności. Dlatego tak istotna staje się w książce kategoria znikania. Dźwięk
istnieje tylko przez moment. Nawet jeśli zostanie nagrany, jego pierwotna
obecność nie może zostać powtórzona. Nagranie zachowuje ślad, ale nie za-
chowuje samego wydarzenia. W tym sensie każde nagranie terenowe jest
jednocześnie aktem ocalenia i świadectwem utraty. Dymiter pokazuje, że
świat audialny nieustannie wymyka się trwałej reprezentacji. Można go je-
dynie nasłuchiwać, zapisywać fragmentarycznie i nieustannie interpretować
poprzez ślady.

Oczywiście tego rodzaju sztuka znikania ma wymiar nie tylko este-
tyczny, ale również egzystencjalny. Dźwięk przypomina o nietrwałości do-
świadczenia. Nie zatrzymuje się dla słuchacza i nie czeka, aż zostanie opisany
bowiem „całe kontinuum przemijania [...] zapada się równomiernie w głębię
przeszłości” 6. Każde brzmienie natychmiast przechodzi w pamięć. Właśnie
dlatego fenomenologia Husserla staje się istotna: „retencja” jest sposobem
ocalenia tego, co już zanika, natomiast „protencja” jest gotowością na to, co

5 M. Dymiter, Notatki z terenu, Gdańsk 2021, s. 11.
6 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, s. 44.
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jeszcze nie nadeszło. Field recording można więc uznać za pewnego rodzaju
praktykę fenomenologiczną. Nie polega ona na gromadzeniu dźwięków, lecz
na badaniu sposobu, w jaki świat staje się słyszalny. Mikrofon rejestruje fale
akustyczne, ale tekst Dymitera rejestruje coś więcej: napięcie między obec-
nością i nieobecnością, pomiędzy usłyszanym i utraconym, pomiędzy znika-
jącym i wyczekiwanym. Tym samym nagrywanie nie jest tu jedynie techniką
utrwalania dźwięku, lecz sposobem uchwycenia tego, co w doświadczeniu
świata nieustannie wymyka się pełnej obecności. Rejestracja akustyczna od-
słania bowiem przestrzeń jako miejsce naznaczone śladami: pogłosami, szu-
mami, resztkami zdarzeń i chwilowej obecności, które już minęły, ale nadal
organizują percepcję. W tym sensie field recording prowadzi od problemu
zanikania ku szerszej figurze przestrzeni widmowej – takiej, w której to,
co słyszalne, ujawnia nie tyle trwałość świata, ile jego fragmentaryczność,
charakter pamięciowy i możliwość powrotu przeszłości. Właśnie tę logikę
można rozpoznać w nowoczesnym obrazie „miasta nierzeczywistego”, uka-
zanego w poezji Thomasa Stearnsa Eliota:

Nierzeczywiste miasto,
Pod mgłą brunatną zimowego świtu
Tłum płynął po Moście Londyńskim, tak wielu,
Nie myślałem, że śmierć zniszczyła tak wielu 7.

W Ziemi jałowej nowoczesna metropolia staje się przestrzenią widmową: za-
mieszkaną przez ślady, głosy, resztki dawnych sensów, przez ludzi obec-
nych, a zarazem jakby nieobecnych. Miasto nie jest neutralną przestrzenią
życia społecznego, ale miejscem rozproszonej pamięci, duchowego wyczer-
pania. To rozpoznanie można twórczo przenieść na Notatki z terenu. Me-
trolopie Dymitera również są miastami-widmami, choć ich widmowość nie
wynika przede wszystkim z obrazu, lecz z dźwięku. Berlin, Praga, Lizbona
czy Gdańsk istnieją w jego esejach jako przestrzenie pełne akustycznych śla-
dów. Słuchacz nie spotyka miasta w jego całkowitej obecności. Docierają do
niego jedynie fragmenty: echo kroków, odległe głosy, szum komunikacji, po-
głos wnętrz, uliczny szept, oceaniczny wiatr, klasztorna cisza. Miasto-widmo
to zatem miasto, którego nie można uchwycić w całości. Jego tożsamość
nie jest zamknięta w architekturze ani w historycznym opisie. Ono ujawnia
się w chwilowych rozbłyskach słyszalności. Każdy dźwięk jest śladem tego,
co już przemija. W tym sensie Dymiter stworzył akustyczny odpowiednik
poetyckiej metafory „miasta nierzeczywistego” Eliota. I podobnie jak po-
eta buduje obraz nowoczesnego świata z resztek cytatów, różnych języków,

7 T. S. Eliot, Ziemia jałowa, przeł. Cz. Miłosz, w: tegoż, Wybór poezji, Wrocław 1990, s. 134.
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wiru pełnego różnych odgłosów, dynamicznego ruchu i zmiennego światła.
Audiosfera miast jest zatem procesem – nieustannym przepływem brzmień,
które pojawiają się i znikają w rytmie codziennych aktywności mieszkań-
ców. Miasta w Notatkach z terenu są realne, ale zarazem widmowe, ponieważ
każde z nich istnieje jako splot tego, co słyszane, zapamiętane i utracone. Dla-
tego nader często autor zastanawia się: „Czy to, co słyszę, jest rzeczywiste,
prawdziwe? A może zostało przesiąknięte, podszyte dźwiękami płynącymi
z umysłu, hiperbolami i skrótami, które realizuje własna pamięć?” 8.

Pocztówki dźwiękowe miast

Fenomenologiczna teoria Husserla pozwala spojrzeć na miasto jako na
przestrzeń nieustannie tworzoną przez warstwy nakładających się dźwięków.
Mieszkaniec rozpoznaje własne miasto nie tylko po wyglądzie budynków, ale
również po charakterystycznych sygnałach dźwiękowych. Dźwięk dzwonów
kościelnych, odgłosy targowiska, szum ruchliwej ulicy czy głosy przechod-
niów tworzą akustyczną sygnaturę miejsca. Filozof doszedł do wniosku, iż
każde doświadczenie rozciąga się pomiędzy przeszłością, teraźniejszością
i przyszłością. Dźwięk jest zjawiskiem, które wyjątkowo wyraźnie ujaw-
nia tę temporalną naturę percepcji. Nie można usłyszeć melodii w jednym
punkcie czasu. Aby rozpoznać jej sens, świadomość musi zachowywać ślady
dźwięków już minionych, jednocześnie oczekując na dźwięki, które dopiero
nadejdą. W tym kontekście kluczowe znaczenie zyskuje pojęcie „retencji” 9,
która nie jest wspomnieniem w tradycyjnym rozumieniu, lecz bezpośrednim
śladem tego, co właśnie minęło. Dzięki niej słuchacz słyszy nie pojedynczy
ton, lecz całość melodii. W perspektywie fenomenologicznej szczególnie in-
teresujące staje się pytanie o relację między dźwiękiem a pamięcią miejsca.
Dymiter w Notatkach z terenu zaznacza:

Dźwięki zapadają w pamięć. [...] Sekwencje codziennych, powtarzających się
drobin, które są tak nieistotne, że ulatują. Tak odległe, że już nierozpoznawalne.
Czasem zwykły, realny dźwięk otwiera wewnętrzne ucho i minione zapisy. To
sejsmograf wychyleń uczuć, lęków, bytów pamięci rozsiewanych i przenoszo-
nych przez niewidzialne neurony. Stempel postawiony na pamięci. Pejzaż stwa-
rza pejzaż. [...] Słuchanie i pamięć – sprzężone ze sobą – są kamieniem węgiel-
nym osobistego wejścia do świata dźwięku 10.

8 M. Dymiter, Notatki z terenu, s. 22.
9 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, s. 45.

10 M. Dymiter, Notatki z terenu, s. 145.
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Lizbona 2019. Archiwum Rodzinne Autorki. Fot.
Ewa Szkudlarek

Dlatego można przyjąć, że w esejach Dymitera dźwięk tramwaju odda-
lającego się za zakrętem ulicy w Lizbonie, wrzawa w Neapolu czy odgłos
spadającego jabłka w Pradze nie istnieją jako odizolowane zdarzenia. Każdy
kolejny moment odsłania się poprzez ciągłość poprzednich doznań, zacho-
wanych w strukturze świadomości. Miasto nieustannie zapisuje się w świa-
domości mieszkańców poprzez powtarzalność określonych sygnałów aku-
stycznych. Retencja sprawia, że pojedyncze odgłosy nie znikają bez śladu,
lecz tworzą warstwy doświadczenia, które powracają przy kolejnych spotka-
niach z przestrzenią. Dźwięk uruchamia pamięć, ale jednocześnie sam staje
się jej nośnikiem.

Pamięć o miastach w Notatkach z terenu można interpretować jako szcze-
gólną odmianę pocztówki dźwiękowej 11. Podobnie jak tradycyjna pocztówka
nie oddaje całości miejsca, lecz zatrzymuje jego wybrany, fragmentaryczny

11 Pocztówka dźwiękowa – odmiana płyty gramofonowej produkowana w Polsce i krajach
bloku socjalistycznego od początku lat 60. do początku lat 80. XX wieku. Nazwa pochodzi od
podłoża – standardowej kartki pocztowej o całkowicie obojętnej treści, która była podłożem
mechanicznym (nośnikiem). https://pl.wikipedia.org/wiki/ [dostęp 09.04.2026].
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obraz, tak zapis dźwiękowy nie rekonstruuje miasta w pełni, ale wydobywa
z niego pojedyncze brzemienia: „dźwięk sygnalizacji świetlnej, skrzypiące
drzwi, echa parku” 12. Tego rodzaju akustyczny fragment działa nie tylko jako
dokument przestrzeni, lecz także jako impuls pamięciowy. Dźwięk urucha-
mia obraz miasta zapisany w świadomości, pozwala przywołać miejsce nie
poprzez obraz wizualny, lecz poprzez jego słyszalny ślad. Pocztówki dźwię-
kowe to znaki miejsc zapamiętanych – fragmenty miejskiej topografii, które
powracają w formie brzmienia. W tym ujęciu kolejne miasta pojawiające
się w Notatkach z terenu można odczytywać jako osobne pocztówki dźwię-
kowe: Berlin, Praga, Haga, Ateny, Malta, Belém Neapol, Lizbona, Gdańsk,
Kraków nie są tu jedynie punktami geograficznymi, lecz przestrzeniami pa-
mięci, których obraz zostaje uruchomiony przez akustyczne brzmienia. Ana-
liza poszczególnych esejów Pawła Dymitera prowadzi do wniosku, że Notatki
z terenu nie są zbiorem odrębnych zapisów podróży, lecz konsekwentnie bu-
dowaną mapą akustyczną Europy. Poszczególne miasta nie funkcjonują jako
autonomiczne rozdziały, ale pozostają ze sobą w nieustannym dialogu, two-
rzą sieć miejsc połączonych nie geograficznie, lecz fenomenologicznie – po-
przez doświadczenie słyszenia. Mapa ta nie przypomina tradycyjnego atlasu.
Nie wyznaczają jej granice państw, rzeki ani pasma górskie. Jej topografię
budują rytmy, szmery, pogłosy, szepty, dzwony, oddechy przestrzeni i cisza.
Dymiter proponuje zatem alternatywną geografię kulturową, w której pod-
stawowym narzędziem orientacji „terenowej” staje się słuch. Każde miasto
posiada własną sygnaturę akustyczną. Berlin organizuje doświadczenie po-
przez puls metropolii i wielowarstwowość miejskiego hałasu („pierwiastki
dźwięków z nasyconego życiem miasta”), Praga sytuuje się na pograniczu
kultury i natury („jest jak wielki muzyczny instrument”), Lizbona to miejsce
nieustannej gonitwy („za żółtymi tramwajami”), Belém to zapis historii pod-
bojów, a obok pomników „silny wiatr świszcze w uszach”, Haga to kurort
(„z plażami bez początku i bez końca” z „wiatrem od morza”), Neapol –
miasto artystów („każdy dom przechowuje głosy setek lat”), Ateny – sym-
bol władzy i upadku mocarstw („dźwięki płyną ulicami”), Mdina – mia-
sto fortyfikacja („brzmi lokalna muzyka”), renesansowy Kraków to „miasto
ludzkiego głosu”, a w arkadyjskim Gdańsku „dźwięki zatapiają się w zie-
leni skweru” 13.

Wszystkie miasta łączy jednak coś znacznie głębszego niż podobień-
stwo lub zróżnicowanie dźwięków. Wszystkie tworzą wspólną strukturę pa-
mięci audialnej. Każdy nowy pejzaż uruchamia „retencję” wcześniejszych

12 M. Dymiter, Notatki z terenu, s. 145.
13 M. Dymiter, Notatki z terenu, s. 17, 33, 41, 43, 51,57, 62, 67, 133.
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Cabo da Roca 2019. Archiwum Rodzinne Autorki. Fot. Ewa Szkudlarek

doświadczeń, dzięki czemu podróż przestaje być przemieszczaniem się po-
między punktami na mapie. Ot, po prostu staje się procesem nieustannego
nakładania się pamięci akustycznych. Właściwie można przyjąć, że Dymiter
w Notatkach z podróży opisuje Europę nie jako kontynent architektoniczny, lecz
jako kontynent rezonansów. Poszczególne miejsca nie kończą się na własnych
granicach. Ich brzmienia pozostają obecne w kolejnych doświadczeniach słu-
chowych. Berlin powraca podczas słuchania Pragi, szum Atlantyku współ-
brzmi z Morzem Północnym, a cisza oliwskiego parku pozwala usłyszeć echo
wcześniejszych podróży. Tak rozumiana mapa akustyczna przypomina pa-
limpsest. Każdy nowy zapis nie usuwa poprzedniego, lecz nakłada się na
niego, pozostawiając wcześniejsze warstwy nadal obecne. Właśnie dlatego
doświadczenie słuchania posiada charakter hermeneutyczny. Człowiek nigdy
nie słyszy wyłącznie aktualnego miejsca. Słyszy również wszystkie miejsca,
które wcześniej zapisały się w jego pamięci. Fenomenologicznie rzecz uj-
mując, świadomość nie zatrzymuje każdego dźwięku osobno. Zachowuje
ich ślady w retencji, dzięki czemu kolejne odgłosy układają się w rozpozna-
walny rytm miasta. I tak Berlin, Praga, Lizbona, Belém, Haga, Neapol, Ateny,
Mdina, Kraków, Gdańsk nie są tu ujmowane jako statyczne zbiory obiek-
tów architektonicznych, lecz jako husserlowskie fenomeny konstytuujące się
w żywej teraźniejszości – jako dynamiczna organizacja czasu akustycznego,
w której dźwiękowa przeszłość i przyszłość współtworzą unikalną archi-
tekturę wielu epok. Pocztówki dźwiękowe poszczególnych miast jawią się
jako audytywne temporalności, w których wielowarstwowa architektura hi-
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storyczna nakłada się na strukturę ludzkiego doświadczenia czasu. A każda
„[d]źwiękowa tkanka miasta jest niemożliwa do opisania w całości [...] przede
wszystkim ze względu na swój lotny i eluzywny charakter” 14.

Archiwum ciszy

Cisza należy do tych fenomenów, które wymykają się jednoznacznym
definicjom. Nie jest jedynie brakiem dźwięku, lecz sposobem doświadczania
świata, w którym świadomość może uchwycić to, co zazwyczaj pozostaje
ukryte pod warstwą codziennych bodźców. Cisza nie zamyka świata, lecz
otwiera go na głębsze rozumienie. Pojęcie archiwum ciszy nie powinno być
postrzegane jako metafora wyłącznie literacka, lecz jako użyteczna katego-
ria badawcza, pozwalająca analizować relacje między przestrzenią, kulturą
i doświadczeniem człowieka.

Archiwum nie oznacza tu wyłącznie zbioru dokumentów, lecz zapis
doświadczeń zakorzenionych w wybranych miejscach, przedmiotach i krajo-
brazie. W Notatkach z terenu Marcin Dymiter przedstawia możliwości i umie-
jętności tworzenia tradycyjnej dokumentacji audialnej, a także konstruuje
nieoczywiste archiwum ciszy. Nie sposób bowiem w pełni zarejestrować ci-
szy, ale można jej doświadczać i próbować opisać. Francuski filozof Paul
Ricoeur doszedł do wniosku, iż

rzeczy pisane stanowią główny depozyt archiwum, i jeśli wśród nich główną
część stanowią świadectwa dawnych ludów, to do archiwizowania nadają się
wszelkiego rodzaju ślady. W tym sensie pojęcie archiwum przywraca gestowi
pisania całe bogactwo, w jakie wyposaża je opowiedziany w Fajdrosie mit. Zara-
zem każda obrona archiwum utknie w zawieszeniu o tyle, o ile nie wiemy, i być
może nigdy się nie dowiemy, czy przejście od świadectwa ustnego do świadec-
twa pisemnego do dokumentu archiwalnego to – jeśli chodzi o jego użyteczność
lub jego niedogodność dla żywej pamięci – lek czy trucizna – pharmacon... 15

Ricoeur przypomina, iż faza przejścia od pamięci żywej (ulotnej, subiek-
tywnej) do zapisu trwałego (pisma, archiwum) zawsze skłania do dylematów.
Oczywiście każde archiwum można potraktować jako lek (ocalenie od za-
pomnienia) i jednocześnie truciznę (surowy zapis dokumentacji). Koncepcja
Ricouera uświadamia jednak, że archiwum to nie tylko baza danych, ale

14 M. Michalska, Dźwięki, ludzie i nasłuchiwanie miasta. Wybrane elementy fonosfery Warszawy na
przełomie XIX i XX wieku, Toruń 2024, s. 14–15.

15 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Migasiński, Kraków 2006, s. 223.
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Ocean Atlantycki ze skalistym klifem 2019. Archiwum Rodzinne Autorki. Fot. Ewa Szkudlarek

aktywna przestrzeń, która nieustannie wydobywa, uruchamia, przetwarza
ludzkie doświadczenia.

Przenosząc ricoeurowską dialektykę archiwum do analizy miejskich
przestrzeni można dowieść, że badana przez Marcina Dymitera w Notatkach
z terenu cisza między dźwiękami miasta staje się ontologicznym „śladem”
tożsamości miejsc. Oczywiście jej rejestracja ucieka jednak przed prostą do-
kumentacją, sytuując się – jako pharmacon – na krawędzi między lekiem ra-
tującym audiosferę przed kulturową amnezją a trucizną zamrażającą żywe,
somatyczne doświadczenie miejskiego wyciszenia w martwy zapis fakto-
graficzny. „Archiwum – jak pisze Bernd Stiegel – to nie tylko miejsce służące
do przechowywania, ale także miejsce zapomnienia, wymazywania z pa-
mięci i znikania” 16. Współczesne przestrzenie miejskie podlegają radykalnym
transformacjom strukturalnym i architektonicznym. Dymiter jako pisarz i ba-
dacz audiosfery szuka miejsc wolnych od smogu akustycznego. Eseje Notatki
z terenu pozwalają na utrwalenie audiosfery wybranych miast i przestrzeni
wraz z towarzyszącymi im fenomenami ciszy, które w wyniku dynamicz-

16 B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przeł. J. Czubiec, Kraków 2009.
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nych procesów urbanizacyjnych są zagrożone bezpowrotną utratą swojego
dotychczasowego charakteru fonetycznego.

Cisza nie zatrzymuje czasu, ale jest narzędziem poznawczym, które po-
zwala nam go wyraźnie dostrzec. Jednocześnie staje się przestrzenią, w której
czas nie ulega rozproszeniu, lecz ukazuje własną ciągłość. Rozważania Hus-
serla dotyczące czasu pozwalają spojrzeć na ciszę jako na szczególny spo-
sób organizowania doświadczenia. „Retencja” nie oznacza jedynie pamięci
tego, co przed chwilą minęło. Jest ona nieustannym trwaniem śladów do-
świadczenia w świadomości. W ciszy ślady te stają się bardziej wyraziste,
ponieważ nie są zagłuszane przez nadmiar bodźców. Można powiedzieć,
że cisza odsłania strukturę świadomości, pozwalając człowiekowi dostrzec
sposób, w jaki przeszłość pozostaje obecna w teraźniejszości. Cisza nie jest
akustyczną pustką, lecz dynamicznym napięciem otwierającym słuchacza na
nowe rejestry zmysłowe. Generuje ona stan „protencji”, czyli zakorzenionego
w świadomości oczekiwania, które antycypuje nadejście kolejnego dźwięku.
W tym sensie cisza nie oznacza zatrzymania czasu, lecz umożliwia jego świa-
dome przeżywanie. Husserlowska analiza „retencji” i „protencji” pokazuje,
że teraźniejszość nigdy nie jest punktem oderwanym od przeszłości i przy-



32 Ewa Szkudlarek

szłości. Każda chwila zawiera ślad tego, co było, oraz zapowiedź tego, co
dopiero nastąpi. Ta temporalna ciągłość, konstytuowana przez retencyjno-
-protencjonalną strukturę doświadczenia, znajduje swoje bezpośrednie od-
zwierciedlenie w sposobie funkcjonowania rejestracji akustycznych.

Archiwum ciszy nie jest zamkniętym magazynem pamięci, ale żywą
strukturą znaczeń, która aktualizuje się za każdym razem, gdy człowiek
świadomie wchodzi w relację z przestrzenią. Właściwie odzwierciedleniem
tak pojmowanej, dynamicznej struktury są Notatki z terenu, w których Marcin
Dymiter rejestruje konkretne miejsca ciszy w tkance miejskiej, traktując je nie
jako statyczne punkty na mapie, lecz jako żywe enklawy domagające się cią-
głego, zmysłowego uobecnienia. Poprzez ten gest rejestracji autor udowadnia,
że miejska cisza nie jest jedynie brakiem hałasu, ale autonomicznym zjawi-
skiem przestrzennym. Zjawisko ciszy nie istnieje poza konkretnymi obiek-
tami i nie zapisuje się na papierze ani w cyfrowych bazach danych, lecz
w rytmie przestrzeni, architekturze, krajobrazie i ludzkiej pamięci.

W drugiej części swojej książki Dymiter dokonuje celowej selekcji insty-
tucjonalnych i kulturowych przestrzeni wyciszenia, kierując swą uwagę ku
wnętrzom księgarni, bibliotek, antykwariatów, nieczynnej filharmonii oraz
cmentarza. Miejsca te, tradycyjnie kojarzone z kulturą słowa i koncentracją,
zyskują w jego opisie status architektonicznych i społecznych sanktuariów
ciszy, w których zgiełk miejski ulega naturalnemu zawieszeniu. Kompozycja
tekstu opiera się na gradacji doświadczenia audialnego, gdzie każdy kolejny
rozdział odsłania odmienną specyfikę i odrębny rejestr fenomenologiczny
ciszy. I tak pojawia się w rozdziale W bibliotece pisarza – „cisza w ciszy”,
a „cisza biblioteki pisarza staje się tekstem”, a także następnych Cisza księ-
garni – „miejsce jest cichsze”, Cimitero delle Fontanelle – „cisza podziemnego
świata”. Być może właśnie w tych miejscach pozornie zwyczajnych – biblio-
tekach, księgarniach, klasztornych wirydarzach czy podwórzach starych ka-
mienic – najpełniej ujawnia się to, co w relacyjnym badaniu kultury pozo-
staje najcenniejsze: możliwość uważnego spotkania człowieka z przestrzenią,
pamięcią i samym sobą. To tam archiwum ciszy pozostaje wciąż otwarte,
oczekując kolejnych odczytań i nowych interpretacji.

Konceptualizowane przez Marcina Dymitera archiwum ciszy wykra-
cza poza ramy klasycznego rejestru audialnego, konstytuując autonomiczną
metodę krytycznej interpretacji krajobrazu miejskiego i pozamiejskiego.
W tej perspektywie, głęboko zakorzenionej w husserlowskiej tradycji feno-
menologicznej, cisza przestaje być definiowana negatywnie jako prosty
brak bodźców sonicznych, stając się intencjonalnym sposobem odczytywa-
nia przestrzeni. Poprzez drobiazgową deskrypcję codziennych topografii –
od bibliotek po peryferyjne obszary interurbanistyczne – autor udowadnia,
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że archiwum to nie jest statycznym depozytem pamięci, lecz żywą, relacyjną
strukturą znaczeń, która aktualizuje się i otwiera na nowe interpretacje za
każdym razem, gdy człowiek podejmuje akt uważnej, zmysłowej obecności.

*
*

*

Ostatecznie ta fenomenologiczna estetyka audialna ujawnia się jako es-
tetyka relacji. Jej przedmiotem nie jest pojedynczy dźwięk, ale więź pomię-
dzy człowiekiem i miejscem, pamięcią i teraźniejszością, ciszą i brzmieniem,
obecnością i zanikaniem. To właśnie ta relacyjność stanowi najgłębszy wy-
miar w Notatkach z terenu Marcina Dymitera, czyniąc z nich nie tylko zbiór
esejów o dźwiękach, lecz przede wszystkim filozoficzną opowieść o sposo-
bach zamieszkiwania świata. W ostatecznym rozrachunku tak pojmowane
enklawy wyciszenia zyskują głęboki wymiar egzystencjalny: stają się miej-
scami zatrzymania, w których podmiot – choć na moment – zanurza się
w dźwiękowym korowodzie istnienia. Dzięki tej fenomenologicznej reduk-
cji sonicznego zgiełku człowiek odzyskuje bezpośredni wgląd w pierwotną
strukturę relacji z samym sobą oraz otaczającym go światem.
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In the Vortex of Existence:
Auditory Aesthetics in Marcin Dymiter’s Notatki z terenu

Abstract

This article examines the auditory aesthetics of Marcin Dymiter’s es-
say collection Notatki z terenu [Field notes] through the lens of Edmund
Husserl’s phenomenological concept of time. In Dymiter’s work, the city
emerges as a phenomenological space: not a fixed object of description, but
a dynamic field of experience in which the subject, through the act of lis-
tening, discovers new modes of being-in-the-world. According to Husserl’s
phenomenology, perception is not merely the apprehension of the present
moment but a temporal process involving both the retention of what has
passed and the protention of what is yet to come. Sound, therefore, is ex-
perienced not as an isolated event but as a continuous phenomenon shaped
by memory and anticipation. The diverse urban soundscapes depicted in
Dymiter’s essays can be understood in terms of Husserlian temporality:
while listening to the city, the subject simultaneously recalls past sounds,
perceives present ones, and anticipates those yet to emerge. The article ar-
gues that the practice of attentive listening presented in Notatki z terenu can
be interpreted as a form of phenomenological engagement with everyday
experience, revealing the temporal and existential dimensions of urban life.
Keywords: temporality of consciousness, soundscape, auditory aesthetics,
auditory memory, acoustic signature


