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Proza Władimira Nabokowa lat 20-30. XX wieku 
wobec kryzysu tożsamości sztuki

Początek XX wieku, czas, w którym Władimir Nabokow tworzy swe 
rosyjskie dzieła, to w dziejach literatury okres, kiedy w reakcji na racjona­
listyczną koncepcję rzeczywistości w umysłach artystów rodzi się potrzeba 
stworzenia nowej sztuki. Jej głównym zadaniem, w dobie nowoczesności, 
ma być z jednej strony udowodnienie istnienia autentycznego1, co dokonać 
się ma na drodze przekraczania jednostkowego doświadczenia, z drugiej na 
obalaniu mitu realności w sztuce. Punktem wyjścia dla poszukiwań własnej 
formy jest zatem krytyka konwencjonalnego modelu sztuki.

1 S. Morawski, Egzystencjalne pojmowanie literatury, [w:] Słownik literatury polskiej 
XX wieku, Wrocław 1992, s. 248-249.

2 B. Набоков, Это потеря для Poccuu, а не для меня, «Правда», 23.04.2003, 
http: //culture.pravda.ru/culture/2003/4/67/189/9997- Nabokov.html.

W dziele Władimira Nabokowa odbywa się ona poprzez stopniowe od­
rzucanie i kwestionowanie kolejnych jej elementów i fałszywych wartości.

Одна нз функцнй всех монх романов - доказать, что роман как таковой 
не сутествует вообше. Кннга, которую я создаю, - дело лнчное н частное2.

Droga do autentyczności w twórczości emigracyjnego pisarza, podziela­
jącego wątpliwość innych twórców „dojrzałego” modernizmu co do istnienia 
prawdy jedynej, prowadzi od próby kompromitacji realizmu w literaturze do 
odkrywania rzeczywistości innego rodzaju, określanej w krytyce nierzadko
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mianem meta-świata, a przez autora „Daru” („Дар”) postrzeganej w sur­
realistycznych wizjach m.in. jak synonim czarnego i aksamitnego snu rów­
nomiernych ciemnością o ileż bardziej możliwego do przyjęcia i zrozumiałego 
niż pstra bezsenność życia3.

3 V. Nabokov, Oko, Gdańsk 1994, s. 21-22. Kolejne cytaty z powieści będę oznaczała 
w tekście artykułu. Litera O oznacza tytuł. Liczba po oznaczeniu literowym odnosi się do 
strony, z której pochodzi przytoczony fragment.

4 W swojej książce poświęconej twórczości Nabokowa Jurij Lewing nazywa ją: „своего 
рода оптнческнм рефрактором”. Zob.: Ю. Левннг, Вокзал-гараж-ангар: Владймйр 
Набоков u поэтйка русского урбанйэма, Санкт-Петербург 2004, с. 375.

5 Zob.: А. Блюмбаум, Александр Долйнйн. Нстйнная жйзнь пйсателя Сйрйна, 
«Крптнческая Масса», 2004, № 4, http://magazines.russ.rU/km/2004/4/bl2 7.html.

6 V. Nabokov, Rozpacz, Gdańsk 1993, s. 45. Kolejne cytaty z powieści będę oznaczała 
w tekście artykułu. Litera R oznacza tytuł. Liczba po oznaczeniu literowym odnosi się do 
strony, z której pochodzi przytoczony fragment.

7 V. Nabokov, Przedmowa [do:] V. Nabokov, Oko, s. 9.

Demaskowanie wpisanego w mimesis kłamstwa i fałszu4 opiera się u Na- 
bokowa na stwierdzeniu absolutnej niedostępności bytu i całkowitej subiek- 
tywizacji poznania5, w tym również poznania językowego:

(...) przede wszystkim wydaje się rzeczą jasną, że gdy ktoś pisze, to robi to 
w określonym miejscu, nie jest po prostu jakimś duchem unoszącym się nad 
stronicą. Gdy rozmyśla i pisze, wokół niego coś się dzieje, na przykład jak 
teraz - wieje wiatr, na drodze wiruje kurz, który widzę przez okno (listonosz 
właśnie się odwrócił i nisko pochylony, nadal walcząc z wichurą, posuwa się do 
przodu). Całkiem przyjemny, odświeżający ten wariant pierwszy, daję chwilę 
wytchnienia i pomagam wprowadzić osobisty ton, ożywiając w ten sposób 
opowieść... No i w tym sęk, bo sztuczka handlowa, kompletnie wystrzępiona 
biedula, przez sprzedawców fikcji literackiej, nie do twarzy mi z nią, stałem się 
bowiem absolutnie prawdomówny6.

Odkrycie, iż realność zewnętrzną postrzegamy poprzez swoje doświad­
czenia, a zatem, iż nie istnieje obiektywna prawda o rzeczach i zjawiskach, 
staje się także udziałem bohatera, a zarazem narratora powieści „Oko” 
(„Соглядатай”). Tematem „Oka” - jak stwierdza we wstępie do utworu 
sam jego autor - jest proces śledztwa, który prowadzi bohatera przez piekło 
luster i kończy się fuzją bliźniaczych obrazów7,

Poeta - samotnik o niejasnej przeszłości, gospodzin Smurow stawia 
przed sobą zadanie stworzenia prawdziwego w swym obiektywizmie portretu 
własnej osoby. Im bardziej jednak w swej dążności do ukazania pozbawio­
nej subiektywizmu prawdy koncentruje się na sądach innych, tym bardziej 
oddala się od pierwowzoru.
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Stopniowo Smurow odkrywa, iż wprowadzając w czyn ideę stworze­
nia autoportretu, doskonale mógłby nakreślić wizerunek życzliwego ludziom 
i zarazem ujmującego człowieka, ale też brutalnego, choć błyskotliwego, ofi­
cera Białej Gwardii, grzesznego kochanka, złodzieja, a nawet szpicla ko­
munistycznego reżimu. Tajemnicza sprawa, ta rozgałęziająca się struktura 
życia, w każdym minionym momencie wyczuwa się jakieś rozdroże, jakieś 
„stąd też” i „w przeciwnym razie”, przy czym oślepiające zygzaki rozwidlają 
się w dwie lub trzy strony na tle mroków przeszłości (O, s. 27-28).

Nietrudno zauważyć, iż bohater powieści od początku odczuwa i prze­
żywa nieautentyczność własnej osobowości. Ta zdeformowana, niezależna od 
niego indywidualność wyraża się na wiele sposobów, m.in. przez utożsamia­
nie jednostki z zespołem ról społecznych, jakie pełni i utratę własnej iden­
tyczności. Stąd obiekcje bohatera, że jego osobowość faktycznie nie istnieje, 
albo jest zagubiona w wielorakich odbiciach „cudzych spojrzeń”. Człowiek 
często nie jest sobą: poddany spojrzeniu bliźnich ulega obyczajowym, inte­
lektualnym i społecznym mitom, rozumianym jako schematy i stereotypy.

Bohater zdaje sobie zatem sprawę, że mógłby stworzyć niezliczoną liczbę 
własnych wizerunków, różniących się od siebie, a przecież jednak równie 
podobnych w swym oddaleniu od przedmiotu opisu.

Tym samym Nabokow zdaje się przybliżać do bergsonowskiej koncep­
cji słowa jako symbolu, które krąży wyłącznie wokół obiektu, dostarczając 
o nim jedynie wiedzy względnej. Poznanie absolutne, zgodnie z teorią me­
tody indywidualnej, możliwe jest wyłącznie z wnętrza: to rodzaj „indywi­
dualnej” sympatii, z której pomocą pogrążamy się w obiekt, by scalić się 
z tym, co w nim unikalne, a zatem niewyrażalne8.

8 Zob.: S. Kern, The Culture of Time and Space. 1880-1918, Harvard UP, Cambridge, 
Mass 1983, p. 24-25.

Przystanąłem, żeby pomyśleć, ile to się ostatnio wydarzyło, jak wiele no­
wych osób poznałem i jak zniewalająca, jak beznadziejna jest ta pogoń w po­
szukiwaniu prawdziwego Smurowa. Nie ma co się łudzić - wszystkie poznane 
przeze mnie osoby nie były ludźmi z krwi i kości, lecz przypadkowymi od­
biciami lustrzanymi Smurowa; ale nawet to jedno, dla mnie najważniejsze, 
najjaśniejsze, i tak nie przybliżało mi wizerunku Smurowa (O, s. 76).

Ze względu na ogrom sprzecznych informacji, wędrówka bohatera w po­
szukiwaniu własnej tożsamości odbywa się ostatecznie w bezkształtnej prze­
strzeni, jaką wyznacza nieokreślone ja.
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Bo przecież ja nie istnieję: istnieje tysiące luster, które mnie odbijają. 
Z każdą zawartą znajomością rośnie zbiór zjaw na mój wzór. Gdzieś mieszkają, 
gdzieś się mnożą. Ja sam nie istnieję (O, s. 76).

Prowadzi go to do pogłębienia świadomości rozdźwięku między rzeczy­
wistością zdroworozsądkową, a niepojętym bytem, ale też pozwala mu za­
uważyć przepaść, jaka rozpościera się między rzeczywistością zewnętrzną 
a światem przedstawionym.

W mikropowieści „Oko” wykorzystana została znana modernistyczna9 
antynomia, której sens sprowadza się do przeciwstawienia wartości zwią­
zanych z jednej strony z szeroko rozumianą konwencjonalną kulturą (ład, 
piękno, forma, słowo), z drugiej zaś z naturą, pojmowaną jako instynkt, pod­
świadomość, emocje, a zatem to wszystko, co w człowieku nieracjonalne.

9 Związki Nabokowa z osiągnięciami zachodniej awangardy zauważano już w pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku. Zob.: H. Андреев, Сйрйн, [в:] Pro et Contra. Лйчность 
u творчество Владймйра Набокова e оценке русскйх u зарубежных мыслйтелей 
u йсследователей. Антологйя, т. 1, Санкт-Петербург 1997, с. 220-230; Sam Nabo- 
kow, pytany wprost o swoje zachodnie korzenie, nigdy nie odżegnywał się od bliskości 
ideałów zachodnioeuropejskiej nowoczesności. Pośród ulubionych pisarzy wymieniał Flau­
berta i Prousta. Zob.: B. Набоков, Ннтервью данное Андрею Седых, [в:] Лйчность 
u творчество Владймйра Набокова в оценке русскйх u зарубежных мыслйтелей 
u йсследователей, т. 2, Санкт-Петербург 2000, с. 145-146. Po raz pierwszy wywiad był 
opublikowany w ryskiej gazecie „Сегодня” 4 listopada 1932 r.
10 V. Nabokov, Dar, Warszawa 1995, s. 433. Kolejne cytaty z powieści będę oznaczała 
w tekście artykułu. Litera D oznacza tytuł. Liczba po oznaczeniu literowym odnosi się do 
strony, z której pochodzi przytoczony fragment.

Krytyka sztuki, niezdolnej dotrzeć do prawdy o człowieku i świecie, sta­
je się pośrednio sądem pisarza o kondycji języka, jako podstawowej materii 
do budowy dzieła literackiego, który to język nie jest w stanie oddać praw­
dy o świecie rzeczywistych pierwowzorów, a co zatem idzie nie jest zdolny 
prawdziwie opisać bytu.

Oto w jaki sposób mówi o tym bohater powieści „Dar”, wymieniając 
jednocześnie pewne pisarskie „słabości”:

Po pierwsze przesadne zaufanie do słowa. Zdarza się u pana, że słowo 
przemyca myśl, którą chce pan przekazać. Powstaje zdanie, może, nawet zna­
komite, ale to jest mimo wszystko uprawianie przemytu, a co najważniejsze 
niepotrzebne, bo legalna droga stoi otworem10.

Bohater nie chce, za cenę powrotu do kulturowego uniwersum, wtłaczać 
świata na powrót w ludzkie kategorie. Pragnie, by sztuka ukazała mu swoje 
prawdziwe oblicze. Okazało się, że rozmowa z Wainstockiem oznacza dla 
mnie początek nowego życia (O, s. 27) - wyznaje Smurow.
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Wyraźnie oddalając się od kategorii naśladownictwa, Sirin wkracza 
stopniowo w poetykę snu, wyznając dalej ustami bohatera powieści „Oko”: 
Wiara w widmową istotę mojej egzystencji upoważniała mnie do pewnych 
przyjemności11.

11 V. Nabokov, Obrona Łużyna, Warszawa 2005, s. 27.

W swych wywodach na temat kondycji sztuki Nabokow nie poprzestaje 
jednak na dystansowaniu się wobec pozostającego w służbie mimesis języka, 
który sprowadzony do funkcji naśladowczych przeobraża się w wizji pisarza 
w potok „komunałów” (O, s. 71).

Podążając w stronę interpretacji świata i burzenia literackiej konwencji, 
Nabokow-Sirin głosi krytykę realistycznego iluzjonizmu, tym razem obwinia­
jąc niedoskonałego literata w nieudolnym naśladownictwie:

Po drugie pewna nieumiejętność przetwarzania źródeł: jakby nie mógł się 
pan zdecydować, czy dawnym sprawom i wypowiedziom narzucić swój styl, czy 
też wyostrzyć jeszcze ich własny. Zadałem sobie ten trud i porównałem niektóre 
fragmenty pańskiej książki z tekstem pełnego wydania dzieł Czernyszewskiego, 
do którego pan zapewne sięgał: znalazłem między stronicami popiół z pańskich 
papierosów (D, s. 434).

Bohater Nabokowa zauważa iluzoryczność poszukiwań własnego wyra­
zu poprzez odciśnięcia swojego piętna na podatnym na zmiany świecie, a to 
z kolei prowadzi go do odkrycia, że: Wszystko, co w naturze i sztuce najbar­
dziej czarujące wspiera się na oszustwie (D, s. 466).

Koncepcja ta nierozerwalnie wiąże się z zachowaniem dystansu wobec 
literatury. To dlatego w „Rozpaczy” („Отчаянне”) Nabokow bezpreceden­
sowo obnaża warsztat „mistrza” słowa, pozwalając czytelnikowi krok w krok 
podążać za stwórcą literackiego świata.

Główny bohater powieści Herman już na wstępie pozbawia czytelnika 
poczucia, że ten uczestniczy w prawdziwym zajściu:

Gdym nie był całkowicie pewny swojej siły pisarskiej i cudownej zdolności 
wyrażania myśli z największą gracją i żywością. Tak mniej więcej zamierzałem 
rozpocząć swoją opowieść (R, s. 11).

W takim potraktowaniu tematu, można się doszukać asocjacji z twór­
czością Andre Gida i jego powieścią Fałszerze^ w której podobnie jak u Siri- 
na głównym bohaterem jest pokazany przy pracy pisarz. Przy czym w obu 
utworach równocześnie z rozmyślaniami autora na temat kształtu rodzącej
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się na naszych oczach książki, rozwija się równoległa akcja, jaką nie od ra­
zu bierzemy za właściwą powieść. Podobny zabieg stosuje zresztą Nabokow 
w „Oku”.

Pisarz występuję zatem przeciw zasadzie weryzmu, tak chętnie stosowa­
nej w prozie pierwszej połowy naszego stulecia12.

12 J. Strzemżalski, Mieszkaniec mostu, „Literatura”, 1990, nr 10, s. 6.
13 V. Nabokov, Król, Dama, Walet, Gdańsk 1994, s. 39. Kolejne cytaty z powieści 
będę oznaczała w tekście artykułu. Litery KDW oznaczają tytuł. Liczba po oznaczeniu 
literowym odnosi się do strony, z której pochodzi przytoczony fragment.
14 „Prawdziwy pisarz tworzy swój własny świat”. A. Леденев, Набоков u другйе: По- 
этйка u стйлйстйка Владймйра Набокова в контексте художественных йсканйй 
первой полоейны XX века, Москва - Ярославль 2004, с. 84.

No i w tym sęk, - powie ustami głównego bohatera powieści „Rozpacz” - 
bo to sztuczka handlowa, kompletnie wystrzępiona, biedula, przez sprzedaw­
ców fikcji literackiej, nie do twarzy mi z nią, stałem się bowiem absolutnie 
prawdomówny (R, s. 45).

Swą koncepcję „sztuki prawdziwej” Nabokow-Sirin opiera równocześnie 
na odrzuceniu i piętnowaniu potrzeby schlebiania gustom publiczności.

Kwestia zatracania artystycznego ja w obliczu pokusy sławy pełniej 
jeszcze rozwinięta zostaje na kartach powieści „Król. Dama. Walet” („Ko- 
роль. Дама. Валет”) w wizji sztuki modnej, która staje się w mniemaniu 
pisarza profanacją prawdziwej idei tworzenia. Rzecz dotyka równocześnie 
problemu gustów prymitywnych, jakich doskonałym ucieleśnieniem okazu­
je się pretensjonalna Marta, która, jak informuje nas rzeczowo narrator 
powieści:

Nabyła obrazy i porozwieszała je w pokojach, zrobiła to pod okiem bardzo 
modnego w owym sezonie artysty, który uważał za możliwe do przyjęcia każde 
dzieło pod warunkiem, że jest brzydkie, bezsensowne i namalowane gęstymi 
chlapnięciami farby - im bardziej upaćkane i brudne, tym lepsze13.

Ironia, z jaką Sirin doskonale obnaża niekompetencję profana, rzekome­
go autorytetu w dziedzinie ludzkiej działalności artystycznej, niesie w sobie 
pogardę dla wyzbytego wszelkich sensów artystycznego działania.

Sztuka jest więc dla Nabokowa czymś więcej niż tylko pustą zbierani­
ną znaków. Jest ona zdaniem pisarza doskonałą kreacją nowego świata14, 
o czym niejednokrotnie, ustami bohaterów swych powieści, donosi czytelni­
kowi sam ich autor.
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Doskonale wiedział, że za drzwiami nie ma żadnego Franza, że to on stwo­
rzył Franza kilkoma zręcznymi muśnięciami swojej lekkiej fantazji. Jednakże 
trzeba było doprowadzić ten żart do jakiegoś naturalnego końca. Byłoby głu­
pio, gdyby płód wyobraźni zużywał kosztowny prąd elektryczny albo próbował 
rozciąć sobie ostrą brzytwą żyłę szyjną (KDW, s. 205).

Zarażona szaleństwem sztuka Nabokowa przekracza tradycyjne ramy. 
Miejscem, w którym się objawia, jest już nie samo dzieło, lecz przestrzeń15, 
w której styka się ono z odbiorcą16.

15 „Набокова вообіце трудно заподозрнть в переоценке субьектнвного я, влекутей 
подробное отслежнванне пернпетнй творческого процесса. Самн по себе этн перн- 
петнп волновалн его по другой прпчнне, в связн с проблематнкой смысла творче- 
ского акта, которая у него далеко уходпт за пределы беседы с самнм собой.” Zob.: 
Е. Ермолнн, Ключй Набокова. Путй новой прозы u проза новых путей, «Контн- 
нент», 2006, № 127, http://magazines.russ.ru/continent/2006/127/ee20.html.
16 Г. Хаснн, Театр лйчной тайны. Русскйе романы В. Набокова, Москва - 
Санкт-Петербург 2001, с. 149.
17 М. Couturier, SEKS kontra TEKST. Od Millera do Nabokova, „Literatura na Świę­
cie”, 1987, nr 5-6, s. 252. Por.: „Wyjątkowość Sirina polega na włączeniu czytelnika do 
procesu twórczego”. Zob.: A. Ginter, Świat za słowami Vladimira Nabokova. Zabawy 
słowne i ich przekłady, Łódź 2003, s. 5.
18 Набоков o Набокове u прочем. Йнтервью, рецензйй, эссе, редактор-составнтель 
Н. Г. Мельннков, Москва 2002. Cyt. za: Владймйр Набоков. «Знаете, что та- 
кое быть знаменйтым пйсателем?..^ Йз йнтервью 1950-1970-х годов. Составленйе 
u предйсловйе Н. Г. Мельнйкова. Переводы с англййского, французского u йтальян- 
ского, йностранная лнтература» 2003, № 7, http://magazines.russ.ru/inostran/2003/ 
7/nabok.html.

Zegnaj więc księgo! Nawet zwidom los odwlec śmierci nie zezwala. Euge­
niusz z kolan już się dźwiga - ale poeta się oddala. Nie może jednak słuch się 
rozstać nagle z muzyką, niech po prostu opowieść zgaśnie - los się waży, gdzie 
kropkę kładę, tam uważny rozum nie uzna wszak granicy; trwające widmo 
bytowania błyska więc nadal zza stronicy jak obłok, który jutro wstanie - no 
i nie kończy się pisanie (D, s. 468).

Jednak, jak słusznie zauważa Maurice Couturier Nabokov wcale nie 
ogranicza naszego uczestnictwa w powieści do roli wyimaginowanych pod- 
słuchiwaczy. Chce również, aby czytelnik dzielił z nim erotyczno-poetycką 
władzę nad językiem17.

B tom случае, еслн между ннмн (художннком н чнтателем - A. В.-М.) 
нет контакта, лнбо внноват чнтатель, лнбо творенне пнсателя настолько 
бездарно, что он не нмеет права называться художннком18.
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Stąd właśnie wyrasta nabokowowska potrzeba interakcji, rodzącej się 
pomiędzy autorem, a odbiorcą jego dzieła19. Na kartach powieści Sirina 
wyraża się ona we wszechobecności gier, prowadzonych z czytelnikiem, sta­
wianiu słów w głupich i niezręcznych sytuacjach, łączeniu ich ze sobą błazen- 
skim ślubem kalamburu (R, s. 48). Dzięki ciągłym zwrotom i przekraczaniu 
stereotypów, przejaskrawieniom i groteskowemu wynaturzeniu, pisarz chce 
psuć grę, mylnie utożsamianą z rzeczywistością.

19 „Artysta stwarza odbiorcę, którego zadanie polega na zrealizowaniu reakcji założonych 
przez autora”. Zob.: A. Skotnicka, Sztuka jako egzekucja w rosyjskojęzycznej prozie 
Vladimira Nabokoua, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, pod red. 
A. Paszkiewicz i Ł. Kusiak-Skotnickiej, Wrocław 2003, s. 309.
20 Por.: O. Романовская, Тйпы u маскй повествователя в рассказах В. Набо- 
кова, [в:] Актуальные проблемы современной Наукй. Труды 3-ей Международной 
конференцйй молодых учёных u студентов, Самара 2002, с. 22-23; Н. Анастасьев, 
Феномен Набокова, Москва 1992, с. 13.

Obecność takich chwytów ujawniają i inne fragmenty „Króla. Damy. 
Waleta”. Na ostatnich stronicach książki w świat przedstawiony utworu 
wkracza sam autor w towarzystwie żony. Niespodziewani goście przeprowa­
dzają inspekcję powieściowego świata, co wprawia w zakłopotanie Franza, 
który ich rzecz jasna zauważył.

Zbiło go to z tropu i rozzłościło, że ten cholerny szczęśliwy cudzoziemiec, 
który ze swoją opaloną, bladowłosą towarzyszką śpieszy na plaże, wie absolut­
nie wszystko o jego kłopotach i być może lituje się, podśmiewając się trochę, 
nad uczciwym młodzieńcem uwiedzionym i przywłaszczonym sobie przez star­
szą od niego kobietę, przypominającą mimo swych eleganckich sukni i kremów 
do twarzy, dużą białą ropuchę (KDW, s. 231).

Napięcie budowane jest tu dzięki chwytowi uwypuklenia jednej domi­
nującej cechy. Animalistyczne porównanie, charakterystyczne dla poetyki 
naturalistycznej, pełni w przytoczonym fragmencie funkcję deestetyzującą. 
Zastosowana w tekście metoda kontrastu (wygląd kobiety zestawiony z fizjo­
nomią płaza) uświadamia nam, iż pisarz, przekonując wcześniej czytelnika 
zarówno o urodzie Marty, jak też szczęściu Franza, czy też o prawdziwo­
ści przedstawionej historii, w co być może nieopatrznie uwierzyliśmy, zakpił 
sobie z naiwnego odbiorcy, przyjmującego świat, w tym również obszar lite­
ratury, jako rządzące się zasadami zdrowego rozsądku przestrzenie. Mamy 
tu więc do czynienia z procesem dekonstrukcji fikcyjnego świata20.

Podstawowym doświadczeniem twórców dojrzałego modernizmu jest 
wątpliwość, co do istnienia prawdy jedynej. Konflikt rodzi się zatem pomię­
dzy konwencją, zgodnie z którą bohaterów awanturniczo-erotycznej intrygi
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zwykliśmy postrzegać, jako postaci idealne, a zastaną rzeczywistością, która 
brutalnie odsłania nam ułomności pary kochanków.

Nawiązując do tej kwestii Marta Antoniczewa zauważa:

(...) спецнфнка Набокова, нспользуюшего модерннстскне н постмодерннст- 
скне прнемы в своей художественной практнке, в отлнчне от Флобера 
н Толстого, реалнстов XIX века, заключается в том, что герон романа 
“Король. Дама. Валет” напомннают скорее механнческнх кукол, чем жн- 
вых людей, автор нроннчен в нх оценке н во взгляде на ннх21.

21 M. Антоннчева, Набоков u аллюзйй. O ролй двойной аллюзйй в романе В. На- 
бокова “Король, дама, валет”, «Заповедннк», 2005, № 61, http://www.zapovednik.li- 
tera.ru/N61/pageO6.html.
22 S. Morawski, Egzystencjalne pojmowanie literatury, [w:] Słownik literatury polskiej 
XX wieku, Wrocław 1992, s. 248-249.
23 Aleksander Dolinin dowodzi, iż nabokowowski model kultury składa się z trzech pię­
ter: „(...) ннзшнй ярус отводнтся современной лнтературе, которая в прозе Набокова 
обычно пароднруется нлп полемнческн обыгрывается с целью ее днскреднтацнн”. 
Zob.: А. Долнннн, Нстйнная жйзнь пйсателя Сйрйна, Санкт-Петербург 2004, с. 18.

Unaocznienie odbiorcom sztuki jej fałszu dokonuje się zatem poprzez 
stopniowe przekraczanie jednostkowego doświadczenia i w konsekwencji 
uświadomienie istnienia autentycznego22.

Leżąc na piersi Franza, rozwalając się na nim, mocna i ciężka, i trochę 
lepka od upału (KDW, s. 203) Marta nie ustępuje w niczym niezgrabnemu 
kochankowi, który mając trudności ze zmianą spodni, przestępował z nogi 
na nogę, podskakiwał, podnosił jeden giczoł i próbował wmówić sobie, że to 
tyłko zły sen (KDW, s. 231).

Groteskowa deformacja prowadzić ma ostatecznie do zakwestionowa­
nia stabilnej i harmonijnej rzeczywistości powieści-romansu, jakiego paro­
dią staje się niewątpliwie „Król. Dama. Walet”. Parodia bowiem doskona­
le pozwala w mniemaniu Sirina zdemaskować mechanizmy realistycznego 
iluzjonizmu23, uzmysławia przepaść między sztuką a światem, oddzielając 
ją radykalnie od życia. Uwrażliwiając na absurd, otwiera oczy na świat, 
doskonale realizując przy tym: Najdroższe marzenie autora: przekształcić 
czytelnika w widza (R, s. 22).

Na gruzach obalonych konwencji Nabokow buduje własną teorię sztuki. 
Okrycie niespójności bytu i artystycznych wizji prowadzi go ku moderni­
stycznemu twierdzeniu, iż sztuka może przedstawiać tylko siebie samą lub 
swoje dążenie do wykroczenia poza siebie.

Widzisz, zaczęło się od kupieckiego rozmachu, a skończyło na niezwykle 
subtelnym ruchu. Czy to nie kanwa wspaniałej powieści? Cóż to za temat!
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Trzeba to jednak obudować, osłonić, otoczyć gęstwiną życia - mojego życia, 
z moimi pisarskimi pasjami i kłopotami (D, s. 466).

W obliczu nieobiektywnej rzeczywistości również literatura, jak widzi­
my, nabiera w dziele Nabokowa oznak subiektywizmu. Sztuka jest bowiem 
dla pisarza projekcją osobowości artysty. To w każdym calu autorska wizja 
świata.

Powiedzmy jednak, że to wszystko przemieszam, poprzestawiam, przeżu­
ję, strawię..., dodam takich przypraw, tak przesycę sobą, że po autobiografii 
zostanie tylko kurz - ale taki, z którego powstaje najbardziej oranżowe nie­
bo (D, s. 203).

Oranżowe niebo jest tu symbolem radości i szczęścia, jakich artysta 
doznaje w obliczu własnego tworzenia.

Nabokow, wzorem symbolistów, traktuje pisarza jako kreatora i sprawcę 
cudów24, cały świat jest tylko jego sztuczką (KDW, s. 206), literaturze zaś 
przyznaje funkcję stwórczą, ujawniając tym samym swą skłonność do tego, 
co indywidualne, wyjątkowe, fantastyczne, tajemnicze, dziwaczne, a nawet 
okultystyczne25.

24 Por.: L. Engelking, Sztukmistrz i czarownik, „Tygodnik Kulturalny”, 1987, nr 24, 
s. 8.
25 A. B. Леденёв, Набоков u другйе: Поэтйка u стйлйстйка Владймйра Набоко- 
ea в контексте художественных йсканйй первой половйны XX века, Москва 2004, 
с. 19.
26 „Тем более уместно напомннть, что Набоков прн всем его очевндном, охотно де- 
монстрнруемом эгоцентрнзме умел посмеяться н над самнм собой н свонм творче- 
ством”. Zob.: В. Сахаров, В. В. Набоков - Русскйй пйсатель, «Русское поле», 
2002, № 261, 03 марта, http://www.lebed.com/2002/art2837.htm. „йзлюбленное заня- 
тне Набокова - нгра со стнлямн, повествовательнымп манерамн н ннтонацнямн, пх 
комбнннрованне н пародпрованне”. Zob.: М. Амуснн, О несходстве сходного, «Ок- 
тябрь» 2000, № 2, http://magazines.russ.rU/october/2000/2/amusin.html.

Jeśli jednak symboliści, kreując artystę jako konkurenta Stwórcy, trak­
tują go w sposób wzniosły, Nabokow wydaje się być w tym względzie bar­
dziej trzeźwy, a nawet przewrotny.

- Oto nadchodzi artysta! Obdarzony iskrą bożą, der gottbegnatte artysta 
nadchodzi! (KDW, s. 203) - wykrzykuje z woli pisarza, biegnący pod wiatr, 
plażowy fotograf.

Jego słowa nie sygnalizują wszystkich znaczeń na poziomie fascynacji 
bohatera osobą twórcy. W sposób wyraźny pobrzmiewa w nich pewien prze­
wrotny, a nawet prześmiewczy dystans Nabokowa wobec symbolistycznej po­
etyki obrazu artysty26. Dystans ten polega na częściowym wyjaskrawieniu,
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a nawet udziwacznieniu kontekstu, w jakim pojawia się samo słowo artysta, 
co z kolei prowadzi do zauważalnej deformacji postaci twórcy. Пйсатель 
скептйческй отрубает слйшком прямые nymu к Абсолюту27.

27 Zob.: Е. Ермолнн, Ключ Набокова. Путй новой прозы u проза новых путей, 
«Контннент», 2006, № 127, http://magazines.russ.ru/continent/2006/127/ee20.html.
28 Tamże.

A zatem nie ma dla Nabokowa rzeczy świętych. Stworzona jego piórem 
karykatura artysty wskazuje raz jeszcze na dominację w nabokowowskiej 
koncepcji świata pogardy dla wszystkiego, co ma charakter programowy 
i nadane jest z góry.

Прннцнпнальной особенностью мнросозерцання Набокова был тот яв- 
ленный в его прозе дух н пафос внутренней свободы, который не позволял 
абсолютнзнровать ннкакнх веіцей, понятнй н явленнй мнра cero28.

Pisarz wypowiada wojnę tyranii mód, gustów i autorytetów. Ostatecznie 
uwalnia się w ten sposób od widma literackich konwencji, odrzucając je, by 
posłużyć się słowami Gombrowicza, niczym przyciasne ubranie.

SUMMARY

The satirical description of the Soviet Russia in Władimir Nabokow’s novels 
written in Russian is under discussion in this paper. Irony, parody and grotesąue 
are used by Nabokow to criticise both the Soviet system and the behaviour of 
common Soviet people.

РЕЗЮМЕ

Предметом аналнза в настоятей статье является русскоязычная проза 
Владнмнра Набокова в контексте крнзнса нскусства начала XX века. Рассмат- 
рнваются элементы пароднн, нроннн н гротеска, которые нспользуются пнса- 
телем прежде всего для облнчення лнтературного вернзма.

На развалннах прежней конвенцнн Набоков стронт лнчную теорню нс- 
кусства, которое, по мненню пнсателя, может отражать лншь себя нлн свое 
стремленне выйтн за собственные пределы.
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