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Poemat Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego odczytywany jest często
w perspektywie swoich powiązań z literaturą romantyczną, zwłaszcza z Pa-
nem Tadeuszem. Do utworu Mickiewicza upodobnia go choćby analogiczna
konstrukcja – oba poematy składają się z dwunastu części (odpowiednio
– „ksiąg” i „stacji”) – i inwokacyjny początek, który w obu przypadkach ma
za „adresata” określoną przestrzeń (odpowiednio – Litwa i Opole). Dochodzą
do tego widoczne u Różyckiego nawiązania stylistyczne i wersyfikacyjne 1.

1 Na powiązania Dwunastu stacji z dziełem Mickiewicza zwracali uwagę już recenzenci
tomu – między innymi Andrzej Skrendo i Piotr Śliwiński: A. Skrendo, Ów Różycki, „Odra”
2004, nr 12, s. 73–74; P. Śliwiński, 12 stacji, Różycki, Tomasz, „Gazeta Wyborcza”, 07.04.2004,
https://wyborcza.pl/7,75517,2011525.html [dostęp 10.06.2025]. Dość szczegółowo paralele po-
między obu poematami wskazują w swoich pracach Tomasz Cieślak i Tomasz Bodusz – T. Cie-
ślak, Inspiracje romantyczne w poezji polskiej roczników 60. i 70. (na wybranych przykładach), w: Polska
literatura współczesna wobec romantyzmu, red. M. Łukaszuk, D. Seweryn, Lublin 2007, s. 177–202
(o Dwunastu stacjach na s. 198–202); T. Bodusz, „Dwanaście stacji” Tomasza Różyckiego wobec
„Pana Tadeusza” Adama Mickiewicza: pre-teksty i stylizacje, „Kwartalnik Opolski” 2009, nr 4,
s. 61–70. Zob. też np.: A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015, s. 105–111; A. Kuciak,
Epos-nasza? O „Dwunastu stacjach” Tomasza Różyckiego (odczytanych poprzez „Pana Tadeusza”),
w: W cieniu Mickiewicza, red. J. Lyszczyna i M. Bąk, Katowice 2006, s. 355–365; W. Maryjka,
Powroty do Soplicowa. „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza w najnowszej poezji polskiej, „Pamięt-
nik Literacki” 2016, z. 4, s. 47–52; M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni. Formy obecności
romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012, s. 423–460.
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Wydaje się, że nie mniej istotnym punktem odniesienia jest tu jednak
i twórczość Słowackiego, a zwłaszcza jego Beniowski. Szczątkowa fabuła Be-
niowskiego ogniskuje się wokół podróży tytułowego bohatera. Podobnie rzecz
się ma w przypadku Dwunastu stacji. Główny bohater poematu Różyckiego
– Wnuk – najpierw udaje się ze zleconą mu przez Babcię „misją” (auto-
busem do Prudnika, a później – w towarzystwie kuzyna – samochodem) do
rozproszonej po śląskich miejscowościach rodziny, następnie zaś, już wraz
z krewniakami i znajomymi odbywa podróż pociągiem do polsko-ukraiń-
skiej granicy. Wszyscy zmierzają w rodzinne strony, do podlwowskiego Za-
dwórza i Glinian. W toku opowieści poznajemy mijane tereny z perspektywy
bohatera i narratora.

Poemat Słowackiego łączy z Dwunastoma stacjami przede wszystkim fakt,
że ich główne postacie to typowi literaccy antybohaterowie oraz dygresyjno-
-ironiczny tok narracji. W obu utworach w monologu narratora obecne są
bezpośrednie zwroty do odbiorcy-czytelnika, któremu autor Beniowskiego ob-
jaśnia się między innymi ze swojej twórczości i jej odbioru czy polemizuje
z krytykami, natomiast narrator Różyckiego zdaje np. relację z procedury
przygotowania pierogów czy odwołuje się do swoich doświadczeń związa-
nych z przestrzenią dworca autobusowego i podróży pekaesem... Łączyłby
więc Beniowskiego i Dwanaście stacji dyskursywny charakter narracji. Przy
czym Różycki (podobnie jak w przypadku opisywanych wielokrotnie przez
badaczy nawiązań do Pana Tadeusza) przekracza ramy gatunku, doprowadza-
jąc dygresyjny tok wypowiedzi do granic absurdu. Najlepszym przykładem
będzie tu właśnie wspomniane wtrącenie dotyczące ceremoniału związanego
z przygotowaniem ciasta na pierogi, które poprzedzone zostało opowieścią
o tym, jak to Wnuk mija „akurat największą kałużę, / znaną mu jeszcze
z czasów socjalizmu i zwaną wtedy / Kurwamacią” [s. 27] 2 i przerwane sło-
wami: „Ale stop! Hola! Niech nad nią zostanie na chwilę w rozkroku” [s. 27].
Po kilkustronicowej dygresji kulinarno-kulturowej narrator wraca do prze-
rwanego wątku i opisywanej wcześniej sytuacji słowami: „Ale powróćmy
do naszego Wnuka i pozwólmy mu wreszcie / przekroczyć basen Kurwa-
maci, nad którą wisi już od jakichś / dziesięciu minut, co powoduje głupie
komentarze przechodzących mimo / dzieci i staruszek” [s. 34]. Widzimy,
że retoryczne zawieszenie wątku zostało w wypowiedzi narratora udosłow-
nione, ba, zyskało wymiar czasowy. Na marginesie zaznaczmy, że zabieg ten
wyraźnie wskazuje na tekstowy charakter świata przedstawionego3.

2 Wszystkie fragmenty poematu Różyckiego cytuję za wydaniem: T. Różycki, Dwanaście stacji,
Kraków 2021. W nawiasie po cytacie podaję numer strony.
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3 Jak wiadomo, podróż bohatera ma w poemacie dygresyjnym znaczenie
drugorzędne. Właściwa „podróż” odbywa się bowiem na innym poziomie /
w innym wymiarze – w świadomości narratora. Zakończenie Dwunastu sta-
cji, gdzie Wnuk w pijanym widzie spotyka żywych siedzących z umarłymi,
każe zastanowić się, czy pod pewnymi względami i tu sytuacja nie wygląda
podobnie. Tym bardziej, że cała jego wcześniejsza wyprawa jest źródłem sze-
regu wspomnień związanych z odwiedzanymi miejscami. Nie jest to bynaj-
mniej podróż bohatera w głąb siebie, lecz raczej nieuświadamiana, osobista
wyprawa do przeszłości.

Wyprawa-misja Wnuka rozpoczyna się w połowie poematu. Stacja
siódma: Autobus zawiera opis jego podróży autobusem z dworca auto-
busowego w Opolu do Prudnika. Rzut oka na mapę pokazuje, że autobus
nie jedzie w kierunku Prudnika najbardziej oczywistą trasą przez Górki
i Proszków, ale odbija w bok na Chorulę i Gogolin. Trudno jednoznacz-
nie stwierdzić, czy to taki wariant podróży miałby służyć uwypukleniu
specyfiki dwoistości wpisanego w tekst obrazu Śląska, który łączy (czy ra-
czej – dzieli) w sobie elementy „hanyski” (czyli miejscowy, autochtoniczny,
tkwiący swymi korzeniami w kulturze niemieckiej) i „chadziajski” (napły-
wowy, pochodzący ze wschodniej Polski, a często z Galicji, z terenów dzi-
siejszej Ukrainy). Układ opowieści wskazuje przy tym, że wraz z oddalaniem
się od miasta wzrasta w otoczeniu poziom szeroko pojmowanej entropii. Mi-
jane we wczesnej fazie podróży Górażdże czy Gogolin to „najporządniejsze
wsie w całym kraju, / wsie z chodnikami dla pieszych, ścieżkami dla rowe-
rów, / porządnym asfaltem [...]” [s. 84]. Są to, oczywiście wsie „hanyskie”,
zamieszkiwane przez ludność miejscową, często wyjeżdżającą do pracy do
Niemiec. We wsiach tych „każdy dom [...] był modelem / porządku oraz
cierpliwości” [s. 83].

Miejscowości zasiedlone przez przybyszów ze wschodu sytuowane są
w oddaleniu od aglomeracji. Opis terenów zamieszkanych przez „chadzia-
jów” pokazuje, że są one w zasadzie zaprzeczeniem właściwej „hanysom”
idei porządku. Znamienne, że zmienia się nie tylko wygląd zabudowań, ale
i sam krajobraz, który traci swoją dotychczasową regularność i uporządko-
wanie, tak jakby nawet w przyrodzie panował w tym miejscu chaos: „Kwiaty
rosły bez ładu, każdy w stronę / światła i bardzo zachłannie” [s. 85]. Gospo-
darstwa „chadziajskie” są zapuszczone, jakby „od czasów wojny nikt tam nie
przebywał” [s. 85], a znakiem rozpoznawczym „siedzib chadziajskich w for-

3 Jako parodia eposu jest też utwór Różyckiego kontynuatorem tradycji poematu heroi-
komicznego, na co słusznie zwraca uwagę Wojciech Kudyba [W. Kudyba, Współczesne gry z epo-
peją (o poematach Tomasza Różyckiego i Wojciecha Wencla), „Literaturoznawstwo” 2010, nr 1, s. 198].
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mie niemal czystej” są zalegające na środku podwórka „stara, zardzewiała
brona / kawałek syrenki albo też kupa cegieł oraz drutu, / a na tym wszyst-
kim biegające kury i oset pokrywający gruzy”. Dopełnieniem tego obrazu
jest wzmianka o „charakterystycznym dla tej topografii” smrodzie [s. 86].
Nic zatem dziwnego, że ten etap podróży Wnuk wieńczy wymiotując na kie-
rowcę i pasażerów siedzących przy wyjściu z autobusu pod wpływem odoru
z prudnickiej mleczarni, który doleciał go przy wysiadaniu z pojazdu.

Świat śląskiej prowincji widziany z okien autobusu jest polem ścierania
się śląsko-niemieckiego „ordnung” ze wschodnim bałaganem. Przy czym im
dalej od metropolii (Opola), tym silniej reprezentowany jest pierwiastek „cha-
dziajski”. Narrator nie ogranicza się jednak do prostego przeciwstawienia
tak charakterystycznej dla powojennego Śląska niejednorodności kulturowej
i konfrontacji pierwiastka miejscowego z przybyszami ze wschodu. Tym bar-
dziej nie opowiada się za którymś z nich. Każda z „opcji” została w jego
wypowiedzi przerysowana, czy wręcz wykpiona.

Wyprawa Wnuka jest zaledwie preludium przed podróżą zasadniczą,
będącą w zasadzie efektem tej pierwszej. Zwieńczeniem misji Wnuka jest
bowiem wspólna podróż pociągiem, którą odbywają zgromadzeni członko-
wie rodziny („wielu, przeważnie starszych, / gdyż młodszych nie dało się
już namówić. Ich świat był / już na miejscu, [...]” [s. 123]) ze stacji w Prud-
niku i w Opolu do granicy z Ukrainą. Wnuk zakupuje wszystkim „bilety
aż do samego Zadwórza” [s. 124], czyli do miejsca, skąd zaraz po wojnie
rozpoczęli swoją drogę na Ziemie Odzyskane.

Wspólna podróż pociągiem jest w pewnym stopniu powtórzeniem lub
wariacją podróży Wnuka. Stąd powtarzające się w opisach obu peregrynacji
motywy, stąd podobieństwa w charakterystykach pokonywanej przestrzeni.
Wystarczy wspomnieć choćby smród z mleczarni, który wita Wnuka w Prud-
niku i smród, który (już pochodzący z innego źródła – z wsuniętej przez
Babcię do plecaka Wnuka mrożonej ryby) towarzyszy wyjazdowi pociągu ze
stacji w tymże Prudniku 4. Oprócz tego na początkowym etapie obu podróży
droga wiedzie przez swoisty labirynt. W przypadku wyprawy Wnuka jest to
dworzec autobusowy, charakteryzowany przez narratora jako „jelito grube
[miasta] i cały raczej układ tak trawienny, jak i wydalniczy” [s. 80]. Z ko-
lei w trakcie wspólnej podróży pociąg, którym jadą byli repatrianci wjeżdża
„w ową śląską / słynną plątaninę torów, która ciągnęła się aż do Jaworzna,
i która była straszliwą pułapką dla niedoświadczonych podróżnych” [s. 134].

4 Heroiczno-apokaliptyczne zmagania obu tych smrodów, mające miejsce po odjeździe po-
ciągu z Prudnika, a opisane w stylistyce godnej zmagań bohaterów homeryckich eposów, wpi-
sują się w ciąg chwytów charakterystycznych dla konwencji poematu heroikomicznego.
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Po raz drugi rozbudowany opis śląskiego krajobrazu pojawia się właśnie
w relacji z podróży pociągiem. Obszar wspomnianej „śląskiej / słynnej plą-
taniny torów” charakteryzowany jest przez narratora jako rodzaj stalowego
labiryntu, w którym potrafiły zabłądzić czy wręcz zagubić się dziesiątki
składów kolejowych 5. Przestrzeń tę konceptualizuje się na podobieństwo
„wnętrzności ogromnej bestii”, „wnętrza lewiatana”. Plątanina torów porów-
nana zostaje do splątanych „flaków świata” (co współbrzmi z opisem dworca
jako „jelita grubego” miasta). Po przekroczeniu jej granic człowiek znajduje
się w świecie niemal pozbawionym światła słonecznego, kolorów, a wszystko
pokrywa „warstwa szarej, ospowatej sadzy, tłustego popiołu” [s. 135]. Nar-
rator mówi wręcz, że wszystko w tej krainie zbudowane zostało ze „złej,
czarnej materii” czy „innego typu odchodów”. Jest to krajobraz „ludzką
ręką uczyniony” 6, będący „strawioną treścią pokarmową świata”, w któ-
rym wszelkie życie miałoby być podobne do „pasożytnego bytu / kolonii
bakteryjnych, fermentacyjnych i gnilnych zarazem” [s. 135]. Śląsk w swojej
wersji przemysłowej jawi się zatem jako coś odpychającego, przypominają-
cego najgorsze widoki ze scen Sądu Ostatecznego, w którym wszak brama
piekieł ma często postać otwartej paszczy Lewiatana, samo zaś piekło to nic
innego jak jego trzewia. W narratorskim opisie obraz ten zostaje wzmoc-
niony na poziomie leksyki poprzez brutalizację języka, sprowadzającą opi-
sywaną przestrzeń do wielkiego brzucha, w którym wszystko i wszyscy są
po wielokroć przeżuwani i trawieni. Niejako definiuje się w ten sposób i sta-
tus trafiającego tu człowieka. Przy zestawieniu tego opisu z charakterystyką
dworca autobusowego z relacji o wyprawie Wnuka można dojść do wniosku,
że w przypadku opowieści o podróży pociągiem wybrane motywy z po-
dróży pierwszej (Wnuka) powtórzone zostały w makroskali. Fakt przejścia
przez „wnętrzności lewiatana” (zwłaszcza zaś uwzględnienie eschatologicz-
nych konotacji takiego czynu/zdarzenia) pozwala przy tym zrozumieć, dla-
czego w dalszej części podróży (żywi) podróżujący kontaktują/spotykają się
ze swoimi nieżyjącymi bliskimi.

5 Wojciech Maryjka odczytuje podróż pociągiem, a zwłaszcza etap błądzenia w tej śląskiej
„plątaninie torów” jako próbę odkrycia tożsamości bohatera [zob. W. Maryjka, „Całe życie w po-
ciągu”. O motywach kolejowych w twórczości Tomasza Różyckiego, w: Obroty liter. Szkice o twórczości
Tomasza Różyckiego, red. A. Czabanowska-Wróbel, M. Rabizo-Birek, Kraków 2019, s. 227].

6 Jest to oczywiście językowa aluzja do pochodzącego z dyskursu religijnego określenia „nie-
ludzką ręką uczyniony” (zwykle w odniesieniu do wizerunków Chrystusa – np. Mandylionu,
por. ros. Спас Нерукотворный). Zawarte w użytym przez Różyckiego określeniu zaprzeczenie
boskiego pochodzenia mijanego krajobrazu zawiera tym samym element oceny, choć należy
pamiętać o ironicznym charakterze całej narracji.
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Opisana w poemacie podróż pociągiem jest też w planie symbolicznym
powtórzeniem w odwróconym kierunku drogi przesiedleńców z terenów
Ukrainy na tzw. Ziemie Odzyskane, a w planie indywidualnym – powtórze-
niem/odwróceniem jazdy pociągiem, jaką odbyła rodzina Wnuka po II woj-
nie światowej. Nieprzypadkowo w toku opowieści kilkakrotnie wspominany
jest dziadek głównego bohatera – Staszek – który był maszynistą. Po niedziel-
nym obiedzie, na którym cała rodzina zebrała się przy babcinych pierogach,
a Wnuk zdeklarował się do wyjazdu w celu pozbierania całej rodziny na
wyprawę, Babcia opowiada Wnukowi swój sen, w którym „widziała dom
jakiś / nieznany z ogródkiem, gdzie przez drzwi wchodziła / i na ganku
spotkała swego Staszka, swojego męża, a dziadka / Wnuka, dziadka maszy-
nistę, nieżyjącego już od lat / trzydziestu, [...]” [s. 46]. We śnie tym dziadek
mówi do Babci, „wskazując dom, / ogród i okolicę: «To tutaj, dalej nie je-
dziemy. Tu będziemy mieszkać»”. Zakończenie poematu sugerować może,
że sen ten spełnił się w momencie dotarcia pociągu do stacji przeznaczenia.
Szkopuł w tym, że wizja ta jest wytworem zamroczonego alkoholem umysłu
bohatera. Trudno przy tym ustalić, czy wypowiedź dziadka ze snu Babci
odnosi się do jej opolskiego mieszkania, a finalna wizja Wnuka do punktu
przeznaczenia (celu podróży).

Powrotna podróż repatriantów, ale jak się zdaje, w ogóle podróż w świe-
cie poematu Różyckiego, jest jednak przede wszystkim podróżą w czasie,
choć jednocześnie ma ona również cechy wędrówki sennej i/lub majaczeń
wynikających z zamroczenia alkoholowego. Już w trakcie swojej wyprawy
do Prudnika i Moszczanki Wnuk przypomina sobie wydarzenia z dzieciń-
stwa, wiążące się z odwiedzanymi miejscami: dziecięce zabawy, pierwsze
miłości. Jest to dosłownie (w trakcie jazdy autobusem i później – po pi-
jaństwie w Prudniku Wnuk wymiotuje, co w wierszowym planie wyraże-
nia ironicznie utożsamiane jest z uzewnętrznieniem przez bohatera duszy)
i w przenośni podróż w głąb siebie. Później zaś, w zakończeniu opowieści,
wędrówka Wnuka po kolejnych wagonach pociągu z jadącymi w rodzinne,
dawno utracone strony repatriantami jest podróżą w świecie żywych i umar-
łych. Bohater spotyka w kolejnych przedziałach rodziny znajomych Babci, ale
w miarę posuwania się w głąb pociągu są to już w zasadzie wyłącznie osoby
zmarłe, których w większości przypadków Wnuk nawet nie miał okazji spo-
tkać w życiu i mógł je znać jedynie z rodzinnych (Babcinych) opowieści.
To zaś sugeruje, że i tym razem podróż ma przede wszystkim wymiar we-
wnętrzny i jest wyprawą w przeszłość. Przy czym wydaje się, że kolejne
spotkane osoby są postaciami coraz bardziej historycznymi/odległymi. Stąd
po rodzinach „sąsiadów Babci jeszcze z Zadwórza” i znajomych, spotyka
bohater na swej drodze np. żydowskie ofiary pogromów i Holokaustu, Pra-



Inny stan skupienia? Podróż w przestrzeni i czasie w Dwunastu stacjach Tomasza Różyckiego 13

dziadka Karola Majora, po nim Prababcię Marysię, na koniec zaś, w ostat-
nim wagonie – Babcię (a zatem prawdopodobne źródło wiedzy o wszystkich
napotkanych po drodze postaciach) w towarzystwie jej trzech zmarłych có-
rek [s. 154]. Obraz ten stanowi spełnienie pierwszej części wspomnianego
wcześniej snu Babci. Jego dopełnienie znajduje Wnuk przemierzywszy cały
pociąg w przeciwnym kierunku. W lokomotywie bowiem znajduje dziadka,
który „prowadził pociąg przez ostatnie chwile”, teraz zaś zatrzymywał go,
wypowiadając słowa, które usłyszała w swoim śnie Babcia.

Temporalno-pamięciowy charakter podróży potwierdzać może fakt, że
jednym z najważniejszych motywów utworu jest motyw zegara. Wiąże się
z nim cały ciąg wydarzeń. W początkowych partiach utworu „stary zegar”
reguluje porządek życia w świecie: „Oto stary zegar stojący wybił ósmą /
i zupełna cisza zapadła nad dzielnicą. [...] / A kiedy zegar wybił jedenastą,
można już było w tej ciszy / usłyszeć wszystkie sny niespokojne mieszkań-
ców dzielnicy, / które z początku niewielki, a z czasem ogromny czyniły har-
mider” [s. 24]. W snach tych nawiedzały mieszkańców wspomnienia z prze-
szłości: Wojna, Zesłanie, „białe Widmo Głodu i Mróz”, Mord, Wypędzenie
czy Komuna 7.

Bicie tego samego (?) „prastarego zegara” przerywa w trzeciej części
poematu dyskusję związaną z zamiarem wyprawy do Glinian i Zadwórza.
Tym razem jednak dźwięk ten zostaje w narracji opisany w taki sposób, jakby
miał stać się zwiastunem nieszczęścia. Przypomniany zostaje z całej długiej
historii tego sprzętu jedynie fakt, że „On to zadzwonił, kiedy w środku zimy
do miasta zbliżała się jak zawierucha / od strony wschodniej Czerwona
Armada, niszcząc i paląc, gwałcąc / i rabując, wypijając spirytus z wszela-
kich słoików, [...]” [s. 42]. Co ciekawe, nikt spośród zgromadzonych w domu
Babci nie mógł być świadkiem tamtej sytuacji (dotyczyła rodziny poprzed-
nich właścicieli mieszkania i zegara – niemieckiej rodziny Petersów), a jednak
bicie zegara wywołało wśród nich uczucie niepokoju czy wręcz trwogi. Bi-
cie zegara ma ten skutek, że rozgniewany Wujek „zaczął zegar demontować,
najpierw zdejmując / ciężkie odważniki, z których ten cięższy był odpowie-
dzialny / za to dzwonienie”, a potem demontując „jeszcze wahadło, czyli,
mówiąc szczerze / serce zegara” [s. 43]. Moment ten wydaje się być w planie
symbolicznym chwilą przełomową, od tej bowiem pory rozchwianiu ulega
dotychczasowy porządek świata i linearny przebieg czasu. Dotąd bowiem

7 Widma te powracają w wypowiedzi narratora dotyczącej podróży pociągiem – część
spośród zebranych, mając w pamięci dawne wydarzenia, odpowiednio przygotowywała się
do drogi, zabierając ze sobą dodatkowe ubrania, zapasy żywności, ukrywając w garderobie
pieniądze...
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zegar (który „dziwne nosił znaki, świadczące o dawnej świętości” [s. 42])
wydaje się być symbolem trwałości, wszak „wszystko przetrwał [...] wojny
światowe i Jaruzelskie, niby opoka” [s. 42]. Równowaga świata zostaje zbu-
rzona tym bardziej, że wobec gróźb ze strony Wujka, który stwierdził, iż ma
„od ręki / pięciu na niego kupców spod tunelu” [s. 44], Babcia prosi Wnuka,
by ten zabrał sprzęt do siebie. Można to wydarzenie interpretować jako po-
ruszenie czy wręcz usunięcie osi świata. Taki trop interpretacyjny niejako
potwierdzić może fakt ułamania się jednej z nóżek zegara w trakcie jego
transportu po klatce schodowej. Ułamanie nóżki wskazuje, że równowaga
zegara (= równowaga czasu) została zaburzona/zniszczona.

Nową nóżkę, którą na maszynie wytoczył sąsiad Babci pan Antonów,
odurzony winkiem domowej roboty Wnuk zamiast przyprawić do zegaro-
wej szafy, przyprawił sobie. Być może w tym należałoby szukać przyczyny
tego, że później jest Wnuk w stanie spotykać podczas swojej wędrówki przez
pociąg żywych i umarłych. Wracając do zegara – po pełnej przygód podróży
z domu Babci do mieszkania Wnuka, w trakcie której niosący zegarową
skrzynię młodzieńcy zostają między innymi wzięci za kondukt pogrzebowy
(a sam zegar za trumnę), później zaś drewniana skrzynia staje się swoistą
arką, na której bohaterowie płyną zalewanymi przez padający kapuśnia-
czek (!) ulicami Opola, sprzęt trafia wreszcie do miejsca przeznaczenia. Był
jednak w opłakanym stanie: „utracił kilka ważnych części podczas podróży, /
ale mógł spokojnie uchodzić za szklaną szafkę na miotłę / albo na para-
sol” [s. 75]. Te „ważne części” to między innymi wahadło i nóżka, która zo-
stała zastąpiona „cegłówką”. Symbolicznie zaburzone zostaje dotychczasowe
funkcjonowanie czasu.

Ta chwilowa „przemiana” zegara w arkę stanowi kolejny czynnik łą-
czący go z podróżą pociągiem. Przypomnijmy, że Wnuk z pomagającym mu
w transporcie czasomierza kolegą z powodu padającego kapuśniaczku „wsie-
dli na zegar jakoby na arkę, / i popłynęli dalej, ratując po drodze drobne
zwierzęta i siebie nawzajem” [s. 73]. Tymczasem o pociągu po wyplątaniu
się z labiryntu śląskiej magistrali kolejowej narrator powiada, że go maszy-
nista wyprowadził „z wnętrza / lewiatana i teraz prowadził [...] / [...] jak
Arkę Przymierza ku ziemi utraconej” [s. 138]. Wprawdzie arka (Noego)
i Arka Przymierza to dwie różne arki, jednak w świecie poematu ta druga
(tj. pociąg) upodabnia się z czasem do pierwszej – na granicznej stacji wsia-
dają doń tłumy ludzi z różnorakim dobytkiem:

Byli tam mężczyźni
dźwigający na plecach wielkie ciężary, kobiety z dziećmi na ręku,
staruszkowie, młodzież, przeróżni duchowni w polowych
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kostiumach, mężczyźni mundurowi, bose dzieci,
cyganki, zakonnice, domowe zwierzęta, kury, psy i kozy.
Bydło płakało, ludzie szczekali, psy buczały, a dzieci krzyczały
wielkimi głosami 8.

[s. 146]

Pewne analogie pomiędzy zegarem i pociągiem dostrzec można również
na podstawie ich powiązań ze śmiercią i zaświatami. W przypadku zegara
jest to co prawda związek stosunkowo luźny, bo ogranicza się do faktu, że
w trakcie nocnego transportu urządzenia do mieszkania Wnuka przechodnie,

widząc ich niosących podłużny zegar
na długość człowieka, kłaniali się i mówili
„Wieczny odpoczynek”, biorąc ich w swojej naiwności za kondukt żałobny.

[s. 73]

Natomiast pociąg staje się w poemacie miejscem spotkania „tego” i „tamtego”
świata, żywych z umarłymi.

Opisy wędrówki z zegarem i ostatniego etapu podróży pociągiem po-
zwalają zaobserwować pewien paradoks: oto sprzęt, którego najważniejszym
zadaniem jest pomiar czasu, staje się środkiem transportu i służy do pokony-
wania przestrzeni, podczas gdy przeznaczony do przemierzania przestrzeni
pociąg jawi się jako lokomobil służący do podróży w czasie...

Zniszczenie zegara (pozbawienie go jego właściwości i funkcji) i jego
swoista „przemiana” w „szklaną szafkę” sprawia, że dotychczasowy porzą-
dek temporalny nie ma już racji bytu. Być może dlatego zostaje on niejako
zastąpiony innym. W pociągu pan Antonów demonstruje Wnukowi skon-
struowany przez siebie zegar, „w którym wskazówki chodzą do tyłu” [s. 133].
Miał to być jednak, według samego wynalazcy, mechanizm niedopracowany,
z którego ciągle wylatywały śrubki i sprężynki, choć wskazówki już cho-
dziły do tyłu. Zegar miał być już nakręcony i działać, wskutek czego „jest
coraz wcześniej”. Jedną z usterek tego wynalazku stanowiłby między innymi
fakt, że „kukułka nie chce kukać, ale ma kukać odwrotnie, / nie ku-kuu,
ku-kuu, tylko przeciwnie, uuk-uk, uuk-uk, [...]” [s. 133–134]. W końcowych
partiach opowieści odgłosy takie zaczął wydawać Wnuk, którego, wskutek
nadmiernego raczenia się trunkami, złapała „tak wielka czkawka, / że pociąg
cały wyskakiwał z szyn” [s. 153]. Tym sposobem mechanizm skonstruowany
przez Antonówa zyskuje dopełnienie. Okazuje się zatem, że sentymentalnej

8 Na marginesie zaznaczyć należy, że opis ten nawiązuje jednocześnie do biblijnej wieży
Babel.
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podróży (powrotowi) do kresowej „ziemi utraconej” towarzyszy cofanie się
czasu. I to ten nowy, szczególny zegar odmierza czas w drodze ku granicy.
Finał poematu to z jednej strony realizacja snu Babci ze stacji czwartej [s. 46],
z drugiej zaś – osiągnięcie swoistego punktu „zero”, przywrócenie sytuacji
początkowej (tak można interpretować powtórzone w najpierw w tradycyj-
nym dla opowieści porządku, a zaraz później w szyku odwróconym słowa
„Sauternes, Bingen”). Nie można jednak zapomnieć, że wszystko rozgrywa
się przede wszystkim w obezwładnionym alkoholem umyśle Wnuka.
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A Different State of Being?
A Journey Through Space and Time
in Tomasz Różycki’s Dwanaście stacji

Abstract

This article offers an interpretation of Tomasz Różycki’s poem Dwa-
naście stacji [Twelve Stations], a work most frequently compared to Adam
Mickiewicz’s Master Thaddeus. It argues, however, that Różycki’s poem is
equally indebted to Juliusz Słowacki’s Beniowski and to the tradition of
the mock-heroic (heroic-comic) poem. Like Słowacki’s digressive narrative,
Dwanaście stacji shares not only a distinctive narrative style but also
the motif of the journey undertaken by a protagonist who exhibits
many characteristics of the classic anti-hero. Descended from a family
of repatriates originating from the region of Lviv, Różycki’s protagonist
embarks on two journeys: the first through the Silesian countryside in an
effort to reunite his dispersed family, and the second, undertaken by train
together with relatives and friends, back to his ancestral homeland. The
latter journey, in particular, proves to be not only a movement through
geographical space but also a passage through time. The train becomes
a space in which present and past converge, and where the living encounter
the dead.
Keywords: Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, journey motif, clock motif,
digressive poem, Romanticism


