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Zbiér Historie cmentarne! zaprasza czytelnika na przechadzke po zna-
nych $wiatowych nekropoliach Moskwy, Londynu, Paryza, Jokohamy, No-
wego Jorku i Jerozolimy. Nietypowa konstrukcja ksigzki oparta jest na dy-
chotomicznym uktadzie esejéw i opowiadan autorstwa Grigorija Czchartisz-
wilego, znanego jako eseista, tltumacz, krytyk literacki, kulturolog, japoni-
sta oraz Borysa Akunina, twércy serii popularnych powiesci sensacyjnych?.
Funkcjonowanie tego pisarskiego ,tandemu” nawigzuje w ciekawy sposéb

L 7Zbiér Historie cmentarne ukazat sie w Polsce w dwa lata po wydaniu rosyjskim, w 2006
roku, w ttumaczeniu Wiktora Dtuskiego naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc. Zaréw-
no ta, jak i inne pozycje Borysa Akunina doczekaly sie licznych recenzji w prasie i na
stronach internetowych (zob. m.in. recenzja Jacka Szczerby Historie cmentarne, Aku-
nin Borys w ,Gazecie Wyborczej” z 27.11.2006, J. Krempa, Historie cmentarne, Bo-
rys Akunin, http://www.granice.pl/recenzja.php?id=5&id3=435, K. Smoczynska, Hi-
storie cmentarne — Grigoryj Czchartiszwili, Borys Akunin, http://www.mojeopinie.pl/
historie_cmentarne_grigorij_czchartiszwili_borys_akunin,3,1210833673). W periodykach
naukowych i literackich pojawity sie artykuly na temat twoérczosci Akunina (zob. m.in.
M. Kedzierska, Solo na cztery rece. Borys Akunin i Grigorij Czchartiszwili, ,Pan Sla-
wista”, Nr 3/2008, A. Wotodzko-Butkiewicz, ,Projekty literackie” Akunina, ,Prze-
glad Rusycystyczny”, Nr 1/2003, s. 62-78, A. 3wibopT, [lpuesawenue na waadbuuse
(O «Kaadbuwenckur ucmopuazr» B. Awxywuna — I'. Yrapmuweuau), [w:] Rossica Olo-
mucensia XLVI-II. Sbornik prispévki z mezindrodni konferencje. XIX. Olomoucké dny
rusistd 30.08.-01.09.2007, Olomouc, 2008, s. 467-472).

2 Pisarz przestrzega przed utozsamianiem obu postaci: Bopuc Awxywun u I'pucopui
Yrapmuweuau 3mo — He odun u mom e ueaosex. Ha mue cetuac ouxu Axynuna,
a xoeda 1 Yrapmuweuau, g wadesar Jpyeue ouku. A. Bepbuesa, Bopuc Axywumn:
«Tax secenee mHe U UHMEPECHEE 63bICKATNEADHOMY YUMATNEAIO. .. > SPAHOUOSHBUT NPOEKM
10601 pyccrol Oeasempucmuru, http://exlibris.ng.ru/person/1999-12-23/1_akunin.html.
Cyt. za: A. 3p165pT, IIpucaawenue na..., s. 470. W wywiadzie dla ,/ T'ygodnika Powszech-


http://www.granice.pl/recenzja.php?id=5&id3=435
http://www.mojeopinie.pl/
http://exlibris.ng.ru/person/1999-12-23/l_akunin.html
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do pary, istniejacej w historii literatury i zbiorowej wyobrazni — doktora
Jekylla i pana Hyde’a3. Interakcje miedzy postaciami z powieéci Roberta,
Louisa Stevensona ilustruja dwoistosé i ,mroczne zakamarki ludzkiej psy-
chiki”?, _to. co dzieje sic we wnetrzu czlowicka (...), nieusuwalne napigcie
miedzy dobrem i ztem”5. Rozdwojenie pisarskiej osobowosci rosyjskiego au-
tora w Historiach cmentarnych wspdlgra z tematyka zbioru — eschatolo-
gicznym dwugtosem zycia i $mierci. nieba i piekta, nagrody i kary. a takze
daje mozliwos¢ przedstawienia réznych wymiaréw $mierci. rozpatrywanych
z punktu widzenia ateisty (Czchartiszwili) i wierzacego (Akunin)®, przed-
stawionych czytelnikowi z wlasciwym dla pisarza dystansem i, w przypadku
tekstow Akunina, spora dozg humoru.

Wybér tematyki Historii cmentarnych wynika z fascynacji autora cmen-
tarzami i ich bezposrednimi konotacjami z zyciem doczesnym i pozagrobo-
wym jednocze$nie. Swoje peregrynacje pisarz ttumaczy pragnieniem zblize-
nia si¢ do niemozliwego - proby zglebienia tajemnicy $mierci i zrozumienia,
istoty strachu przed utrata zycia:

nego” pt. Adwokal diabla. 7 Borysem Akuninem rozmawia Jan Strzatka autor Historii
cmentarnych wyznacza granice pomigdzy Akuninem a Czchartiszwilim: Akunin narodzil
sie miedzy innymi po to, bym mogt postawié bariere, ktora oddzieli mojg prywatnosé od
presji rynku, kultury popularnej i show-biznesu. Czchartiszwili interesuje sie sobg i wia-
snym wnetrzem, Akunin zabiega o to, by zabawié czytelnika. Pierwszy jest literaturoznaw-
cq, krytykiem i tltumaczem literatury japonskiej, drugi dostarcza rozrywki: pisze powiesci
kryminalne, szpiegowskie, ksiqzki dla dzieci, nawet dramal, kldrego pierwszq scenq jest
ostatnia scena Czechowowskiej ,Mewy”, bo pocigga go kaidy gatunek i uwaza, zZe nie ist-
niejq gatunki podrzedne. (...) ,Historie” pozwalajq zrozumied, czym sie rézniq obaj pisarze.
Jzchartiszwili to eseista, ktory nie kryje wiasnych sqdow i nie chowa sie za maskq; Aku-
nin zas jest narratorem, a wiec czlowiekiem zmyslajacym — zatem radzitbym czytelnikom
nie braé zbyl serio lego, co pisze. Akunin chetnie snuje opowiesci, lecz w rzeczywistosci
ten fantasta nie istnieje. Cyt za: http://czytelnia.onet.pl/0,1316221,1,artykuly.html. T'ym
bardziej interesujace wydaje sie wiec zestawienie utworéw autorstwa tej pary. Jak pisze
Aleksandra Zybert: B amom konwmexcme unmepeckoti Moxcem nokazamvea o0na u3 no-
cAeonuUT KHu2 asmopa, nogsuswulica 6 okmabpe 2004 2oda cboprur «Kaadbuwencrue
UCTROPUL>, ABTOPAMYU KOTNOPO2O 00K08pemento u cozdamend Pandopuncrozo yuraa Bo-
puc Axynun u aumepamyposed, kyabmypoaoe I'puzoputi Yrapmuweuau. A. 3v165pT,
Ipueaawenue wa..., s. 467.

3 Okredlenie ,Dr Jekyll i pan Hyde” wspdlczesnej rosyjskiej literatury zob. w B. Akunin,
G. Czchartiszwili, Historie cmentarne, Warszawa 2008, s. 6.

4 M. Szymkiewicz, ,Doktor Jekyll i pan Hyde”, albo krytyka wszechwltadnego rozumu,
[w:] R. L. Stevenson, Doktor Jekyll i pan Hyde, Poznan 2007, s. 113.

5 Ibidem, s. 115.

6 Teze te wysuwa Zybert: Coznameabno pewagco cmams coasmopom camozo ceb,
NUCAMEAL UMEET B03MOHCHOCTL HE MOALKO J0UMU 00 COZHAHUL WUPOKO2Z0 KPY2a Wu-
mamedaeti, HO U NPEICMABUMb NPObGAeMY ¢ J8YT Mouex 3penud — Kak Axynun, weaosex
sepyrowut, u Yrapmuweuau — ameucm. A. 3u165p T, [Ipuzacwenue Ha..., s. 467-468.


http://czytelnia.onet.p1/0,1316221,1,artykuly.html
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...THI PHICKAJI IO CTApBLIM KJaAbHUINaM, IOTOMY 4TO JOCTHUT BO3PaCTa, KOTIAa
xoueTcsa pa3obpaThbes B npupone cMeptu. HeT, He coBcem Tak. B mpupone Ta-
MHCTBa pa30bpaThCs Hellb3sl, Ha TO OHO ¥ TAMHCTBO, YTOOBI He IMEeTh HIKAKOH
npuponsl. Bepree 6ymeT cka3aTh: Tebe XOTeIOChH HOHATEH UTO TaKOe CTPAX
cMeptr. W, MoxeT 6BITE, 6aromaps 3TOMY pa3 U HaBCeTr/a OT Hero M36aBUTh-
ca. Wlnu, no kpafiHeit Mepe, HOJyUYUTh HAAEKTY HA TO, YTO 3TO B IPUHIMIE
BO3MOXKHO.

Akunin podkresla znaczenie miejsc pochéwku, jako swoistego punktu
coincidentia oppositorum. Tutaj stykaja sie dwa Swiaty, dwa wymiary eg-
zystencji — materialny i duchowy. Zmarli, choé¢ w innym wymiarze, istnieja
wciaz obok zywych (mepmeeyvt — mawu cocedu u coxcumeau; ... 4100u,
KOmopble HCUAU PaHbWe Hac, Hurxyda He deauce (...) mpocmo mbl ¢ Hu-
MU CYWECTMBYEM 6 PA3HBIT BPEMEMHLIT U3Mepenudr, s. 2). Autor czesto
uzywa sformulowania ,pochowani”, zamiast ,martwi” (Mockea (...) nozo-
ponena mam. Iloxoponena, no ne mepmsa, s. 4), dajac tym samym wy-
raz bliskoSci swych pogladéw z ludowym mysleniem magicznym o moz-
liwosci przenikania sie sfer zycia i $mierci. W dawnej Rusi na przyklad
wierzono, iz:

XoTs MUD MEPTBBIX HEBUOUM JIs1 JIonen B X OOBIMEHHOU XW3HNU, OH TECHO
CBsI3aH C MUPOM 2XKHUBBIX, & B OIIPENEJICHHBIE OTPE3KU BPDEMECHU I'DAHUIIBI MEXTY
MUpaMU OTKPBIBAIOTCH, 1 110001 YeJIOBEK C IIOMOIIBI0 MATUU MOXET yYBUIOETH
Oy, IIOCEIIAaIIe B 3TO BPpEMA 3emtioS.

Akunin rezygnuje z najbardziej charakterystycznego mitograficznego
sposobu interpretacji symboliki cmentarza wylacznie w kontekScie miej-
sca wrogiego, obcego, demonicznego®. Tradycyjnie postrzegang przestrzen
zmartych opisuje Pawel Zajac:

Niebezpieczna, nieobliczalna kraina ,poza” to tereny zamieszkale przez ob-
cych, istoty demoniczne, dzikie, drapiezne. Jest to obszar, po ktérym czltowiek

7 B. Axynun, I'. Uxaprumsunu, Kiadbuwenckue ucmopuu, Mocksa 2007, s. 90,
[w:] http://bookz.ru/authors/akunin-boris/akuninborisO4.html. Cytaty z tego zrédta zo-
stang zaznaczone w tekscie.

8 E. Jleskuerckas, Mugdvl pyccrozo wapoda, Mocksa 2007, s. 161.

9 Cmentarz jako siedlisko istot demonicznych i strefa graniczna miedzy $wiatem zywych
i umartych w tradycjach ludowych wielu narodéw uznany jest obok rozstaju drég, koscio-
fa, progu, granicy, miedzy i innych za miejsce z najwiekszym potencjalem magicznym.
Zob. B. ®. Paiian, Bang ¢ noanous. Hemopuueckuil 0630p mazuu u 2adanuti 6 Poccuu,
Mocksa 2006, s. 88.


http://bookz.ru/authors/akunin-boris/akuninboris04.html
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pozbawiony orientacyjnych punktéw odniesienia, wlasciwych zorganizowane-
mu i znaczacemu Swiatu swoich, btaka sie bezradnie w nierzeczywistej, nie-
uporzadkowanej przestrzeni. ,Poza” lokalizuje si¢ w zaswiaty, kraine $mierci,
siedlisko chor6b19.

Autor oswaja przestrzen zmartych. W Historiach cmentarnych przesta-
je ona juz by¢ zlowroga kraina ,poza’, staje si¢ drogowskazem dla zyjacych,
ktoérzy przez pryzmat ubieglych wiekéw zatrzymanych w murach cmentarzy,
przez aktywna w tych miejscach energie wieczno$ci moga poznac przesziosc.
Zamkniete w nagrobkach i pomnikach fragmenty czasu dowodza niezmien-
nosci Swiata. ludzkich charakteréw, dazen i oczekiwan mimo uptywu lat.
Czytelnym przyktadem cigglosci i powtarzalnosci sa miedzy innymi rosyj-
skie mogily na cmentarzu Per Lachaise i komentarz autora:

IiaBHOE apxuTekTypHOE COOpYXKECHUE KJaa0uia — MaB3oJiel rpadunn Jlemu-
ToBoiA, 1€e CTPOraHoBOI, CBOMME Pa3MEPAMU U [IOMIIE3HOCTBIO OUEHB TOXOXKUI
Ha HOBOpycckue naun no-sHan Py6seBckum mmocce. «CTapbie» pyccKue TOxe
KOTJIa~-TO OBUIM «HOBBLIMU®» PYCCKUMK U XOTEJH IIyCKATh IbLIb B rviaza. Taxk
UTO HUYETO HOBOTO IO/l COJIHIIEM HET, B TOM YHUCJIe U PYCCKUX; UTO OBLIO, TO
u 6ynet. (s. 33)

Nekropolie oddaja charakter miast, w ktérych sie znajduja, sa odbi-
ciem miejscowych méd i zachowan i dzigki temu pomagaja takze zrozumied
wspoétezesno$é. Nastrojowy i tajemniczy Stary Donski Cmentarz, zestawio-
ny z kontrastujacymi z nim nowymi cmentarzami o wygladzie asfaltowych
pustyn, jest jak Moskwa rozdarta pomigdzy nowoczesno$é, tempo, smog,
marmur i szklo najnowszej architektury a pelna znaczen cisze Buthakowow-
skich zautkéw. Londynski High Gate, laczacy nopsadox u zaoc, npucmoii-
HOCTNb YUBUAU3AYUY U Hepnucmotnocmy cmuzuy (s. 21), jest wizytowka
angielskiej stolicy — ekskluzywnej, postwiktorianskiej metropolii i miedzy-
narodowego, wielokulturowego tygla jednoczesnie. Kwintesencja nie tylko
miasta, ale 1 kraju staje sie paryski Per Lachaise, gdzie z nierozerwalnie
splagtanych mitosci i émierci, bohaterstwa i skandali krystalizuje sie mpu-
ada, obasmeavnad dopmysa Pdpanyyackocmu: aventure, mystere, amour
(s. 36). Oprowadzajac czytelnika po cmentarzu w Jokohamie Czchartisz-
wili zwraca uwage na specyfike japonskiego i europejskiego podejscia do
Smierci. W Japonii staje sie ona ostatecznym punktem w zyciowym pla-
nie, opracowanym i obliczonym z duzym wyprzedzeniem, co przyczynia si¢

10 p. Zajac, O zaswiatach niedalekich i cudach nienadzwyczajnych. Nadprzyrodzone
w kulturze ludowej na przyktadzie Huculszczyzny, Krakéw 2004, s. 47.
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do desakralizacji $émierci, odarcia jej z charakterystycznych dla europejskie-
go spojrzenia mistycyzmu i metafizyki. Podobng tendencje pisarz zauwaza
w nowojorskim miejscu wiecznego spoczynku, gdzie reklamowane na stro-
nie internetowej cmentarne parcele sa traktowane jak inwestycje kapitatu,
a samo miejsce przypomina raczej park niz cmentarz (I'pun-Byd ¢ camozo
HAUGAG CO3008aAACA KAK NAPK, KYIa 4100U OYydym Npuesrcams He moabko
no cKopOHOU HeoOTOOUMOCTU, CKOALKO MPOCMO NOKAMAMbLCA, NOSYAIMDb,
ycmpoums nukHux Ha mpase. U 3a00H0 ybedumbca 6 mom, Umo Huue20
MaKo20 Yyt cmpawnoz0 6 cmepmu nem, s. 76). Na ostatnim z przedstawio-
nych cmentarzy panuje zgota odmienny nastréj. W Jerozolimie nekropoli¢
tatwo pomyli¢ z mirazem zbudowanym z legend i przypowiesci o zydowskiej
Mekce. Brak pomnikéw nagrobnych, gola ziemia i spalone stoncem kamie-
nie bardziej niz miejsce pochéwku przypominajg teren wykopalisk. Silna
wiara, zakumulowana w tym miejscu, niemal materialna duchowa energia
inklinuja do zastanowienia si¢ nad leitmotivem Historii cmentarnych — ta-
jemnicg Smierci.

Refleksje zawarte w esejach Czchartiszwilego uzupelnia Akunin doda-
jac opowiadania, po$wiecone postaciom ,zamieszkujacym” kolejne miasta
umartych. W zamieszczonych w ksiazce tekstach fabularnych cmentarze sa
traktowane jak miejsca przejscia, tunele miedzy ,tym” i ,tamtym” S$wia-
tem. Nawiagzujac do tego, ze ,poza” jest rowniez miejscem zdarzen niezwy-
ktych, kraing poteznych czarownikow, terenami, na ktére udajg sie poszu-
kujgcy mocy, ci, ktorzy cheg odzyskaé zdrowie, miodosé, kupié diablal!, au-
tor przywoluje istoty nadprzyrodzone, bohaterami swych opowiadan czyni
wampiry. Jest to, zwazywszy na specyfike opisywanej przestrzeni, nie tylko
w pelni zrozumiale, ale wrecz naturalne. Tym bardziej, ze tworcza wyobraz-
ni¢ Akunina uzupelniaja prasowe doniesienia, o tajemniczych i mrozacych
krew w zylach wydarzeniach na cmentarzu Hight Gate i przekazy naocznych
sSwiadkow!2, ktérzy w latach 70-tych ubiegltego wieku opowiadali o spotka-
niach z wampirami:

...l HATKHYJICS Ha KHUTY O XaUIedTCKUX BaMINpaX, KOTOPBIE JIET TPHUANATH
Ha3a/l PACIVIONWINCH B 3MENTHUX KyIllaX. ABTOpP KHUTY IIPUBONAT BBIICPKKL

11 P Zajac, O zaswiatach niedalekich..., s. 47.

12 Wiarygodno$é podobnych przekazéw jest oczywiscie watpliwa. Stowo ,wampir” cieszy
si¢ dzi§ wielka popularnoscia i uzywane jest bardzo czesto dla okreslenia os6b o sktonno-
$ciach patologicznych, w ktérych przypadku o nadprzyrodzonym pochodzeniu nie moze
by¢ mowy. Ponadto powolywanie si¢ na zjawisko wampiryzmu wywoluje sensacje, zapew-
nia sukces medialny i ciekawy image. Zob. m.in. B. lepyxuunckuit, Knuea samnupos,
Mocksa 2008, s. 18-21.
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U3 ras’eT, B KOTOPBIX TOBOPUTCS 06 OTOPBAHHBIX TOJIOBAX U [POKYIITEHHBIX ap-
tepusx. Ho 6osbie BCEro MeHs BIEUATIIMIO HE CMAKOBAHUE yXKACOB, & HE3a-
TEMIVBLIE CBUNETEILCTBA MECTHBIX JKUTEJIEN.

...B CEMUIIECSTRIE TOMBI Ha KJIAMOUIIE ¢TIl HABENLIBATHCS OOPIILL ¢ BYD-
JIOJIAKAMU — BCKPBUIN HECKOJIBKO MOTUJL, TPOH3WIIN CepIIIia ITOKONHUKOB OCHHO-
BLIMHI KoJlaMiu. (s. 26)

Na proces kreacji bohaterow wampirycznych wpltyw maja z pewnoscia
pejzaze cmentarne. jakby wyjete z gotyckich powiesci grozy, obfitujace w ze-
staw niezbednych atrybutéow (podziemia. ruiny. mgta unoszaca sie ponad
grobami, splatana zdziczala rolinnos¢, spowite pajeczyna pomniki nagrob-
ne). W tak sugestywnej scenerii poddany prébie zostaje nawet sceptycyzm
Czchartiszwilego. Jego stosunek wobec zjawisk irracjonalnych cechuje do
pewnego momentu absolutny brak wiary i subtelna ironia. Zachwianie tej
niewzruszonej postawy nastepuje na High Gate podczas wieczornego space-
ru, gdy mgla powoli opada nad grobowce z drzwiami, zamurowanymi w oba-
wie, by wampiry nie zbezczescity zwlok:

...JIEHb KJIOHWJICS K Beuepy, OT MOTHJI BesjIO XOJIOAOM, HaJl KAMHSIMU HauMHAJI
KJIyOUTBCST TYMaH. ..

91 orsismescs o CTOPOHAM U BIPYT YBUIIEN, UTO W3-3a KyCTa Ha MEHs [IPH-
CTAJIBHO CMOTPUT HU3KOPOCJBIA, KOPECHACTHIA CTapUK ¢ I0-OyJIbIOXbH OpBI-
JIACTBIMU ITICKAMU U IPSOJIBIM HOAOOPOIKOM. ['0OTOB MOKJISITHCS, ITO CEKYHILY
Ha3all ero TaM He OBLIO.

Hesnaxomer criioTHyJ1, IPOBEJI PYKOH 110 KODOTKO CTPUKEHBIM CEIIBIM BO-
JlocaM, €ro UepHBIe IVla3a HPUIYPUINCh, OJECHYIN, 1 MHE CTaJlo 30OPOBO He
no ceGe. (s. 27)

Niesamowite spotkania ludzi z istotami z krainy ,poza” przedstawio-
ne w formie lekkiej, niekiedy zartobliwej, a niekiedy delikatnie parodiuja-
cej znane z literatury typy przywolanych postaci, stanowia glowny motyw
kolejnych opowiadan. Akunin nie ma zamiaru straszy¢ czytelnika, rezygnu-
je wige ze znanego schematu, w ktorym krwiozerczy wampir wdziera sie
do przestrzeni cztowieka, burzac jego poczucie bezpieczenstwa, siejac zgro-
z¢, demonstrujac nieludzka sit¢ i nadprzyrodzone zdolnosci. W Hustoriach
cmentarnych to cztowiek rozpoczyna ekspansje na terytorium graniczne po-
miedzy dwoma $wiatami. Czasami ludzie Swiadomie uzurpuja sobie prawo
do ingerencji w sprawy zwiazane ze sfera ,niczyja”, wykraczajace poza kom-
petencje zywych. Czasami wyparcie wiary w zjawiska nadprzyrodzone czyni
z czlowieka tatwy, nieSwiadomy zagrozenia tup. Zawsze jednak wkroczenie
wampira warunkuje element ludzkiej nonszalancji, nieco lekcewazacy stosu-
nek do umartych, odarcie $mierci z przystugujacej jej godnosci.
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W pierwszym opowiadaniu (aneksie do eseju na temat moskiewskie-
go cmentarza) Akunin opisuje spotkanie mtodego milicjanta i poszukiwa-
cza skarbéw w jednej osobie z pokutujaca dusza posiadaczki ziemskiej,
Darii Saltykowej, znanej w rosyjskiej historii jako ,myumTenpruma, myre-
rybuna”13. Podczas prac remontowych na terenie starego klasztoru boha-
ter odkrywa drzwil4 prowadzace do podziemnych czeéci budowli. Rekone-
sans o pélnocy doprowadza do zetkniecia z upiorem osadzonej w ciemni-
cy morderczyni. Poznajemy posta¢ Saltyczychy, ktéra na miano wampira
zashuzyla jeszcze za zycia. Obok wegierskiej Krwawej Hrabiny!5 Elzbiety
Batoréwny, Saltykowa jest jedng z nielicznych znanych w historii maniakal-
nych morderczyn:

Ciiygail B UCTODHM yHUKAJIBHBINA. Korma peus umeT o MaHbIKaXx-yOHAIax, TO
caMo coboHl pa3yMeeTcCs, UTO B 3TUX PaccKa3ax (purypupyer TOJIBKO CUIbHBIN
nos1. Ocoba xe, n3BectHas non uMeHeM CajiTeiunxa, youBasa 6€3 BCAKOM MOTH-
Balllll, ¢ «0CODEHHOI», KaK OBl cefiuac BHIPA3WINCH, «XKECTOKOCTHIO», IIPOCTO
TaK, U3 JIIOOBU K 3TOMY I[eJly, He YCTyIas CAMBbIM OTBSIBIIEHHBIM MOHCTPAM
pona ugejioBedeckorol’.

Batoréwne posadza sie o praktyki magiczne, kapiele we krwi torturo-
wanych dziewczat w celu utrzymania mtodosci, Saltyczyche, byé moze (wy-
dosuwa He noddaromes dedunuyuu, Ycmpotcmseo Ut OYywu MemMHO U 3a2a-
douno, s. ), pcha do zbrodni zazdro$é, urazona godnoéé i pragnienie zemsty
za zdrade kochanka, ktéry zostawil ja dla innej kobiety!? oraz jej prawdo-

13 Daria Sattykowa (1770-1801), posiadaczka ziemska, znana byta z brutalnego, nie-
ludzkiego traktowania poddanych. Torturowala i doprowadzila do $mierci ponad sto
os6b w tym dzieci (4rédta méwig o 120 do 139 ofiarach). Zostala skazana na do-
zywotnie wiezienie w ciemnicy klasztornej, gdzie przezyla 33 lata. Zob. Caamviuuza.
Kumue Caamuoikosot Japvu Hukoaaesnbl, [w:] http: //bioserge.narod.ru/saltychiha.html;
JI. ManbkoBa, Kposasas 6apuunt, «Ponuua» 2002, Nr 2, [w:] http: //www.istrodina.com/
rodina_articul.php3?id=1141&n=59, Kewncxue 6uoepaguu. Casmbviuuza (Casmeixosa
Hapvs Huxoaaesna), [w:] http: //www.biografiworld.org/saltychiha.

14 Drzwi sa symbolem przejécia miedzy jednym $wiatem albo stanem a drugim, miedzy
Swiatlem i ciemnoscia, miedzy znanym i nieznanym, codziennoscig i kraing tajemnic.
W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 75.

15 Zob. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdansk 2002, s. 56. Sattykows obda-
rzono tozsamym mianem — xposaBas 6apbins. Zob. JI. MaubkoBa, Kposasag 6apvind...
16 >encrue 6uoepaguu. Caamoruuza (Caamviwosa dapvs Hurosaesna,)...

17 Bemaemep Huxonati Tromues — ded nosma dédopa Tiomuesa — daumenvhoe 6pems co-
cmodn ¢ Hel 8 AI0608HHIT OMHOWEHUAT, HO PEWUL HCEHUMBCA Ha, Ipy2ot, 3a ymo Caambi-
wUTO wYmob ne yébuaa e2o emecme ¢ xenol. Zob. Jwoou. Hapva Hukoaaesna Casmuikosa,
[w:] http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova,/.
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http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova/

16 KATARZYNA ARCISZEWSKA

podobna psychopatyczna naturals. Istnieja podejrzenia na temat homosek-
sualnych sktonnosci obu arystokratycznych wampirzyc. Diaboliczne orgie
lesbijskie odprawiane przez Batorowne! stanowia kanwe jednej z Opowie-
Sci niemoralnych Waleriana Borowczyka z 1984 roku. W jednej z biografii
rosyjskiej krwawej hrabiny czytamy:

Cepuiiable yOMHIBI-MAHbIKN, KaK H3BECTHO, COBCPIIAIOT IIPECTYIICHU
Ha CEeKCYyaJIbHOW notuse. Bo3MOXHO, B MEHCTBUSIX KPOBOXKAHON JaMbl TaKXKe
[IPUCYTCTBOBAJIA CeKCyaJbHAS MOJIOMICKA.

O6bI‘IHO CTUX Ha C‘(LJITI:I‘II/IXY Haxomaujl Torma. Korma neBKa MblLJla ITOJI.
DTO He3aTeWINBOe NEedcTBIE IPUBOAMIO ODAPBIHIO B COCTOSIHIE KPAWHero BO3-
Oyxmerus. OHa HabpachBaJIaCh Ha XKEePTBY U IPHHIMAJIACH KOJOTHTE ee I10-
JICHOM, CKaJIKOU, DACKAJIEHHBIM YTIOIOM, CJIOBOM, BCEM, UTO I0OHIIAJI0Ch IOJ
PYKy. 3aTeM HeCYACTHYIO NepelaBajn B pykn nonesabHukos Canreranxu?0.

Posta¢ Salttykowej sktania do refleksji nad kategoria okrucienstwa, nie-
$miertelnego i w swoisty sposob kontynuowanego jak wampiryzm. W miej-
scu, gdzie osadzono krwawa hrabine, odbywaja si¢ kaznie w okresie rewo-
lucyjnego i porewolucyjnego terroru. W tym kontekécie nagrobny pomnik
morderczyni — camiti ymecmubili NAMAMHUK MOKCMPY — GUYPG YMOANA-
HUg 8 8ude 204020 CEPO20 00eAUCKA, HANOMUHAOULE20 CUAYIMOM 3ASHAN-
Holll 8 3eMAl0 0CURO6bIT Koa (S. D) — staje si¢ wymownym znakiem nadziei
na uwolnienie si¢ od wampirycznego widma rodzimej historii.

Kolejne opowiadanie Akunin rozpoczyna od prezentacji Karola Mark-
sa w roli jednej z gwiazd cmentarza High Gate: eaasnas 36e3da mexpo-
noad, €20 000pblll AHREA-TPAHUMEAL — HE AHSAUNAHUN, HE TPUCTNUAHUN
u K momy xHce aromuiti epae byprcyasuu (s. 23), nastepnie przypomina ma-
lo akcentowane fakty z zycia mysliciela, odbrazawiajace sztandarowa po-
sta¢ (udzial w pojedynku, dume z powodu arystokratycznego pochodzenia
zony, romans i nieslubne dziecko ze stuzaca, samobdjcza Smier¢ czlonkow

18 0 zapaxmepe ncuruampuueckozo 3aboacsanug Caimblko60t MONCHO MOALKO A0-
2advisamvca. C 000l cmoponbl owa 6eaa cebd Kax Gepyrwull ueaosex, ¢ 0py2ol
cosepwana caducmuueckue npecmynaenud. OOun u3 603MONCHBIT JUAZHO308 MOHNCEM
Ovimob  <«onuaenmoudnad ncuronamugs. Joodu ¢ nodobubim omraoOHeHUEM COBEPULA-
jlom campvle KHcecmokue ybuticmea. Ilpedsepuem x ybuticmey sgeagzemcs 3400610-yepio-
moe nacmpoenue. Takue ncuronamvl NPoOABATIOM HECMOKOCMb K Husomuoim. Mz
CEKCYAAbHAL AKMUBHOCTML OMHOCUTNEALHO HEBBICOKA, HO OHU CKAOHHbL K PEEHOCTNU.
B mo oce spema onu pacuumeabhvl 8 OeHeHCHur deaar. DMmo onucanue 6noAHe CO-
omsememsyem zapaxmepy Casmpikosot. Zob. Jhwdu. Hapvas Hukxoaaesna Caambikosa,
[w:] http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova/.

19 7ob. M. Janion, Wampir...,s. 57-58 oraz M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna,
Krakéw 2007, s. 86-87. )

20 XKenckue 6uoepaguu. Caamviuuza (Caambikosa Hapvs Huxoaaesna)...
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rodziny?2!), by ostatecznie skupi¢ sie na jego po$miertnej wampirycznej eg-
zystencji. Przypisanie Marksowi roli wampira przeczy tezie Marka Wydmu-
cha. Badacz twierdzi, ze wampir, od ktérego zaczyna sie taricuchowy proces
Ls<wampiryzacji”, jest z requly posiadaczem ziemskim, dziedzicem, hrabig lub
ksieciem 1 motywuje te zalezno$¢ w nastepujacy sposob: do zycia niezbedna
mu jest ludzka krew — zwykle krew poddanych — oraz pomoc ze strony Slepo
postusznych podwladnych??. Wprawdzie niemiecki filozof nie nalezy do pote-
pianej przez niego samego klasy wyzyskiwaczy, istniejg jednak dobitne prze-
stanki usprawiedliwiajace ukazanie Marksa w wampirycznej interpretacji:

Marx’ Leben verbreitete Armut, Tod und Verderben, angefangen von
seiner eigenen Familie bis hin in alle Vélker, die seinen Worten Glauben schenk-
ten. Er war ein falscher Prophet, daran gibt es keinen Zweifel23.

Jego charakter (zamilowanie do przemocy, terroru psychicznego, ego-
izm, rozrzutno$é, alkoholizm), przyczynia si¢ do destrukcyjnego, zaréwno
w wymiarze emocjonalnym, jak i w realnym zyciu, oddzialywania mysliciela
na najblizsze otoczenie. Trup wielkiego grzesznika, jak pisze Maria Janion,
moze blgkac sie po Swiecie nawet przez wieki?t. Akunin zwraca uwage na
fakt przeniesienia trumien z rodzinnego grobu Marksa do kwatery w innej
czedci cmentarza, co spowodowalto przerwanie naturalnego procesu rozkla-
du ciata, uniemozliwito zespolenie z ziemig i uwolnienie duszy?®. Logiczna

21 Na temat wspomnianego przez Akunina domniemanego pojedynku filozof i publicy-
sta Roman Konik pisze: Zamilowanie Marksa do przemocy tworzylo dziwny alians z jego
egoizmem. Gdy zniewazyl w rozmowie Augusta von Wilhelma, hrabia wyzwal go na poje-
dynek — przestraszony Marks wykrecil sie, mowige, Ze nie bedzie zagmowal sie wybrykami
pruskich oficerow. Wtedy w sukurs Marksowi stangl Schramm, niedoswiadczony miodzik,
traktujacy Marksa jak autorytet — chege ratowaé honor wodza sam stangl na pojedynek
w zastepstwie Marksa, wiedzgc dobrze, Ze mie ma szans z doswiadczonym oficerem. Wie-
dziat to tez sam Marks, nie zrobil jednak nic, by powstrzymacé kompana. Nie zainteresowal
sie takze przebiegiem pojedynku (Schramm zostal postrzelony). Konik potwierdza zamito-
wanie Marksa do arystokratycznych akcesoriéw (czesto nosit monokl, gdyz uwazal, ze jest
on nieodlacznym atrybutem pruskiej arystokracji), nawigzanie romansu ze stuzaca. Zob.
R. Konik, Karol Marks en face, [w:] http://www.ostoja.pl/Polityka/konik /marks.pdf.

22 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa, s. 65-66.

23 7Zycie Marksa rozprzestrzeniato biede, §mier¢ i zniszczenie poczawszy od jego wlasnej
rodziny, skonczywszy na wszystkich narodach, ktére uwierzyly w jego stowa. Nie ma
zadnych watpliwosci, ze byt to fatlszywy prorok. (ttum. K. A.). http://de.nntp2http.com/
soc/weltanschauung/misc/2007 /05 /fe2b466e986028e0e2010ae3e854dbbe.html.

24 M. Janion, Niesamowita stowianiszczyzna..., s. 142.

25 Zob. M. Janion, Niesamowita stowiariszczyzna..., s. 142, a takze A. Fiszer, Zwy-
czaje pogrzebowe ludu polskiego, Lwoéw 1921, 368 (podaje za: M. Janion, Niesamowita
stowiariszczyzna..., s. 158) oraz P. Kowalski, Leksykon. Znaki swiata. Omen, przesqd,
znaczenie, Warszawa, Wroctaw 1998, s. 624-631.
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konsekwencja jest wiecc w tym przypadku metamorfoza w najbardziej typo-
wa posta¢ wampira, zdolnego do przenikania przez mury, unoszenia sie nad
ziemia i czytania ludzkich mysli, a przede wszystkim uzaleznionego od krwi.

B meBecomoM ckatke MaBp nepeserelt qepe3 KAMEHHOTO aHIesla U BO30Y K-
JCHHO IMOKHY!I, IIPEABKYIIAS, KAK 3aXPYCTAT HOJT 3y0aMu yIpyrue [H03BOHKH,
KAK TOPSUMME TOJUKAMHE 3AIlIeKOYeT HEG0 KPoBb. TOJIBKO HE YBIEKATBHCS, HE
BBICOCATH BCIO JIO IOHBIMIKA. (5. 27).

Nowa egzystencja filozofa-wampira naznaczona jest istotnymi dylema-
tami. Pierwszy z nich stanowi sprzeczno$é¢ pomiedzy pogladami gtoszonymi
za zycia a stanem po Smierci. Okazuje sie bowiem, ze duch moze istnied
bez materii. o czym bohater przekonuje si¢ ze zdumieniem zachowujac pet-
nie swiadomosci po $mierci ciata. Drugi wazny problem to wybdr ,pozy-
wienia”, nawigzujacy do teorii krwi jako nosnika idei?6. Pisarz wyraza ja
w opowiadaniu we wzajemnej relacji zachodzacej w kierunkach: krwiopijca
— ofiara i ofiara — krwiopijca, polegajacej z jednej strony na przekazywaniu
potencjatu krwi czlowieka wampirowi (najbardziej wartoSciowa jest krew
cztonkéw delegacji panstw komunistycznych, licznie pielgrzymujacych do
grobu Marksa), z drugiej za$ na zarazaniu ugryzionego tadunkiem ideolo-
gicznym, co w rezultacie prowadzi do ogélnoswiatowego rozprzestrzeniania
si¢ marksizmu.

BriBasio, npunoxurcs K OMHOMY, K IIPYroMy, Ha HecepT OCTABUT Ka-
KYI0-HUOYIb CONMAII-IEMOKPATKY € 3aTYMaHEHHBIM B3I IOM. U B Kaxx110it paH-
K€ OCTAaBUT HEMHOXKO CBOEN CJIIOHBI, YTOOBI YKYIIIEHHBIN BBIHEC ¢ XaWredTa
qacTuny Beimkoro Kapira. To-to mapkensm samraradn no Mupy! (s. 30)

Kryzys symbiotycznego uktadu nastepuje wraz z kolejnymi fazami utra-
ty znaczenia swiatowego komunizmu. Ostabienie $wiadomosci ideologicznej
warunkuje bowiem przemiane krwi. Przestaje ona by¢ pozywieniem i prze-
kaznikiem, staje sie trucizna. Konsekwencje spozywania niewtasciwego po-
karmu moga wywotaé niepozadane skutki uboczne:

...HPaBCTBEHHO-IICUXOJIOTrIIecKuit 3bdekT noepr MaBpa B HACTOSIIYIO IIaHI-
Ky. CosHaHIe PACKUCIO, PA3HIOHWIOCH, HOITCUCHHOE THUJION (UIIMCTEPCKOR
MopaJIbio. (s. 27),

26 Krew jest symbolem m.in. przymierza, wtajemniczenia, usposobienia, charakteru, po-
chodzenia i pokrewienstwa, stad przypisuje si¢ jej rowniez wlasciwo$¢ przenoszenia idei.
Zob. W. Kopalinski, Slownik symboli..., s. 168-169; J. P. Roux, Krew. Mity, symbole,
rzeczywistosé, Krakdéw 1994.
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a nawet spowodowaé catkowite przeobrazenie we wroga klasowego:

HasnakaBINICh KJIaCCOBO y2KIOM KPOBU, OHM CaMH IIPEBPAIIAJINACH B 0O-
POIOPANIOUHBIX OypiKya, 06pacTall UACOJOTHICCKIM XKUPKOM, HAUMHAIN 3a-
UrpHIBATH ¢ GOXKEHBKOM. (s. 28)

Zawodza nawet Rosjanie, do niedawna, jedyne zrédto warto$ciowego po-
karmu. W komentarzu na temat dawnych odwiedzin Lenina wampir podkre-
$la niepowtarzalny smak krwi, nasigknietej wiara w marksistowska dialekty-
ke i doskonate przystosowanie do wchlaniania i ,,przewodnictwa” w zakresie
rozprzestrzeniania idei.

W sapyr vactosimi pycckuii! JIsichiit, ¢ 60pOIKOL — COBCEM KaK TOT, IPY-
rOU, 4TO MPUIIESI Ha MOTIILY CTO JIET Ha3all ¢ aJioil Po30il B pyke. AX, Kakas
y Hero 6buta KpoBb! B Mepy ocTpast, ¢ IUKaHTHOM TOPUMHKOI, 4y Th-UyTh OXJla-
xkneHHas. MaBp cmobpusi ee cBouMmu depMeHTaMu, U OHa BCKUIIEJIa, 3All€HU-
Jack, nomMuaJia 1o aprepusM. «Hanenbka! — BOCKIIMKHYJT pyCccKuii, o6palasich
K CBOeIl myueriia3on cirytaurie. — nem Hazam, Ha cbesn! 51 mokaxy sTum uMio-
TEHTAM ¥ [IOJUTUIECKIM [IPOCTUTYTKAM, YTO Takoe muajekTukals. (s. 30-31)

W zestawieniu z powyzsza uczta wizyta anonimowego goscia, ate-
isty, materialisty, w przesztosci czlonka Komsomohu, typowego, zdawalo-
by sie, przedstawiciela faworyzowanej nacji, okazuje sie porazka. Po gleb-
szym wniknieciu w mys$li Rosjanina wampir dostrzega powierzchowno$é
Swiatopogladu, poznaje fakty, ktore $wiadcza o realnym zagrozeniu zatru-
ciem krwi (nieoptacone skiadki czlonkowskie w partii, przespane wyktady
filozofii marksistowsko-leninowskiej, glosowanie na liberalnego kandydata,
w ostatnich wyborach). W obliczu wysokiego prawdopodobienstwa zaraze-
nia krwiopijcy pozostaje degradacja pozycji i spozywanie surogatu w postaci
zwierzecej krwi.

Odmienny typ wampira spotykamy na paryskim Per Lachaise. W mie-
Scie owianym aura tajemnicy, pasji, mitosci i skandalu Akunin przywotuje
obraz demonicznej, niszczacej, zakazanej namietnosci. Jej obiektem i jedno-
czesnie ofiara jest Rosjanin, byly naukowiec, obecnie okreslajacy sie mianem
przedsigbiorcy, w rzeczywistosci hiena cmentarna. Po latach malo intratnej
i powazanej posady na wyzszej uczelni Pasza porzuca badania nad literatu-
ra. Po ,przebranzowieniu” bohater okrada groby znanych ludzi, poprzedza-
jac proceder bibliotecznymi studiami na temat nieboszczyka i precjozéw,
pogrzebanych razem z nim. Bogaci klienci ptacag wysokie honoraria za do-
starczanie unikatowych eksponatéw, watpliwa etycznie profesja pozwala mu
prowadzi¢ zycie na wysokim poziomie. Zajecie niesie ze sobg spory tadunek
emocji, ktérym poddaje si¢ bohater. Stwarza to dogodng aure dla rozwoju
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zwiazku 7z wampirycznym kochankiem, poniewaz odczucia Paszy sublimuja
szezegdlny rodzaj energii, zblizonej do seksualnego spelnienia:

..9T0 6BLI CKOpee TpEeIeT 3JKCTa3a, CBOEro pOla allpeHAJIMHOBAs SHpopus.
I'pyns pasmyBasiach, BIBIXas HOTHOM KJIAJOUITIEHCKUT BO3yX (0, HM Ha UTO
HOXOXKMA apOMAT IJIyXOH TAWHBL U HEKUTHU!), [LYJIbC NeIAJICS 3BOHKUM U [Iep-
PAHHBIM (...), & IIar NpyXUHACTHIM, HCBCCOMBIM. (S. 41)

W role fatalnego kochanka z zaswiatow weiela sie kolejny ograbiony -
trup samego Oskara Wilde'a. Opis idealnie zachowanych zwlok wskazuje na
wampiryczne konotacje postaci.

Ockap Yaiuibn jexast B Tpoby COBEPIIEHHO MEJIBIN, HUCKOIBKO HETPOHY-
THIA TieHHeM. YepHBIN CIOPTYK DPa3ilon3cs, UTOJIKM BOPDOTHWUKA IOUEPHEJIN,
HO MTUPOKUY JI0O MepTBela Obljl YUCTHIM U OeJibIM, a Ha IHOJIHBIX, HECKOJILKO
OOBUCITIIX TIIEKAX JTaxe Po30oBes pymsHer. (s. 46)

Literaturoznawca thumaczy ten fenomen w zrozumialy i logiczny spo-
s6b — w momencie $mierci 7z otwordéw clala pisarza wydostaja si¢ ply-
ny wewnetrzne. Jest to co prawda dalece nieestetyczne, lecz skutecznie
wstrzymuje proces rozktadu. Rumiane policzki nieboszczyk, za zycia nie-
zwykle czulty na punkcie wygladu wyznawca dandyzmu??, zawdzigeza ma-
kijazowi, o ktéry zadbal kochanek mistrza. W miare rozwoju akcji bo-
hater staje sie swiadkiem niewytlumaczalnych racjonalnie zjawisk. Cia-
lo Wilde’a nie jest trupio zimne, lecz cieple, jakby zywe. Po dokonaniu
kradziezy Pasza zartobliwie glaszcze policzek nieboszczyka. Lekkomyslna
pieszczota 1 zacisniecie zrabowanego pierscienia na palcu -zlodzieja sta-
ja sie symbolami niesamowitego narzeczenstwa2é. Obudzony z wiecznego

27 B xowye XIX - nauare XX sexa 06pa3 KAGCCUNLCK020 0EHOU-2CMEMAE — UBHAUAADHOC
u camoe ycnewnoe amnaya Ockapa Yatiavda. On nanoangem e2o onpedesennotli npuve-
CKOl, 306004 AUUKOZO NAPUKMATEPA, KOMOPLIT MPYOUMCca He menee NAMU waco8 Had
mem, umoobbl cdeaams Ha €20 20a06e “goanucmyro ykaadky”’ xakx na nopmpeme Hepowna
6 Jlyepe. Bo muo2om — u no cmuaio 0dexcdvl, U NO TAPAKMEPY OCMPOM, U NO MaAHe-
pe nodasams cebs, Yaiiavd geazemca npodoaxcameaem dewduzma moxu Pezewmcemsa.
G. Bobilewicz, Konyenmyaavnas npoepamma dewdusma Muzauaa Kysmuna, [w:] Wokdl
wizji © fascynacyi Srebrnego Wieku, red. F. Apanowicz, M. Rzeczycka, Gdansk 2008, s. 28.
28 Analogiczny motyw zareczynowego pierécienia wykorzystuje Prosper Mérimée w We-
nus z llle (La Venus d’llle). Opisuje on zwigzek mi¢dzy miodym mezezyzng a posagiem
bogini. Demoniczne zareczyny dokonuja si¢, gdy bohater wktada na palec Wenus pierscio-
nek, a rzezba zaciska dton, zachowujac dar. W noc po$lubna spizowa bogini przychodzi
do pokoju nowozencéw, by wyegzekwowaé swoje prawo do oblubiefica. Mitosny uscisk
pieczetuje ich zwiazek i powoduje Smieré mezczyzny.
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snu upior nawiedza swego oblubienca. Pojawia si¢ on w onirycznej opra-
wie koszmaru, w ktérym naktadajg sie sceny z dramatu Wilde’a Salome??
i teatralne wystapienie Spiewajacego, cytujacego poezje wampira. Prze-
kaz tej wizji jest jednoznaczny i przerazajacy — Swiadczy o nierozerwal-
nym zwiazku narzeczonych, ktérych nic nie moze rozdzielié¢, a polaczyé
musi Smier¢.

A kax ke IIepCTeHb, HAC BEHUABIINIA? — CHOBA [IE€PEIIIIO Ha CTUXY BUICHUE.
— W To xacanue ieku? O6eT, 6€3MOJIBHO IPO3BYYABIINAN Y CHITOU TPOOOBON
nocku? Msl He pascrasemcs ¢ To6oit. Iait MHe nonesnoBaTs TBou ycral (s. 50)

Ostatecznie pocatlunek nastepuje w realnie przezywanym koszmarze —
ztodziej zostaje zamkniety w grobie sam na sam ze zmarlym pisarzem, po-
stawiony w sytuacji bez wyjscia, bezbronny wobec nienaturalnej mocy upio-
ra i jego wampirycznego pozadania. Samolubny i Smiertelny3 pocatunek,
a raczej ukaszenie, gdyz w praktykach wampirycznych granica miedzy cafo-
waniem o gryzieniem (...) jest zatarta®' oznacza poczatek i koniec: rozpo-
czyna historig fatalnego romansu i konczy zycie Paszy. Pocalunek wampira
symbolizuje bowiem $mieré w sensie dostownym, ofiara umiera lub zaraza
si¢ wampiryzmem, co z kolei powoduje zatracenie duszy i w rezultacie takze
$mier¢ w sensie metaforycznyms32.

Nawiazujac do poetyki opowiesci niesamowitych Akunin wprowadza do
swojego opowiadania elementy podkreslajace nastrdj tajemnicy i grozy. Fa-
talny pierécien ozdobiony jest wiec znakami kabalistycznymi, ktére zmienia-
ja go z cennego artefaktu w przedmiot magiczny. Silte jego oddzialywania
wzmaga symbolika szmaragdu, odzwierciedlajaca kosmiczng witalnosé, si-
33, trwalosé i nieSmiertelnoéé34, a ponadto motyw skarabeusza3®. Zwiagzek
ze $wiatem zjawisk irracjonalnych wyrazony zostaje w scenie przeniesienia

29 Wybér tego dramatu moze sie okazaé znaczacy, jesli wezmiemy pod uwage nasycenie
tekstu zmyslowoscia, zachwyt nad pigknem meskiego ciala, a jednocze$nie uwypuklenie
zaleznoSci migdzy seksem i $miercia. Zob. M. Janion, Zyjgc tracimy zycie, Warszawa
2003, s. 289-300.

30 A. Blue, Pocatunek. Od metafizyki do erotyki, Warszawa 1998, s. 137.

31 Tbidem, s. 139.

32 Zob. Ibidem, s. 136.

Zob. http://www.diamondscenter.net/poppages.php/page/symbolika.

34 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli..., s. 138.

35 Swiety zuk starozytnych Egipcjan symbolizuje miedzy innymi nie$miertelnogé i zmart-

wychwstanie. Zob. W. Kopalinski, Slownik mitéw i tradycji kultury, t. TII, Warszawa,
2007, s. 194.
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bohatera w somnambuliczng przestrzen miedzy snem i jawa i przedstawienia
dekadenckiej wizji-halucynacji, w ktorej tanczaca coérka Herodiady unosi na
srebrnej tacy glowe swego kochanka.

Obraz ten wprowadza czytelnika w atmosfer¢ opowiadania Unless,
w ktérym autor prezentuje frapujacy i niebezpieczny typ femme fatale. Tekst
rozpisany jest na dwie postacie. Najpierw poznajemy Misha (znieksztalco-
ne zdrobnienie imienia Michait), emigranta z Rosji, wspinajacego si¢ sukce-
sywnie po szczeblach kariery w celu finansowego zabezpieczenia spokojnego
bytu rodziny, wyksztalcenia dzieci i godnego zabezpieczenia starosei, az po
$mier¢ (skuszony reklama Mish rozwaza zakup kwatery na rodzinny grob
na cmentarzu Green Wood). Egzystencja bohatera ujeta w dlugotermino-
wy, skrupulatnie realizowany plan, w ktorym priorytetem sa merkantylne
potrzeby i ekonomiczne prawa rynku wywoluje poczucie spelnienia amery-
kanskiego snu:

On 6B aOCOJIOTHO CUACTIIUBLIA UEJIOBEK, KAKUX B AMepuKe, COTJIACHO
orpocaM HabIK ONUHUOH, HACUUTHIBACTCS TPUAIATH BOCEMB IIPOTIEHTOB ILIIOC
COPOK YETHIPE HPOLEHTA [IPOCTO CUACTIIUBLIX. (8. 82)

Na cmentarzu Green Wood dochodzi do spotkania z tajemnicza ko-
bieta, odwiedzajaca groby zwiazanych z nia mezczyzn. Jej wyglad 1 za-
chowanie plasuja bohaterke poza kategorig zwyczajnych kobiet, eleganc-
ki stréj, kapelusz z woalka i cygaretka przywodza na mys$l kobiety-sfinksy
z epoki fin de siécle’u, wampiry metaforyczne3®, zerujace na meskiej ener-
gii seksualnej i zyciowej. Opowiesci o kolejnych kochankach, po$wiecaja-
cych zycie dla intrygujacej nieznajomej, wprowadzaja bohatera w niezna-
ny mu $wiat pasji i namietnosci. Ton glosu, hipnotyzujaca sita spojrzenia
i aura pozornej obojetnosci, wtadczoéci i niedopowiedzenia, otaczajaca nie-
znajoma’?, jednoczesnie pociagaja Misha i wzbudzaja jego strach3®. Osta-
tecznie zwycieza pragnienie zblizenia si¢ do fascynujacej tajemnicy kobie-
coéci 1 $mierci, ktore uosabia bohaterka. Skutecznym sposobem kuszenia

36 Pojawienie sie tego typu postaci, zywigcych sie nie krwia, lecz cudza energia zyciowa
nastepuje pod koniec XIX wieku. Zob. J. Toeplitz, Narodziny wampa, ,Film na swiecie”
1996, nr 397-398. Podaje za: M. Janion, Wampir..., s. 222-223.

37 Postaé kobiety fatalnej wywodzaca swéj rodowéd od biblijnej Salome zazwyczaj obda-
rzana jest zestawem antynomicznych cech: jest zbrodnicza i Swigta, uwwielbiana i przekleta,
oblgkana i podstepna, pociggajaca i odrazajgca, ekstatyczna i chiodna. M. Janion, Zyjgc
tracimy..., s. 292.

38 Do podobnych odczué wobec wampirzyc przyznaje si¢ Jonathan Harker w Draculi
Brama Stokera: Bylo w nich co$, co co napetnilo mnie niepokojem, pragnieniem, a jedno-
czesnie $miertelnym przerazeniem. B. Stoker, Dracula, Krakéw 2005, s. 42.
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mezczyzny okazuje sie wrézba z dloni i niewinne stowo ,unless”, koncza-
ce przepowiednie. Niesie ono niepewnosé i obietnice, burzy dotychczasowy
schematyzm egzystencji ,absolutnie szczesliwego czlowieka”, powoduje, ze
bohater zapomina o racjonalizmie i pragmatyzmie, poddaje sie ryzykownej
grze z femme fatale. Autor siega po motyw rosyjskiej ruletki3®, w ktorej
prawdopodobienstwo $mierci jest tak samo wysokie, jak w zwigzku z ko-
bieta wampiryczna. Na szali staje zycie mezczyzny za cene pocalunku nie-
znajomej. Mish, dla ktérego coxpawenue 2ybnviz mvruiy, conpososcdaemoe
YCUAEHHOT PAOOMOT CAIOHHBIT HCEAe3 U NPUAUBOM KPOBU 8 064ACTb 2EHU-
maaut (s. 87) nie przedstawia szczegdlnej wartosci, w pocatunku wampa
odkrywa nowy wymiar zmystowosci (Mup 6yomo nepesepnyacs, npuuem
8 OYKBAALHOM CMbICAE: 3eaeHad MPasa u Kpecmuvt 80pye oxa3aducy y Mu-
wa Had 2040601, a He6O BHU3Y, U OH CMOAA NPAMO HA 00aaKe, U OHO
npyscuruso nod nozamu (s. 88). Dlatego nie waha si¢ przed zapelnianiem
kolejnych komoér w bebnie rewolweru i dotaczeniem do kolekeji kochankéw-
-samobdjcow.

W opowiadaniu wyeksponowane sg echa archetypu Salome i sposéb po-
stepowania kobiet-modliszek, wcielajacych w zycie biologiczna i psycholo-
giczna zalezno$¢ miedzy seksualizinem a $miercig?0. Pierwowzorem bohater-
ki jest znana w swoim czasie femme fatale, XIX-wieczna skandalistka, tan-
cerka, kochanka Franciszka Lista, Aleksandra Dumasa — ojca, Honoriusza
Balzaka i innych wielkich osobistosci, kilkakrotnie zamezna kolekcjonerka
meskich serc4!.

Pochowana na Green Wood Lola Montez*? dotacza do zywych zmartych
z poprzednich opowiadan, zamykajac liste realnie istniejacych (w obszarze
granicznej przestrzeni cmentarzy w fabularnych tekstach Akunina) wampi-
rycznych bohateréw. W jednej z pozostatych dwéch nowel — tekscie dotycza-
cym nekropolii w Jokohamie, mamy do czynienia z mistyfikacja. Zdarzenia
tworzace intryge opowiadania w zmyslny sposéb sugeruja ingerencje nad-
przyrodzonych istot (na szyi Smiertelnej ofiary rzekomego wampira znaj-

39 Po motyw ten sigga Akunin takze w powiesci Azazel (Azazeav), pierwszym tomie
fandorinowskiej serii.

40 Zob. M. Janion, Zyjgc tracimy..., s. 291.

41 QOkreélenie ,kolekcjonerka”, czy bardziej drastyczne, ,pozeracza meskich serc” upo-
dabnia kobiete fatalna do indyjskiej krwawej bogini Kali, patronki tajnej sekty Thagéw,
ktorej czlonkowie porywali obcych i skladali ich bogini w ofierze, krew zabitych lejgc na
oftarz. K. McLeish, Leksykon mitéw i legend swiata, Warszawa 2001, s. 295-296.

42 TInformacje na temat Loli Montez: Lola Montez [w:] http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-

la_Montez, a takze Her name was Lola, [w:] http: //www.rte.ie/tv/hiddenhistory/hername-
waslola.html.
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duja sie dwa czerwone otworki, cialo zabitego jest calkowicie pozbawione
krwi), podczas gdy w rzeczywistosci sg zaplanowane i przeprowadzone przez
cztowieka. Atrakcja tekstu jest wprowadzenie demona 7z japonskich wierzen
i legend, bedacego odpowiednikiem europejskiego wilkolaka (Akunin uzywa
w tekscie okreslenia ,,o6oporens”) ze wzgledu na umiejetnosé przeobrazania
sie w zwierze lub czlowieka (a1 (...) ysudeaa nwad coboti monara 6 uepnoi
pACe U HU3KO ONYULEHHOT COAOMEHHOT wadne. (...) MOHAT NOOHAA PYKY,
U U3 PYKABa KO MHE NOMANYAOCL mornamoe wynaabye (s. 65). Czytelne
sa takze odwotania do klasycznego motywu wampira. Pajak $miercit3 na-
wiedza ofiar¢ w scenerii klasycznego horroru (ksiezycowa noctd, poruszajace
si¢ cienie®® drzew na Scianie, ogromny czarny pajak nad glowa przerazo-
nego dziecka), wysysa jej krew (Cueymo nasepusra evicocan Ovi u3 me-
HA 810 Kpo8b;, 9mo Cu2ymo 8blcocan u3 MeHd dcusnenuble coxu (s. 65),
paralizujac uprzednio hipnotyzujacym spojrzeniem (4 (...) ysudesa nps-
MO neped cobol 08a APKUTL, 3A0CHBIT 020HbKA, U YHCE HE MO24a O0abULE
noweseaumvcs (s. 65). Autor siega po motywy pajeczyny, mgly, ciemno-
$ci, co symbolizuje atmosfere zagrozenia i uwiklanie bohateréw w trudnosci
i ktopoty?6. Bezposrednie asocjacje z poetyka koszmaru i wampiryzmu nasu-
wa takze wykorzystanie postaci wynaturzonych kalectwem. W opowiadaniu
pojawia sie kobieta, ktéra przezyla spotkanie z pajgkiem $mierci. Rzekome
pozbawienie jej krwi przez wampira powoduje, ze cialo nie rozwija sie we
wtlasciwy sposdb i piekna kobieca twarz polaczona z cztonkami czterolet-
niego dziecka tworzy makabryczng catosé. Druga postacig jest dziewczynka
naznaczona odpychajaca brzydota i niewladnymi konczynami — hybryda,
w ktérej aparycji ujawnily sie najgorsze przymioty japonskiego (po mat-
ce) i europejskiego (po ojcu) genotypu. Obie postacie wpisuja si¢ w nurt

43 Mimo ambiwalentnej symboliki pajaka, ktéry oznacza m.in. twérce, prace, cierpliwosé,
roztropno$é, przezornosé, nadzieje i zmartwychwstanie, lecz takze przebiegto$é, podstep,
agresje, okrucienstwo, krwiopijce i truciciela (Zob. W. Kopalinski, Stonik symboli...,
s. 294; P. Kowalski, Leksykon. Znaki Swiata..., s. 412-414), w Japonii interpretacja jest
jednoznaczna: kobieta-pajgk moze zwiesé i schwylaé nieostroznych podréznikow w sidla.
Précz miej mozna spotkaé pajgka-goblina, ktéry aby szkodzié ludziom, potrafi zmieniad
postaé. T'suchi-Gumo byl ogromnym pajgkiem sprawiajgcym mndstwo klopotu, nie imala
sie go stal, lecz w koncu udafo si¢ go zwabié do Jaskini i zaczadzié dymem. (J. C. Cooper,
Zwierzeta symboliczne i milyczne, Poznan 1998, s. 193.)

44 Nocny tryb zycia pajakéw uwydatnia ich zwiazek ze sfera $mierci. Zob. P. Kowalski,
Leksykon. Znaki..., s. 412

45 Niematerialno$é cienia, jego zwiazek z mrokiem, ciemnoscia, noca, przypisuja go sferze
$mierci. Zob. Ibidem, s. 62.

46 7Zob. Ibidem, s. 413.



WAMPIRYCZNY AKUNIN — HISTORIE CMENTARNE... 25

wampirycznej makabry4?, co dodatkowo udowadnia ztosliwoéé¢, sklonnosé
do okrucienstwa kobiety-monstrum i szczegélne kary stosowane przez nig
wobec stuzby.

Masenskas 3710Ka HEMEJIEHHO BIIMJIACH €My B 3aIlSICTbe MEeJKUMH, OCT-
pBIME 3y6KaMy — [1a Tak, YTO BBICTYIU/Ia KPOBb. (S. 68)

Wampiryczni bohaterowie wystepuja w czterech z szedciu tekstéw Aku-
nina, za§ w opowiadaniu na temat cmentarza w Jokohamie pojawiaja sie
echa wampirycznych podan z japonskiej mitologii. Z wampirami spotykamy
si¢ na cmentarzach miast europejskich i w Nowym Jorku, zatem w miejscach,
gdzie w tradycji postrzegania Smierci miedci si¢ strach, poczucie straty i za-
grozenia®®. Karmiona takimi uczuciami $wiadomo$¢ zbiorowa kreuje alterna-
tywna egzystencje istot irracjonalnych i paradoksalnych — zywych zmartych.
Postaé¢ wampira z jednej strony jest $wiadectwem nie$miertelnosci, ucieczka
od lgkéw zwigzanych z nieunikniona koniecznoscia $mierci, z drugiej zas per-
sonifikacjg zla, grzechu, wykroczenia poza prawa natury. Dwoistos¢ te widadé
w prezentowanych przez Akunina bohaterach wampirycznych — wiecznych
mieszkancéw znanych cmentarzy laczy niewyréwnany rachunek z zyciem.
Saltyczycha i Marks jako oprawcy w wymiarze rzeczywistym (krwawa ba-
ronowa) 1 metaforycznym (filozof), Wilde i Lola Montez jako demoniczni
kochankowie predestynowani sg do roli przekletych wybrancéw. Aktywnej
energii negatywnych emocji odbijajacych sie w europejskiej interpretacji
motywu $mierci i cmentarza przeciwstawiony jest unikalny klimat miejsca
wiecznego spoczynku w Jerozolimie. Pasywno$é, spokéj, pogodzenie si¢ z ko-
lejnoscia zyciowych etapéw i oczekiwanie na moment ostateczny w sposéb
naturalny eliminuja z jego przestrzeni istoty wampiryczne.

47 Obok klasycznego wampira o wygladzie hrabiego Draculi w kanon wyobrazefi wampira
wchodzi szereg postaci nienaturalnie oszpeconych, makabrycznych, bedacych odbiciem
sennych koszmaréw i symbolizujacych najglebsze leki czlowieka. Pisze o tym Maria Janion
w rozdziale Trup, potwér, koszmar swojego dzieta poswieconego watkom wampirycznym.
Zob. M. Janion, Wampir..., s. 110-126.

18 Smieré jest sytuacjq par excelence graniczng. Stanowi bowiem najpowazniejsze zagro-
zenie dla kontynuowania ludzkich 2wigzkéw, podaje w watpliwosé spotecznie zobiektywizo-
wane definicje Swiata, tozsamosé innych i wlasnego ja. P. L. Berger, Swiety baldachim,
Krakéw 1997, s. 78-79, cyt. za: P. Zajac, O zaswiatach..., s. 101.
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SUMMARY

The article shows the themes of the book of short stories Kladbishchenski-
je istorii (Kaadbuwencrue ucmopuu) stemming from the Boris Akunin’s (Grigory
Shalvovich Chkhartishvili’s) fascination with the cemeteries and their direct con-
notations of life and death. Akunin presents six world necropoleis (in Moscow,
London, Paris, Yokohama, New York and Jerusalem) dedicating to each of them
two texts — one written by Chkhartishvili and relating to the philosophical and
existential space of the cemetery and the other one by Akunin — a short story
corresponding through its mood with the character of each of the cemeteries. This
article aims as well at showing the peculiarities of the vampiric characters which oc-
cur in majority of the short stories and are based on the famous vampiric characters
such as classical vampire, aristocratic vampire, vampiric lover, femme fatale.



