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Zbiór Historie cmentarne1 zaprasza czytelnika na przechadzkę po zna­
nych światowych nekropoliach Moskwy, Londynu, Paryża, Jokohamy, No­
wego Jorku i Jerozolimy. Nietypowa konstrukcja książki oparta jest na dy- 
chotomicznym układzie esejów i opowiadań autorstwa Grigorija Czchartisz- 
wilego, znanego jako eseista, tłumacz, krytyk literacki, kulturolog, japoni- 
sta oraz Borysa Akunina, twórcy serii popularnych powieści sensacyjnych2. 
Funkcjonowanie tego pisarskiego „tandemu” nawiązuje w ciekawy sposób

1 Zbiór Historie cmentarne ukazał się w Polsce w dwa lata po wydaniu rosyjskim, w 2006 
roku, w tłumaczeniu Wiktora Dłuskiego nakładem wydawnictwa Noir sur Blanc. Zarów­
no ta, jak i inne pozycje Borysa Akunina doczekały się licznych recenzji w prasie i na 
stronach internetowych (zob. m.in. recenzja Jacka Szczerby Historie cmentarne, Aku­
nin Borys w „Gazecie Wyborczej” z 27.11.2006, J. Krempa, Historie cmentarne, Bo­
rys Akunin, http://www.granice.pl/recenzja.php?id=5&id3=435, K. Smoczyńska, Hi­
storie cmentarne - Grigorij Czchartiszwili, Borys Akunin, http://www.mojeopinie.pl/ 
historie_cmentarne_grigorij_czchartiszwili_borys_akunin,3,1210833673). W periodykach 
naukowych i literackich pojawiły się artykuły na temat twórczości Akunina (zob. m.in. 
M. Kędzierska, Solo na cztery ręce. Borys Akunin i Grigorij Czchartiszwili, „Pan Sla- 
wista”, Nr 3/2008, A. Wołodźko-Butkiewicz, „Projekty literackie” Akunina, „Prze­
gląd Rusycystyczny”, Nr 1/2003, s. 62-78, A. Зыбэрт, Прйглашенйе на кладбйіце 
(О «Кладбйй^енскйх йсторйях^ Б. Акунйна - Г. Чхартйшвйлй), [w:] Rossica Olo- 
mucensia XLVI~II. Sbornik pfispeuku z mezindrodni konferencje. XIX. Olomoucke dny 
rusistu 30.08.^01.09.2007, Olomouc, 2008, s. 467-472).

2 Pisarz przestrzega przed utożsamianiem obu postaci: Bopuc Акунйн u Грйгорйй 
Чхартйшвйлй это - не одйн u тот же человек. На мне сейчас очкй Акунйна, 
а когда я Чхартйшвйлй, я надеваю другйе очкй. А. Вербнева, Борйс Акунйн: 
«Так веселее мне u йнтереснее взыскательному чйтателю...^ грандйозный проект 
новой русской беллетрйстйкй, http://exlibris.ng.ru/person/1999-12-23/l_akunin.html. 
Cyt. za: А. Зыбэрт, Прйглашенйе на..., s. 470. W wywiadzie dla „Tygodnika Powszech-

http://www.granice.pl/recenzja.php?id=5&id3=435
http://www.mojeopinie.pl/
http://exlibris.ng.ru/person/1999-12-23/l_akunin.html
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do pary, istniejącej w historii literatury i zbiorowej wyobraźni - doktora 
Jekylla i pana Hyde’a3. Interakcje między postaciami z powieści Roberta 
Louisa Stevensona ilustrują dwoistość i „mroczne zakamarki ludzkiej psy­
chiki”4, „to, co dzieje się we wnętrzu człowieka (...), nieusuwalne napięcie 
między dobrem i złem”5. Rozdwojenie pisarskiej osobowości rosyjskiego au­
tora w Historiach cmentarnych współgra z tematyką zbioru eschatolo­
gicznym dwugłosem życia i śmierci, nieba i piekła, nagrody i kary, a także 
daje możliwość przedstawienia różnych wymiarów śmierci, rozpatrywanych 
z punktu widzenia ateisty (Czchartiszwili) i wierzącego (Akunin)6, przed­
stawionych czytelnikowi z właściwym dla pisarza dystansem i, w przypadku 
tekstów Akunina, sporą dozą humoru.

nego” pt. Adwokat diabła. Z Borysem Akuninem rozmawia Jan Strzałka autor Historii 
cmentarnych wyznacza granicę pomiędzy Akuninem a Czchartiszwilim: Akunin narodził 
się między innymi po to, bym mógł postawie barierę, która oddziełi moją prywatność od 
presji rynku, kultury popularnej i show-biznesu. Czchartiszwili interesuje się sobą i wła­
snym wnętrzem, Akunin zabiega o to, by zabawić czytelnika. Pierwszy jest literaturoznaw­
cą, krytykiem i tłumaczem łiteratury japońskiej, drugi dostarcza rozrywki: pisze powieści 
kryminalne, szpiegowskie, książki dla dzieci, nawet dramat, którego pierwszą sceną jest 
ostatnia scena Czechowowskiej „Mewy”, bo pociąga go każdy gatunek i uważa, że me ist­
nieją gatunki podrzędne. (...) „Historie” pozwalają zrozumieć, czym się różnią obaj pisarze. 
Czchartiszwili to eseista, który nie kryje własnych sądów i nie chowa się za maską; Aku­
nin zaś jest narratorem, a więc człowiekiem zmyślającym - zatem radziłbym czytelnikom 
nie brać zbyt serio tego, co pisze. Akunin chętnie snuje opowieści, lecz w rzeczywistości 
ten fantasta nie istnieje. Cyt za: http://czytelnia.onet.p1/0,1316221,1,artykuly.html. Tym 
bardziej interesujące wydaje się więc zestawienie utworów autorstwa tej pary. Jak piszcz 
Aleksandra Zybert: B этом контексте йнтересной может показаться одна йз по- 
следнйх кнйг автора, появйвшййся в октябре 200j года сборнйк «Кладбййіенскйе 
йсторйй^, авторамй которого одновременно u создатель фандорйнского цйкла Бо- 
рйс Акунйн u лйтературовед, культуролог Грйгорйй Чхартйшвйлй. А. Зыбэрт, 
Прйглашенйе на..., s. 467.

3 Określenie „Dr Jekyll i pan Hyde” współczesnej rosyjskiej łiteratury zob. w B. Akunin, 
G. Czchartiszwili, Historie cmentarne, Warszawa 2008, s. 6.

4 M. Szymkiewicz, „Doktor Jekyll i pan Hyde”, albo krytyka wszechwładnego rozumu, 
[w:] R. L. Stevenson, Doktor Jekyll i pan Hyde, Poznań 2007, s. 113.
° Ibidem, s. 115.
6 Tezę tę wysuwa Zybert: Сознательно решаясь стать соавтором самого себя, 

пйсатель ймеет возможность не только дойтй до сознанйя шйрокого круга чй- 
тателей, но u представйть проблему с двух точек зренйя - как Акунйн, человек 
веруюіцйй, u Чхартйшвйлй - ameucm. А. Зыбэрт, Нрйглашенйе на..., s. 467-468.

Wybór tematyki Historii cmentarnych wynika z fascynacji autora cmen­
tarzami i ich bezpośrednimi konotacjami z życiem doczesnym i pozagrobo­
wym jednocześnie. Swojej peregrynacje pisarz tłumaczy pragnieniem zbliże­
nia się do niemożliwego próby zgłębienia tajemnicy śmierci i zrozumienia 
istoty strachu przed utratą życia:

http://czytelnia.onet.p1/0,1316221,1,artykuly.html
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...ты рыскал no старым кладбшцам, потому что достпг возраста, когда 
хочется разобраться в прнроде смертн. Нет, не совсем так. В прнроде та- 
пнства разобраться нельзя, на то оно п таннство, чтобы не пметь нпкакой 
прпроды. Вернее будет сказать: тебе хотелось понять что такое страх 
смертн. Н, может быть, благодаря этому раз п навсегда от него пзбавнть- 
ся. Нлн, по крайней мере, получпть надежду на то, что это в прпнцппе 
возможно7.

7 Б. Акуннн, Г. Чхартншвнлн, Кладбйіценскйе ucmopuu, Москва 2007, s. 90, 
[w:] http://bookz.ru/authors/akunin-boris/akuninboris04.html. Cytaty z tego źródła zo­
staną zaznaczone w tekście.

8 E. Левкневская, Мйфы русского народа, Москва 2007, s. 161.
9 Cmentarz jako siedlisko istot demonicznych i strefa graniczna między światem żywych 

i umarłych w tradycjach ludowych wielu narodów uznany jest obok rozstaju dróg, kościo­
ła, progu, granicy, miedzy i innych za miejsce z największym potencjałem magicznym. 
Zob. B. Ф. Райан, Баня в полночь. Мсторйческйй обзор магйй u гаданйй в Россйй, 
Москва 2006, s. 88.

Akunin podkreśla znaczenie miejsc pochówku, jako swoistego punktu 
coincidentia oppositorum. Tutaj stykają się dwa światy, dwa wymiary eg­
zystencji - materialny i duchowy. Zmarli, choć w innym wymiarze, istnieją 
wciąż obok żywych (мертвецы ~ нашй cocedu u сожйтелй; ... людй, 
которые жйлй раньше нас, нйкуда не делйсь (...) просто мы с нй- 
мй суіцествуем в разных временных йзмеренйях, s. 2). Autor często 
używa sformułowania „pochowani”, zamiast „martwi” (Москва (...) похо- 
ронена там. Похоронена, но не мертва, s. 4), dając tym samym wy­
raz bliskości swych poglądów z ludowym myśleniem magicznym o moż­
liwości przenikania się sfer życia i śmierci. W dawnej Rusi na przykład 
wierzono, iż:

Хотя мнр мертвых невнднм для людей в пх обыденной жнзнн, он тесно 
связан с мпром жпвых, а в определенные отрезкп временп гранпцы между 
мнрамн открываются, п любой человек с помогцью магпп может увпдеть 
душн, посешаюгцне в это время землю8.

Akunin rezygnuje z najbardziej charakterystycznego mitograficznego 
sposobu interpretacji symboliki cmentarza wyłącznie w kontekście miej­
sca wrogiego, obcego, demonicznego9. Tradycyjnie postrzeganą przestrzeń 
zmarłych opisuje Paweł Zając:

Niebezpieczna, nieobliczalna kraina „poza” to tereny zamieszkałe przez ob­
cych, istoty demoniczne, dzikie, drapieżne. Jest to obszar, po którym człowiek

http://bookz.ru/authors/akunin-boris/akuninboris04.html
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pozbawiony orientacyjnych punktów odniesienia, właściwych zorganizowane­
mu i znaczącemu światu swoich, błąka się bezradnie w nierzeczywistej, nie­
uporządkowanej przestrzeni. „Poza” lokalizuje się w zaświaty, krainę śmierci, 
siedlisko chorób10.

10 P. Zając, O zaświatach niedalekich i cudach nienadzwyczajnych. Nadprzyrodzone 
w kulturze ludowej na przykładzie Huculszczyzny, Kraków 2004, s. 47.

Autor oswaja przestrzeń zmarłych. W Historiach cmentarnych przesta- 
je ona już być złowrogą krainą „poza’, staje się drogowskazem dla żyjących, 
którzy przez pryzmat ubiegłych wieków zatrzymanych w murach cmentarzy, 
przez aktywną w tych miejscach energię wieczności mogą poznać przeszłość. 
Zamknięte w nagrobkach i pomnikach fragmenty czasu dowodzą niezmien­
ności świata, ludzkich charakterów, dążeń i oczekiwań mimo upływu lat. 
Czytelnym przykładem ciągłości i powtarzalności są między innymi rosyj­
skie mogiły na cmentarzu Per Lachaise i komentarz autora:

Главное архнтектурное сооруженне кладбшца мавзолей графннн Демн- 
довой, пёе Строгановой, свопмп размерамп п помпезностью очень похожнй 
на новорусскпе дачп по-над Рублевскпм шоссе. «Старые» русскпе тоже 
когда-то былп «новымп» русскпмп п хотелп пускать пыль в глаза. Так 
что нпчего нового под солнцем нет, в том чпсле п русскпх; что было, то 
п будет. (s. 33)

Nekropolie oddają charakter miast, w których się znajdują, są odbi­
ciem miejscowych mód i zachowań i dzięki temu pomagają także zrozumieć 
współczesność. Nastrojowy i tajemniczy Stary Doński Cmentarz, zestawio­
ny z kontrastującymi z nim nowymi cmentarzami o wyglądzie asfaltowych 
pustyń, jest jak Moskwa rozdarta pomiędzy nowoczesność, tempo, smog, 
marmur i szkło najnowszej architektury a pełną znaczeń ciszę Bułhakowow- 
skich zaułków. Londyński High Gate, łączący порядок u xaoc, npucmou- 
ность цйвйлйзацйй u нерпйстойность стйхйй (s. 21), jest wizytówką 
angielskiej stolicy - ekskluzywnej, postwiktoriańskiej metropolii i między­
narodowego, wielokulturowego tygla jednocześnie. Kwintesencją nie tylko 
miasta, ale i kraju staje się paryski Per Lachaise, gdzie z nierozerwalnie 
splątanych miłości i śmierci, bohaterstwa i skandali krystalizuje się mpu- 
ада, обаятельная формула французскостй: arenture, mystere, amour 
(s. 36). Oprowadzając czytelnika po cmentarzu w Jokohamie Czchartisz- 
wili zwraca uwagę na specyfikę japońskiego i europejskiego podejścia do 
śmierci. W Japonii staje się ona ostatecznym punktem w życiowym pla­
nie, opracowanym i obliczonym z dużym wyprzedzeniem, co przyczynia się
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do desakralizacji śmierci, odarcia jej z charakterystycznych dla europejskie­
go spojrzenia mistycyzmu i metafizyki. Podobną tendencję pisarz zauważa 
w nowojorskim miejscu wiecznego spoczynku, gdzie reklamowane na stro­
nie internetowej cmentarne parcele są traktowane jak inwestycje kapitału, 
a samo miejsce przypomina raczej park niż cmentarz (Грйн-Вуд c самого 
начала создавался как парк, куда людй будут прйезжать не только 
по скорбной необходймостй, сколько просто покататься, погулять, 
устройть пйкнйк на траве. Л заодно убедйться в том, что нйчего 
такого уж страшного в смертй nem, s. 76). Na ostatnim z przedstawio­
nych cmentarzy panuje zgoła odmienny nastrój. W Jerozolimie nekropolię 
łatwo pomylić z mirażem zbudowanym z legend i przypowieści o żydowskiej 
Mekce. Brak pomników nagrobnych, goła ziemia i spalone słońcem kamie­
nie bardziej niż miejsce pochówku przypominają teren wykopalisk. Silna 
wiara, zakumulowana w tym miejscu, niemal materialna duchowa energia 
inklinują do zastanowienia się nad leitmotivem Historii cmentarnych - ta­
jemnicą śmierci.

Refleksje zawarte w esejach Czchartiszwilego uzupełnia Akunin doda­
jąc opowiadania, poświęcone postaciom „zamieszkującym” kolejne miasta 
umarłych. W zamieszczonych w książce tekstach fabularnych cmentarze są 
traktowane jak miejsca przejścia, tunele między „tym” i „tamtym” świa­
tem. Nawiązując do tego, że „poza” jest również miejscem zdarzeń niezwy­
kłych, krainą potężnych czarowników, terenami, na które udają się poszu­
kujący mocy, ci, którzy chcą odzyskać zdrowie, młodość, kupić diabła11, au­
tor przywołuje istoty nadprzyrodzone, bohaterami swych opowiadań czyni 
wampiry. Jest to, zważywszy na specyfikę opisywanej przestrzeni, nie tylko 
w pełni zrozumiałe, ale wręcz naturalne. Tym bardziej, że twórczą wyobraź­
nię Akunina uzupełniają prasowe doniesienia, o tajemniczych i mrożących 
krew w żyłach wydarzeniach na cmentarzu Hight Gate i przekazy naocznych 
świadków12, którzy w latach 70-tych ubiegłego wieku opowiadali o spotka­
niach z wampirami:

11 Р. Zając, (9 zaświatach niedalekich..., s. 47.
12 Wiarygodność podobnych przekazów jest oczywiście wątpliwa. Słowo „wampir” cieszy 
się dziś wielką popularnością i używane jest bardzo często dla określenia osób o skłonno­
ściach patologicznych, w których przypadku o nadprzyrodzonym pochodzeniu nie może 
być mowy. Ponadto powoływanie się na zjawisko wampiryzmu wywołuje sensację, zapew­
nia sukces medialny i ciekawy image. Zob. m.in. B. Деружннскнй, Кнйга вампйров, 
Москва 2008, s. 18-21.

...я наткнулся на кннгу o хангейтскнх вампнрах, которые лет трндцать 
назад расплоднлнсь в здешннх кугцах. Автор кннгн прнводнт выдержкн
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нз газет, в которых говорнтся об оторванных головах н прокушенных ар- 
тернях. Но больше всего меня впечатлнло не смакованне ужасов, а неза- 
тейлнвые свпдетельства местных жптелей.

...в семндесятые годы на кладбніце сталн наведываться борцы с вур- 
долакамн вскрылн несколько могнл, пронзнлн сердца покойннков оснно- 
вымн коламн. (s. 26)

Na proces kreacji bohaterów wampirycznych wpływ mają z pewnością 
pejzaże cmentarne, jakby wyjęte z gotyckich powieści grozy, obfitujące w ze­
staw niezbędnych atrybutów (podziemia, ruiny, mgła unosząca się ponad 
grobami, splątana zdziczała roślinność, spowite pajęczyną pomniki nagrob­
ne). W tak sugestywnej scenerii poddany próbie zostaje nawet sceptycyzm 
Czchartiszwilego. Jego stosunek wobec zjawisk irracjonalnych cechuje do 
pewnego momentu absolutny brak wiary i subtelna ironia. Zachwianie tej 
niewzruszonej postawy następuje na High Gate podczas wieczornego space­
ru, gdy mgła powoli opada nad grobowce z drzwiami, zamurowanymi w oba­
wie, by wampiry nie zbezcześciły zwłok:

...день клоннлся к вечеру, от могнл веяло холодом, над камнямн начннал 
клубнться туман...

Я огляделся по сторонам н вдруг увндел, что нз-за куста на меня прн- 
стально смотрпт ннзкорослый, коренастый старнк с по-бульдожьн бры- 
ластымн пдекамн н дряблым подбородком. Готов покляться, что секунду 
назад его там не было.

Незнакомец сглотнул, провел рукой по коротко стрнженым седым во- 
лосам, его черные глаза прншурнлнсь, блеснулп, н мне стало здорово не 
по себе. (s. 27)

Niesamowite spotkania ludzi z istotami z krainy „poza” przedstawio­
ne w formie lekkiej, niekiedy żartobliwej, a niekiedy delikatnie parodiują­
cej znane z literatury typy przywołanych postaci, stanowią główny motyw 
kolejnych opowiadań. Akunin nie ma zamiaru straszyć czytelnika, rezygnu­
je więc ze znanego schematu, w którym krwiożerczy wampir wdziera się 
do przestrzeni człowieka, burząc jego poczucie bezpieczeństwa, siejąc zgro­
zę, demonstrując nieludzką siłę i nadprzyrodzone zdolności. W Historiach 
cmentarnych to człowiek rozpoczyna ekspansję na terytorium graniczne po­
między dwoma światami. Czasami ludzie świadomie uzurpują sobie prawo 
do ingerencji w sprawy związane ze sferą „niczyją”, wykraczające poza kom­
petencje żywych. Czasami wyparcie wiary w zjawiska nadprzyrodzone czyni 
z człowieka łatwy, nieświadomy zagrożenia łup. Zawsze jednak wkroczenie 
wampira warunkuje element ludzkiej nonszalancji, nieco lekceważący stosu­
nek do umarłych, odarcie śmierci z przysługującej jej godności.
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W pierwszym opowiadaniu (aneksie do eseju na temat moskiewskie­
go cmentarza) Akunin opisuje spotkanie młodego milicjanta i poszukiwa­
cza skarbów w jednej osobie z pokutującą duszą posiadaczki ziemskiej, 
Darii Sałtykowej, znanej w rosyjskiej historii jako „мучнтельннца, душе- 
губнца”13. Podczas prac remontowych na terenie starego klasztoru boha­
ter odkrywa drzwi14 prowadzące do podziemnych części budowli. Rekone­
sans o północy doprowadza do zetknięcia z upiorem osadzonej w ciemni­
cy morderczyni. Poznajemy postać Sałtyczychy, która na miano wampira 
zasłużyła jeszcze za życia. Obok węgierskiej Krwawej Hrabiny15, Elżbiety 
Batorówny, Sałtykowa jest jedną z nielicznych znanych w historii maniakal­
nych morderczyń:

13 Daria Sałtykowa (1770-1801), posiadaczka ziemska, znana była z brutalnego, nie­
ludzkiego traktowania poddanych. Torturowała i doprowadziła do śmierci ponad sto 
osób w tym dzieci (źródła mówią o 120 do 139 ofiarach). Została skazana na do­
żywotnie więzienie w ciemnicy klasztornej, gdzie przeżyła 33 lata. Zob. Салтычйха. 
Жйтйе Салтыковой Дарьй Нйколаевны, [w:] http://bioserge.narod.ru/saltychiha.html; 
Л. Манькова, Кровавая барыня, «Роднна» 2002, Nr 2, [w:] http://www.istrodina.com/ 
rodina_articul.php3?id=1141&n=59, Женскйе бйографйй. Салтычйха (Салтыкова 
Дарья Нйколаевна), [w:] http://www.biografiworld.org/saltychiha.
14 Drzwi są symbolem przejścia między jednym światem albo stanem a drugim, między 
światłem i ciemnością, między znanym i nieznanym, codziennością i krainą tajemnic. 
W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 75.
15 Zob. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2002, s. 56. Sałtykową obda­
rzono tożsamym mianem - кровавая барыня. Zob. Л. Манькова, Кровавая барыня...
16 Женскйе бйографйй. Салтычйха (Салтыкова Дарья Нйколаевна)...
17 Землемер Нйколай Тютчев - дед поэта Фёдора Тютчева - длйтельное время со- 
стоял с ней в любовных отношенйях, но решйл женйться на другой, за что Салты- 
чйха чуть не убйла его вместе с женой. Zob. Людй. Дарья Нйколаевна Салтыкова, 
[w:] http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova/.

Случай в нсторнн уннкальный. Когда речь ндет о маньяках-убнйцах, то 
само собой разумеется, что в этнх рассказах фнгурнрует только снльный 
пол. Особа же, нзвестная под нменем Салтычнха, убнвала без всякой мотн- 
вацнн, с «особенной», как бы сейчас выразнлнсь, «жестокостью», просто 
так, нз любвн к этому делу, не уступая самым отьявленным монстрам 
рода человеческого16.

Batorównę posądza się o praktyki magiczne, kąpiele we krwi torturo­
wanych dziewcząt w celu utrzymania młodości, Sałtyczychę, być może (чу- 
довйгца не поддаются дефйнйцйй, устройство йх душй темно u зага- 
дочно, s. 5), pcha do zbrodni zazdrość, urażona godność i pragnienie zemsty 
za zdradę kochanka, który zostawił ją dla innej kobiety17 oraz jej prawdo-

http://bioserge.narod.ru/saltychiha.html
http://www.istrodina.com/
http://www.biografiworld.org/saltychiha
http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova/
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podobna psychopatyczna natura18. Istnieją podejrzenia na temat homosek­
sualnych skłonności obu arystokratycznych wampirzyc. Diaboliczne orgie 
lesbijskie odprawiane przez Batorównę19 stanowią kanwę jednej z Opowie­
ści niemoralnych Waleriana Borowczyka z 1984 roku. W jednej z biografii 
rosyjskiej krwawej hrabiny czytamy:

18 O характере псйхйатрйческого заболеванйя Салтыковой можно только до- 
гадываться. С одной стороны она вела себя как веруюідйй человек, с другой 
совершала садйстйческйе преступленйя. Одйн йз возможных дйагнозов может 
быть «эпйлептойдная псйхопатйя^». Людй с подобным отклоненйем соверша- 
ют самые жестокйе убййства. Предверйем к убййству является злобно-угрю- 
мое настроенйе. Такйе тісйхопаты проявляют жестокость к жйвотным. Мх 
сексуальная актйвность относйтельно невысока, но онй склонны к ревностй. 
В то же время онй расчйтельны в денежных делах. Это опйсанйе вполне со- 
ответствует характеру Салтыковой. Zob. Людй. Дарья Нйколаевна Салтыкоеа, 
[w:] http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova/.
19 Zob. М. Janion, Wampir..., s. 57-58 oraz M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, 
Kraków 2007, s. 86 87.
20 Женскйе бйографйй. Салтычйха (Салтыкова Дарья Нйколаевна)...

Сернйные убыйцы-маньякы, как нзвестно, совершают преступлення 
на сексуальной почве. Возможно, в действнях кровожадной дамы также 
прнсутствовала сексуальная подоплека.

Обычно стнх на Салтычнху находнл тогда. когда девка мыла пол. 
Это незатейлнвое действне прпводнло барыню в состоянне крайнего воз- 
буждення. Она набрасывалась на жертву н прнннмалась колотнть ее по- 
леном, скалкой, раскаленным утюгом, словом, всем, что попадалось под 
руку. Затем несчастную передавалн в рукн подельннков Салтычнхн20.

Postać Sałtykowej skłania do refleksji nad kategorią okrucieństwa, nie­
śmiertelnego i w swoisty sposób kontynuowanego jak wampiryzm. W miej­
scu, gdzie osadzono krwawą hrabinę, odbywają się kaźnie w okresie rewo­
lucyjnego i por ewolucyjnego terroru. W tym kontekście nagrobny pomnik 
morderczyni самый уместный памятнйк монстру фйгура умолча- 
нйя в вйде голого серого обелйска, напомйнаюіцего сйлуэтом загнан- 
ный в землю осйновый кол (s. 5) - staje się wymownym znakiem nadziei 
na uwolnienie się od wampirycznego widma rodzimej historii.

Kolejne opowiadanie Akunin rozpoczyna od prezentacji Karola Mark­
sa w roli jednej z gwiazd cmentarza High Gate: главная звезда пекро- 
поля, его добрый ангел-хранйтель - не англйчанйн, не хрйстйанйн 
u к тому же лютый враг буржуазйй (s. 23), następnie przypomina ma­
ło akcentowane fakty z życia myśliciela, odbrązawiające sztandarową po­
stać (udział w pojedynku, dumę z powodu arystokratycznego pochodzenia 
żony, romans i nieślubne dziecko ze służącą, samobójcza śmierć członków

http://www.peoples.ru/state/criminal/killer/daria_saltykova/
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rodziny21), by ostatecznie skupić się na jego pośmiertnej wampirycznej eg­
zystencji. Przypisanie Marksowi roli wampira przeczy tezie Marka Wydmu­
cha. Badacz twierdzi, że wampir, od którego zaczyna się łańcuchowy proces 
„wampiryzacji”, jest z reguły posiadaczem ziemskim, dziedzicem, hrabią lub 
księciem i motywuje tę zależność w następujący sposób: do życia niezbędna 
mu jest łudzka krew - zwykle krew poddanych - oraz pomoc ze strony ślepo 
posłusznych podwładnych22. Wprawdzie niemiecki filozof nie należy do potę­
pianej przez niego samego klasy wyzyskiwaczy, istnieją jednak dobitne prze­
słanki usprawiedliwiające ukazanie Marksa w wampirycznej interpretacji:

21 Na temat wspomnianego przez Akunina domniemanego pojedynku filozof i publicy­
sta Roman Konik pisze: Zamiłowanie Marksa do przemocy tworzyło dziwny ałians z jego 
egoizmem. Gdy znieważył w rozmowie Augusta von Wiłhełma, hrabia wyzwał go na poje­
dynek - przestraszony Marks wykręcił się, mówiąc, że nie będzie zajmował się wybrykami 
pruskich oficerów. Wtedy w sukurs Marksowi stanął Schramm, niedoświadczony młodzik, 
traktujący Marksa jak autorytet - chcąc ratować honor wodza sam stanął na pojedynek 
w zastępstwie Marksa, wiedząc dobrze, że nie ma szans z doświadczonym oficerem. Wie­
dział to też sam Marks, nie zrobił jednak nic, by powstrzymać kompana. Nie zainteresował 
się także przebiegiem pojedynku (Schramm został postrzelony). Konik potwierdza zamiło­
wanie Marksa do arystokratycznych akcesoriów (często nosił monokl, gdyż uważał, że jest 
on nieodłącznym atrybutem pruskiej arystokracji), nawiązanie romansu ze służącą. Zob. 
R. Konik, Karol Marks en face, [w:] http://www.ostoja.pl/Polityka/konik/marks.pdf.
22 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa, s. 65 66.
23 Życie Marksa rozprzestrzeniało biedę, śmierć i zniszczenie począwszy od jego własnej 
rodziny, skończywszy na wszystkich narodach, które uwierzyły w jego słowa. Nie ma 
żadnych wątpliwości, że był to fałszywy prorok, (tłum. K. A.), http://de.nntp2http.com/ 
soc / weltanschauung/misc /2007/05/fe2b466e986028e0e2010ae3e854dbbe.html.
24 M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna..., s. 142.
25 Zob. M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna..., s. 142, a także A. Fiszer, Zwy­
czaje pogrzebowe ludu polskiego, Lwów 1921, 368 (podaję za: M. Janion, Niesamowita 
słowiańszczyzna..., s. 158) oraz P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, 
znaczenie, Warszawa, Wrocław 1998, s. 624-631.

Магх’ Leben verbreitete Armut, Tod und Verderben, angefangen von 
seiner eigenen Familie bis hin in alle Vólker, die seinen Worten Glauben schenk- 
ten. Er war ein falscher Prophet, daran gibt es keinen Zweifel23.

Jego charakter (zamiłowanie do przemocy, terroru psychicznego, ego­
izm, rozrzutność, alkoholizm), przyczynia się do destrukcyjnego, zarówno 
w wymiarze emocjonalnym, jak i w realnym życiu, oddziaływania myśliciela 
na najbliższe otoczenie. Trup wielkiego grzesznika, jak pisze Maria Janion, 
może błąkać się po świecie nawet przez wieki24. Akunin zwraca uwagę na 
fakt przeniesienia trumien z rodzinnego grobu Marksa do kwatery w innej 
części cmentarza, co spowodowało przerwanie naturalnego procesu rozkła­
du ciała, uniemożliwiło zespolenie z ziemią i uwolnienie duszy25. Logiczną

http://www.ostoja.pl/Polityka/konik/marks.pdf
http://de.nntp2http.com/
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konsekwencją jest więc w tym przypadku metamorfoza w najbardziej typo­
wą postać wampira, zdolnego do przenikania przez mury, unoszenia się nad 
ziemią i czytania ludzkich myśli, a przede wszystkim uzależnionego od krwi.

B невесомом скачке Мавр перелетел через каменного ангела н возбуж- 
денно чмокнул, предвкушая, как захрустят под зубамн упругне позвонкн, 
как горячнмн толчкамн заіцекочет нёбо кровь. Только не увлекаться, не 
высосать всю до донышка. (s. 27).

Nowa egzystencja filozofa-wampira naznaczona jest istotnymi dylema­
tami. Pierwszy z nich stanowi sprzeczność pomiędzy poglądami głoszonymi 
za życia a stanem po śmierci. Okazuje się bowiem, że duch może istnieć 
bez materii, o czym bohater przekonuje się ze zdumieniem zachowując peł­
nię świadomości po śmierci ciała. Drugi ważny problem to wybór „poży­
wienia”, nawiązujący do teorii krwi jako nośnika idei26. Pisarz wyraża ją 
w opowiadaniu we wzajemnej relacji zachodzącej w kierunkach: krwiopijca 

ofiara i ofiara - krwiopijca, polegającej z jednej strony na przekazywaniu 
potencjału krwi człowieka wampirowi (najbardziej wartościowa jest krew 
członków delegacji państw komunistycznych, licznie pielgrzymujących do 
grobu Marksa), z drugiej zaś na zarażaniu ugryzionego ładunkiem ideolo­
gicznym, co w rezultacie prowadzi do ogólnoświatowego rozprzestrzeniania 
się marksizmu.

26 Krew jest symbolem m.in. przymierza, wtajemniczenia, usposobienia, charakteru, po­
chodzenia i pokrewieństwa, stąd przypisuje się jej również właściwość przenoszenia idei. 
Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli..., s. 168-169; J. P. Roux, Krew. Mity, symbole, 
rzeczywistość, Kraków 1994.

Бывало, прпложнтся к одному, к другому, на десерт оставнт ка- 
кую-ннбудь соцнал-демократку с затуманенным взглядом. й в каждой ран- 
ке оставнт немножко своей слюны, чтобы укушенный вынес с Хайгейта 
частнцу велнкого Карла. То-то маркснзм зашагал по мнру! (s. 30)

Kryzys symbiotycznego układu następuje wraz z kolejnymi fazami utra­
ty znaczenia światowego komunizmu. Osłabienie świadomości ideologicznej 
warunkuje bowiem przemianę krwi. Przestaje ona być pożywieniem i prze­
kaźnikiem, staje się trucizną. Konsekwencje spożywania niewłaściwego po­
karmu mogą wywołać niepożądane skutki uboczne:

...нравственно-пснхологнческнй эффект поверг Мавра в настояшую панн- 
ку. Сознанне раскнсло, разнюннлось, подтеченное гннлой фнлнстерской 
моралью. (s. 27),
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a nawet spowodować całkowite przeobrażenie we wroga klasowego:

Налакавшнсь классово чуждой кровн, онн самн преврашалнсь в доб- 
ропорядочных буржуа, обрасталн ндеологнческнм жнрком, начнналн за- 
нгрывать с боженькой. (s. 28)

Zawodzą nawet Rosjanie, do niedawna jedyne źródło wartościowego po­
karmu. W komentarzu na temat dawnych odwiedzin Lenina wampir podkre­
śla niepowtarzalny smak krwi, nasiąkniętej wiarą w marksistowską dialekty- 
kę i doskonałe przystosowanie do wchłaniania i „przewodnictwa” w zakresie 
rozprzestrzeniania idei.

R вдруг настояіцнй русскнй! Лысый, с бородкой - совсем как тот, дру- 
гой, что прншел на могнлу сто лет назад с алой розой в руке. Ах, какая 
у него была кровь! В меру острая, с пнкантной горчннкой, чуть-чуть охла- 
жденная. Мавр сдобрнл ее свонмн ферментамн, н она вскнпела, запенн- 
лась, помчала по артерням. «Наденька! - восклнкнул русскнй, обрагцаясь 
к своей пучеглазой спутннце. - Ндем назад, на сьезд! Я покажу этнм нмпо- 
тентам н полнтнческнм простнтуткам, что такое дналектнка!». (s. 30 31)

W zestawieniu z powyższą ucztą wizyta anonimowego gościa, ate­
isty, materialisty, w przeszłości członka Komsomołu, typowego, zdawało­
by się, przedstawiciela faworyzowanej nacji, okazuje się porażką. Po głęb­
szym wniknięciu w myśli Rosjanina wampir dostrzega powierzchowność 
światopoglądu, poznaje fakty, które świadczą o realnym zagrożeniu zatru­
ciem krwi (nieopłacone składki członkowskie w partii, przespane wykłady 
filozofii marksistowsko-leninowskiej, głosowanie na liberalnego kandydata 
w ostatnich wyborach). W obliczu wysokiego prawdopodobieństwa zaraże­
nia krwiopijcy pozostaje degradacja pozycji i spożywanie surogatu w postaci 
zwierzęcej krwi.

Odmienny typ wampira spotykamy na paryskim Per Lachaise. W mie­
ście owianym aurą tajemnicy, pasji, miłości i skandalu Akunin przywołuje 
obraz demonicznej, niszczącej, zakazanej namiętności. Jej obiektem i jedno­
cześnie ofiarą jest Rosjanin, były naukowiec, obecnie określający się mianem 
przedsiębiorcy, w rzeczywistości hiena cmentarna. Po latach mało intratnej 
i poważanej posady na wyższej uczelni Pasza porzuca badania nad literatu­
rą. Po „przebranżowieniu” bohater okrada groby znanych ludzi, poprzedza­
jąc proceder bibliotecznymi studiami na temat nieboszczyka i precjozów, 
pogrzebanych razem z nim. Bogaci klienci płacą wysokie honoraria za do­
starczanie unikatowych eksponatów, wątpliwa etycznie profesja pozwala mu 
prowadzić życie na wysokim poziomie. Zajęcie niesie ze sobą spory ładunek 
emocji, którym poddaje się bohater. Stwarza to dogodną aurę dla rozwoju
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związku z wampirycznym kochankiem, ponieważ odczucia Paszy sublimują 
szczególny rodzaj energii, zbliżonej do seksualnego spełnienia:

...это был скорее трепет экстаза, своего рода адреналнновая эйфорня. 
Грудь раздувалась, вдыхая ночной кладбнгценскнй воздух (о, нн на что 
похожнй аромат глухой тайны п нежнтн!), пульс делался звонкнм н дер- 
ганным (...), а шаг пружнннстым, невесомым. (s. 41)

W rolę fatalnego kochanka z zaświatów wciela się kolejny ograbiony 
trup samego Oskara Wildera. Opis idealnie zachowanych zwłok wskazuje na 
wampiryczne konotacje postaci.

Оскар Уайльд лежал в гробу совершенно целый. ннсколько нетрону- 
тый тленнем. Черный сюртук разползся, нголкн воротннчка почернелн, 
но шнрокнй лоб мертвеца был чнстым н белым, а на полных, несколько 
обвнсшнх шеках даже розовел румянец. (s. 46)

Literaturoznawca tłumaczy ten fenomen w zrozumiały i logiczny spo­
sób - w momencie śmierci z otworów ciała pisarza wydostają się pły­
ny wewnętrzne. Jest to co prawda dalece nieestetyczne, lecz skutecznie 
wstrzymuje proces rozkładu. Rumiane policzki nieboszczyk, za życia nie­
zwykle czuły na punkcie wyglądu wyznawca dandyzmu27, zawdzięcza ma­
kijażowi, o który zadbał kochanek mistrza. W miarę rozwoju akcji bo­
hater staje się świadkiem niewytłumaczalnych racjonalnie zjawisk. Cia­
ło Wilde’a nie jest trupio zimne, lecz ciepłe, jakby żywe. Po dokonaniu 
kradzieży Pasza żartobliwie głaszcze policzek nieboszczyka. Lekkomyślna 
pieszczota i zaciśnięcie zrabowanego pierścienia na palcu złodzieja sta­
ją się symbolami niesamowitego narzeczeństwa28. Obudzony z wiecznego

27 B конце XIX - начале XX века образ классйческого дендй-эстета йзначальное 
u самое успешное амплуа Оскара Уайльда. Он наполняет его определенной прйче- 
ской, заводя лйчного парйкмахера, который трудйтся не менее пятй часов над 
тем, чтобы сделать на его голове “волнйстую укладку” как на портрете Нерона 
в Лувре. Во многом - u по стйлю одежды, u no характеру острот, u no мане- 
ре подавать себя, Уайльд является продолжателем дендйзма эпохй Регентства. 
G. Bobilewicz, Концептуальная программа дендйзма Мйхайла Кузмйна, [w:] Wokół 
wizji i fascynacji Srebrnego Wieku, red. F. Apanowicz, M. Rzeczycka, Gdańsk 2008, s. 28.
28 Analogiczny motyw zaręczynowego pierścienia wykorzystuje Prosper Merimee w We­
nus z Ule {La Venus d’Ille). Opisuje on związek między młodym mężczyzną a posągiem 
bogini. Demoniczne zaręczyny dokonują się, gdy bohater wkłada na palec Wenus pierścio­
nek, a rzeźba zaciska dłoń, zachowując dar. W noc poślubną spiżowa bogini przychodzi 
do pokoju nowożeńców, by wyegzekwować swoje prawo do oblubieńca. Miłosny uścisk 
pieczętuje ich związek i powoduje śmierć mężczyzny.
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snu upiór nawiedza swego oblubieńca. Pojawia się on w onirycznej opra­
wie koszmaru, w którym nakładają się sceny z dramatu Wilde’a Salome29 
i teatralne wystąpienie śpiewającego, cytującego poezję wampira. Prze­
kaz tej wizji jest jednoznaczny i przerażający - świadczy o nierozerwal­
nym związku narzeczonych, których nic nie może rozdzielić, a połączyć 
musi śmierć.

29 Wybór tego dramatu może się okazać znaczący, jeśli weźmiemy pod uwagę nasycenie 
tekstu zmysłowością, zachwyt nad pięknem męskiego ciała, a jednocześnie uwypuklenie 
zależności między seksem i śmiercią. Zob. M. Janion, Żyjąc tracimy życie, Warszawa 
2003, s. 289-300.
30 A. Blue, Pocałunek. Od metafizyki do erotyki, Warszawa 1998, s. 137.
31 Ibidem, s. 139.
32 Zob. Ibidem, s. 136.
33 Zob. http://www.diamondscenter.net/poppages.php/page/symbolika.
34 Zob. W. Kopaliński, Słownik symbołi..., s. 138.
35 Święty żuk starożytnych Egipcjan symbolizuje między innymi nieśmiertelność i zmart­
wychwstanie. Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, t. III, Warszawa 
2007, s. 194.

A как же перстень, нас венчавшнй? - снова перешло на стнхн внденне. 
- Н то касанне шекн? Обет, безмолвно прозвучавшнй у снятой гробовой 
доскн? Мы не разстанемся с тобой. Дай мне поцеловать твон уста! (s. 50)

Ostatecznie pocałunek następuje w realnie przeżywanym koszmarze - 
złodziej zostaje zamknięty w grobie sam na sam ze zmarłym pisarzem, po­
stawiony w sytuacji bez wyjścia, bezbronny wobec nienaturalnej mocy upio­
ra i jego wampirycznego pożądania. Samolubny i śmiertelny39 pocałunek, 
a raczej ukąszenie, gdyż w praktykach wampirycznych granica między cało­
waniem a gryzieniem (...) jest zatarta31 oznacza początek i koniec: rozpo­
czyna historię fatalnego romansu i kończy życie Paszy. Pocałunek wampira 
symbolizuje bowiem śmierć w sensie dosłownym, ofiara umiera lub zaraża 
się wampiryzmem, co z kolei powoduje zatracenie duszy i w rezultacie także 
śmierć w sensie metaforycznym32.

Nawiązując do poetyki opowieści niesamowitych Akunin wprowadza do 
swojego opowiadania elementy podkreślające nastrój tajemnicy i grozy. Fa­
talny pierścień ozdobiony jest więc znakami kabalistycznymi, które zmienia­
ją go z cennego artefaktu w przedmiot magiczny. Siłę jego oddziaływania 
wzmaga symbolika szmaragdu, odzwierciedlająca kosmiczną witalność, si­
łę33, trwałość i nieśmiertelność34, a ponadto motyw skarabeusza35. Związek 
ze światem zjawisk irracjonalnych wyrażony zostaje w scenie przeniesienia

http://www.diamondscenter.net/poppages.php/page/symbolika
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bohatera w somnambuliczną przestrzeń między snem i jawą i przedstawienia 
dekadenckiej wizji-halucynacji, w której tańcząca córka Herodiady unosi na 
srebrnej tacy głowę swego kochanka.

Obraz ten wprowadza czytelnika w atmosferę opowiadania Unless, 
w którym autor prezentuje frapujący i niebezpieczny typ femme fatale. Tekst 
rozpisany jest na dwie postacie. Najpierw poznajemy Misha (zniekształco­
ne zdrobnienie imienia Michaił), emigranta z Rosji, wspinającego się sukce­
sywnie po szczeblach kariery w celu finansowego zabezpieczenia spokojnego 
bytu rodziny, wykształcenia dzieci i godnego zabezpieczenia starości, aż po 
śmierć (skuszony reklamą Mish rozważa zakup kwatery na rodzinny grób 
na cmentarzu Green Wood). Egzystencja bohatera ujęta w długotermino­
wy, skrupulatnie realizowany plan, w którym priorytetem są merkantylne 
potrzeby i ekonomiczne prawa rynku wywołuje poczucie spełnienia amery­
kańskiego snu:

Он был абсолютно счастлнвый человек, какнх в Амернке, согласно 
опросам паблнк опнннон, насчнтывается трндцать восемь процентов плюс 
сорок четыре процента просто счастлнвых. (s. 82)

Na cmentarzu Green Wood dochodzi do spotkania z tajemniczą ko­
bietą, odwiedzającą groby związanych z nią mężczyzn. Jej wygląd i za­
chowanie plasują bohaterkę poza kategorią zwyczajnych kobiet, eleganc­
ki strój, kapelusz z woalką i cygaretka przywodzą na myśl kobiety-sfinksy 
z epoki fin de siecle’u, wampiry metaforyczne36, żerujące na męskiej ener­
gii seksualnej i życiowej. Opowieści o kolejnych kochankach, poświęcają­
cych życie dla intrygującej nieznajomej, wprowadzają bohatera w niezna­
ny mu świat pasji i namiętności. Ton głosu, hipnotyzująca siła spojrzenia 
i aura pozornej obojętności, władczości i niedopowiedzenia, otaczająca nie­
znajomą37, jednocześnie pociągają Misha i wzbudzają jego strach38. Osta­
tecznie zwycięża pragnienie zbliżenia się do fascynującej tajemnicy kobie­
cości i śmierci, które uosabia bohaterka. Skutecznym sposobem kuszenia

36 Pojawienie się tego typu postaci, żywiących się nie krwią, lecz cudzą energią życiową 
następuje pod koniec XIX wieku. Zob. J. Toeplitz, Narodziny wampa, „Film na świecie” 
1996, nr 397 398. Podaję za: M. Janion, Wampir..., s. 222-223.
37 Postać kobiety fatalnej wywodząca swój rodowód od biblijnej Salome zazwyczaj obda­
rzana jest zestawem antynomicznych cech: jest zbrodnicza i święta, uwielbiana i przeklęta, 
obłąkana i podstępna, pociągająca i odrażająca, ekstatyczna i chłodna. M. Janion, Żyjąc 
tracimy..., s. 292.
38 Do podobnych odczuć wobec wampirzyc przyznaje się Jonathan Harker w Dracuh 
Brama Stokera: Było w nich coś, co co napełniło mnie niepokojem, pragnieniem, a jedno­
cześnie śmiertełnym przerażeniem. B. Stoker, Dracula, Kraków 2005, s. 42.



WAMPIRYCZNY AKUNIN - HISTORIE CMENTARNE... 23

mężczyzny okazuje się wróżba z dłoni i niewinne słowo „unless”, kończą­
ce przepowiednię. Niesie ono niepewność i obietnicę, burzy dotychczasowy 
schematyzm egzystencji „absolutnie szczęśliwego człowieka”, powoduje, że 
bohater zapomina o racjonalizmie i pragmatyzmie, poddaje się ryzykownej 
grze z femme fatale. Autor sięga po motyw rosyjskiej ruletki39, w której 
prawdopodobieństwo śmierci jest tak samo wysokie, jak w związku z ko­
bietą wampiryczną. Na szali staje życie mężczyzny za cenę pocałunku nie­
znajomej. Mish, dla którego сокрагценйе губных мышц, сопровождаемое 
усйленной работой слюнных желез u прйлйвом кровй в область генй- 
талйй (s. 87) nie przedstawia szczególnej wartości, w pocałunku wampa 
odkrywa nowy wymiar zmysłowości (Mup будто перевернулся, прйчем 
в буквальном смысле: зеленая трава u кресты вдруг оказалйсь у Мй- 
ша над головой, а небо внйзу, u он стоял прямо на облаке, u оно 
пружйнйло под ногамй (s. 88). Dlatego nie waha się przed zapełnianiem 
kolejnych komór w bębnie rewolweru i dołączeniem do kolekcji kochanków- 
-samobójców.

39 Po motyw ten sięga Akunin także w powieści Azazel (Азазель), pierwszym tomie 
fandorinowskiej serii.
40 Zob. M. Janion, Żyjąc tracimy..., s. 291.
41 Określenie „kolekcjonerka”, czy bardziej drastyczne, „pożeracza męskich serc” upo­
dabnia kobietę fatalną do indyjskiej krwawej bogini Kali, patronki tajnej sekty Thagów, 
której członkowie porywali obcych i składali ich bogini w ofierze, krew zabitych lejąc na 
ołtarz. K. McLeish, Leksykon mitów i legend świata, Warszawa 2001, s. 295-296.
42 Informacje na temat Loli Montez: Lola Montez [w:] http://en.wikipedia.org/wiki/Lo- 
la_Montez, a także Her name was Lola, [w:] http://www.rte.ie/tv/hiddenhistory/hername- 
waslola.html.

W opowiadaniu wyeksponowane są echa archetypu Salome i sposób po­
stępowania kobiet-modliszek, wcielających w życie biologiczną i psycholo­
giczną zależność między seksualizmem a śmiercią40. Pierwowzorem bohater­
ki jest znana w swoim czasie femme fatale, XIX-wieczna skandalistka, tan­
cerka, kochanka Franciszka Lista, Aleksandra Dumasa - ojca, Honoriusza 
Balzaka i innych wielkich osobistości, kilkakrotnie zamężna kolekcjonerka 
męskich serc41.

Pochowana na Green Wood Lola Montez42 dołącza do żywych zmarłych 
z poprzednich opowiadań, zamykając listę realnie istniejących (w obszarze 
granicznej przestrzeni cmentarzy w fabularnych tekstach Akunina) wampi­
rycznych bohaterów. W jednej z pozostałych dwóch nowel - tekście dotyczą­
cym nekropolii w Jokohamie, mamy do czynienia z mistyfikacją. Zdarzenia 
tworzące intrygę opowiadania w zmyślny sposób sugerują ingerencję nad­
przyrodzonych istot (na szyi śmiertelnej ofiary rzekomego wampira znaj-

http://en.wikipedia.org/wiki/Lo-la_Montez
http://www.rte.ie/tv/hiddenhistory/hername-waslola.html
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dują się dwa czerwone otworki, ciało zabitego jest całkowicie pozbawione 
krwi), podczas gdy w rzeczywistości są zaplanowane i przeprowadzone przez 
człowieka. Atrakcją tekstu jest wprowadzenie demona z japońskich wierzeń 
i legend, będącego odpowiednikiem europejskiego wilkołaka (Akunin używa 
w tekście określenia „оборотень”) ze względu na umiejętność przeobrażania 
się w zwierzę lub człowieka (я (...) увйдела над собой монаха в черной 
рясе u нйзко опуіценной соломенной шляпе. (...) монах поднял руку, 
u йз рукава ко мне потянулось мохнатое йьупальце (s. 65). Czytelne 
są także odwołania do klasycznego motywu wampira. Pająk śmierci43 na­
wiedza ofiarę w scenerii klasycznego horroru (księżycowa noc44, poruszające 
się cienie45 drzew na ścianie, ogromny czarny pająk nad głową przerażo­
nego dziecka), wysysa jej krew (Сйгумо наверняка высосал бы йз ме- 
ня всю кровь; это Сйгумо высосал йз меня жйзненные сокй (s. 65), 
paraliżując uprzednio hipnotyzującym spojrzeniem (Я (...) увйдела пря- 
мо перед собой два яркйх, злобных огонька, u уже не могла больше 
пошевелйться (s. 65). Autor sięga po motywy pajęczyny, mgły, ciemno­
ści, co symbolizuje atmosferę zagrożenia i uwikłanie bohaterów w trudności 
i kłopoty46. Bezpośrednie asocjacje z poetyką koszmaru i wampiryzmu nasu­
wa także wykorzystanie postaci wynaturzonych kalectwem. W opowiadaniu 
pojawia się kobieta, która przeżyła spotkanie z pająkiem śmierci. Rzekome 
pozbawienie jej krwi przez wampira powoduje, że ciało nie rozwija się we 
właściwy sposób i piękna kobieca twarz połączona z członkami czterolet­
niego dziecka tworzy makabryczną całość. Drugą postacią jest dziewczynka 
naznaczona odpychającą brzydotą i niewładnymi kończynami - hybryda, 
w której aparycji ujawniły się najgorsze przymioty japońskiego (po mat­
ce) i europejskiego (po ojcu) genotypu. Obie postacie wpisują się w nurt

43 Mimo ambiwalentnej symboliki pająka, który oznacza m.in. twórcę, pracę, cierpliwość, 
roztropność, przezorność, nadzieję i zmartwychwstanie, lecz także przebiegłość, podstęp, 
agresję, okrucieństwo, krwiopijcę i truciciela (Zob. W. Kopaliński, Słonik symboli..., 
s. 294; Р. Kowalski, Leksykon. Znaki świata..., s. 412-414), w Japonii interpretacja jest 
jednoznaczna: kobieta-pająk może zwieść i schwytać nieostrożnych podróżników w sidła. 
Prócz niej można spotkać pająka-goblina, który aby szkodzić ludziom, potrafi zmieniać 
postać. Tsuchi-Gumo był ogromnym pająkiem sprawiającym mnóstwo kłopotu, nie imała 
się go stal, lecz w końcu udało się go zwabić do Jaskini i zaczadzić dymem. (J. C. Cooper, 
Zwierzęta symboliczne i mityczne, Poznań 1998, s. 193.)
44 Nocny tryb życia pająków uwydatnia ich związek ze sferą śmierci. Zob. P. Kowalski, 
Leksykon. Znaki..., s. 412
45 Niematerialność cienia, jego związek z mrokiem, ciemnością, nocą przypisują go sferze 
śmierci. Zob. Ibidem, s. 62.
46 Zob. Ibidem, s. 413.
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wampirycznej makabry47, co dodatkowo udowadnia złośliwość, skłonność 
do okrucieństwa kobiety-monstrum i szczególne kary stosowane przez nią 
wobec służby.

47 Obok klasycznego wampira o wyglądzie hrabiego Draculi w kanon wyobrażeń wampira 
wchodzi szereg postaci nienaturalnie oszpeconych, makabrycznych, będących odbiciem 
sennych koszmarów i symbolizujących najgłębsze lęki człowieka. Pisze o tym Maria Janion 
w rozdziale Trup, potwór, koszmar swojego dzieła poświęconego wątkom wampirycznym. 
Zob. M. Janion, Wampir..., s. 110-126.
48 Śmierć jest sytuacją par ехсеіепсе graniczną. Stanowi bowiem najpoważniejsze zagro­
żenie dla kontynuowania ludzkich związków, podaje w wątpliwość społecznie zobiektywizo­
wane definicje świata, tożsamość innych i własnego ja. P. L. Berger, Święty baldachim, 
Kraków 1997, s. 78-79, cyt. za: P. Zając, O zaświatach..., s. 101.

Маленькая злюка немедленно впнлась ему в запястье мелкнмн, ост- 
рымн зубкамн - да так, что выступнла кровь. (s. 68)

Wampiryczni bohaterowie występują w czterech z sześciu tekstów Aku- 
nina, zaś w opowiadaniu na temat cmentarza w Jokohamie pojawiają się 
echa wampirycznych podań z japońskiej mitologii. Z wampirami spotykamy 
się na cmentarzach miast europejskich i w Nowym Jorku, zatem w miejscach, 
gdzie w tradycji postrzegania śmierci mieści się strach, poczucie straty i za­
grożenia48. Karmiona takimi uczuciami świadomość zbiorowa kreuje alterna­
tywną egzystencję istot irracjonalnych i paradoksalnych - żywych zmarłych. 
Postać wampira z jednej strony jest świadectwem nieśmiertelności, ucieczką 
od lęków związanych z nieuniknioną koniecznością śmierci, z drugiej zaś per­
sonifikacją zła, grzechu, wykroczenia poza prawa natury. Dwoistość tę widać 
w prezentowanych przez Akunina bohaterach wampirycznych - wiecznych 
mieszkańców znanych cmentarzy łączy niewyrównany rachunek z życiem. 
Sałtyczycha i Marks jako oprawcy w wymiarze rzeczywistym (krwawa ba­
ronowa) i metaforycznym (filozof), Wilde i Lola Montez jako demoniczni 
kochankowie predestynowani są do roli przeklętych wybrańców. Aktywnej 
energii negatywnych emocji odbijających się w europejskiej interpretacji 
motywu śmierci i cmentarza przeciwstawiony jest unikalny klimat miejsca 
wiecznego spoczynku w Jerozolimie. Pasywność, spokój, pogodzenie się z ko­
lejnością życiowych etapów i oczekiwanie na moment ostateczny w sposób 
naturalny eliminują z jego przestrzeni istoty wampiryczne.
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S U M M A R Y

The article shows the themes of the book of short stories Kladbishchenski- 
je istorii (Кладбй'іценскйе ucmopuu) stemming from the Boris Akunin’s (Grigory 
Shalvovich Chkhartishvili’s) fascination with the cemeteries and their direct con- 
notations of life and death. Akunin presents six world necropoleis (in Moscow, 
London, Paris, Yokohama, New York and Jerusalem) dedicating to each of them 
two texts one written by Chkhartishvili and relating to the philosophical and 
existential spaee of the cemetery and the other one by Akunin a short story 
corresponding through its mood with the character of each of the cemeteries. This 
article aims as well at showing the peculiarities of the vampiric characters which oc- 
cur in majority of the short stories and are based on the famous vampiric characters 
such as classical yampire, aristocratic vampire, yampiric lover, femme fatale.


