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Версификационная техника Владимира Набокова 
(Стихи о стихах)

Талант Набокова отличается исключительной многогранностью. 
Чем бы ни увлекался он: энтомологией, шахматами, английским язы­
ком, автомобильным спортом, литературой наконец, - везде добивался 
самой высокой степени совершенства. Как литератор Набоков был не 
просто виртуозным мастером, но вдобавок еще и истинным полигло­
том: ему, пусть и не в одинаковой степени, были доступны языки поэ­
зии и прозы, драматургии и кинематографа, публицистики и литера­
туроведения, русский и английский... Приверженность к теоретической 
рефлексии сочеталась у него с не менее плодотворной творческой сине­
стезией или, иными словами, тотальной рокировкой художественного 
и научного мышления, поэтического и прозаического способов эстети­
ческого преображения действительности. Набоков не был сторонником 
изоляционизма ни в одной из доступных ему областей науки или искус­
ства, напротив, он энергично использовал принцип сопряжения „дале­
коватых”, как сказал бы Ломоносов, „идей”, извлекая из него самые 
неожиданные и всегда нетривиальные результаты.

И все же, несмотря на впечатляющие успехи, которых он достиг 
буквально во всех своих начинаниях, оценка их общественным мне­
нием не всегда была адекватной. Больше всего споров вызывала и до 
сих пор вызывает антиномия Набоков-прозаик и Набоков-поэт. Репу­
тация прозаического творчества Набокова, собственно, непререкаема. 
Что же касается поэтической ипостаси набоковского таланта, ее со­
поставимые с прозой достоинства признаются далеко не всеми. Мно­
гие, иной раз даже весьма авторитетные и проницательные ценители
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склонны рассматривать многолетнее увлечение Набокова поэзией как 
вторичное и малопродуктивное. Можно ли с этим расхожим мнени­
ем согласиться? Думается, ни в коем случае. Набоков начинал свое 
писательское поприще как поэт и оставался им до конца, в том чис­
ле и в своих прославленных прозаических произведениях. Уникальный 
прозаический идиостиль Набокова - результат конвергенции практи­
чески всех составляющих его многогранной одаренности; поэтическое 
начало, обладающее самодостаточной эстетической ценностью, может, 
кроме того, считаться ее важнейшим доминирующим ингредиентом.

О том, что стихотворство не было для Набокова неким вторич­
ным, на грани графомании литературным занятием, свидетельству­
ет и необычайно высокая мера его теоретической рефлексии. Подоб­
но своим авторитетным коллегам-современникам, он не писал стихи 
бесхитростно, „просто так”, по наитию, а пристально и сознатель­
но проверял их версификационной теорией, много экспериментировал 
с метрикой, ритмом, строфикой и фоникой, изучал опыт других поэтов. 
Особое место в его поэтическом наследии занимают так называемые 
„стихи о стихах”, призванные образным путем осветить таинственные 
пути движения поэтической мысли, дать, может быть, и субъективную, 
но всегда нетривиальную и наглядную характеристику тем или иным 
версификационным формам или, наконец, лапидарно сформулировать 
поэтический идиостиль тех, у кого он учился.

В одном из ранних своих стихотворений, датированном 2 сентяб­
ря 1918 г., в продолжение пушкинско-брюсовской традиции озаглав­
ленном Поэту, которое с известной натяжкой можно трактовать как 
аномальный сонет (AbAbCCddEEfflHf), юный стихотворец с прямо­
линейностью неофита прокламирует эстетические идеалы смысловой 
отчетливости, чистоты и силы, восходящие, конечно, к классическим 
образцам. При этом основной упор делается на том, чем не следует 
злоупотреблять:

Болота вязкие бессмыслицы певучей 
покинь, поэт, и в новый день проснись! 
Напев начни иной - прозрачный и могучий; 
словами четкими передавать учись 
оттенки смутные минутных впечатлений, 
и пусть останутся намеки, полутени 
в самих созвучиях, и помни - только в них, 
чтоб созданный тобой по смыслу ясный стих 
был по гармонии таинственно-тревожный, 
туманно-трепетный; но рифмою трехсложной,
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размером ломанным не злоупотребляй.
Отчетливость нужна и чистота и сила.
Несносен звон пустой, неясность утомила: 
я слышу новый звук, я вижу новый край!..

Упрятанные в середину строфы смежные двустишия 6-стопного 
ямба с цезурой после третьей стопы, т.е. по сути, фрагменты алек­
сандрийского стиха да еще в сочетании с назидательной интонацией, 
подозрительно напоминают трактат законодателя французского клас­
сицизма Никола Буало, хотя реальным поводом для стихотворных ин­
вектив молодого ригориста послужили скорее всего произведения по­
этов символистского толка (например, Константина Бальмонта).

Приблизительно те же мотивы звучат в стихотворении, написан­
ном еще ранее (18 января 1918 г.) и озаглавленном не менее архаич­
но, по-некрасовски, - Элегия. В нем указывается истинный источник 
и учитель гармонии между звуком и смыслом - природа: Со струнами 
души созвучья согласуя, / чудесно иволга сочувствовала мне; Бере­
зы, вкрадчиво шумящие вокруг, / учили сочетать со звуком точный 
звук, / и рифмы гулкие выдумывало эхо...

Эпиграф, извлеченный из Послания к кн. Вяземскому и В. Л. Пуш­
кину, 1814, В. А. Жуковского: Лишь то, что писано с трудом - чи­
тать легко, предопределил лирическую тему, а заодно и стилистику 
еще одного стихотворения 1918 г. (23 августа) Если вьется мой стих, 
и летит, и трепещет..., завершающегося катреном, констатирующим 
трагическое противоречие между упорным трудом стихотворца и об­
легченным восприятием его результатов:

Каждый звук был проверен и взвешен прилежно, 
каждый звук, как себя, сознаю, 
а меж тем назовут и пустой и небрежной 
быстролетную песню мою...

В данном случае обращают на себя внимание исповедуемая начи­
нающим поэтом сугубая тщательность в отборе фонического состава 
стиха, его ожесточенная осмысленность и то, что одним из поэтических 
наставников раннего Набокова именно в этом отношении был Жуков­
ский.

10 июля 1921 г. на страницах берлинской русскоязычной газеты 
Руль, основанной отцом поэта В. Д. Набоковым вместе с А. И. Ка­
минной и И. В. Гессеном, было опубликовано стихотворение В поез­
де, позднее вошедшее в цикл Движенье. Помимо естественного стрем­
ления подчеркнуть движение поезда еще и ритмическими средствами
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Набоков обосновывает его обратной метафорой: ритмический перестук 
колес ассоциируется у него с ... ямбом:

Я выехал давно, и вечер неродной 
рдел над равниною нерусской, 
и стихословили колеса подо мной, 
и я уснул на лавке узкой.

Мне снились дачные вокзалы, смех весна, 
и, окруженный тряской бездной, 
очнулся я, привстал, и ночь была душна, 
и замедлялся ямб железный.

Конечно, перед нами яркий образчик субъективного восприятия. 
У Максимилиана Волошина, к примеру, стук колес поезда преобра­
зился сначала в дактиль: Прожито - отжито. Вынуто - выпи­
то... / Ти-та-та... та-та-та... та-та-та... ти-та-та... (В вагоне, 
май 1901), а затем в причудливо модифицированный хореический тет­
раметр с дактилическим ходом во втором полустишии: Я иду дорогой 
скорбной в мой безрадостный Коктебель... / По нагорьям терн узор­
ный и кустарники в серебре. (Я иду дорогой скорбной в мой безра­
достный Коктебель..., 1906), хотя сам поэт, вопреки утверждениям 
комментаторов, считавших, что стихотворение сочини лось в поезде по 
пути из Москвы в Крым, связывал его с пешими переходами по любез­
ной ему Киммерии.

Впрочем, во втором стихотворении цикла, кстати, также написан­
ном ямбом, Экспресс, Набоков еще раз связывает железную дорогу со 
стихословием: ...На матовой фанере / над окнами ряд смугло-золо- 
тых / французских слов, - как вырезанный стих, / мою тоску драз­
нящий тайным зовом...

В третьем же стихотворении Как часто, как часто я в поезде 
скором... прямого упоминания о близости или тождественности стихо­
творного и механического ритма колес нет, но оно написано напряжен­
но-четким 4-стопным амфибрахием, уложенным в два своеобразных 
девятистишия, которые можно представить как строенные терцины, 
весьма уместно сопутствующие внезапной метаморфозе сиреневого ды­
ма в ангела1.

1 Как тут не вспомнить о двух других ангелах, гибельно разгоняющих поезд в Кру­
шении, 1925! См.: Олег Федотов, Земля и Небо в поэтическом мире Владимира На­
бокова, «Литература»: Еженедельное приложение к газете „1 сентября” 1997, № 35.
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Особый интерес как по своей метрической структуре, так и по со­
держащимся в нем версификационным упоминаниям представляет со­
бой „длинное стихотворение” Слава (1942, Уэльслей, Масс), которое 
можно было бы интерпретировать как полиметрическую композицию, 
если бы отступления от доминирующего вольного анапеста были мас­
штабнее (но они не превышают и 10%). Сюжетно же оно весьма напо­
минает есенинского Черного человека. К лирическому герою являет­
ся, вернее вкатывается, как на колесиках, некто / восковой, поджа­
рый, с копотью в красных ноздрях и затевает ядовитый, нелицеприят­
ный разговор о славе лишившегося родной почвы писателя; в концовке, 
кстати, также закономерно вспыхивает мотив зеркала: ...я увидел, как 
в зеркале, мир и себя / и другое, другое, другое.

Инометрические стихи сосредоточены главным образом в зачине, 
сопровождая зловещую деструктивную тему незваного гостя:

И вот, как на колесиках, вкатывается ко мне некто 1.3250.1 
восковой, поджарый,

с копотью в красных ноздрях, 2.1122.0 
и сижу, и решить не могу, человек это 2.222.2
или просто так - разговорчивый прах. 2.122.0

5. Как проситель из наглых, гроза общежитий, 2.222.1
как зловещий друг детства, как старший шпион 2.222.0
(шепелявым таким шепотком: а скажите, 2.222.1
что вы делали там-то?), как сон, 2.22.0
как палач, как шпион,

как друг детства зловещий, 2.222.1
10. как в балканской новелле влиянье, как их, 2.222.0

символистов - но хуже. Есть вещи, вещи, 2.221.1
которые... даже... (Акакий Акакиевич 1.2222.0
любил, если помните, „плевелы речи”, 1.222.1
и он, как Наречье, мой гость восковой), 1.222.0

15. и сердце просится, и сердце мечется, 1.131.2
и я не могу. А его разговор 1.222.0
так и катится острою осыпью в гору, 2.222.1
и картавое, кроткое слушать должно 2.222.0
и заслушиваться господина бодрого, 2.51.2

20. оттого что без слов и без славы оно. 2.222.0
Как пародия совести в драме бездарной, 2.222.1
как палач, и озноб, и последний рассвет - 2.222.0
о волна, поднимись, тишина благодарна 2.222.1
и за эту трехсложную музыку. Нет, 2.222.0
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25. не могу языку заказать эти звуки, 2.222.1
ибо гость говорит, и так веско, 2.22.1
господа, и так весело, и на гадюке 2.25.1
то панама, то шлем, то фуражка, то феска: 2.222.1
иллюстрации разных существенных доводов, 2.222.2

30. головные уборы, как мысли вовне; 2.222.0
или, может быть, было бы здорово, 2.22.2
если б этим шутник указывал мне, 2.212.0
что я страны менял, как фальшивые деньги, 2.222.1
торопясь и боясь оглянуться назад, 2.222.0

35. как раздваивающееся привиденье, 2.8.1
как свеча меж зеркал, уплывая назад. 2.222.0
Здесь, в принципе, и заканчивается борьба сопутствующих разме­

ров с доминирующим 4-х и во второй части 4-3-стопным анапестом. 
На весь последующий текст (88 стихов) приходится только один ано­
мальный стих: мысль о контакте с сознаньем читателя (4-ст. дак­
тиль). Эта мысль даже в устах лицемерного доброхота выглядит столь 
неожиданной и парадоксальной, что ее усугубляет глубокий ритмиче­
ский перебой, вызванный внезапным исчезновением устоявшейся дву­
сложной анакрузы. Зато в зачине, как уже отмечалось, прежде чем 
воцаряется символизирующая гармонию в душе поэта трехсложная 
музыка, которой даже тишина благодарна, дисгармонично сменяют 
друг друга:

1) 5-иктный акцентный стих, в гордом одиночестве открывающий 
стихотворение;

2) 5-иктный дольник, следующий сразу же за ним (2.1122.0), описы­
вающий воскового, поджарого, с копотью в красных ноздрях, с точки 
зрения лирического героя, - своего рода метрический компромисс меж­
ду сознанием автора и его кошмарным собеседником;

3) еще два дольниковых стиха, 4-й и 11-й, на этот раз 4-иктные: 
или просто так - разговорчивый прах (2.122.0), выражающий сомне­
ния, колебания в оценке, и символистов - но хуже. Есть вещи, вещи 
(2.221.1), также прерывая анапестическую монотонию раздумчивой па­
узой перед тем, как на несколько стихов односложная анакруза возве­
стит;

4) о группе из четырех стихов 4-стопного амфибрахия (ст. 12-14, 
16), живописующей ирреальную тему любимцев Акакия Акакиевича 
Башмачкина - речевых плевел в связи с межеумочным статусом полу­
человека-полуфантома (недаром тут же ему присваивается условное 
имя Наречье- т.е. часть речи, которая может относиться и к глаголу,
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и к его особым формам - причастию и деепричастию, и к существи­
тельному, и к прилагательному, или же к другому наречию!);

5) наконец, два стиха (15-й и 19-й) напоминают нам о размерах аль­
тернирующего ритма: в первом случае (и сердце просится, и сердце 
мечется слышится 6-ст. ямб с характерными лермонтовскими инто­
нациями, во втором (и заслушиваться господина бодрого - или 6-ст. 
хорей, обильно сдобренный пиррихиями, или 4-иктный дольник с про­
пуском одного метрического ударения.

Окончание монолога того, кто, как и в случае с Есениным, являет 
собой alter ego собственно лирического героя, завершает первую часть 
стихотворения. Вторая открывается оптимистической сменой ритма - 
борьба 4-стопного анапеста с инометрическими интерполяциями усту­
пает место регулярному чередованию 4-х и 3-стопного анапеста, о чем 
незамедлительно декларируется самим автором:

И тогда я смеюсь, и внезапно с пера 
мой любимый слетает анапест, 

образуя ракеты в ночи, так быстра 
100. золотая становится запись.

И я счастлив. Я счастлив, что совесть моя, 
сонных мыслей и умыслов сводня, 

не затронула самого тайного. Я 
удивительно счастлив сегодня.

105. Это тайна та-та, та-та-та-та, та-та, 
а точнее сказать я не вправе.

Оттого так смешна мне пустая мечта 
о читателе, теле и славе.

О том, что анапест был фаворитом в метрическом репертуаре На­
бокова красноречивее всего свидетельствует элементарная статисти­
ка: после, в сущности, нейтрального, фонового ямба (79.1%) он, сбавив 
порядок представительства в 10 раз, занимает, однако, второе место 
(7.9%), опередив даже хорей (6.9%), не говоря уже о других метрах 
(амфибрахий - 3.7%, дактиль - 1.7%, ТВА - 1.4%. неклассические мет­
ры в сумме - 6.0%)2.

2 Подсчеты (по количеству обращений) производились на материале сборника: 
В. Набоков, Стихотворения и поэмы, Москва; Харьков 1999.

Дополнительный свет на метрические предпочтения Набокова и его 
субъективные представления о каждом метре проливают его стихо­
творения 1923 и 1924 гг. Размеры и Три шахматных сонета. Первое,
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адресованное Глебу Струве, спровоцированное скорее всего какими-то 
творческими обсуждениями во время совместного обучения в Кембри­
дже, получило ответ, опубликованный в Руле 3 марта 1923 г.3 В отли­
чие от своего адресата, Набоков задается целью описать эмфатические 
ореолы не одного (дактиля), а всех пяти классических размеров (точ­
нее, конечно, метров) силлабо-тоники:

3

I.
Медленно капают капли 
дней как янтарь золотых. 
В небе напомнит мой стих 
крылья серебряной цапли. 
Медленно капали капли 
дней как янтарь золотых.

РАЗМЕРЫ
Глебу Струве

Что хочешь ты? Чтоб стих твой говорил, 
повествовал? - вот мерный амфибрахий... 
А хочешь петь - в эоловом размахе 
анапеста - звон лютен и ветрил.

Люби тройные отсветы лазури 
эгейской - в гулком дактиле; отметь 
гекзаметра медлительного медь 
и мрамор, - и виденье на цезуре.

Затем: двусложных волн не презирай;
есть бубенцы и ласточки в хорее: 
он искрится все звонче, все острее, 
торопится. А вот - созвучий рай, - 

резная чаша: ярче в ней и слаще, 
и крепче мысль; играет по краям 
блеск, блеск живой! Испей же: это ямб, 
ликующий, поющий, говорящий... 
(1923)

В Трех шахматных сонетах эмфатические характеристики метров 
и звуко-смысловой игры в рифмующихся созвучиях связываются с хо­
дами и возможностями шахматных фигур: В ходах ладьи - ямбический 
размер, / в ходах слона - анапест...; Вперед прошла ладья стопами

ДАКТИЛИ
В. Сирину

II.
Рек серебристые струи 
к устью несут паруса. 
Смерти стальная коса 
срежет упругие туи.
Рек серебристые струи 
к устью несут паруса.

III.
Солнце, высокий вожатый, 
в небе ведет корабли, 
в высь улетает с земли 
вечер, как вестник крылатый 
Солнце, высокий вожатый, 
в небе ведет корабли.
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ямба...; Звездообразны каверзы ферзя...; Движенья рифм и танцов­
щиц крылатых / есть в шахматной задаче; ...что на доске составил 
я сонет.

Подобного рода формульные определения мелькают во многих дру­
гих произведениях Набокова. Например, в крымском стихотворении 
„экспериментального” для поэта 1918 года Лунная ночь спокойный 
плеск фонтана напоминает размер сонета строгий, а лунный блеск 
исполнен ритма четкого.

Продолжая традицию, у истоков которой стоял еще М. В. Ломо­
носов (Разговор с Анакреонтом), которую подхватили и развили впо­
следствии Пушкин и Некрасов, в 1928 г. он пишет свой Разговор, в ко­
тором участвуют Писатель, Критик и Издатель. Последний в заклю­
чительной своей реплике замечает: Сто лет назад целковых двести / 
вам дал бы Греч за разговор, / такой по-новому проворный, / за ямб 
искусно-разговорный... / Увы: он устарел с тех пор. Действительно, 
практически все разговоры в русской поэзии написаны самым разговор­
ным размером силлабо-тоники - 4-ст. ямбом. Набоковский - не исклю­
чение. Некоторые сомнения вызывает разве только последнее замеча­
ние: ямб, в особенности, 4-стопный, может быть, несколько и утратил 
свои позиции по сравнению с золотым веком пушкинской поры, но, 
конечно же, не устарел, оставаясь бесспорным лидером среди класси­
ческих размеров русской силлабо-тоники. Замечательно, что, конста­
тируя объективные тенденции в развитии русского ямба XX века, сам 
Набоков оставался верен традициям классического XIX века4.

4 Ср.: „Важнейшим явлением русской метрики XX в. было постепенное вытеснение 
4-ст. ямба 5-стопным (Гаспаров...). На этом фоне Набоков консервативен: Я5 у него 
выше среднего, но Я4 еще почти вдвое выше. В этом можно видеть влияние Хода­
севича с его культом 4-ст. ямба [...]. Для поэзии Набокова, как и для поэзии русско­
го XIX в., Я4 является фоновым, тематически нейтральным размером, рядом с ко­
торым выделяются другие, более редкие.” (Дж. Смит., Русский стих Набокова, 
[в:] Джеральд Смит, Взгляд извне. Статьи о русской поэзии и поэтике, Москва 
2002, с. 103).

Итак, анализ версификационной рефлексии Владимира Набокова 
показал:

1) на протяжении всей своей творческой жизни писатель уделял 
стихотворчеству отнюдь не меньшее внимание, чем прозе, и относился 
к нему в высшей степени профессионально;

2) опираясь на традиции, заложенные Ломоносовым, Пушкиным, 
Некрасовым, Маяковским и другими русскими поэтами, он вполне осо­
знанно строил свой стихотворный идиостиль;
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3) поэтические автохарактеристики культивируемых им метров, 
их пропорции и модальность в его метрическом репертуаре, в принци­
пе, не противоречат друг другу.

STRESZCZENIE

Artykuł jest poświęcony twórczości poetyckiej Władimira Nabokowa, która 
w świetle jego osiągnięć prozatorskich jest mniej znana, jakkolwiek, jak wynika 
z biografii twórczej autora Lolity, sam poeta nie traktował jej jako rzeczy drugo­
rzędnej. Raczej odwrotnie, o czym mówi cykl wierszy programowych. Autor arty­
kułu wskazuje na bliskie związki poetyki wierszy Nabokowa z tą tradycją, którą 
wyznacza linia rozwoju idąca od Łomonosowa, Puszkina, Niekrasowa do Majakow­
skiego.
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