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W artykule tym nie zamierzam roztrząsać szczegółowych kwestii teologicz­
nych. Chciałabym natomiast, sięgając do rozważań dwóch klasycznych myślicieli, 
wskazać na pewne przesłanki leżące u podstaw myślenia teologicznego, a także 
na trudności z nim związane. Ani Descartes, ani Pascal, choć obaj byli nie tylko 
ludźmi wierzącymi, ale też filozofami, dla których istnienie Boga było problemem 
absolutnie pierwszoplanowym, nie weszli w poczet „oficjalnych”, tj. promowanych 
przez Kościół myślicieli religijnych. Stało się tak z kilku powodów.

Descartes, uznany przez Maritaina za jednego z trzech, obok Lutra 
i Rousseau, niefortunnych reformatorów filozofii i teologii tomistycznej, popada 
w błędny, z punktu widzenia katolickiej ortodoksji, subiektywizm i indywidu­
alistyczny racjonalizm, który miał ostatecznie doprowadzić do oświeceniowych 
i całkiem współczesnych dewiacji ideowych ze scjentystycznym materializmem 
lub sceptycznym liberalizmem na czele.

Co do Pascala, jego myśl zbyt wyraźnie ocierała się o herezję jansenistyczną: 
słynny paszkwil na jezuitów, jakim są Pascalowskie Prowincjałki, jest tego spek­
takularnym, choć powierzchownym dowodem. Autora Myśli oskarżano też nieraz 
(niesłusznie) o skrajny antyracjonalizm i fideizm, negujący możliwość jakiegokol­
wiek poznania Boga przy pomocy naturalnych władz umysłowych, albo (bodaj 
równie niesłusznie) o nadmierny pragmatyzm, nakazujący wierzyć w Boga tylko 
o tyle, o ile uznajemy, że leży to w naszym interesie.

Tak czy owak, nawet jeżeli powyższe obiekcje pod adresem obu myślicieli są 
powierzchowne i ogólnikowe, wypada się zgodzić, że każdy z nich na swój sposób 
kwestionuje (by nie powiedzieć: rozsadza) strukturę akceptowanej przez Kościół 
metafizyki tomistycznej. Obaj należą raczej do tradycji Augustyńskiej, ale rozwi-
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jają pewne jej wątki tak, że rezultat okazuje się przeczyć swoiiĘ ideowym źródłom, 
albo po prostu wydobywa na jaw wewnętrzne i konstytutywne dla samych tych 
źródeł napięcia. W tym sensie duchowa przygoda Descartes’a i Pascala przypo­
mina - choć każda w inny sposób i z zachowaniem należnych proporcji - przygodę 
Reformacji. Nie o tym jednak chcę tu pisać.

Ambicje tego szkicu, ani teologiczne, ani nawet historyczne, dotyczą w pierw­
szym rzędzie bardzo ogólnej kwestii filozoficznej, jaką stanowi problem granic 
i autonomii racjonalnego poznania - w szczególności zaś racjonalnego myślenia 
o Bogu. Filozoficzno-religijna refleksja Descartes’a i Pascala interesuje mnie w tym 
kontekście jako świadectwo dwóch stylów myślenia i, ogólniej biorąc, dwóch po­
staw wobec rzeczywistości - postaw tyleż opozycyjnych, co komplementarnych i na 
pewnym poziomie przechodzących w siebie nawzajem, gdyż - jak będę chciała po­
kazać - żadnej z nich nie podobna konsekwentnie utrzymać. Aby uwypuklić ten 
dialektyczny mechanizm, obie postawy przedstawię tu w sposób cokolwiek sche­
matyczny, nie sądzę jednak, abym w istotny sposób uchybiła przez to zasadzie 
wierności wobec analizowanych źródeł.

I

Rozróżnienie między pewnością „metafizyczną” a „moralną” przeprowadzone 
zostało przez Descartes’a w czwartej części Rozprawy o metodzie1. Nie znajdujemy 
tam co prawda definicji tych pojęć, ale z kontekstu wynika całkiem jasno, że pew­
ność moralna to dla Descartes’a pewność praktyczna, pewność natury emocjo- 
nalno-zmysłowej, nakazująca nam uznawać, na przykład, istnienie zewnętrznego 
wobec myśli świata i pozwalająca się w tym świecie orientować, a więc dokonywać 
codziennych wyborów, ale z teoretycznego punktu widzenia mająca wartość tylko 
probabilistyczną, jako że nie jest ufundowana na żadnej ostatecznej podstawie 
poznawczej. Natomiast pewność metafizyczna to pewność jednocześnie absolutna 
i czysto racjonalna w sensie teoretycznym, możliwa dzięki oczywistemu wglądowi 
w pierwotne przesłanki wiedzy. Co więcej, filozofia Descartes’a rozważana jako 
całość świadczy o tym, że różnica między dwiema pewnościami nie jest dla filo­
zofa tylko ilościowa, lecz najwyraźniej jakościowa, odpowiada bowiem odróżnieniu, 
a nawet przeciwstawieniu sobie dwóch nieredukowalnych sfer życia i rzeczywisto­
ści: sfery praktyczno-zmysłowej, w której przewodnikiem człowieka jest „natura”, 
a więc przyrodzony instynkt, i sfery czysto teoretycznej lub idealnej, dostępnej dla 
czystego intelektu. Łatwo zauważyć, że ontologiczną konsekwencją tego rozróżnie­
nia jest znany dualistyczny podział substancji na substancję rozciągłą i myślącą, 
na materialną „maszynę” i swobodnego ducha.

1 Zob. Rene Descartes, Rozprawa o metodzie, przeł. Wanda Wojciechowska, PWN, Warszawa 
1981, s. 45.
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Przystępując do poszukiwania prawdy, Descartes zgłasza swoje desinteresse- 
ment dla obszaru szeroko rozumianej praktyki życiowej i związanych z nią potrzeb, 
emocji, wierzeń, aktów woli itp. Fakt, że podróżując po świecie, czuł się „raczej 
widzem niż aktorem” 2, oraz że zasady swojej filozofii obmyślał w całkowitym odo­
sobnieniu, zamknięty w „ogrzewanej komorze” niemieckiej3, wydaje się pod tym 
względem głęboko znaczący. Nie mniej znaczące jest opracowanie przezeń zasad 
tzw. moralności tymczasowej, którą „wraz z prawdami wiary” (!) odłożył „na 
bok”4, zabierając się do filozofowania. Nietrudno wykazać, że przy kartezjańskim 
kryterium racjonalności zasady moralne niejako z definicji skazane są na wieczną 
tymczasowość. Nic dziwnego, że filozofowi nie udało się stworzyć planowanej etyki 
racjonalnej. Krótko mówiąc, Descartes zajmuje wobec rzeczywistości postawę wy­
bitnie kontemplacyjną, „spektatorską”, na mocy której cały świat, łącznie z jego 
własnym ciałem, staje się dla niego wyłącznie przedmiotem myślowego oglądu.

2 Zob. tamże, s. 33.
3 Tamże, s. 14.
4 Zob. tamże, s. 33.

Taka właśnie postawa umożliwia „metodyczne wątpienie”, czyli eksperyment 
intelektualny polegający na rozmyślnym zakwestionowaniu i wzięciu w nawias 
wszystkich dotychczasowych przekonań (łącznie z przekonaniem o istnieniu jakie­
gokolwiek świata, do którego różne sądy się odnoszą), aby sprawdzić, czy istnieje 
coś, w co zwątpić absolutnie nie sposób. Jak wiadomo, takim niepowątpiewal- 
nym pewnikiem okazuje się istnienie wątpiącej, a więc myślącej jaźni, czyli po 
prostu własnej świadomości, której afirmację stanowi sławne twierdzenie „My­
ślę, więc jestem”. Dla uniknięcia możliwych nieporozumień uściślijmy, że jest to 
w istocie twierdzenie tautologiczne, w którym czasowniki „myśleć” i „być” zna­
czą zasadniczo to samo, a mianowicie „być myślącym” „,być świadomym”. Wbrew 
pozorom, Descartes nie przeprowadza wnioskowania w oparciu o ukrytą przełankę 
„Cokolwiek myśli, istnieje”, lecz zapisuje po prostu akt samoświadomości. Odkry­
cie cogito łączy się jednak z odkryciem logicznej zasady tożsamości (myślę, więc 
moje myślenie istnieje) oraz niesprzeczności (nie jest możliwe, aby moja myśl nie 
istniała, skoro myślę), czyli fundamentalnych zasad myślenia teoretycznego.

Twierdzenie „Myślę, więc jestem” Descartes uznaje za oczywiste i wypro­
wadza stąd wniosek, że oczywistość mogłaby stanowić ogólne kryterium prawdy, 
a tym samym podstawę pewności „metafizycznej”. Warto się nad tym przez chwilę 
zatrzymać i ustalić, na czym właściwie ta postulowana przez filozofa oczywistość 
polega i jakiego rodzaju twierdzeń może dotyczyć. Przede wszystkim jest całkiem 
jasne, że nie ma ona nic wspólnego z pewnością praktyczno-zmysłową, a w związku 
z tym nie może dotyczyć żadnych twierdzeń empirycznych opartych o dane na­
oczne, niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z naocznością zewnętrzną, czy
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wewnętrzną, tj. z różnego rodzaju uczuciami i intuicjami. W innym miejscu De- 
scartes mówi co prawda o intuicji, ale chodzi mu o intuicję czysto intelektualną, 
która towarzyszy myśleniu dedukcyjnemu. Skoro tak, można zasadnie przypu­
szczać, że oczywistość w interesującym go sensie wiąże się przede wszystkim z uj­
mowaniem przez rozum logicznych (analitycznych) zależności między pojęciami 
i twierdzeniami, a więc związków całkowicie formalnych, nie mających nic wspól­
nego z realnym istnieniem przedmiotu danego pojęcia czy twierdzenia. I tak, jest 
oczywiste w sensie kartezjańskim, że suma kątów dowolnego trójkąta „równa się 
dwóm prostym”, ale nie wynika stąd bynajmniej, że jakikolwiek trójkąt realnie 
istnieje5. Może być oczywista również treść poszczególnych pojęć, zwłaszcza zaś 
pewnych pojęć pierwotnych, takich jak ruch, przestrzeń, substancja itp., które 
Descartes uznaje za „idee wrodzone”. Odrzucając natywizm należałoby uznać, że 
geneza tych pojęć, podobnie jak wszystkich pozostałych, jest w szerokim sensie 
tego słowa empiryczna, co jednak nie zmienia faktu, że istnieją one jako sensy 
dla czystej świadomości teoretycznej i że może je ona postrzegać jako swoją wy­
łączną własność. Ale właśnie przy takim spojrzeniu ich związek z rzeczywistością 
pozaumysłową musi się wydawać w najwyższym stopniu wątpliwy.

5 Zob. tamże, s. 43-44.

Krótko mówiąc, wszystko wskazuje na to, że oczywistość w sensie kartezjań­
skim dotyczy pojęciowej istoty danego przedmiotu, nigdy zaś jego realnego istnie­
nia. Ważne jest przy tym , że istnienie realne wcale nie musi oznaczać istnienia 
w sposób zmysłowy, lecz po prostu istnienie poza świadomością, a więc, jak się 
na ogół mówi, obiektywne. Ten ograniczony zasięg oczywistości wynika w sposób 
jednoznaczny z twierdzenia Cogito ergo sum. Choć bowiem odkrycie cogito jest 
odkryciem także egzystencjalnym (a nie tylko stwierdzeniem wewnętrznej toż­
samości jaźni), istnieniem, o którym tu mowa, jest szczególny, subiektywny byt 
myślenia. Należy zresztą zgodzić się z Kantem czy Husserlem, że Descartes doko­
nał nieuprawnionej substancjalizacji tego bytu, stawiając znak równości między 
myślą i „rzeczą myślącą”. W rzeczywistości z faktu, że myśl istnieje, nie wynika 
wcale, że jest ona bytem samoistnym i niezależnym od ciała. Tak czy inaczej, 
w akcie samoświadomości dana jest samej sobie z całą oczywistością. Jeżeli w po­
dobnie oczywisty sposób postrzega związki logiczne i, ogólniej biorąc, pojęciowy 
sens zjawisk, świadczy to właśnie o tym, że byt owego sensu nie różni się od jej 
własnego, a więc, że ma charakter subiektywnie idealny. Jego związek z bytem 
obiektywnym nie jest zaś i nie może być oczywisty. Ale też właśnie dlatego oczy­
wistość jako kryterium prawdy okazuje się dalece niewystarczająca. Jaką mamy 
bowiem gwarancję, że to, co czysta świadomość teoretyczna ujmuje z oczywisto­
ścią, nie jest tylko subiektywną konstrukcją myślową, która nie odpowiada żadnej 
pozaumysłowej rzeczywistości?
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Wedle dość rozpowszechnionej interpretacji Descartes, uznając za miarę 
prawdy subiektywnie odczuwaną oczywistość, odchodzi od klasycznej teorii 
prawdy, zgodnie z którą sąd prawdziwy to po prostu sąd zgodny z rzeczywi­
stością. Jest to interpretacja uproszczona. Trzeba się wprawdzie zgodzić, że idea 
oczywistości, podobnie jak poprzedzające ją w porządku logicznym metodyczne 
wątpienie i odkrycie cogito, naznaczają filozofię Descartes’a nieusuwalnym piętnem 
subiektywizmu; ale faktem jest również, że filozof doskonale zdaje sobie sprawę 
z trudności, jakie wypływają z subiektywnego punktu wyjścia. Przede wszystkim 
jest świadom, że oczywistość nie legitymująca się żadnymi obiektywnymi gwa­
rancjami nie stanowi sama przez się zadowalającego probierza prawdy. Descartes 
bynajmniej nie odrzuca zasady zgodności myśli z rzeczywistością, a tylko ją pro- 
blematyzuje, ukazując, choć nie całkiem świadomie, jej niejasny charakter. Na 
czym w istocie owa zgodność miałaby się zasadzać, zważywszy zupełnie różną na­
turę sądu (myśli) i rzeczy? Niemniej, autor Medytacji jest przekonany, nie inaczej 
niż Arystoteles, że myśl, aby być prawdziwą, musi odpowiadać choćby struktural­
nie czemuś, co ją przekracza, co jest względem niej transcendentne i obiektywne 
w tym sensie, że od niej niezależne.

Kartezjańskie dowody na istnienie Boga służą właśnie zasypaniu przepaści 
między subiektywną myślą a obiektywną rzeczywistością pozaumysłową. To ist­
nienie i prawdomówność Boga mają stanowić gwarancję, że idee, które teore­
tyczna świadomość ujmuje jako oczywiste, są zarazem prawdziwe w klasycznym 
sensie tego słowa. Bóg jest wszak doskonałością, a zatem nie może nas oszuki­
wać sprawiając, aby jako oczywiste jawiło nam się coś, co jest wymysłem lub 
złudzeniem, zaś prawdziwa istota rzeczy pozostawała dla nas niedostępna. Toteż 
wystarczy przyjąć, że Bóg istnieje, a będzie można uznać poznanie oczywiste nie 
tylko za Jasne i wyraźne”, ale też za bezwzględnie pewne w sensie pewności meta­
fizycznej.

Warto podkreślić, że koncepcja Boga jako gwaranta prawdziwości poznania 
intelektualnego jest pod wieloma względami znacząca. Przede wszystkim, rzuca 
światło na Kartezjańskie pojęcie Boga. Rzecz jest banalna: Bóg Descartes’a to, 
mówiąc językiem Pascala, „Bóg filozofów i uczonych”, Bóg rozumu, a nie serca 
i wiary, metafizyczna podstawa istnienia świata i jego poznania, nie zaś biblijny 
Stwórca, Sędzia i Odkupiciel. Jest to, krótko mówiąc, Bóg spektatorskiej świa­
domości teoretycznej, która „zawiesiła” moralny i emocjonalny wymiar ludzkiej 
egzystencji. Uderzające jest już choćby to, że Bóg ów gwarantować ma właśnie 
wartość poznania czysto intelektualnego, nie zaś głosu serca czy wiary, nie mówiąc 
już o poznaniu zmysłowym. Co więcej, można odnieść wrażenie, że Descartes jako 
filozof (choć niekoniecznie jako człowiek) traktuje Boga cokolwiek instrumental­
nie, albowiem w obrębie jego systemu zajmuje On miejsce swego rodzaju zwor­
nika między subiektywnym i obiektywnym aspektem bytu i funkcjonuje niejako
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w służbie ideału poznawczego. Nie sposób doprawdy się dziwić, że Kościół nie był 
tą filozofią zachwycony.

Po drugie, koncepcja Boga jako gwarancji poznawczej zdradza rozpad „natu­
ralnej” wizji świata, w której człowiek jawi się jako połączony organiczną więzią 
z resztą bytu. Descartes odkrywa istotne pęknięcie między myślą a rzeczywisto­
ścią i po raz pierwszy wyraźnie artykułuje to, co w filozofii nowożytnej przyjęło 
się nazywać opozycją podmiotu i przedmiotu: świat istnieje „na zewnątrz” myśli 
i wcale nie musi się do niej stosować. Czy trzeba dodawać, że opozycja ta wy- 
daje się tym bardziej radykalna, im bardziej myśl odcina się od łączącej ją ze 
światem praktyki? Właściwa postawie spektatorskiej refleksja jednocześnie usta­
nawia i odkrywa istny mur między subiektywną świadomością a bytem. Próżno 
więc szukać gwarancji poznawczych w rzeczywistości, która jawi się jako to, co 
obce. Ale trudno również szukać ich w samej myśli albo, co na jedno wychodzi, 
w samej teorii. Trzeba, mówiąc po heglowsku, odnaleźć „człon średni”, a więc 
wspólną podstawę myślenia i bytu, zapewniającą ich wzajemną przystawalność. 
Otóż podstawę taką można nazwać po prostu Bogiem albo - jak to później ro­
biono - podmiotem transcendentalnym, ideą absolutną, a nawet byciem czy „by­
ciem-w-świecie” (Heidegger). W każdym wypadku chodzi o pewną metafizyczną 
ostateczność, która stanowi jednocześnie mediację między człowiekiem i światem. 
Jak się wydaje, poszukiwanie takiej metafizycznej podstawy jest, przynajmniej 
od czasów Descartes’a, charakterystyczne dla myślenia spekulatywnego, dla świa­
domości spektatorskiej, która potrzebuje gwarancji własnej wartości - gwarancji 
tym bardziej absolutnych, im bardziej, wskutek zawieszenia moralnej i zmysłowej 
praktyki, wydają się one wątpliwe... Rozważane w tej perspektywie dzieło De- 
scartes’a stanowi niejako modelowy przykład aspiracji i ograniczeń nowożytnej 
metafizyki.

Chociaż idea Boga jako opoki racjonalnego poznania mieści się na granicy 
religijnej herezji i może budzić słuszny protest człowieka głęboko wierzącego, 
trzeba przyznać, że byłaby ona istną perłą filozoficzną, gdyby samo istnienie 
Boga można było w sposób racjonalny udowodnić. Descartes uważa, że jest to 
możliwe. Racjonalny dowód na istnienie Boga stanowi w jego intencji obszar, na 
którym transcendentny Bóg i subiektywny rozum niejako odsyłają do siebie na­
wzajem i wzajemnie się potwierdzają: rozum udowadnia w sposób oczywisty, że 
Bóg istnieje, a Bóg sankcjonuje tę rozumną oczywistość. Ze zrozumiałych powo­
dów Descartes’a nie interesują dowody św. Tomasza z Akwinu odwołujące się do 
wiedzy indukcyjno-empirycznej. Pragnie wywieść istnienie Boga z pojęć czystej 
świadomości, abstrahującej od istnienia świata, a wyposażonej jedynie w pewne 
oczywiste intuicje.

Niestety, w tym ambitnym przedsięwzięciu łatwo się dopatrzyć błędnego koła. 
Już jansenizujący teolog A. Arnauld, w Zarzutach czwartych do Medytacji zau-
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waźał, że Descartes dowodzi istnienia Boga, wykorzystując zasadę oczywistości, 
chociaż w momencie przeprowadzania dowodu nie stanowi ona jeszcze prawo­
mocnego kryterium prawdy6. Descartes broni się w sposób mało przekonywający, 
rozróżniając oczywistość „aktualną” i „przypomnianą” i twierdząc, że tylko ta 
ostatnia, ze względu na słabość naszego umysłu, potrzebuje boskich gwarancji, 
natomiast dowód na istnienie Boga jest, w chwili, gdy go przeprowadzamy, oczy­
wisty „aktualnie” i jako taki broni się sam7.

6 Zob. Rene Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii wraz z Zarzutami uczonych mężów, 
przeł. Maria i Kazimierz Ajdukiewiczowie, PWN, Warszawa 1958, t. I.

7 Zob. tamże, Odpowiedź na Zarzuty czwarte.

Pomijając już wybitną nieostrość tego rozróżnienia (czy sens całego dowodu 
może być w taki sam sposób aktualny dla świadomości, jak sens kolejnych kroków 
rozumowania?), łatwo zauważyć, że uznając swoje dowody za oczywiste, filozof, 
tyleż niejawnie, co radykalnie, zmienia sens samego pojęcia oczywistości. Zgodnie 
z naszymi wcześniejszymi ustaleniami, oczywiste mogą być wszak tylko twierdze­
nia o pojęciowej istocie, o sensie należącym do subiektywnej rzeczywistości umy­
słowej. W przypadku twierdzeń o Bogu oczywisty ma być natomiast nie tylko sens 
i logiczny związek składających się na nie pojęć, ale także i przede wszystkim ich 
zgodność z transcendentną boską rzeczy wistością. Inaczej mówiąc, w tym jednym 
jedynym wypadku przedmiotem oczywistości ma być nie tylko logiczna istota, ale 
też realne istnienie, różne od istnienia cogito. Descartes zdaje sobie co prawda 
sprawę z wyjątkowego charakteru tej sytuacji, ale - wzorem Anzelma - wiąże 
to jedynie z wyjątkowym statusem bytu, jakim jest Bóg, nie przyznając się do 
żadnych semantycznych przesunięć. Bóg, twierdzi, jest jedynym bytem, którego 
istnienie wynika z samej jego istoty. Nie trzeba jednak wielkiej przenikliwości, aby 
zauważyć, że nawet gdyby tak było, oczywiste w dotychczasowym sensie byłoby 
tylko twierdzenie o charakterze hipotetycznym: „Jeżeli Bóg realnie istnieje, Jego 
istnienie wynika z Jego istoty”, nie zaś bynajmniej twierdzenie apodyktyczne, czyli 
dowód, o który Descartes’owi chodzi.

Ściśle biorąc, znajdujemy w Medytacjach (a w wersjLbardzo skróconej także 
w Rozprawie o metodzie) dwa kontrowersyjne dowody tego typu. Jeden z nich, tzw. 
ontologiczny, w gruncie rzeczy odtwarza klasyczne rozumowanie Anzelma. Drugi, 
bardziej dla Descartes’a charakterystyczny, nosi miano dowodu psychologicznego 
i można go streścić w sposób następujący. Posiadam ideę bytu nieskończonego, 
koniecznego i doskonałego, sam zaś, skoro wątpię, jestem niedoskonały, a tym 
samym niekonieczny; jako-taki, nie mogę być owej idei źródłem. Nie mogłem jej 
też zaczerpnąć z materialnego świata, bo i on jest niedoskonały oraz niekonieczny 
(skoro mogę wątpić w jego istnienie); zatem idea ta musiała mi zostać wszczepiona 
przez sam byt doskonały, ergo', ów byt, czyli Bóg, realnie istnieje.
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Można to rozumowanie kwestionować w wielu punktach (np. wątpiąc w po­
wszechne występowanie takiej idei, podważając prawomocność założenia, że byt 
niekonieczny nie może być genetyczną i logiczną podstawą idei bytu koniecznego, 
albo nie godząc się na utożsamienie bytu koniecznego i nieskończonego z osobo­
wym Bogiem). Ale są to wątpliwości drugorzędne. Przede wszystkim uderza fakt, 
że w obu proponowanych dowodach Descartes wnioskuje z subiektywnie ustalonej 
konieczności istnienia Boga, o Jego rzeczywistym istnieniu poza świadomością, 
a więc dokonuje przejścia od pojęcia do bytu, od myśli do transcendentnej rze­
czywistości. Otóż w świetle „metodycznego wątpienia” i związanej z nim skrajnej 
emancypacji (albo, jeśli kto woli, alienacji) cogito przejście takie należy uznać za 
całkowicie nieuprawnione. Inaczej mówiąc, przepaść, jaką subiektywny punkt wyj­
ścia wykopuje między myślą a jej transcendentnym przedmiotem daje się zasypać 
tylko dzięki świadomemu albo nieświadomemu roztargnieniu, o jakim świadczą 
kartezjańskie dowody.

Nie jest to oczywiście roztargnienie niewinne. Kryje się za nim określona po­
trzeba i określony interes. Nawiązując do terminu kaniowskiego, można tu mówić 
o „zainteresowaniu czystego rozumu” w rozwijaniu poznania i osiąganiu prawdy. 
Jest bowiem całkiem jasne, że bez dowodów na istnienie Boga metafizyka Descar- 
tes’a byłaby skazana na całkowitą porażkę, niezdolna do wyjścia poza tyleż fun­
damentalne, co jałowe „Myślę, więc jestem”. System kartezjański jako doktryna 
pozytywna, ufna w poznawcze możliwości rozumu w odniesieniu do zagadnień za­
razem metafizycznych i fizycznych, żywotnie potrzebuje Boga-gwaranta; w tym 
sensie jest to system zaiste teocentryczny. Ten interes rozumu spekulatywnego 
opiera się jednak, jak wolno przypuszczać, na całkiem praktycznym zaintereso­
waniu w naukowo-technicznej dominacji nad przyrodą - ostatnie partie Rozprawy 
o metodzie świadczą o tym zupełnie wyraźnie8. Do tego dochodzi niewątpliwie 
czysto emocjonalna potrzeba Boga - już nie tyle jako poznawczej gwarancji, co 
po prostu jako najwyższego opiekuna i źródła nadziei na osobową nieśmiertel­
ność.

8 Zob. Rene Descartes, Rozprawa o metodzie, wyd. cyt., s. 72 i nast., gdzie Descartes pisze 
o praktycznych pożytkach, jakie płyną i mogą płynąć z zastosowania jego metody.

Splot tych „interesów” tworzy aż nadto wystarczającą motywację nie tylko do 
poszukiwania Boga, ale też do zastosowania (raczej podświadomie) innych i znacz­
nie łagodniejszych wymogów racjonalności wobec argumentów przemawiających 
za Jego istnieniem. „Zawieszona” w punkcie wyjścia sfera praktyczna, zwłaszcza 
zaś wiara religijna, wspiera beznamiętne z pozoru rozumowanie i spoza Descar­
tes’a-filozofa wygląda Descartes-człowiek. Nie chce on widzieć, że ponieważ przy- 
stawalność myśli do bytu jest wątpliwa, żaden racjonalny dowód na istnienie Boga, 
choćby nie wiedzieć jak logiczny i z tej racji oczywisty, nie jest w stanie osiągnąć
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swego celu, tj. udowodnić, że Bóg istnieje realnie, nie zaś tylko jako pojęcie, jako 
subiektywne datum czy choćby subiektywna konieczność myślenia. Uznaj ac istnie­
nie Boga za racjonalnie dowiedzione, Descartes zdradza ideał czysto teoretycznej 
racjonalności wyłaniający się z metodycznego wątpienia i z odkrycia cogito. Pa­
radoksalnie, jego racjonalistyczny system opiera się w tym kluczowym miejscu na 
emocjonalno-praktycznym postulacie, którego ewentualna racjonalność ma bar­
dzo niewiele wspólnego z racjonalnością czysto teoretyczną. Poszukiwana przez 
filozofa pewność metafizyczna okazuje się podszyta elementami tej strony życia, 
która z pozoru została z metafizycznych dociekań wykluczona. Opozycja między 
pewnością „metafizyczną” a „moralną” staje się tym samym w najwyższym stop­
niu problematyczna.

Czy znaczy to, że powinniśmy odmówić kartezjańskim dowodom wszelkiej 
wartości? A może należałoby raczej zrewidować obrany przez filozofa punkt wyj­
ścia? Odpowiedź na te pytania nie może być, jak sądzę, jednoznaczna. Trudno 
przeczyć, że myślenie o jakiejś rzeczy nie jest samą tą rzeczą i że, co więcej, nie jest 
przez nią całkowicie determinowane (ani vice versa) - stąd powszechna możliwość 
błędu i nieuchronnie względny charakter wszelkiej ludzkiej prawdy, stąd też roz­
różnienie na „subiektywne” i „obiektywne”. Wbrew modnym ostatnio poglądom 
nie sądzę, aby kartezjańskie odkrycie cogito i wynikająca stąd opozycja podmiotu 
i przedmiotu, myśli i myślanej rzeczywistości, oparte były na subiekty wisty cznym 
złudzeniu. Wypada tylko podkreślić raz jeszcze, że w świetle szeroko rozumianej 
praktyki, poprzez którą rzeczywistość oddziałuje na myśl (teorię), a myśl (teoria) 
na rzeczywistość, jest to opozycja względna i nabiera dramatycznego charakteru 
dopiero przy postawie spektatorskiej.

Descartes mylił się więc raczej wtedy, gdy dowodząc istnienia Boga sądził, 
że różnicę między subiektywną świadomością a obiektywnym bytem można jakby 
jednym skokiem przekroczyć, w dodatku pozostając na płaszczyźnie czystej teorii. 
Jednocześnie miał przecież rację twierdząc, że związana z praktyką wiedza empi­
ryczna nie jest absolutnie pewna. Wbrew przyświecającym mu nadziejom, musimy 
się jednak pogodzić z tym, że jest to jedyna pewność człowiekowi dostępna. Tym, 
co w kartezjańskim punkcie wyjścia należałoby kwestionować, jest więc raczej ów 
demonstracyjny kontemplatywizm wobec rzeczywistości pozateoretycznej, który 
zresztą de facto załamuje się w kluczowym momencie. Kartezjański racjonalizm 
grzeszy niekonsekwencją, ale jest to niekonsekwencja głęboko znacząca, świadczy 
bowiem nie tylko o niemożności dowiedzenia w sposób czysto racjonalny, że Bóg 
istnieje, ale też, ogólnie, o jałowości czystego racjonalizmu, o praktycznej koniecz­
ności uzupełnienia go o postulaty i przesłanki natury pozaracjonalnej, a w każdym 
razie pozateoretycznej. Na swój sposób, choć zupełnie bezwiednie, a nawet wbrew 
woli, Descartes pokazuje na przykładzie własnej filozofii niesamoistność poznaw­
czą czystego rozumu, który okazuje się niezdolny do samodzielnego stworzenia
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jakiejkolwiek realnej, a nie tylko formalnej, wiedzy, w tym także, i przede wszy­
stkim, pozytywnej wiedzy o Bogu.

Wartość Kartezjańskich argumentów, zwłaszcza zaś tzw. dowodu psycholo­
gicznego, nie jest jednak, jak sądzę, żadna. Mamy wszelkie powody, aby wierzyć, 
że subiektywne myślenie, choć różne od myślanej rzeczywistości, nie rządzi się 
prawami, które mają się do niej nijak, ale takimi raczej, które do pewnego stop­
nia tę rzeczywistość modelują, a do pewnego są od niej zależne. Podobnie należy 
sądzić, że konkretne treści myślowe tylko wyjątkowo powstają z czystej fanta­
zji i są pozbawione wszelkiego realnego odniesienia. O względnej odpowiedniości 
porządku bytu i porządku myślenia świadczy wszak właśnie praktyczna, emocjo- 
nalno-zmysłowa strona życia, będąca też, jak należy przypuszczać, owej odpo­
wiedniości źródłem. Skoro tak, można uważać, że intuicje, które legły u podstaw 
kartezjańskich „dowodów”, nie są po prostu czczym wymysłem. Odwołując się do 
idei Boga w umyśle, Descartes zdaje sprawę z dość chyba powszechnego odczu­
cia, że jednostkowa świadomość, odrębna od myślanego świata, ale pod każdym 
względem ograniczona, nie tłumaczy się sama przez się, a więc że istnieje coś, co 
ją jednocześnie umożliwia i nieskończenie przerasta, a co można nazwać Bogiem.

Można, to oczywiście nie znaczy, że trzeba. Doświadczenie własnej skończo- 
ności, które Descartes uznaje za logicznie wtórne wobec intuicji nieskończoności, 
daje się tłumaczyć na różne sposoby. Wiążącego dowodu na istnienie Boga wy­
snuć stąd nie podobna. Ale należy przypuszczać, że doświadczenie to stanowi 
jedną z zasadniczych przesłanek myślenia religijnego. Nie poparta dodatkowymi 
intuicjami czy postulatami, oderwana od wiary, przesłanka ta znaczy z pewno­
ścią niewiele, podobnie zresztą jak przesłanki przyjmowane przez św. Tomasza, 
a dotyczące, najogólniej biorąc, niesamoistności świata empirycznego.

Nie wydaje się jednak, aby była to sytuacja w poznaniu ludzkim wyjątkowa. 
Można dowodzić, że nie tylko teologia, ale też poszczególne nauki pozytywne, z ich 
historycznie zmiennym ideałem racjonalności, odwołują się w znacznej mierze do 
sfery mniej lub bardziej jasnych doświadczeń, postulatów, interesów i praktyki 
życiowej w ogóle. Można też twierdzić, że uznanie sensowności twierdzeń teolo­
gicznych, filozoficznych oraz naukowych zależy przede wszystkim od tego, czy 
akceptujemy „grę językową”, w ramach której zostały wypowiedziane. Z kolei 
stopień tej akceptacji zależy bodaj w pierwszym rzędzie od stopnia praktycznego 
wdrożenia się w daną „grę”. W każdym razie, z interesującego nas-w tej chwili 
punktu widzenia ważne jest to, że poznanie nie tylko Boga, ale wręcz czegokol­
wiek (z wyjątkiem zasad logicznych i własnego cogito) nie jest i nie może być 
ani czysto teoretyczne, ani czysto racjonalne. Jednocześnie (i z tego samego po­
wodu) nie może być zupełne i pewne w takim sensie pewności, o który chodziło 
Descartes’owi.
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II

Jako swego rodzaju rewers filozofii Descartes’a można rozpatrywać filozo- 
ficzno-religijną myśl Pascala. Autor Prowincjałek, w młodości zdeklarowany zwo­
lennik podstawowych idei Rozprawy o metodzie, wybitny matematyk i fizyk, zasły­
nął jako krytyk kartezjariskiego racjonalizmu. W opublikowanych po śmierci au­
tora Myślach, składających się z niedokończonej „Apologii religii chrześcijańskiej” 
oraz innych fragmentów, znajdujemy lapidarną i sugestywną notatkę: „Descartes 
bezużyteczny i niepewny” 9.

9 Blaise Pascal, Myśli, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy), PAX, Warszawa 1983, fragment 195 
w układzie J. Chevaliera.
10 Jak podają biografowie Pascala, myśliciel, prowadzący w młodości dość swobodne życie 
światowe, przeszedł pierwszy kryzys duchowy po śmierci ojca, a następnie znów zaczął prowadzić 
życie salonowe, nim się ostatecznie nawrócił i związał na resztę swoich dni, tj. aż do śmierci 
w 1622, z klasztorem Port-Royal; zob. np. J. Chevalier, Pascal, Libr. Plon, Paris 1922, oraz 
Lucien Goldmann, Le Dieu cache, Gallimard, Paris 1959.
11 B. Pascal, Myśli, wyd. cyt., fragment 451.

Można by wiele pisać o przyczynach, które sprawiły, że kartezjański racjona­
lizm ulega w Myślach całkowitemu załamaniu. W tym miejscu dość będzie zasy­
gnalizować dwie sprawy podstawowe.

Po pierwsze, przynajmniej od czasu tzw. „drugiego nawrócenia” 10 Pascal, 
w przeciwieństwie do Descartes’a, zajmuje zdecydowanie emocjonalną, zaangażo­
waną, praktyczną postawę wobec własnego życia i, ogólniej, wobec rzeczywistości. 
Upraszczając można powiedzieć, że znacznie bardziej interesuje go zbawienie wła­
snej duszy i poruszenie sumień innych ludzi, niż jakakolwiek prawda teoretyczna. 
Dlatego też Bóg, do którego się odwołuje, to Bóg „serca, a nie rozumu” „,Bóg 
Abrahama, Izaaka i Jakuba”, a przede wszystkim Bóg-Zbawiciel, Chrystus. Nie 
trzeba tłumaczyć, dlaczego oglądana z takiej perspektywy filozofia Descartes’a 
okazuje się „bezużyteczna”.

Ale istnieje też druga przyczyna kryzysu - równie ważna, a logicznie (jeśli 
nie chronologicznie) nawet pierwotna. Pascal wyciąga wnioski z niektórych zasad 
kartezjańskiego systemu i pokazuje, że niszczą go one niejako od środka, czyniąc 
całkowicie „niepewnym”. I tak, ważna dla Descartes’a idea nieskończoności, za­
równo duchowej, jak matematyczno-fizycznej, staje się dla Pascala okazją do roz­
ważań o stosunku między skończonym człowiekiem i nieskończonym wszechświa­
tem oraz nieskończonym Bogiem. Okazuje się więc, że z czysto matematycznego 
punktu widzenia: „Skończoność unicestwia się w obliczu nieskończoności i staje 
się czystą nicością”, gdyż: „Jedność dodana do nieskończoości nie pomnaża jej ani 
o włos...” u. Konkretnie znaczy to, że skończony człowiek ze swoim skończonym 
rozumem nie pozostaje w żadnej „proporcji” nie tylko do nieskończonego Boga, 
ale nawet do nieskończonego, w sensie matematyczno-fizycznym, świata, toteż



78 Małgorzata Kowalska

żadną miarą nie może ich ogarnąć i zrozumieć. Co prawda, jeśli chodzi o nieo- 
graniczoność świata, może przynajmniej, choć nie wprost, stwierdzić jej istnienie, 
albowiem „fałszem jest, aby liczby były skończone” lub że istnieje granica po­
działu przestrzeni geometrycznej12, ale czysto duchowa nieskończoność Boga jest 
dla nas czymś do tego stopnia niepojętym, że nie podobna nawet orzekać racjo­
nalnie ojej istnieniu. Krótko mówiąc, zarówno istota, jak sam byt Boga stanowią 
problem przerastający nieskończenie możliwości ludzkiego rozumu.

12 Zob. B. Pascal, Myśli, wyd. cyt., fragment 451 oraz B. Pascal, O geometrycznym sposobie 
myślenia, w: Rozprawy i listy, przeł. M. Tazbir, Warszawa 1962.
13 Zob. B. Pascal, Myśli, wyd. cyt., fragmenty 84, 330 i 438.
14 Zob. tamże, fragment 84.
15 Tamże, fragment 465.
16 Tamże, fragment 477.

Innym ważnym elementem filozofii kartezjańskiej była teza o substancjalnej 
odrębności, ale też wzajemnym oddziaływaniu duszy i ciała. Ten słaby z logicz­
nego punktu widzenia moment systemu (jak bowiem mają na siebie oddziaływać 
byty, które, z definicji, nie mają ze sobą nic wspólnego?) zostaje przez Pascala wy­
korzystany jako argument przemawiający za sprzecznością ludzkiej kondycji: jako 
synteza ducha i „błota”, a przy tym wątpliwy „pośrodek” między absolutnym 
niczym (tj. matematycznym zerem albo geometrycznym punktem) i nieskończo­
nością, człowiek jest dla siebie samego paradoksem, „monstrum niepojętym” 13. 
A skoro nie rozumie samego siebie, jak może zrozumieć cokolwiek?

Wreszcie, autor Myśli kwestionuje kartezjański ideał wiedzy jako dedukcyj­
nego systemu, pokazując, że „pierwsze zasady”, na których ów system winien się 
opierać, są dla ludzkiego rozumu niedostępne, bo wymagają cofania się w nieskoń­
czoność14. Wszelkie racjonalne oczywistości należy wobec tego uznać za pozorne. 
Ta wewnętrzna krytyka kartezjanizmu, w połączeniu z tradycyjną argumenta­
cją sceptycką, wykazującą względny, zmienny i zasadniczo niepewny charakter 
wszelkiej ludzkiej wiedzy, prowadzi Pascala do wniosku, że kartezjańska wiara 
w rozum jest całkowicie bezzasadna, że stanowisko Descartes’a to zwyczajny „do- 
gmatyzm”, który nie wytrzymuje prawdziwie racjonalnej krytyki. Za właściwych 
racjonalistów należy uznać raczej „pirrończyków”, którzy pokazują dobitnie, że 
rozum pozostawiony sam sobie zdolny jest jedynie do wątpienia. Przejawem jego 
siły jest co najwyżej zdolność wykazania własnej niemocy. Toteż: „Nie ma nic 
równie zgodnego z rozumem, jak to zaparcie się rozumu” 15.

Drugą stroną krytyki kartezjańskiego racjonalizmu i, ogólniej, poznaw­
czych możliwości czystego intelektu jest charakterystyczna dla Pascala koncepcja 
„serca”. To serce, wyposażone w „racje, których rozum nie zna” 16, stanowi sku­
teczne remedium na ekstrawagancję totalnego wątpienia i „podtrzymuje rozum,
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nie pozwalając mu szaleć tak dalece”17. To ono „czuje zasady”18, których rozum 
nie potrafi zdefiniować ani uzasadnić, ale na których musi się oprzeć we wszyst­
kich swoich dedukcjach. I to również serce czuje Boga, który dla czystego rozumu 
pozostaje niedostępny19.

17 Tamże, fragment 439.
18 Tamże, fragment 479.
19 Zob. tamże, fragment 481.
20 Zob. tamże, fragmenty 273, 438, 439 i 479.
21 Zob. tamże, fragment 451 („Dusza nasza zabłąkała się w ciało, gdzie znajduje liczbę, czas, 
wymiary...”) oraz fragment 479 („Znajomość bowiem pierwszych zasad, jak przestrzeń, czas, 
ruch, liczby, jest równie mocna jak którakolwiek z tych, które czerpiemy z rozumowania. I na 
tych wiadomościach serca i instynktu musi się opierać rozum i na nich budować wszystkie swoje 
wywody”.)
22 Zob. tamże, fragment 138.

Nic jednak nie wskazuje na to, aby Pascalowskie pojęcie serca miało cokol­
wiek wspólnego z mistyczną intuicją. Przeciwnie, wydaje się ono władzą nie tylko 
przyrodzoną, ale wręcz pospolitą. Nieprzypadkowo w różnych miejscach Pascal 
określa je także słowami „natura” oraz „instynkt” 20. Serce należy najwyraźniej 
do emocjonalno-praktycznego wymiaru ludzkiego istnienia i decyduje o ludzkich 
zachowaniach w najróżniejszych okolicznościach. Jest władzą złożoną, odpowie­
dzialną jednocześnie za „czucie” i za „chcenie”, a tym samym za doznaniowy oraz 
wolicjonalny aspekt wszelkiej wiary (od wiary w istnienie materialnego świata po­
czynając, na wierze w Boga kończąc). Co więcej, znajdujemy w Myślach fragment, 
który zdaje się wiązać pojęcie serca z ludzką cielesnością, albowiem to właśnie 
dzięki czasowo-przestrzennemu ciału człowiek wie, czym jest czas i przestrzeń, 
chociaż nie potrafi tej wiedzy dobrze spojęciować21. Pascal odnotowuje zresztą ze 
złośliwą satysfakcją notoryczną zależność czystego intelektu od cielesnych potęg 
wyobraźni, namiętności i zmysłów. Można zasadnie przypuszczać, że serce wcale 
się tym potęgom nie przeciwstawia, ale stanowi raczej najogólniejsze pojęcie z tego 
samego porządku. Dlatego też „porządek serca”, jaki Pascal odnajduje w Biblii 
i jaki chce nadać własnemu dziełu, okazuje się nieodłączny od „sztuki przekony­
wania”, odwołującej się do różnych ludzkich emocji i interesów.

Pojawia się tu jednak zasadniczy problem. Jeżeli serce jest władzą tak dalece 
naturalną, jak to możliwe, że okazuje się zdolne i godne poznać Boga? Wszak 
człowiek, zdaniem autora Myśli, jest z natury samą tylko „pożądliwością”, wcie­
leniem egoizmu i próżności, toteż serce jego „pełne jest plugastwa” 22 Można ten 
dylemat rozwiązać odwołując się do odróżnienia dwóch porządków: przyrodzo­
nego porządku grzechu i nadprzyrodzonego porządku łaski. Serce w stanie łaski 
staje się samą miłością i poznaje Boga o tyle właśnie, o ile Go kocha.

Zauważmy, że ten punkt dobrze oddaje zwierciadlano-antynomiczny stosunek 
między myślą Descartes’a i Pascala: o ile dla pierwszego obszarem objętym przez
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boskie gwarancje był sam tylko czysty rozum, o tyle dla drugiego sferą, w której 
może (chociaż nie musi) działać Bóg, jest wyłącznie serce, a prawdziwe pozna­
nie polega nie na kontemplacji, lecz na emocjonalnym zaangażowaniu. Pozostaje 
pytanie, czy taka boska interwencja, oczyszczająca serce z grzechu, jest w jakimś 
stopniu zależna od samego człowieka. Czy serce może sobie zasłużyć na stan łaski, 
reformując się moralnie, a jeśli tak - czego w tym celu potrzebuje?

Pascal nie udziela na te pytania jednoznacznej odpowiedzi. Sam zamiar napi­
sania apologii chrześcijaństwa i nawracania niewiernych świadczy jednak wyraź­
nie, że pomimo jansenistycznych sympatii nie był na tyle heretykiem, aby wierzyć 
w swego rodzaju predestynację i odmawiać człowiekowi szansy samodzielnego po­
szukiwania i odnajdywania Boga. Ale - i to jest z naszego punktu widzenia sprawa 
podstawowa - przyznanie człowiekowi takich możliwości wiąże się z rehabilitacją 
roli rozumu. Trudno wszak przypuścić, aby serce w stanie grzechu zreformowało się 
samo. Władzą, do której pomocy trzeba się tu odwołać, jest więc mimo wszystko 
rozum. Konsekwentny antyracjonalizm okazuje się tym samym równie niesamo- 
wystarczalny, co czysty racjonalizm.

Skoro rozum pozostawiony sam sobie skazany jest na wątpienie, a głos serca 
w stanie naturalnej „pożądliwości” może być zwodniczy, jedynym rozwiązaniem 
wydaje się próba współpracy obu władz i ich wzajemnej kontroli. Tworząc, przed 
Kantem, zarys własnej filozofii „dwóch pni poznania”, Pascal chce, aby człowiek 
umiał „wątpić tam, gdzie trzeba, twierdzić, tam gdzie trzeba, i poddać się tam, 
gdzie trzeba”23. Serce winno dostarczać rozumowi przesłanek, zaś rozum wypro­
wadzać stąd wnioski, które wtórnie oddziałają na serce i ukierunkują ludzkie dzia­
łania. Taka owocna współpraca jest możliwa i konieczna już na obszarze nauki24, 
ale szczególnego znaczenia nabiera w obliczu problemów religijnych i teologicz­
nych.

23 Tamże, fragment 461.
24 Por. tamże, fragment 479.
25 Tamże, fragment 255.

Naczelnym i powszechnym ludzkim pragnieniem jest pragnienie szczęścia. 
To w imię szczęścia, twierdzi Pascal, ludzie robią to, co robią, w szczególności 
zaś oddają się szeroko rozumianej rozrywce, usiłując zapomnieć o swojej śmier­
telnej doli. Problem w tym, że działania te nie przynoszą pożądanego rezultatu: 
człowiek wciąż odczuwa „otchłań”, która dzieli go od umykającej chwili spełnie­
nia, a wreszcie pozostaje sam na sam ze śmiercią, z perspektywą nicości. Na tym 
właśnie polega ludzka nędza, z której, co prawda, wynika na mocy paradoksu rów­
nież ludzka wielkość, albowiem „wielkością jest wiedzieć, że się jest nędznym” 25. 
Z wielkości danej w sposób tak negatywny niewielka jednak pociecha, podobnie 
jak z odkrycia, że „cała godność człowieka leży w myśli”, skoro owa myśl jest
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„głupia”, a więc i „godna wzgardy” 26. Zadaniem rozumu, uznającego powszechne 
dążenie do szczęścia za swoją naczelną przesłankę, jest więc ukierunkowanie ludz­
kich pragnień i zachowań w taki sposób, aby ich cel stał się osiągalny, a jednocze­
śnie wytłumaczenie faktu, że człowiek oderwany od Boga stanowi tak przedziwną 
mieszankę nędzy i wielkości.

Racjonalizację pragnień i działań ze względu na ich ostateczny cel osiągamy 
poprzez tzw. zakład. Każdy człowiek rozumny powinien, zdaniem Pascala, bez 
wahania „założyć się” o istnienie Boga, a więc po prostu przyjąć, że Bóg ist­
nieje i postępować zgodnie z tym założeniem, przestrzegając nakazów religijnych 
i uczestnicząc w religijnych praktykach. To prawda, że istnienia Boga nie podobna 
racjonalnie dowieść. Można jednak racjonalnie wykazać, wykorzystując rachunek 
prawdopodobieństwa i dokonując prostej kalkulacji możliwych zysków i strat, że 
przy teoretycznie jednakowym prawdopodobieństwie istnienia i nieistnienia Boga 
(a nawet, dodajmy, przy prawdopodobieństwie istnienia Boga po prostu więk­
szym od zera) i przy założeniu, że człowiek wierzący ma szansę na życie nieskoń­
czone i nieskończenie szczęśliwe, nieporównanie bardziej opłaca nam się przyjąć, 
że Bóg istnieje, nawet jeżeli uznajemy małodusznie, że podporządkowane Bogu 
życie doczesne należu uznać za „stracone”. Tak czy owak, choćby próba sprosta­
nia religijnym normom i ideałom miała nas kosztować najwięcej wyrzeczeń, warto 
poświęcić jedno krótkie życie dla szczęśliwej wieczności, skoro wybór odwrotny 
wiąże się z ryzykiem wiecznego cierpienia.

Łącząc praktyczny interes i spontaniczną potrzebę z racjonalną kalkulacją, 
pascalowski „zakład” ustanawia nowe, różne od kartezjańskiego kryterium racjo­
nalności, bliskie chyba współczesnemu znaczeniu tego pojęcia, nie tylko w poli­
tyce czy biznesie, ale - na ile można sądzić - także w nauce. To prawda, że jego 
cokolwiek kupiecki charakter może wydawać się gorszący, a nawet odpychający 
z punktu widzenia moralnej bezinteresowności. Trzeba jednak pamiętać, że Pas­
cal bynajmniej nie przecenia roli „zakładu”, uważając go co najwyżej za pierwszy 
krok na świadomej drodze do Boga. Chodzi tylko o to, aby człowiek przyznał, 
że naturalna potrzeba szczęścia prowadzi w sposób całkowicie logiczny do religii. 
Trudno się z tym nie zgodzić także wtedy, gdy szczęście pojmujemy w sposób 
zgoła nieegoistyczny. Ponadto, adresatem „zakładu” jest zatwardziały „libertyn”, 
nic więc dziwnego, że autor odwołuje się do kategorii dla niego zrozumiałych, 
porównując relację człowiek-Bóg z rozgrywką hazardową.

Z interesującego nas punktu widzenia ważniejsze jest to, że racjonalizacja 
pragnienia szczęścia poprzez „zakład” wymaga z kolei, zdaniem Pascala, zdecy­
dowanego wsparcia przez życiową praktykę. Tyle właśnie znaczy bulwersujący na 
pierwszy rzut oka postulat „ogłupienia się”, czyli wyłączenia wszelkich wątpli-

2$ Tamże, fragment 263.
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wości i mechanicznego wdrażania się w praktykę religijną, na którą składają się 
chodzenie do kościoła, słuchanie mszy, przyjmowanie wody święconej itp.27 Pascal 
wykazuje tu po prostu żelazną konsekwencję wobec własnych wcześniejszych usta­
leń: rozum jest bezsilny i niezdolny do pokierowania życiem, jeżeli nie wspiera go 
emocjonalno-wolicjonalny mechanizm, zbawienny nawyk, który jednocześnie zwal­
nia z myślenia i osłabia siłę innych, „odśrodkowych”, niepożądanych ze względu 
na ostateczny cel skłonności i emocji. Żaden argument nie będzie w stanie wzbu­
dzić w nas rzeczywistej, wewnętrznej akceptacji religii, jeżeli „puścimy wolno” 
nasze codzienne zachowania, jeżeli nie wykształcimy w sobie odruchów i gotowo­
ści emocjonalnej tworzących odpowiedni grunt do przyjęcia religijnej (i - można 
by dodać - wszelkiej pozaformalnej) prawdy. Rozum okazuje się ostatecznie tylko 
mediatorem między imperatywem serca a praktycznym działaniem.

27 Zob. tamże, fragment 451.
28 Tamże, fragment 437.

Niemniej, rola tego mediatora jest znacząca. Rozum apelujący do serca po­
trafi bowiem wykazać nie tylko, że wiara w Boga jest racjonalna z praktycznego 
punktu widzenia, ale także, że religia chrześcijańska jest prawdziwa. Prawdziwa, 
choć z czysto teoretycznego punktu widzenia niepewna i w szczegółach niezrozu­
miała lub wręcz „szalona”, a nawet, paradoksalnie, prawdziwa właśnie dlatego, 
że niepewna i niezrozumiała. Krytykując kartezjański postulat, aby za prawdziwe 
uznawać tylko to, co oczywiste, Pascal, nie popadając bynajmniej w Tertuliana 
credo quia absurdum est, wykazuje, że z jednej strony w gruncie rzeczy nic nie 
jest oczywiste, z drugiej strony zaś, zważywszy ograniczoność ludzkiego rozumu, 
prawda zgoła nie musi być oczywista, a „wszystko, co niezrozumiałe nie przestaje 
być”28. Nieskończoność matematyczna jest niepojęta, można jednak wykazać, że 
istnieje. Prawdziwość twierdzenia poznajemy nie po tym, że jest ono bezpośred­
nio zrozumiałe, ale po tym, że pozwala wytłumaczyć jakiś problem, podczas gdy 
przyjęcie twierdzenia przeciwnego (takiego np., które głosi, że przestrzeń nie jest 
podzielna w nieskończoność) stawia nas w obliczu trudności, które paraliżują dal­
sze myślenie. Innymi słowy, za prawdziwe należy uważać takie twierdzenie, które 
- m*ówiąc językiem współczesnej metodologii - pozwala uzasadnić i „generować” 
inne twierdzenia sensowne, a więc które posiada znaczną wartość heurystyczną. 
Z tej metodologicznej zasady, co prawda nie wyartykułowanej explicite, Pascal sko­
rzysta, aby udowodnić, że przyjęcie istnienia Boga oraz podstawowych dogmatów 
chrześcijaństwa pozwala w sposób spójny i sensowny wytłumaczyć rzeczywistość.

Aby wykazać „prawdę religii”, myśliciel odwołuje się do swego rodzaju kohe- 
rencyjnej teorii prawdy. Chce mianowicie dowieść, że język religijny jest nie tylko 
spójny wewnętrznie, ale też, że jedynie przy jego pomocy można dokonać spój­
nego i wyczerpującego opisu rzeczywistości ludzkiej i empirycznego świata w ogóle.
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Dogmaty religijne oraz twierdzenia empiryczne mają odsyłać do siebie nawzajem, 
tworząc system, w którym wszystkie elementy są ze sobą logicznie powiązane. 
Nie trzeba chyba podkreślać, że dowody Pascala różnią się zasadniczo zarówno 
od dowodów kartezjańskich, jak i od „dróg” św. Tomasza. Rozum pascalowski nie 
usiłuje dotrzeć samodzielnie bądź w oparciu o przesłanki indukcyjno-empiryczne 
do Bytu Koniecznego, lecz analizuje treść Religii Objawionej i konfrontuje wyniki 
tej analizy z wiedzą, jaką ma skądinąd o człowieku i świecie. Przede wszystkim 
zaś jest to rozum świadomie podporządkowany celowi praktycznemu i, jak należy 
sądzić, również świadom zaledwie hipotetycznej wartości własnych ustaleń. Nie 
zmienia to faktu, że dokonana przezeń apologia chrześcijaństwa ujawnia całą jego 
logiczną i systemotwórczą naturę.

Pascal należy do filozofów szczególnie wrażliwych na problem sprzeczności. 
Otóż sprzeczność jest tym, czego rozum nie znosi. Aby pozostać sobą, musi ją wye­
liminować w taki czy inny sposób, bądź po prostu zamykając na jej istnienie oczy, 
bądź relatywizując ją przez odkrycie wyższego punktu widzenia, bądź wreszcie 
uznając ją za element niesprzecznego w całości systemu. Pascal stosuje najpierw 
taktykę relatywizacji, dostrzegając w chrześcijaństwie taki punkt widzenia, który 
pozwala wyjaśnić dające się zaobserwować w świecie paradoksy, a jednocześnie 
ukazuje perspektywę ich rozwiązania w Bogu. Ponieważ jednak sposób, w jaki 
wszelkie sprzeczności godzą się w Bogu, jest dla ludzkiego umysłu niepojęty, zaś 
sama religia chrześcijańska wydaje się pod różnymi względami sprzeczna, filozof 
skłania się ostatecznie ku koncepcji, zgodnie z którą niesprzeczna - dla ograniczo­
nego ludzkiego rozumu - jest wyłącznie formalna struktura globalnego systemu 
„religia-świat”, składającego się z rozmaitych sprzeczności odsyłających do siebie 
nawzajem i w ten sposób niejako wzajemnie się legitymujących.

Tekst Biblii wydaje się wewnętrznie sprzeczny, a tym samym niezrozumiały, 
gdyż jedność sensu jest warunkiem sine qua non inteligibilności wszelkiego dys­
kursu: „Każdy autor ma sens, w którym wszystkie sprzeczne ustępy godzą się, 
albo też zgoła nie ma sensu”29. Gdyby chodziło o pierwszy lepszy tekst, można 
by orzec, że nie ma on sensu. Chodzi jednak o Pismo, Tekst nad Tekstami; uznać, 
że nie ma on sensu, to odciąć sobie możliwość zrozumienia tego, co dla naszego 
życia najważniejsze. Wobec tekstu o tak wielkim znaczeniu trzeba więc, za pod­
szeptem serca, zrobić założenie, że posiada on jeden jedyny sens, jedyne przesłanie, 
którego należy szukać, a które powie nam, kim jesteśmy i co mamy robić: „Nie 
można tego powiedzieć o Piśmie i o prorokach (że nie mają sensu - M. K.); mieli 
z pewnością sens aż nadto dobry. Trzeba tedy szukać takiego, który by pogodził 
wszystkie sprzeczności” 30.

29 Tamże, fragment 558.
30 Tamże, fragment 558.
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Aby zrealizować ten postulat, Pascal odwołuje się do koncepcji „figury”: ję­
zyk Biblii, zwłaszcza zaś język Starego Testamentu, jest językiem „figuratywnym”, 
czyli (ujmując rzecz na razie jak najprościej) metaforycznym. Wystarczy powie­
dzieć teraz, że fragmenty Pisma, które, na przykład, zdają się przeczyć zasadom 
nauki Chrystusa, albo takie, których nie można pogodzić z faktami historycznymi, 
mają sens metaforyczny, a sprzeczności okażą się pozorne. I tak, zgodnie z literą 
Starego Testamentu, Bóg obiecał Żydom wieczne królestwo; otóż, jak świadczy 
o tym historia narodu żydowskiego, obietnica ta - przynajmniej na razie - nie zo­
stała dotrzymana, a skądinąd przeczą jej inne fragmenty Biblii. Nie ma tu jednak, 
twierdzi Pascal, żadnej sprzeczności, albowiem obiecane królestwo nie miało być 
królestwem „ciała”, tj. państwem ziemskim, lecz królestwem ducha, czyli panowa­
niem Chrystusa. Sens bezpośredni, dosłowny, zwiódł „zmysłowych” Żydów, toteż 
nie rozpoznali oni Mesjasza, aczkolwiek Jego nadejście było przepowiedziane. Po­
dobnie, wszystkie reguły i ofiary przepisane przez prawo mozaistyczne należy, zda­
niem Pascala, uważać wyłącznie za „figury” zasad etyki chrześcijańskiej, a osta­
tecznie - cały Stary Testament za figurę Nowego. Krótko mówiąc, Biblia ma tylko 
jeden sens - duchowy. Wszelkie dobra, o których się w niej mówi, są, wbrew lite­
rze, natury duchowej czy moralnej: „Wszystko, co nie zmierza do miłości Boga, 
jest obrazem. Jedynum przedmiotem Pisma jest miłość Boga. Wszystko, co nie 
zmierza do jedynego celu, jest obrazem; skoro istnieje tylko jeden cel, wszystko, 
co nie zmierza doń we właściwych słowach, jest przenośnią”31.

31 Tamże, fragment 583.
32 Tamże fragment 565.

Założenie, że język Pisma jest w znacznej mierze metaforyczny, nie usuwa 
jednak wszystkich trudności. Z poziomu sensu sprzeczność zostaje przesunięta na 
poziom formy: język Biblii okazuje się sprzeczny już nie w tym, co mówi, ale w tym, 
jak mówi. Sprzeczność stanowi bowiem formalną istotę „figury” pozostającej do 
prawdy figurowanej w relacji jednoczesnej tożsamości i różnicy: „Figura zawiera 
nieobecność i obecność, przyjemność i przykrość... Szyfr ma dwojakie znaczenie: 
jedno jasne, w którym powiedziane jest, że sens jest ukryty”32.

„Figura” stanowi więc niedoskonały substytut, a jednocześnie maskę tego, 
co figurowane. Jej sens jawny to sens dwuznaczny, który sam siebie kwestionuje, 
odsyłając gdzie indziej. Właściwy, ukryty sens jest w „figurze” nieobecny, ale 
i obecny, bo w pewien sposób przywoływany, sugerowany, a sens jawny tyleż go 
przypomina, co mu się przeciwstawia.

Pascal zdaje sobie sprawę z problemu, jaki stanowi ta strukturalna sprzecz­
ność języka biblijnego. W samej Biblii znajduje jednak odpowiedź na pytanie, 
dlaczego posiada on taką strukturę, to znaczy dlaczego jest językiem figuratyw­
nym, który jednocześnie odsłania i zasłania prawdziwy sens religii. Odpowiedź tę
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stanowi twierdzenie, że Bóg chciał i musiał ukryć się przed człowiekiem, gdyż ów 
zgrzeszył i nie jest godzien poznać boskiej prawdy bezpośrednio. Otrzymujemy 
w ten sposób religijną interpretację tezy filozoficznej głoszącej niemożność samo­
dzielnego dotarcia przez ludzki rozum do poznania istnienia oraz istoty Boga. Co 
więcej, otrzymujemy pewne uzasadnienie tego, że możliwe atrybuty Boga wydają 
nam się sprzeczne. Idea Deus absconditus, Boga ukrytego, zakłada wszak, że Bóg 
musi objawiać się nam w sposób sprzeczny, odsłaniając się i zasłaniając jedno­
cześnie. Ta paradoksalna jedność jawności i niejawności ma znaczenie zupełnie 
podstawowe. Gdyby właściwy sens Pisma był tylko ukryty, nigdy nie moglibyśmy 
go rozszyfrować, a przyjście i męczeńska śmierć Chrystusa byłyby pozbawione 
sensu.

Gdyby, przeciwnie, Bóg był widoczny jak „dzień w południe”33 nie byłoby 
żadnej zasługi w uznawaniu Go i, co więcej, jawność ta czyniłaby bezsensownym 
(bo pozbawionym logicznych następstw) dogmat grzechu pierworodnego. Ponie­
waż jednak „dość jest światła dla tych, którzy pragną widzieć, a dość ciemności 
dla tych, którzy trwają w przeciwnym usposobieniu”34, Pascal uznaje, że ukrycie 
się Boga jest moralnie słuszne, a przy tym logiczne w świetle podstawowych do­
gmatów. Jeżeli bowiem Bóg uchyla choćby rąbka tajemnicy, choćby tyle pozwala 
z siebie zrozumieć, że jest Bogiem ukrytym, czyni tak dlatego, że człowiek upadł 
wprawdzie, ale też został odkupiony przez Chrystusa, a więc stał się zdolnym, 
o ile naprawdę tego chce, do przyjęcia łaski. Tak oto język religii i jej podsta­
wowe dogmaty potwierdzają się nawzajem. Sprzeczności i niejasności nie zostają 
usunięte, lecz odniesione do siebie tak, że Pismo okazuje się czymś w rodzaju 
samospełniającej się przepowiedni...

33 Tamże, fragment 366.
34 Tamże, fragment 430.

Jest to jednak zaledwie początek Pascalowskiej hermeneutyki. Z koncepcji 
„figury” - wykorzystywanej w taki czy inny konkretny sposób przez wielu innych 
egzegetów Biblii - autor Myśli robi całkowicie oryginalny użytek przekształcając 
ją w rodzaj ontologii, teorii bytu. Już nie tylko taki czy inny ustęp Biblu, ale całą 
rzeczywistość oraz składające się na nią fenomeny można i należy, zdaniem Pas­
cala, rozważać jako „figury”. Właśnie na gruncie tej koncepcji myśliciel zamierza 
wykazać ścisłą homologię między twierdzeniami opisującymi świat a prawdami re­
ligijnymi i tym samym dowieść doskonałej spójności boskiego Słowa. Najogólniej 
mówiąc, teoria „figury” jako koncepcja ontologiczna opiera się na twierdzeniu, 
że świat jest „figurą” Boga. Pascal uprawiać będzie swoistą hermeneutykę uni­
wersalną, zgodnie z którą wszystko jest symbolem wszystkiego i wszystko jest 
symbolem Absolutu... Każde zjawisko jest znaczące, każde jest „tekstem”, który 
należy rozszyfrować przy pomocy ostatecznego klucza.
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I tak, autor Myśli dzieli rzeczywistość ludzką na kilka porządków: porzą­
dek ciała, porządek umysłu i porządek woli, przypisując każdemu z nich jedną 
z trzech „pożądliwości”, wyróżnionych przez św. Augustyna: libido sentiendi, li­
bido sciendi, libido dominandi. Otóż porządki te są zupełnie różne (w innym 
miejscu Pascal napisze nawet, ujawniając swą akceptację kartezjańskiego duali­
zmu ontologicznego, że różnica między ciałem a myślą jest nieskończona). Ale 
pod pewnym względem są też do siebie podobne, gdyż struktura pożądliwości 
jest na każdym poziomie taka sama. Zasada hermeneutyczna pozwoli Pascalowi 
uznać każde „libido” za figurę innego, a tym samym każdy z trzech porządków 
za figurę pozostałych. Nie to jest jednak najważniejsze. Przede wszystkim istotne 
jest twierdzenie, że trzy doczesne porządki razem wzięte stanowią figurę nadprzy­
rodzonego porządku łaski, a więc miłości. „Pożądliwość”, niezależnie od tego, czy 
wiąże się ze zmysłowością, z umysłem, czy z wolą, jest tylko zniekształconym ob­
razem, karykaturą miłości Chrystusowej: „Nic nie jest tak podobne do miłości jak 
pożądliwość i nic nie jest tak jej przeciwne”35.

35 Tamże, fragment 57.
35 Tamże, fragment 284.
37 Tamże, fragment 270.

Porównanie pożądliwości z miłością Pascal podejmuje w Myślach kilkakrotnie, 
podkreślając ich jednoczesne podobieństwo i opozycję; relacja łącząca te uczucia 
jest więc ściśle analogiczna do tej, która wiąże „cielesny” i duchowy sens Pisma. 
Myśliciel podkreśla, na przykład, że wszelka ziemska moralność opiera się na pożą­
dliwości, a więc że nie jest prawdziwa, a jednak jej efekty bywają takie, że trudno ją 
od prawdziwej odróżnić: „Wielkość człowieka w samej jego pożądliwości, iż umiał 
wydobyć z niej cudowny porządek i uczynić z niej obraz miłości bliźniego” 36.

Ogólnie biorąc, cały człowiek, ze wszystkimi swoimi uczuciami i myślami, to 
karykatura człowieka sprzed upadku. Karykatura - nie negacja. Ontologia „figu­
ratywna” pozwala precyzyjnie wyjaśnić, dlaczego każdy aspekt ludzkiej natury 
świadczy jednocześnie o nędzy i o wielkości. Byt człowieka jest bytem „figury”, 
„szyfrem o podwójnym znaczeniu”. Prawdziwa wielkość, prawdziwe dobro, praw­
dziwa wiedza, prawdziwe szczęście są w nas - jako wartości „figurowane” - obecne 
zaledwie w postaci śladu, bezsilnego przeczucia i nieusuwalnego pragnienia, które 
wskazują na naszą pierwszą, nieskażoną naturę, a którym przeczy cała nasza fak­
tyczna nędza: „Jesteśmy niezdolni nie pragnąć prawdy i szczęścia, a nie jesteśmy 
zdolni ani do pewności, ani do szczęścia. Pozostawiono nam to pragnienie, zarówno 
aby nas ukarać, jak aby dać nam odczuć, skądeśmy spadli” 37.

Paradoksalna „dwoistość” ludzkiej natury stanowi w oczach Pascala dowód 
na to, że empiryczny byt ludzki nie tłumaczy się sam przez się, ale odsyła gdzieś 
dalej; jego prawda leży poza nim, a poznać można ją tylko poprzez religię. Odpo-
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wiedź na pytanie, dlaczego byt ludzki ma charakter figuratywny, jest bowiem taka 
sama, jak odpowiedź na pytanie, dlaczego figuratywny jest język Pisma. Człowiek 
był podobny Bogu w stanie stworzenia i będzie Mu podobny w stanie zbawienia, 
teraz jednak, ponieważ śmiertelnie zgrzeszył, ale też został odkupiony, jest Mu 
tyleż podobny, co przeciwny. Podstawowe dogmaty religii - wypowiedziane w niej 
całkiem jasno, chociaż niejasne same w sobie (można bowiem pytać w nieskoń­
czoność, dlaczego Ewa i Adam zgrzeszyli, dlaczego ich grzech jest dziedziczny, 
dlaczego Chrystus nas odkupił, na czym właściwie sens odkupienia polega i czy 
dotyczy ono wszystkich) - dostarczają więc klucza, przy pomocy którego odczy­
tujemy szyfr, jakim jesteśmy dla siebie samych. I Pascal konkluduje: „Tak więc 
wszystko poucza człowieka albo o tym, że jest zepsuty, albo, że jest odkupiony; 
wszystko pokazuje mu jego wielkość lub jego nędzę”38.

38 Tamże, fragment 442.
39 Tamże, fragment 421.
40 Tamże, fragment 416.
41 Tamże, fragmenty 31 i 27.
42 Tamże, fragment 30.
43 Zob. L. Goldmann, Le Dieu cache..., wyd. cyt.

Użycie słowa „wszystko” nie jest w tym kontekście po prostu zabiegiem sty­
listycznym. Pascalowska zasada hermeneutyczna obejmuje coraz większy obszar 
i wreszcie okazuje się, że cały świat jest „szyfrem o podwójnym znaczeniu”, który 
można odczytać tylko przy założeniu, że Bóg istnieje i religia chrześcijańska jest 
prawdziwa: „... natura bowiem jest taka, iż wszędzie ukazuje straconego Boga, 
i w człowieku i poza człowiekiem, i skażoną naturę” 39. „Natura posiada doskona­
łości dla okazania, że jest obrazem Boga i błędy dla okazania, że jest tylko Jego 
obrazem” 40.

Zasada figuratywna określa też wewnętrzną strukturę świata materialnego, 
albowiem natura jednocześnie „naśladuje samą siebie” i „różnicuje”41, tak że 
wszystkie zjawiska są zarazem do siebie podobne i zupełnie różne. „Wszystko jest 
jedność, wszystko jest rozmaitość” 42 i ta dialektyczna dwuznaczność przyrody 
zdradza, zdaniem Pascala, jej ontologiczną niesamoistność, jej status „obrazu” 
i „szyfru”, który ma sens o tyle, o ile prześwituje przezeń prawdziwy byt i wieczna 
prawda.

W eksploatowanej przez autora Myśli idei Boga ukrytego Lucien Goldmann 
widział wyraz „tragicznej wizji świata”43, nie doceniając najwyraźniej znaczenia, 
jakie idea ta ma dla racjonalnej apologii chrześcijaństwa. Bez niej wszak nie­
możliwe byłoby wykazanie wewnętrznej spójności religii oraz zgodności jej prawd 
z widomą „dwuznacznością” świata. Gdyby religia nie mówiła o ukryciu Boga 
i o naszym od Niego oddaleniu, nie dałoby się obronić jej spójności, ani niczego 
przy jej pomocy wyjaśnić. Ponieważ jednak o tym mówi, wszystkie elementy „sy-
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stemu”, obejmującego Pismo i empiryczną rzeczywistość, okazują się logicznie 
powiązane, a na rzecz prawdziwości religii można przytoczyć najoryginalniejszy 
zapewne argument, jaki kiedykolwiek powstał w głowach apologetów: „Uznajcie 
tedy prawdę religii w samej ciemności religii, w tej odrobinie światła, jaką mamy 
o niej, w obojętności poznania jej, w jakiej żyjemy” 44.

44 Myśli, wyd. cyt., fragment 588.
45 Tak twierdzą przynajmniej nowsi krytycy i biografowie, z L. Goldmannem na czele.

Trudno przeczyć, że pascalowska próba racjonalnej obrony chrześcijaństwa - 
o ile w oparciu o stos luźnych notatek można zrekonstruować jej ogólny zamysł - 
jest pomysłowa i efektowna. Tym bardziej znaczący wydaje się fakt, że Pascal nie 
zdecydował się na szybkie zakończenie i opublikowanie Apologii, przerywając pracę 
nad nią zapewne jeszcze na parę lat przed śmiercią45. Czy zdał sobie sprawę, że 
nawet tak oryginalna racjonalizacja wiary nie trafi do przekonania tym, którzy nie 
wierzą i wierzyć nie chcą, a tym, którzy wierzą - nie jest potrzebna? Zapewne nie 
inaczej niż Descartes, Pascal chciałby, aby argumenty przemawiające za istnieniem 
Boga i za prawdą religii były „bezzałożeniowe”. Ale w odróżnieniu od Descartes’a 
uznaje, że jest to absolutnie niemożliwe. Aby wykazać, że religia jest spójna, trzeba 
już w punkcie wyjścia tę spójność założyć. Aby wykazać, że w sposób adekwatny 
tłumaczy ludzką naturę, trzeba się zgodzić najpierw, że koncepcja człowieka jako 
„figury” i paradoksu (z której śmiał się Wolter, uznając ją za schematyczną i wręcz 
bzdurną) jest czymś więcej niż efektownym konceptem.

Zaproponowana przez Pascala hipoteza metafizyczna jest spójna. Ale w za­
leżności od sposobu, w jaki diagnozujemy empiryczne status quo, w zależności od 
doświadczeń, które uznajemy za kluczowe, możliwych jest z pewnością wiele spój­
nych hipotez tłumaczących rzeczywistość, a przy okazji zdających sprawę z faktu 
istnienia religii. Nie ma bowiem spójności absolutnej, a tylko ze względu na pewne 
założenia pierwotne i w odniesieniu do pewnej grupy faktów. Bez dodatkowych 
intuicji i założeń (takich, na przykład, że niepewna i niewyobrażalna wieczność 
stanowi realną przeciwwagę dla pewnej i konkretnej doczesności, albo że Bóg 
doceni naszą dobrą wolę) nie podobna nawet twierdzić kategorycznie, że wiara 
w Boga jest warunkiem ludzkiego szczęścia. Zresztą, można heroicznie uważać, 
wbrew Pascalowi, że szczęście nie jest najważniejsze. Krótko mówiąc, racjonal­
ność „zakładu”, a tym bardziej racjonalność pascalowskiej ontologii figuratywnej, 
jest z konieczności względna.

Pascalowi nie chodziło jednak - i to stanowi o jego filozoficznej przenikliwo­
ści - o wynalezienie całkowicie racjonalnego i wiążącego „dowodu”, ale o pełną 
syntezę serca i rozumu, o osiągnięcie takiego stanu, w którym myśli, pragnienia 
i uczucia, motywując się i przekształcając w siebie nawzajem, kierowałyby się ku 
jednemu celowi, dając w rezultacie pożądaną pewność. Wypada zauważyć, że idea
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Boga ukrytego tyleż w osiągnięciu tej pewności przeszkadza, co pomaga. Zakłada 
ona, że istnienia Boga, a tym bardziej własnego zbawienia, nigdy nie można być 
do końca pewnym (jak zrestą - co Pascal nieustannie podkreśla - niemal niczego 
w ogóle, łącznie z przekonaniem, że jutro znowu wstanie dzień), ale też pozwala 
twierdzić paradoksalnie, że sam brak takiej całkowitej pewności świadczy o tym, 
że religia mówi prawdę, a więc, że respektując ją postępujemy słusznie. Ponadto, 
z faktu, że się Boga szuka, że się Go pragnie, że przynajmniej chwilami gorąco się 
w Niego wierzy, można wnosić, zdaniem Pascala, że w jakiś sposób łaska już nas 
dotknęła: „Pociesz się. Nie szukałbyś mnie, gdybyś mnie nie znalazł”46. Należy 
więc przypuszczać, że „niepewna pewność” (używając określenia Goldmanna), 
którą Pascalowi udało się ostatecznie uzyskać, realizuje największy stopień pew­
ności, zarazem racjonalnej i emocjonalnej, metafizycznej i moralnej, jaki jest my­
ślącemu człowiekowi dostępny. Jest to jednocześnie najwyższy możliwy stopień 
zharmonizowania teoretycznej i praktycznej strony życia.

46 Słowa te wypowiada pascalowski Chrystus we fragmencie „Tajemnica Jezusa”, Myśli, wyd. 
cyt., fragment 736.

Z naszego punktu widzenia ważne jest to, że na osiągnięcie takiej pewności 
nie ma - poza ogólnym postulatem współpracy serca i rozumu - jednakowej dla 
wszystkich recepty. Oparta na szeregu założeń i wspomagana żarliwą praktyką, 
nie jest to pewność legitymująca się obiektywnymi gwarancjami i „metafizyczna” 
w kartezjańskim sensie tego słowa. Wszystko wskazuje jednak, że ta ostatnia jest - 
przynajmniej w istotnych dla człowieka kwestiach - zwyczajnie i po prostu niemoż­
liwa. Różnica między tym, co teoretyczne i „metafizyczne”, a tym, co praktyczne 
i „moralne”, traci wobec powyższego sens. Należy raczej powiedzieć, że każda 
ludzka pewność jest jednocześnie metafizyczna i moralna, a nawet, że o tyle tylko 
jest metafizyczna, o ile jest także moralna, i odwrotnie. Nie wydaje się też, aby 
pewność religijna różniła się pod tym względem w sposób zasadniczy od pewności 
naukowej i potocznej, z tym zastrzeżeniem, że wiara w Boga jest niewątpliwie 
znacznie bardziej zindywidualizowana niż, dla przykładu, wiara w teorię względ­
ności albo w zasady wolnego rynku, opiera się bowiem na przesłankach o wiele 
bardziej wewnętrznych i w zasadzie nieweryfikowalnych intersubiektywnie.


