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OD TŁUMACZA

Descartes nie przejawiał skłonności do opracowania systemu etyki. Podkreślał jedy­
nie konieczność posiadania zespołu norm moralnych umożliwiających praktykę działań 
dnia codziennego i w Rozprawie o metodzie podał zestaw reguł moralności, którą nazwał 
tymczasową, sugerując przez to, że etykę właściwą opracuje po zakończeniu prac nad 
zagadnieniami metafizycznymi i przyrodniczymi - zgodnie z tym, co pisał we wstępie do 
francuskiego przekładu Zasad filozofii o etyce jako jednej z gałęzi drzewa, którego pniem 
jest fizyka, a korzeniami metafizyka1. Nigdy jednak tego nie uczynił, zapewne dlatego, 
że jego fizyka była swoistym kompromisem między tym, co sądził naprawdę, a tym, na 
co pozwalała cenzura kościelna. W jednym z listów napisał, że skoro jego wrogowie nie 
mogąc obalić zasad jego fizyki uciekają się do ich przeinaczania, więc zapewne tak samo 
postępowaliby z formułowanymi przez niego zasadami etycznymi. „Cóż bowiem mogliby 
powiedzieć, gdybym podjął się przebadania, jaka jest rzeczywista wartość wszystkich 
rzeczy, których możemy pragnąć lub których możemy się obawiać; jaki będzie stan du­
szy po śmierci; jak dalece powinniśmy kochać życie; i jakimi powinniśmy być, aby nie 
mieć żadnego powodu do lęku przed jego utratą? Choćbym głosił jedynie opinie jak naj­
bardziej zgodne z religią i najbardziej jak tylko można użyteczne i dobre dla państwa, to 
przecież nie omieszkaliby oni wmawiać mi, iż tak pod jednym, jak pod drugim względem 
są wręcz przeciwne” 2.

1 Zob. R. Descartes, Zasady filozofii, PWN, bmw. 1960, Biblioteka Klasyków Filozofii, s. 367.
2 List do Chanuta z 1 listopada 1646 r.; AT IV, 536 - 537. Skrót AT wskazuje wydanie Oeuvres 

de Descartes, publiees par Ch. Adam et P. Tannery, Paris 1974-1983.
3 Teksty Descartes’a mające znaczenie dla rekonstrukcji takiego systemu zebrał Nicolas Gri- 

maldi w zbiorku: Descartes, La Morale, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 1992. Listy De- 
scartes’a do księżniczki Elżbiety w przekładzie niżej podpisanego ukażą się w Wydawnictwie 
Naukowym PWN, w serii Biblioteki Klasyków Filozofii. Drobne fragmenty opublikowane zo­
stały w serii „Myśli i sentencje” Wydawnictwa „Łuk” jako: Rene Descartes, Medytacje moralne, 
Białystok 1993.

A jednak Descartes wyłożył swoje poglądy na tematy etyczne, choć w wielce nie­
pełnym zakresie i nie publicznie, lecz w korespondencji prywatnej. Uczynił to spełniając 
życzenie dwu niewiast - księżniczki palatyńskiej Elżbiety i królowej szwedzkiej Krystyny. 
Szczególnie listy do tej pierwszej mają istotne znaczenie dla poznania jego stanowiska 
w kwestiach moralności, a uzupełnione stosownymi fragmentami z listów do innych adre­
satów pozwalają w jakimś stopniu zrekonstruować system etyki kartezjańskiej3. Jednym
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z takich ważnych dopełnień jest przedstawiony niżej list skierowany za pośrednictwem 
Pierre’a Chanuta do szwedzkiej monarchini. Ponieważ stanowi zwartą całość, jest niby 
miniaturowy traktat, ośmielam się nadać mu, dla celów niniejszego wydania, odrębny 
tytuł.

Krystyna (8 XII 1626 - 19 IV 1689), córka Gustawa II Adolfa z dynastii Wazów, 
panowała w latach 1632 - 1654. Była jedną z najbardziej wykształconych kobiet swej 
epoki, protektorką nauki i sztuk. Jednak jej kapryśne usposobienie, przepych dworu 
i trwonienie dóbr koronnych, a także nieskrywane sympatie dla katolicyzmu rodziły 
powszechne niezadowolenie. Po wymuszonej abdykacji opuściła Szwecję, osiedliła się 
w Rzymie i przeszła na katolicyzm. Pośrednio stała się przyczyną śmierci Descartes’a, 
który skorzystał z jej zaproszenia i przybył na dwór sztokholmski, ale nie zniósł klimatu 
szwedzkiego i wkrótce zmarł na zapalenia płuc wywołane przeziębieniem. A początek 
historii był następujący.

W czasie podróży do Francji w 1644 r. Descartes nawiązał znajomość z Claude’m 
Clerselierem (1614-1684), głośnym w swoim czasie filozofem, który po przeczytaniu pism 
Descartes’a sam zaczął się mienić bardziej kartezjańskim niż Kartezjusz. W domu Clerse- 
liera poznał Descartes jego szwagra, Hectore-Pierre Chanuta (1601-1662), który wówczas 
był prezydentem Izby Skarbowej w Auvergne, w następnym roku zaś został rezydentem 
Francji w Szwecji; ta znajomość szybko przerodziła się w przyjaźń, miała jednak zawa­
żyć tragicznie na losach filozofa. Inteligentny i ciekawy nowinek naukowych dyplomata 
zaczął przy nadarzających się okazjach wspominać o Descartes’ie królowej Krystynie, ta 
zaś zainteresowała się jego poglądami na pewne kwestie i za pośrednictwem Chanuta 
stawiała mu pytania. Jedno z tych pytań, przekazane filozofowi przez Chanuta w li­
ście z 1 grudnia 1647 r.4 dotyczyło istoty i rodzajów miłości. Descartes odpowiedział 
obszernym listem z 1 lutego 1647 r.

4 Zob. AT IV, 581.
5 Zob. J. Kopania, Problem jedności duszy i ciała w korespondencji Descartes^ z księżniczką 

Elżbietą, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, 38, 1993, 117-127.

Ten piękny tekst odczytywać należy w kontekście całej kartezjańskiej metafizyki 
i teorii poznania. Konsekwencją dualizmu kartezjańskiego, uznania substancjalnej od­
rębności duszy i ciała, jest rozróżnienie między miłością intelektualną i zmysłową; swoi­
sta autonomiczność i samowystarczalność miłości intelektualnej jest rezultatem autono- 
miczności i samowystarczalności duszy. Ale to, co Descartes ma do powiedzenia o miłości 
zmysłowej, jest pochodne od jego przemyśleń kwestii natury związku bytowego duszy 
i ciała. Pochłonięty całkowicie udowadnianiem substancjalnej odrębności duszy i ciała, 
Descartes nie poruszył w Medytacjach o pierwszej filozofii problemu ich łączności i do­
piero na życzenie księżniczki Elżbiety podjął temat w listach do niej5. Tym ważniejszym 
dopełnieniem stają się jego rozważania o miłości zmysłowej przekazane królowej Krysty­
nie.

Co więcej, także rozważania o miłości do Boga warunkowane są uznaniem swoistej 
jedności bytowej człowieka mimo odrębności substancjalnej dwu składników. Wprawdzie 
bowiem nie możemy wyobrazić sobie Boga, ale możemy wyobrazić sobie naszą miłość do 
Niego, dzięki czemu miłość człowieka do Boga nie musi być tylko miłością intelektualną. 
Rysuje się zadziwiająca analogia: jak istotowa odrębność duszy i ciała umożliwia ich jed­
ność w człowieku, tak nieskończona odległość między Bogiem a człowiekiem umożliwia 
miłość człowieka do Boga.

Na uwagę szczególną zasługuje to, co Descartes mówi o możliwych konsekwen-
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cjach miłości i nienawiści. Nienawiść czyni ludzi gorszymi, jak też sprawia, że stają się 
zgorzkniali i smutni; nie czyni tego miłość, choćby była rozwiązłą lub skierowaną na 
zły przedmiot, albowiem miłość zawsze ma dobro jako swój przedmiot właściwy. Ale 
właśnie miłość zdolna jest wyrządzić nieporównanie więcej zła niż nienawiść, albowiem 
zło płynące z nienawiści rozciąga się jedynie na znienawidzony przedmiot, podczas gdy 
źle nakierowana miłość może przynieść zniszczenie wszystkiemu, co staje na drodze jej 
przedmiotowi. Warto mieć w pamięci kartezjańską tezę, iż więcej zła może wyrządzić 
człowiek mniej zły sam w sobie, jeśli nie kieruje właściwie swym uczuciem.

Kartezjańska teoria miłości, będąc konsekwencją kartezjańskiej metafizyki, dopełnia 
więc kartezjańską antropologię. Jest to antropologia chrześcijańska, gdyż sytuuje czło­
wieka w relacji do Boga; ale jest to jednocześnie antropologia humanistyczna, gdyż nie 
pomijając ani cielesnych, ani intelektualnych uwarunkowań człowieka, czyni go w pełni 
odpowiedzialnym za kształtowanie swego człowieczeństwa.

* * *

Wyczerpujący komentarz do omawianego listu Descartes’a stanowi: F. Heidsieck, 
L’amour selon Descartes, d’apres la lettre a Chanat du ler fevrier 1647, „Revue Phi- 
losophiąue de la France et de PEtranger” 4, 1972. W literaturze polskiej fragment li­
stu wykorzystał ks. M. Jędraszewski w eseju Kartezjusz zamieszczonym w miesięczniku 
„W drodze” nr 7 z 1984 r.6

6 Czytając ten esej należy jednak wiedzieć, że jego autor błędnie tłumaczy zdanie: Toutefois 
je ne fais aucun doute que nous ne puissons ueritablement aimer Dieu par la seule force de 
notre naturę jako: „Tymczasem nie mam żadnej wątpliwości, że nie możemy naprawdę kochać 
Boga samą mocą naszej natury”, co całkowicie wypacza myśl Descartes’a.

Niniejszy przekład dokonany został z AT IV, 600 - 617.

Jerzy Kopania





MEDYTACJE O MIŁOŚCI 
List do Pierre’a Chanuta z 1 lutego 1647

[Egmond], 1 lutego 1647
Panie!
Wielce miły list, który właśnie od Pana otrzymałem, nie dozwala mi spocząć, 

zanim nie spiszę odpowiedzi; a chociaż stawia Pan problemy, których przebadanie 
w krótkim czasie byłoby bardzo kłopotliwe dla mądrzejszych ode mnie, wszelako 
dobrze wiedząc, iż nie rozwiązałbym ich w pełni, choćbym nie wiem jak długo się 
nimi zajmował, wolę szybko przenieść na papier to, co podyktuje mi gorliwość, 
niż rozmyślać nad tym dłużej, a i tak nic lepszego nie napisać.

Chcesz znać, Panie, moje stanowisko w trzech kwestiach: 1. Czym jest miłość; 
2. Czy samo naturalne światło poznawcze poucza nas, by kochać Boga; 3. Co jest 
gorsze w nieumiarkowaniu i złym użyciu - miłość czy nienawiść?

Aby odpowiedzieć na pierwszy problem, rozróżniam między miłością czysto 
intelektualną lub rozumową i miłością jako pewnym uczuciem. Ta pierwsza, jak 
mi się wydaje, nie na czym innym polega jak na tym, że gdy nasza dusza postrzega 
jakieś dobro, obecne lub nieobecne, o którym sądzi, że byłoby dla niej stosowne, 
wówczas łączy się z nim w swej woli, to znaczy uważa siebie samą oraz owo do­
bro za pewną całość, której jedną częścią jest ona, a drugą - ono. W następstwie 
tego, jeśli dobro to jest obecne, to znaczy jeśli dusza je posiada lub jest posiadana 
przez nie, lub w końcu jeśli jest z nim złączona nie tylko w swej woli, lecz także 
w rzeczywistości i faktycznie, w odpowiedni dla tego połączenia sposób, wówczas 
poruszeniem woli, które towarzyszy uświadomieniu sobie, iż to właśnie jest dla 
niej dobrem, jest radość. Jeśli zaś dobro to jest nieobecne, wówczas poruszeniem 
woli, które towarzyszy uświadomieniu sobie, iż brak go jej, jest smutek; zaś po-
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ruszeniem, które towarzyszy uświadomieniu sobie, iż dobrze byłoby je osiągnąć, 
jest pożądanie. I wszystkie te poruszenia woli, na których polega miłość, radość 
i smutek oraz pożądanie, o ile są myślami rozumnymi, nie zaś uczuciami, mogłyby 
znajdować się w naszej duszy, choćby nawet nie miała wcale ciała. Jeśliby bowiem 
dusza postrzegła, na przykład, iż wiele jest w naturze bardzo pięknych rzeczy war­
tych poznania, wówczas jej wola skłoniłaby się niezawodnie do pokochania wiedzy 
o tych rzeczach, to znaczy do rozważania jej jako należącej do niej samej. I gdyby 
[wówczas] zauważyła, że posiada tę wiedzę, doznałaby radości; gdyby uświado­
miła sobie, że jej nie posiada, doznałaby smutku; gdyby zaś pomyślała, że dobrze 
byłoby ją zdobyć, odczułaby pożądanie. Otóż we wszystkich tych poruszeniach 
woli nie ma niczego, co byłoby dla duszy niejasne, bądź czego by sobie dokładnie 
nie uświadomiła, byle tylko zastanowiła się nad swymi myślami.

Gdy jednak nasza dusza jest złączona z ciałem, owej miłości rozumowej towa­
rzyszy inna miłość, którą można nazwać cielesną (sensuelle) lub zmysłową (sensi- 
twe), a która - co już w skrócie powiedziałem o wszystkich uczuciach, pragnieniach 
i doznaniach na stronie 461 francuskiej wersji mych Zasad filozofii1 - nie jest ni­
czym innym jak pewną niejasną myślą wzbudzoną w duszy przez jakieś poruszenie 
nerwów i skłaniającą ją ku tej drugiej myśli, bardziej jasnej, na której zasadza się 
miłość rozumowa. Na przykład, gdy mamy pragnienie, doznanie suchości w gar­
dle jest pewną niejasną myślą, która skłania nas do pożądania napoju, ale która 
nie jest samym tym pożądaniem; tak też i w miłości czujemy nie wiedzieć jakie 
ciepło wokół serca oraz silny przepływ krwi w płucach, co sprawia, źe ramiona 
się nam same rozwierają, jakbyśmy chcieli objąć coś, to zaś czyni duszę skłonną 
do złączenia ze sobą w swej woli przedmiotu, który się jej uobecnia. Wszelako 
myśl, poprzez którą dusza czuje to ciepło, jest różna od myśli, która łączy ją 
z tym przedmiotem; a nawet zdarza się nieraz, że to doznanie miłości znajduje 
się w nas, mimo że nasza wola nie skłania się do kochania niczego, albowiem nie 
znajdujemy przedmiotu, o którym sądzilibyśmy, iż jest tego godny. Może się także 
zdarzyć wręcz przeciwnie, że poznajemy dobro, które bardzo zasługuje [by je po­
kochać], i z którym łączymy się w naszej woli, a jednocześnie nie żywimy wobec 
niego żadnego uczucia, ponieważ ciało nie jest do tego usposobione.

1 Chodzi o art. 189 i art. 190 części IV Zasad fiiozofii.

Zazwyczaj jednak te dwie miłości występują razem. Albowiem między jedną 
a drugą takie powiązanie istnieje, że gdy dusza sądzi, iż pewiem przedmiot jest 
jej godny, usposabia to natychmiast serce do poruszeń, które wzbudzają uczucie 
miłości; gdy zaś serce zostanie tak samo usposobione przez jakieś inne przyczyny, 
sprawia to, że dusza wyobraża sobie w danym przedmiocie przymioty godne miło­
ści, choć w innym czasie widziałaby w nim jedynie wady. I nie ma niczego dziwnego 
w tym, że pewne poruszenia serca są w tak naturalny sposób złączone z pewnymi
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myślami, do których nie są w żadnej mierze podobne; albowiem dlatego, że nasza 
dusza jest takiej natury, iż mogła zostać połączona z ciałem, posiada ona także tę 
właściwość, iż każda z jej myśli może do tego stopnia łączyć się (associer) z kil­
koma poruszeniami lub innymi skłonnościami ciała, że kiedy te same skłonności 
znajdują się w nim innym razem, doprowadzają duszę do tej samej myśli; i wza­
jemnie, kiedy powraca ta sama myśl, przygotowuje ciało do tej samej skłonności. 
W ten to sposób, gdy uczymy się jakiegoś języka, wiążemy litery lub wymowę 
pewnych słów, które są rzeczami materialnymi, z ich znaczeniami (significations), 
które są myślami; tak więc, kiedy słyszy się potem te same słowa, pojmuje się 
te same rzeczy, a kiedy pojmuje się te same rzeczy, przypominają się te same 
słowa.

Jednakże pierwsze skłonności ciała, które towarzyszą naszym myślom, odkąd 
przyszliśmy na świat, powinny bez wątpienia łączyć się z nimi bardziej ściśle niż 
te, które zaczęły im towarzyszyć później2. I aby zbadać pochodzenie owego cie­
pła, które czujemy wokół serca, jak też pochodzenie innych skłonności ciała, które 
towarzyszą miłości, zauważam, iż w tym pierwszym momencie, gdy dusza nasza 
została połączona z ciałem, prawdopodobnie odczuła ona radość, a bezpośred­
nio potem miłość, następnie zaś być może także nienawiść i smutek; zauważam 
także, iż te same skłonności ciała, które wtedy spowodowały w niej tamte uczucia, 
później zaczęły w sposób naturalny towarzyszyć odpowiednim myślom. Sądzę, że 
pierwszym uczuciem duszy była radość, ponieważ niewiarygodne jest, aby du­
sza została umieszczona w ciele, które nie byłoby dobrze usposobione, a przecież 
jeśli ciało jest dobrze usposobione, sprawia nam to w sposób naturalny radość. 
Powiadam także, iż miłość zjawiła się potem, a to z tej przyczyny, że materia, 
naszego ciała jest w stanie ciągłego przepływu, tak jak woda w rzece, i stale nowa 
musi zajmować jej miejsce, a więc mało prawdopodobne jest, aby ciało było do­
brze usposobione nie mając w pobliżu także jakiejś materii wielce stosownej, by 
służyć mu jako pokarm, i aby dusza, łącząc się w swej woli z tą nową materią, 
nie odczuwała do niej miłości; jeśli zaś później zdarzy się, że pokarmu tego za­
braknie, dusza odczuwa smutek. A jeśli na jego miejsce napłynie inna materia, 
która nie jest stosowna, by karmić nią ciało, wówczas dusza odczuwa wobec niej 
nienawiść.

2 Por. Namiętności duszy, art. CVII.

Takie oto są te cztery uczucia, o których sądzę, że mamy je w sobie jako 
pierwsze, i jedyne, które mieliśmy przed naszym narodzeniem; sądzę także, iż są 
one jedynie doznaniami lub myślami bardzo niejasnymi, ponieważ dusza została 
tak mocno związana z materią, że nie mogła jeszcze zajmować się czymkolwiek 
innym jak tylko przyjmowaniem różnych wrażeń. A chociaż parę lat później du­
sza zaczyna mieć inne radości i inne miłości oprócz tych, które zależą jedynie od
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dobrego stanu i właściwego odżywiania ciała, niemniej jednak temu, co w tych 
radościach czy miłościach jest intelektualnej natury, zawsze towarzyszą pierwsze 
doznania, które dusza wobec nich miała, a także poruszenia czy funkcje naturalne, 
które wówczas zachodziły w ciele; tak więc, ponieważ przed urodzeniem miłość 
jest spowodowana jedynie przez właściwe pożywienie, które wchodząc w obfitości 
do wątroby, do serca i do płuc wzbudza tam więcej niż zazwyczaj ciepła, dla­
tego teraz owo ciepło zawsze towarzyszy miłości, mimo że bierze się ona z innych, 
całkiem odmiennych przyczyn. Gdybym się nie obawiał, że będę zbyt rozwlekły, 
mógłbym drobiazgowo pokazać, że wszelkie pozostałe skłonności ciała, które na 
początku naszego życia występują razem z tymi czterema uczuciami, później ciągle 
im towarzyszą. Jednak poprzestanę tylko na stwierdzeniu, że właśnie te niejasne 
doznania z naszego dzieciństwa, które pozostają złączone z myślami rozumowymi, 
poprzez które kochamy to, o czym sądzimy, że jest tego godne, są przyczyną, iż 
trudno jest nam poznać naturę miłości. Dodam do tego, że liczne inne uczucia, 
takie jak radość, smutek, pożądanie, lęk, nadzieja itp., mieszają się na różne spo­
soby z miłością, utrudniając rozpoznanie, na czym ona właściwie polega. Jest to 
szczególnie zauważalne w wypadku pożądania; albowiem tak powszechnie jest ono 
brane za miłość, iż zaczęto rozróżniać dwa rodzaje miłości: jedną zwaną życzli­
wością, w której owo pożądanie nie pojawia się tak mocno, i drugą, zwaną żądzą, 
a będąca niczym innym jak bardzo gwałtownym pożądaniem opartym na miłości, 
która często jest wątła.

Trzeba byłoby jednak napisać ogromny tom, aby rozważyć wszystko, co przy­
należy do tego uczucia; a chociaż jego natura sprawia, że stajemy się bardziej roz­
mowni, niż winniśmy sobie na to pozwolić, więc i mnie kusi, bym mówił więcej, niż 
wiem, jednak muszę powstrzymywać się z obawy, że długość tego listu stanie się 
dla Pana nużąca. Dlatego przechodzę do drugiej Pańskiej kwestii, mianowicie: czy 
samo naturalne światło poznawcze poucza nas, by kochać Boga, i czy można kochać 
Go [samą] siłą tego światła. Otóż dostrzegam dwie silne racje, aby w to wątpić. 
Pierwszą jest ta, iż przymioty Boga, które rozważa się w całkiem zwyczajny spo­
sób, są objawione tak dalece ponad nami, że nie pojmujemy żadną miarą, aby 
mogły one być odpowiednie [dla naszego umysłu], to zaś jest przyczyną, iż bynaj­
mniej nie łączymy się z nimi w naszej woli ; drugą jest ta, iż w Bogu nie ma niczego, 
co byłoby wyobrażalne, to zaś sprawia, że choćby się żywiło do Niego jakąś mi­
łość intelektualną, przecież nie wydaje się, by można było mieć jakąkolwiek miłość 
zmysłową, gdyż musiałaby ona przejść przez wyobraźnię, aby z intelektu dojść do 
zmysłów. Dlatego też nie dziwi mnie, gdy niektórzy filozofowie przekonują się, że 
istnieje tylko religia chrześcijańska, która nauczając nas o tajemnicy Wcielenia, 
poprzez które Bóg zniżył się aż do stania się podobnym do nas, sprawia, że stajemy 
się zdolni kochać Go; i że ci, którzy nie znając tej tajemnicy wydawali się mieć 
to uczucie wobec jakiejś boskości, nie mieli go bynajmniej dla prawdziwego Boga,
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a jedynie dla jakichś bożków, którym ponadawali imiona, całkiem tak jak Iksjon, 
o którym poeci powiadają, że objął chmurę zamiast Królowej Bogów3. Mimo to 
jednak nie mam żadnej wątpliwości, iż możemy prawdziwie kochać Boga samą 
mocą naszej natury. Nie twierdzę bynajmniej, że miłość ta jest zasługą bez łaski, 
zostawiam to do rozstrzygnięcia teologom; natomiast ośmielam się powiedzieć, że 
w porównaniu z życiem doczesnym jest to najbardziej zachwycające i najpoży­
teczniejsze uczucie, jakie możemy posiadać, a nawet, że może ono być najbardziej 
silne, jakkolwiek wymaga bardzo skupionej medytacji, ponieważ jesteśmy ciągle 
rozpraszani obecnością innych przedmiotów.

3 Iksjon, król Lapidów w Tesalii, usiłował uwieść Herę, małżonkę Zeusa, ten zaś zwiódł go 
obłokiem o kształtach bogini.

4 I jakby cząstką boskiego tchnienia; Horacy, Satyry, II, 2, 79.

Otóż droga, którą, jak sądzę, należy iść, by dojść do miłości Boga, polega na 
tym, iż trzeba rozważyć, że jest On umysłem, lub rzeczą, która myśli, i że pod 
tym względem natura naszej duszy ma pewne podobieństwo do Jego natury, dzięki 
czemu dochodzimy do przekonania, że dusza nasza jest emanacją Jego najwyższej 
(soweraine) inteligencji, et divinae quasi pariicula aurae4. Ponieważ jednak nasze 
poznanie wydaje się móc wzrastać stopniowo aż do nieskończoności, zaś pozna­
nie Boga jest nieskończone - a jako takie jest celem, do którego nasze poznanie 
zmierza - więc jeśli nie rozważamy nic ponadto, możemy dojść do niedorzeczności 
pragnienia bycia bogami, a przez to, na skutek wielkiego błędu, kochać jedynie 
boskość, zamiast kochać Boga. Dlatego trzeba zważyć także na nieskończoność 
Jego mocy, którą stworzył tę wielość rzeczy, których my jesteśmy maleńką czą­
stką; na zasięg Jego opatrzności, która sprawia, iż jedną myślą widzi On wszystko, 
co było, co jest, co będzie i co mogłoby być; na nieomylność Jego wyroków, które 
chociaż w niczym nie naruszają naszej wolnej woli, wszelako w żaden sposób nie 
mogą być zmienione; a w końcu, z jednej strony na naszą małość, z drugiej zaś 
na wielkość wszystkich rzeczy stworzonych, zauważając, w jaki sposób zależą one 
od Boga, i ujmując je w odniesieniu do Jego wszechmocy, nie zaś jako zawarte 
w jakiejś kuli, jak czynią ci, którzy chcieliby, aby świat był skończony. Rozmy­
ślanie nad tym wszystkim napełnia człowieka radością tak ogromną, iż - daleki 
będąc od tego, by stać się niesprawiedliwym i niewdzięcznym wobec Boga aż do 
pragnienia zajęcia Jego miejsca - sądzi on, że dość już przeżył przez to tylko, iż 
Bóg dał mu łaskę dojścia aż do takiej wiedzy; a przylegając do Niego całkowicie 
w swej woli, kocha Go tak doskonale, iż niczego więcej w świecie nie pragnie, jak 
tylko, by wola Boga była spełniona. To właśnie jest przyczyną, że nie boi się on 
już ani śmierci, ani cierpień, ani nieszczęść, ponieważ wie, iż nic nie może mu się 
przydarzyć, jak tylko to, co Bóg zawyrokował; i kocha on ów boski wyrok tak 
bardzo, uważa go za tak sprawiedliwy i konieczny, wie, że powinien tak całkowicie
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od niego zależeć, iż nawet gdy oczekuje śmierci lub jakiegoś innego zła, to choćby 
mógł - co przecież niemożliwe - zmienić go, nie chciałby tak uczynić. Skoro jed­
nak nie odrzuca on wcale zła i zmartwień, albowiem przychodzą one do niego od 
boskiej opatrzności, tym bardziej nie odrzuca wszelakich dóbr czy dozwolonych 
przyjemności, którymi może cieszyć się w życiu doczesnym, albowiem i one od 
tejże opatrzności przychodzą; przyjmuje je z radością, bez lęku przed złem, a jego 
miłość czyni go doskonale szczęśliwym.

Prawdą jest, że dusza powinna oderwać się jak najsilniej od obcowania ze 
zmysłami, aby przedstawić sobie prawdy, które wzbudza w niej taka miłość; dla­
tego właśnie wydaje się, jakoby dusza nie mogła powiadomić (communiquer) wła­
dzy wyobraźni o tej miłości, która dzięki temu stałaby się uczuciem. Ja jednak nie 
wątpię wcale, iż może to uczynić. Wprawdzie bowiem nie możemy wyobrazić sobie 
niczego, co jest w Bogu będącym przedmiotem naszej miłości, wszelako możemy 
wyobrazić sobie samą naszą miłość, która polega na tym, że pragniemy zjedno­
czyć się z pewnym przedmiotem, to jest rozważać samych siebie w relacji do Boga 
jako maleńką cząstkę całej niezmierzoności rzeczy, które On stworzył. Albowiem, 
ponieważ przedmioty są rozmaite, można jednoczyć się z nimi lub przyłączać je do 
siebie na różne sposoby; i sama idea takiego zjednoczenia wystarcza, aby wzbudzić 
ciepło wokół serca i spowodować bardzo silne uczucie.

Jest także prawdą, że zwyczaj językowy i zasady grzeczności nie dozwalają, 
byśmy o tych, którzy są dalece wyższego od nas stanu, mówili, że ich kochamy, 
a jedynie, że ich poważamy, szanujemy, cenimy, i że wykazujemy gorliwość i od­
danie w służbie dla nich5. Wydaje mi się, iż jest tak dlatego, że przyjaźń mię­
dzy ludźmi w pewien sposób czyni równymi tych, którzy ją sobie odwzajemniają; 
a zatem, gdy starając się zyskać miłość kogoś wielkiego, powiedzielibyśmy mu, że 
go kochamy, wówczas mógłby on pomyśleć, że traktujemy go jak równego sobie, 
krzywdząc go tym. Ponieważ jednak filozofowie nie mają zwyczaju nadawać róż­
nych nazw rzeczom, które podpadają pod jedną definicję, ja zaś nie podałem innej 
definicji miłości, jak tylko tę, że jest ona uczuciem, które skłania nas do łączenia 
się w naszej woli z pewnym przedmiotem, bez rozróżnienia, czy przedmiot ten 
jest równy, większy, czy mniejszy od nas, dlatego wydaje mi się, że aby mówić 
językiem filozofów, powinienem powiedzieć, iż możemy kochać Boga.

5 Por. Namiętności duszy, art. LXXXIII.

I gdybym cię, Panie, zapytał w zaufaniu, czy kochasz tę wielką Królową, na 
której dworze teraz przebywasz, to mógłbyś wprawdzie powiedzieć, że masz dla 
niej poważanie, szacunek i podziw, wszelako nie przeszkodziłoby mi to sądzić, iż 
żywisz także bardzo żarliwy afekt. Albowiem Pański styl jest tak potoczysty, gdy 
o niej mówisz, że wprawdzie wierzę wszystkiemu, co powiadasz, gdyż wiem, żeś
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bardzo prawdomówny, a nadto słyszałem innych mówiących o niej6, jednakowoż 
nie wierzę, że mógłbyś ją tak właśnie opisać, gdybyś nie miał wiele gorliwości, ani 
że mógłbyś przebywać obok tak wielkiego światła, nie wchłaniając w siebie jego 
ciepła.

6 W liście do Chanuta z 1 grudnia 1646 r. (zob. AT IV, 534 - 538) Descartes pisał, iż ambasador 
francuski w Holandii, G. de la Thuillerie, po powrocie ze Szwecji opowiadał mu o królowej 
Krystynie w samych superlatywach.

7 Ja to uczyniłem, oto ja, we mnie luymierzcie miecz; Wergiliusz, Eneida, IX, 427.

I nie jest bynajmniej tak, że gdy przedmiot naszej miłości przewyższa nas, 
wówczas miłość, którą do niego żywimy, jest mniejsza od tej, którą mamy dla 
innych; wierzę [wręcz przeciwnie], iż z samej swej natury jest ona doskonalsza 
i sprawia, że z większą żarliwością zajmujemy się sprawami tego, kogo kochamy. 
Albowiem z natury swej miłość sprawia, że siebie i przedmiot naszej miłości uwa­
żamy za pewną całość (tout)^ której częścią tylko jesteśmy, i że troskę, jaką za­
zwyczaj wykazujemy o samych siebie, przenosimy na utrzymanie owej całości, i to 
tak dalece, że zachowujemy dla siebie w szczególności jedynie tak dużą albo tak 
małą część tej troski, jak dużą albo małą sądzimy się być częścią całości, którą 
obdarzamy naszym afektem. Tak więc, jeśli łączymy się w swej woli z przed­
miotem, który cenimy mniej niż samych siebie, na przykład jeśli kochamy jakiś 
kwiat, ptaka, budynek, czy podobną rzecz, to [nawet] największa doskonałość, 
jaką ta miłość może osiągnąć, zgodnie ze swym właściwym (vrai) użyciem, nie 
może sprawić, byśmy wystawiali własne życie na jakiekolwiek niebezpieczeństwo 
dla zachowania tych rzeczy, albowiem nie są one częściami bardziej szlachetnymi 
niż całość, którą tworzą z nami, podobnie jak paznokcie i włosy względem ca­
łego ciała; byłoby przecież niedorzecznością wystawiać na ryzyko całe ciało dla 
zachowania włosów. Kiedy jednak dwu ludzi kocha się wzajemnie, przywiązanie 
(charite) żąda, aby każdy z nich cenił swego przyjaciela bardziej niż siebie; dla­
tego ich przyjaźń nie będzie doskonała, dopóki nie będą gotowi powiedzieć, jeden 
przez wzgląd na drugiego: Me me adsum qui feci, in me convertite ferrum7 itd. 
Tak samo, gdy pojedynczy człowiek łączy się w swej woli ze swym władcą lub ze 
swym krajem, to jeśli jego miłość jest doskonała, powinien oceniać samego siebie 
jedynie jako bardzo małą cząstkę całości, którą razem z nimi tworzy, i tym samym 
nie bardziej obawiać się pójścia na pewną śmierć w ich służbie, niż obawia się stra­
cić nieco krwi z ramienia, by dzięki temu reszta ciała czuła się lepiej. I każdego 
dnia widzi się przykłady takiej miłości, nawet wśród ludzi niskiego stanu, którzy 
ochoczo oddają swe życie dla dobra swych krajów lub w obronie kogoś wielkiego, 
kogo darzą afektem. Z wszystkiego tego widać wyraźnie, że nasza miłość do Boga 
powinna być bez porównania największą i najdoskonalszą ze wszystkich.

Nie obawiam się, że te myśli metafizyczne sprawią zbytni kłopot Pańskiemu 
umysłowi, gdyż wiem, że jest on zdolny ogarnąć wszelkie kwestie; wszelako przy-
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znaję, że męczą one mój umysł, i że obecność przedmiotów zmysłowych nie po­
zwala mi zatrzymać się nad nimi dłużej. Dlatego przechodzę do trzeciej kwestii, 
mianowicie: w czym gorsze jest nieumiarkowanie - w miłości, czy w nienawiści? 
Znajduję jednak, że trudniej mi na nią odpowiedzieć, niż na dwie poprzednie, 
a to z tej przyczyny, iż mniej jasno dałeś, Panie, poznać swą intencję, a poza 
tym trudność ta może być rozumiana w różnych znaczeniach, które, jak mi się 
wydaje, powinny być przebadane oddzielnie. Można powiedzieć, że jedno uczucie 
jest gorsze niż drugie, ponieważ czyni nas ono mniej cnotliwymi; albo dlatego, 
że bardziej staje na przeszkodzie naszemu zadowoleniu; albo w końcu dlatego, że 
popycha nas do większych ekscesów i czyni skłonnymi do wyrządzania więcej zła 
innym ludziom.

Co do pierwszego stanowiska, to znajduję je wątpliwym. Albowiem rozwa­
żając definicje tych dwu uczuć sądzę, iż miłość, którą żywimy do przedmiotu 
nie zasługującego na nią, może uczynić nas gorszymi, czego nie czyni nienawiść 
żywiona do przedmiotu, który powinniśmy kochać; jest tak dlatego, że bardziej 
niebezpiecznie jest być złączonym z rzeczą złą, i być jakby przekształconym w nią, 
niż być oddzielonym w swej woli od rzeczy dobrej. Kiedy jednak zwrócę uwagę 
na skłonności lub nawyki, które rodzą się z tych uczuć, wtedy zmieniam zdanie; 
widząc bowiem, iż miłość, choćby nawet była rozwiązła, ma zawsze dobro jako 
swój przedmiot, nie uważam, aby mogła ona tak psuć nasze obyczaje, jak to czyni 
nienawiść, która stawia przed sobą jedynie zło. I z doświadczenia widzimy, że naj­
lepsi ludzie stają się powoli złymi, jeśli zmuszeni są nienawidzić; choćby bowiem 
ich nienawiść była słuszna, przecież tak często przedstawiają sobie zło, którego do­
znali od swych wrogów, jak też zło, którego oni im życzą, iż powoli przyzwyczajają 
się do złośliwości. Przeciwnie zaś jest w wypadku tych, którzy oddają się miłości, 
gdyż choćby nawet ich miłość była rozwiązła i frywolna, przecież nie wzbrania 
im stać się nieraz bardziej uczciwymi i cnotliwymi, niż byliby, gdyby zajęli swój 
umysł innymi myślami.

Co do drugiego stanowiska, to nie znajduję w nim żadnej trudności. Albo­
wiem nienawiści zawsze towarzyszy smutek i zmartwienie; i choć niektórzy ludzie 
odczuwają przyjemność wyrządzając zło innym, to sądzę, że ich rozkosz podobna 
jest do rozkoszy demonów, które - jak głosi nasza religia - nie uchronią się przed 
potępieniem, mimo iż ciągle wyobrażają sobie, że mszczą się na Bogu zsyłając 
ludzi do piekieł. Przeciwnie miłość, choćby nawet była rozwiązła, daje nam przy­
jemność, a wprawdzie poeci często skarżą się na nią w swych wierszach, ja jednak 
wierzę, iż ludzie z natury powstrzymują się od miłości, gdy nie znajdują w niej wię­
cej słodyczy niż goryczy; i że wszelkie zmartwienia, których przyczynę przypisuje 
się miłości, biotą się wyłącznie z innych uczuć, które jej towarzyszą, mianowicie 
z nierozważnych pożądań i bezpodstawnych nadziei.

Jeśli jednak pytamy, które z tych dwu uczuć porywa nas do większych eks-
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cesów i czyni zdolnymi do wyrządzania większego zła innym ludziom, wówczas 
wydaje mi się, że powinienem powiedzieć, iż jest nim miłość, tym bardziej że 
z natury swej ma ona dużo więcej siły i mocy niż nienawiść; i że często afekt, 
który żywimy wobec przedmiotu mało ważnego, powoduje nieporównanie więcej 
zła, niż mogłaby wyrządzić nienawiść do jakiegoś innego, większej wartości. Tego, 
że nienawiść ma mniej mocy niż miłość, dowodzę przez porównanie pochodzenia 
jednej i drugiej. Jeśli bowiem prawdą jest, jak zostało dopiero co powiedziane, 
że nasze pierwsze doznania miłości wzięły się stąd, iż nasze serce otrzymywało 
obfitość stosownego dla niego pożywienia, zaś nasze pierwsze doznania nienawi­
ści zostały spowodowane, wręcz przeciwnie, przez pokarm szkodliwy napływający 
do serca, i że teraz te same ruchy [cielesne] stale towarzyszą tym samym uczu­
ciom, to oczywiste jest, że gdy kochamy, cała najczystsza krew z naszych żył 
napływa w obfitości do serca, które [z kolei] wysyła wiele tchnień życiowych do 
mózgu i dzięki temu daje nam więcej siły, wigoru i odwagi; jeśli natomiast żywimy 
nienawiść, wówczas gorycz żółci i kwas śledziony mieszają się z krwią, co powo­
duje, że do mózgu nie napływa tyle i takiego rodzaju tchnień, a więc pozostajemy 
słabsi, chłodniejsi i bojaźliwsi. I doświadczenie potwierdza to, co powiedziałem. 
Albowiem bohaterowie tacy jak Herkules, czy Roland, i w ogóle ci, którzy mają 
najwięcej odwagi, kochają żarliwiej od innych; i przeciwnie - ci, którzy są słabi 
i tchórzliwi, są najbardziej skłonni do nienawiści. Gniew może wprawdzie uczy­
nić ludzi zuchwałymi, ale swą moc zapożycza on od miłości, którą żywimy do 
samych siebie, i która zawsze służy mu za podstawę, nie zaś od nienawiści, która 
jedynie mu towarzyszy. Także rozpacz zmusza do wielkich przejawów odwagi, zaś 
strach prowadzi do wielkich okrucieństw; jednakże istnieje różnica między tymi 
uczuciami a nienawiścią.

Pozostaje mi jeszcze wykazać, że miłość, którą żywimy wobec przedmiotu 
mało ważnego, będąc rozwiązła może spowodować więcej zła, niż może go spo­
wodować nienawiść do innego, bardziej wartościowego. Otóż racja, którą na to 
przytaczam, jest ta, że zło płynące z nienawiści rozciąga się jedynie na zniena­
widzony przedmiot, podczas gdy rozwiązła miłość nie oszczędza niczego oprócz 
swego przedmiotu, który zazwyczaj jest bardzo niewielki w porównaniu z wszy­
stkimi innymi rzeczami, którym jest ona gotowa przynieść zgubę i zniszczenie, 
aby przez to upiększona została niedorzeczność jej szału. Być może wolno po­
wiedzieć, że nienawiść jest najbliższą przyczyną zła, które przypisuje się miłości; 
jeśli bowiem kochamy coś, to tym samym nienawidzimy wszystkiego, co mu jest 
przeciwne. Wszelako miłość jest zawsze bardziej niż nienawiść winna zła, które 
dokonuje się w ten sposób, tym bardziej że jest ona jego pierwszą przyczyną, 
i że miłość do pojedynczego przedmiotu może przez to wzbudzić nienawiść do 
wielu innych. Ponadto, największym złem powodowanym przez miłość nie jest 
to, które popełnia ona w ten sposób za pośrednictwem nienawiści; zasadniczym
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i najbardziej niebezpiecznym jest to, które czyni ona, lub czynić dozwala, jedynie 
dla zadowolenia kochanego przedmiotu, czy dla swego własnego. Przypominam 
sobie trafny fragment z Theophile’a8, który może posłużyć jako przykład; każę on 
mówić pewnej osobie oszalałej z miłości:

8 Theophile de Viau (1590-1626), poeta francuski o poglądach libertyńskich, za które skazany 
został na śmierć; wprawdzie uniknął wyroku, ale więzienie zrujnowało mu zdrowie. Poniższy 
fragment pochodzi ze zbioru Stances pour Mademoiselle de M.

Bogowie, jakże piękną korzyść piękny Parys zyskał!
Dobrze uczynił w ten czas,

Gdy przezeń pożar Troi płomieniem rozbłyskał, 
By jego własny zgasł!

Przykład ten ukazuje, że największe i najszlachetniejsze nieszczęścia mogą 
niekiedy być, jak powiedziałem, upiększeniem miłości źle kierowanej i posłużyć 
do uczynienia jej tym bardziej przyjemną, im bardziej podnoszą jej cenę. Nie 
wiem, czy moje przemyślenia zgodne są w tym względzie z Pańskimi; zapewniam 
Cię jednak, Panie, iż zgodne są co do tego, że jak Ty przyrzekłeś mi życzliwość, 
tak ja pozostaję z wielce żarliwym uczuciem, etc.
W Egmond, 1 lutego 1647.


