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W ciggu ostatnich kilkunastu lat w obiegu literaturoznawczym po raz
kolejny! zadomowit sie termin ,nowy realizm”, nierzadko zreszta w sasiedz-
twie takich okreslen, jak ,realizm symboliczny”, ,magiczny”, ,romantycz-
ny”, ,psychodeliczny” i inne. Pierwszy z wymienionych terminéw prébo-
wano w Rosji definiowa¢ w nawiazaniu do zatozen poetyki realizmu XIX
i XX w. oraz innych pradéw artystycznych, ale efekty? tych wysitkéw sa na
razie malo przekonujace. W latach 90. za ,nowych realistow” uwazano Wta-
dimira Makanina, Swiettane Wasilenko, Olega Pawlowa i in., na przelomie
XX i XXI w. — Siergieja Kaznaczejewa, Jurija Koztowa, Michaita Popowa,
w XXI — m. i. Siergieja Szargunowa, Romana Sienczyna, Maksima Swiri-
dienkowa [Bornapenko, online; Usanosa 2007, online].

Dociekania krytykéw oraz wypowiedzi samych pisarzy dowodza, iz pra-
wie jedyne nie budzace watpliwoéci kryteria wyodrebniania ,nowego reali-
zmu” to aspekt chronologiczny, przejawiajacy sie w dazeniu do odzwiercie-
dlania przy pomocy odziedziczonych po wczesniejszych epokach sposobdéw
wiarygodnego przedstawiania wasko rozumianej wspétczesnosci. Wiekszosé

1 Przypomnijmy, iz uzywano go na poczatku XX w. w odniesieniu do prozy I. Bunina,
w latach 60. XX w. w odniesieniu do realistycznej prozy francuskiej, wspélczesnie zas
réwniez do amerykanskiej.

2 Dyskusje o ,nowym realizmie” toczyly sie w rosyjskiej prasie literaturoznawczej na
stronicach ,Bompocos nutepatypsr” (2007, nr 4) oraz ,Jluteparypsoit raszersr” (2010,
nr 9-13, 16-17).
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pisarzy zaliczanych do ,nowych realistéw” nie proponuje ani nowych roz-
wigzan systemowych, ani nowych dyrektyw dziatania literackiego, czy od-
miennych od funkcjonujacych w przesztosci zasad konstruowania utworow
[por.: Boiiko, online], korzysta natomiast indywidualnie z zasobéw trady-
¢ji, koncentrujac sie na interpretacji realnych faktéow i zjawisk z otaczaja-
cego Swiata, troszczac sie o reprodukcje szybko zmieniajacego sie jezyka
réznych srodowisk oraz o unowoczesnianie technik narracyjnych. Najistot-
niejszy w ich warsztacie pozostaje faktografizm, idacy w parze z ogranicza-
niem roli wymystu, symboliki oraz tak lubianej przez postmodernistéw gry
z czytelnikiem.

W niniejszym artykule zajmiemy sie tylko problematyka i poetyka pro-
zy Romana Sienczyna (ur. 1971), dostrzezonego przez czytelnikéw i kryty-
kéw autora kilkunastu ksiazek (powiesci, opowiesci, opowiadania, reporta-
ze). Pisarz ten pochodzi z potudniowo-wschodniej Syberii, z autonomicznej
republiki Tuwa, ale od lat mieszka gtéwnie w Moskwie. Dominujacy te-
mat w jego tworczosci stanowi odzwierciedlanie w réznych ujeciach skutkow
ostatniej transformacji ustrojowej. Za najciekawsze pozycje w jego dotych-
czasowym dorobku uznajemy powiesé¢ Jeltyszewowie (Eamvuueswi, 2009),
tworzace autobiograficzna trylogie mikropowiesci: Minus (Munyc, 2002),
Welurowa skdra (Hy6byx, 2003), Naprzdd i w gére na wyczerpanych bateriach
(Bneped u ssepzr na ceswuzr 6amapetixar, 2008) oraz niedawno opubliko-
wane utwory Informacja (Angopmayug, 2011) i Czego wy cheecie? (Hezo
el zomume?, 2013).

Jak wielu innych wspolczesnych literatéw autor Absolutnego solo za naj-
wazniejsze tworzywo literackie uwaza wlasng biografie i doswiadczenie zy-
ciowe (dziecihstwo, stuzba w wojsku, praca fizyczna w réznych zawodach,
dziennikarstwo i pisarstwo, zaangazowanie w polityke, wychowywanie dzie-
ci itp.), a kategorie reprezentatywnosci i prawdopodobienstwa zaweza do
konkretu i autentyzmu, co obliguje go do wyboru na przedmiot przedsta-
wienia postaci posiadajacych (w sensie wezszym badZ szerszym) prototypy
oraz realnych zdarzen, z uwzglednianiem statystyk, dziennikarskich obserwa-
¢ji i éledztw, a w zakresie obrazowania do wykorzystywania réznych odmian
mimetyzmu3 w procesie ,przenoszenia realnodci na papier”’4. Przy takim
podejsciu literatura staje sie niejako ,kalka rzeczywistosci”, ale kalka trak-
tujaca o waznych nie tylko dla Rosjan, lecz i dla kazdego obywatela sSwiata

3 Kwestie metodologiczne, dotyczace kategorii mimetyzmu oraz form umownych oma-
wialam szczegbélowo na przykladzie literatury ros. lat 70.-80 XX w. w ksiazce Poetyka
wspélczesnej prozy rosyjskiej. Mimetyzm oraz formy umowne [Supa 1989].

4 To stowa alter ego pisarza z powiesci Informacja [Cemama 2011, 259, online].



W KREGU PROBLEMOW ROSYJSKIEGO ,NOWEGO REALIZMU”... 121

sprawach, nasycona zazwyczaj trafnymi spostrzezeniami i rozwazaniami bli-
skiego realnemu autorowi bohatera, ukazujacg spoteczenstwo w okreslonym
historycznym okresie jego istnienia. Dla interesujacego nas prozaika ,nowy
realizm” to przede wszystkim przedstawianie ,wiarygodne i przekonujace”,
przeksztalcajace sie w artystyczny dokument swojego czasu, dokument od-
dajacy réznorodno$é i zlozonosé wspoélczesnego swiata [Cemunn, Edpemo-
Ba, online|, przy czym zaréwno literacki ksztalt utworéw, jak i wypowiedzi
publicystyczne Sienczyna $wiadcza o tym, iz interesuja go nie tyle relacje
miedzy realnoécia a fikcja, ile miedzy rzeczywistosécia a jezykiem, méwiagc
inaczej — mozliwo$¢ wyrazania i ,zamykania” rzeczywistosci w stowie.

W udzielanych wywiadach podkresla on, iz wychodzi naprzeciw ocze-
kiwaniom publicznosci literackiej (o ktorej uwage teraz trzeba przeciez wal-
czy¢), preferujacej, oprécz popularnej, literature podobna do realistycznej
dziewietnastowiecznej oraz do tej tworzonej w latach 60. i 70. XX wieku,
tj. przedstawiajaca rzeczywisto$¢ pozaliteracka ,przekonujaco i gleboko”
[Cenuun, Pynanes, online]. Osiagniecie oczekiwanego podobienstwa do pro-
zy XIX w. ulatwia fakt, iz po zmianie ustroju powrécito wiele problemoéw
z epoki przedrewolucyjnej, przede wszystkim sprawy bytowe i ich wplyw
na ludzks mentalnos¢ oraz postepowanie i jako pochodna tego faktu opo-
zycja — bieda — bogactwo, w niektorych sytuacjach takze kwestie zwiazane
z okreslaniem tozsamosci narodowej. Problematyke jego utworéw generuja
wazne wydarzenia spolteczno-polityczne, a poetyke — podstawowe dla wszel-
kiego realizmu zasady, takie jak orientacja na rzeczywisto$¢ pozaliteracka
i dazenie do osiggania prawdy® w jej odzwierciedlaniu, chociaz samo rozu-
mienie prawdy jest kwestia niezwykle ztozona. Preferowany przez Sienczyna
wymysl mieszczacy sie w granicach prawdopodobienstwa, dzieki ztozonym
mechanizmom selekcji i klasyfikacji materiatlu, kombinacji elementéw i za-
biegom uogdlniania moze wspdttworzyé wzmiankowana kategorie prawdy,
rozumiang jako zgodno$é przedstawianego z rzeczywistoscia, ale nie zawsze
zashugujaca na epitet prawdy absolutnej czy chociazby akceptowalnej dla
wiekszosci odbiorcow. Jak wiadomo, badania z réznych dziedzin nauki do-
wodza, iz $wiadkowie tego samego wydarzenia pewnych szczegotéw nie do-
strzegaja w ogdle, inne zapamietuja w zmienionym ksztalcie i nadbudowuja
nad spostrzezeniami czesto wypaczonymi subiektywne interpretacje i oceny.
Ponadto kazdy wspoélczesny realista musi mierzy¢ sie z mnogoscig faktow
i zdarzen, ich niestabilno$cia, z medialnym szumem informacyjnym i wielo-
$cig interpretacji ontologiczno-etycznych tego samego faktu, z subiektywi-
zmem odbiorcy, znajacego tylko niektére fragmenty rzeczywistosci itp.

5 Zob.: [Heck 2009, 381] oraz inne artykuly ze zbioru Prawda w literaturze.
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Problem zwigzkéw miedzy slowem a realnym zdarzeniem, faktem czy
stanem psychicznym, a takze miedzy ,prawda zycia”, a mozliwosciami jej
wyrazenia w utworze Sienczyn rozwijal m. i. w wypowiedziach warszta-
towych, rozsianych w powieéci Informacja i opowiesci Czego wy chceecie?
Powiesciowej narracji w Informacji nadano ksztalt komputerowego zapisu
dramatycznych przezyé¢, dokonywanego przez gtéwnego bohatera, nazwane-
go przez jednego z krytykéw ,Hiobem wspolczesnej metropolii” [Pynanes,
online], ktéry niejako na oczach czytelnika, tj. w trakcie pisania, przemienia
sie z czlowieka sukcesu w przestraszonego i ukrywajacego sie przed Swia-
tem czlowieka z podziemia. Bohater éw jako wykreowany autor wirtualnego
pamietnika prébuje zrozumieé sekrety literackiej reprezentatywnosci i uzmy-
stawia sobie réznego rodzaju trudnosci:

Korna mabupan B HOyTOyKe IepBBIE CTPOKU, OB YBEPEH: CTOUT UEeCTHO
3aIICaTh COOBITHUS, CHOPMYINPOBATH CBOU MBICIU U IEPEXKUBAHUS, BBICTPO-
UTb PA3TOBOPBI — U HOJIyYUTCS MOTPSICAIOIAS, IOy YNTEIbHAS UCTOPUS; 3amu-
CBIBa0, GOPMYIUPYIO, BBICTPAMBAIO, HO, OTVISIBIBAICH HA3am, IIPOCMATPUBA
3aIlICAHHOE, BUXKY, CKOJIBKO BCETO BayKHOTO YIIYIIIEHO, CKOJILKO OCTPOTO IIPUTY-
IIIJIOCH, IPEBPATUBIIINCE B CJIOBA HA BUPTYasabHOU Oymare; Ho, ncnucas nouru
IBECTU CTPAHUIl B HOYTOyKe, s IIPUIIeN K BBIBOLY, UTO BCE-TaKW HEBO3ZMOXKHO
IIEPeHeCT! PeAIbHOCTb Ha OyMary. YTo X, B 9TOM U yHUKAJBLHOCTH, OeclieH-
HOCTB KaKJOOTO MHSI, HI OIWH U3 KOTOPBIX BO BCEM 00beMe HEBO3MOYXKHO BEPHY Th
aukakumu cnocobamu [Cemunn 2012, 259, 260, online].

W odroéznieniu od stworzonej przez siebie postaci sam pisarz zdarzenia
i fakty, zaréwno te o duzym zasiegu spotecznym, jak i te, sktadajace sie
na biografie poszczegdlnych jednostek, traktuje systemowo, ,po russelow-
sku”, podejmujac prébe ich interpretacji w powigzaniu z nadrzednymi me-
chanizmami historii, prawami logiki, wtasnym i zbiorowym doswiadczeniem
[por.: Paccenr 1957, 177], ale jego utwory réwniez stanowia tylko umowne
odbicie sposob6w istnienia realnego autora oraz wycinka odzwierciedlanego
Swiata. W przypadku Sienczyna i innych ,nowych realistow” rosyjskich na
powierzchni tekstow konstytuuje sie ,mimetyzm zewnetrzny” jako rezultat
stosunku autora do rzeczywistosci pozaliterackiej, zas w relacjach miedzy
autorska emocjonalnoécia, do$wiadczeniem psychofizycznym, a charaktery-
stycznymi komponentami poetyki jego tekstéw wytwarza sie ,mimetyzm
wewnatrzliteracki” [por.: ITomopora 2006, T. 1, 53], rozprzestrzeniany ostat-
nio rowniez na takie sytuacje, jak sam akt pisania utworéw i ich odbiér.
Jednak zadna odmiana mimetyzmu nadawczego nie gwarantuje zamierzo-
nej jakosci odbioru i czytelnicy nierzadko kwestionuja wpisang w utwér
kategorie prawdziwo$ci. Problem ten Sienczyn stematyzowal w opowiesci
Czego wy cheecie?, na ktorej stronicach jego czternastoletnia cérka zesta-
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wia przywolywane przez ojca fakty ze Zrodlami, dostepnymi w internecie
i dochodzi do wniosku, iz jako pisarz w swoich ksigzkach ,nieprawde wy-
dawal on za prawde” [Cemunmn, 2013, 56, online], w dodatku kazde zda-
nie w jego utworach jest przesiakniete ,smutkiem i beznadziejnoscia” [Cen-
qus, 2013, 108].

Wykreowane na stronicach utworéw omawianego pisarza postaci lite-
rackie na razie w zdecydowanej wiekszosci (wyjatek stanowi Dasza Sien-
czyna z Czego wy chcecie?) to reprezentanci pokolenia, uksztaltowanego
jeszcze przez system radziecki, ale zobligowanego przez historie do zycia
w warunkach wolnego rynku kapitalistycznego, do czego nie sg przygoto-
wani; o ich losie w duzym stopniu decyduja powszechnie znane ze $rodkéw
masowego przekazu decyzje rzadowe, fakty i wydarzenia miedzynarodowe,
kataklizmy losowe itp. Jednym z przejawéw autorskiej troski o autentyzm
jest sygnalizowany juz autobiografizm, realizowany poprzez takie zabiegi,
jak uzyczanie wlasnego nazwiska i elementéow wlasnej biografii gltéwnym
bohaterom, pelnigcym jednoczeénie funkcje narratora, w réznych utworach
mniej lub bardziej wiarygodnego. Méwiac stowami wspodtczesnego teoretyka
literatury Walentina Chaliziewa, w tekstach Sienczyna ma miejsce ,,uprzed-
miotowianie (i sprzedaz — W. S.) autorskiej Swiadomosci”, ,biograficznego
do$wiadczenia, mentalnosci i etyki” [Xamumzes 2002, 81]. Konstrukcja au-
tora-bohatera-narratora®, w literaturze przeciez nie nowa, zaskakuje odsta-
nianiem cech indywiduum mniej lub bardziej odrazajacego, ukazywanego
w poszczegolnych utworach w réznych stadiach rozwoju lub degradacji oso-
bowosci i poszukiwania wlasnego miejsca w nieprzyjaznej rzeczywistosci.
Tak wiec w Minusie bohater Roman Sienczyn pracuje jako pracownik fi-
zyczny w prowincjonalnym teatrze w Minusinsku, czas wolny spedzajac na
piciu alkoholu, w Welurowej skérze hoduje z rodzicami warzywa i owoce
i na pewien czas przenosi sie do Petersburga, gdzie styka sie z balansuja-
cymi na granicy prawa i ,szarej strefy” biznesmenami, po czym wraca do
punktu wyjscia, w Naprzod i w gore na wyczerpanych bateriach rozpoczy-
na dziatalnoéé literacka, w Informacji Oleg Swieczyn (zmiana nazwiska, ale
nie danych biograficznych) pomimo sporych osiagnie¢ na niwie literatury
boryka sie z trudnosciami finansowymi i dorabia chatturami, w Czego wy
cheecie? przedstawiony w utworze pisarz zastanawia sie, jak stworzony na
papierze okrutny pesymistyczny swiat wplywa na psychike jego nastoletniej
cérki — czytelniczki utworéw ojca. Obdarzanie bohatera o nazwisku Roman

6 Metodologiczne kwestie zwigzane z zabiegiem utozsamiana sie autora z bohaterem-
-narratorem omawialam na przyktadzie utworéw W. Katajewa i Wieniedikta Jerofiejewa
oraz Wiktora Jerofiejewa Zob. np.: [Cyma 2008, 1. 1, 69-77].
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Sienczyn cechami negatywnymi, wrecz odrazajacymi, to takze zaplanowany
element gry z czytelnikiem, ukierunkowany na tworzenie napie¢ intelektual-
no-emocjonalnych w trakcie lektury.

Powieéciowe biografie gléwnego i innych bohateréw prozy Sienczyna
ilustruja procesy, zachodzace w spoleczenstwie postradzieckim. Pisarza in-
teresuja najczesciej ludzie mali, dalecy od spraw wielkich, bezradni wobec
naporu zyciowych probleméw, w tym nieznanych im wczesniej zjawisk, ule-
gajacy brutalizacji demonicznej wrecz codziennoéci, albo pozbawieni wszel-
kich skrupuléw moralnych kombinatorzy i karierowicze. We wczesniejszych
utworach pisarz preferowal w odniesieniu do kreowanych postaci oszczed-
ny model przezywania, bez wyraznego uzewnetrzniania emocji, w pozniej-
szych, zwlaszcza w tych ze zredukowana zdarzeniowoscia, jak np. opowiesé
Zima, analizy stanéw psychicznych bohateréw sg bardziej szczegdlowe i wie-
loaspektowe. Oprocz zmagajacego sie ze Swiatem i soba samym bohatera
autobiograficznego na stronicach jego utworéow spotykamy cynicznych biz-
nesmenow, gotowych dla pieniedzy sprzedawaé narkotyki i oszukiwaé¢ nawet
przyjaciét i krewnych, mtodych ludzi marzacych o zawodzie pisarza, pomi-
mo $wiadomosci, iz literatura utracita juz chyba bezpowrotnie swoj wielki
prestiz i pisarstwo nie gwarantuje obecnie spokojnego i dostatniego zycia
(Naprzad i w gore...), zyciowych bankrutéow (Jeltyszewowie, gtéwny bohater
Informacyi), kobiety, marzace o zyciu w blasku ,glamuru”, wreszcie wieczne
dzieci, ktére pomimo dojrzatego wieku nie potrafia zy¢ na wtasny rachunek
(mlodziez wiejska z powiesci Jeltyszewowie, Artiom Jeltyszew, bohater opo-
wiesci Welurowa skora). Za powodzenie w interesach, kariere, milosé, nawet
za posiadanie rodziny wszyscy placa wysoka cene.

Nie mniej miejsca, niz bohaterom, pisarz po$wieca prezentacji bytu z co-
dziennie powtarzanymi czynno$ciami, okreslajacymi charakter egzystencji;
drobiazgowe opisy czynnosci wykonywanych w pracy, przygotowywanie po-
sitkéw, jedzenie, picie, sprzatanie konstytuujg w analizowanych tekstach
swoista ,antropologie codziennosci”, w ktoérej ,mysia krzatanina”, troska
o dach nad glowa, o jedzenie i ubranie urasta wrecz do rangi filozofii zycio-
wej ,malych bohateréw”. Nawet poczatkujacy pisarz z mikropowieéci Na-
przod 1 w gore na wyczerpanych bateriach marzy o zyciu ustabilizowanym
i skromnym:

I'maBroe mitst menst — cBoit maradok. CTos, cTyir, TymMOOYKa KakKas-HU-
6ynn. Y Bpome 661 Bee. 91 caxych 3a ¢cTOsI, OyOTO 3a0WBAIOCH B TEIIYIO HAIEK-
HYIO HOPKY, PACKPBIBAIO TETPAOb — U HIUYIETO HE 3aMeYal0 BOKPYT, HE CIIBIIILY;
Y MeHsI yBepeHHOCTh, 4TO s Oymy 3mech moyiro. MoxkeT ObITb, U TPUOIATH
aer. A moroM, 6or mact, 6e3 npobiem nepekouyio B IJom npecrapensix [Cen-
qun 2008, 4, 5, online].
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Lektura utworéw Sienczyna kieruje uwage czytelnika na szereg proble-
méw, ktoére prawdopodobnie dlugo jeszcze beda czekaé na rozwiazanie, badz
chociazby na naukowe rozpoznanie. Wylania sie z nich na przyktad obraz Sy-
berii z jej zroznicowana regionalng specyfika, Syberii jako tygla dziesiatkéw
narodéw z wlasna, jeszcze nie opracowang lub zafalszowang historia, kultu-
ra i religia” i nierzadko z marzeniami o niepodlegtosci, tj. secesji od Rosji.
Jak wiadomo, przesztos¢ syberyjskiego subregionu, historia jego koloniza-
cji®, jezyk, zwyczaje, stosunki miedzy aborygenami a ludnoscig naptywowa
tkwia, pomimo wysitkéw podejmowanych przez oérodki akademickie, dopie-
ro w zalazkowej formie badan® i literatura rosyjska po raz kolejny wyprze-
dza nauke, podejmujac sie problematyzacji i interpretacji wielu zagmatwa-
nych kwestii.

Zaréwno w utworach literackich (Minus, Jeltyszewowie), jak i w publi-
cystyce (reportaz Tuwa) Sienczyn burzy propagandowy mit Syberii z czaséow
radzieckich jako regionu wielkiego awansu cywilizacyjnego, regionu, ktéremu
rewolucja pazdziernikowa otworzyta drzwi do postepu i kultury, zamieszka-
tego przez narody zyjace w przyjazni i zadowolone z wlasnej sytuacji. Sybe-
ria Sienczyna i innych wspétczesnych pisarzy to makroregion, traktowany
w przesztosci jako bezlitosnie i czesto bezsensownie eksploatowany dostaw-
ca surowcoOw kopalnianych, taniej energii elektrycznej, drewna, skor i sity
roboczej. Do grzechéw wtadzy radzieckiej wobec Syberii, o ktérych pisali
klasycy prozy wiejskiej, w pierwszej kolejnosci Wiktor Astafjew, Walentin
Rasputin, Siergiej Zalygin i in., tj. dewastacji olbrzymich obszaréw leénych
i akwenow wodnych, wspoélczesni pisarze dolaczaja zniszczenie urodzajnej
gleby i zmiany klimatu w poblizu wielkich elektrowni wodnych na bardziej
ucigzliwy dla cztowieka, skazenia radioaktywne, wyniszczenie pewnych grup
roslin i gatunkow zwierzat itp. Zmiana ustroju i towarzyszaca jej potezna
inflacja nie tylko nie spowodowaly zaniku starych probleméw, lecz spote-
gowaly nowe — zamkniecie wielu zakladéw przemystowych i kotchozéw wy-
wolalo gigantyczne bezrobocie oraz marazm ekonomiczny, skazujac miliony
ludzi na zycie w nedzy. Na wymienione negatywne zjawiska natozyty sie kon-
flikty etniczne, w pierwszej kolejnosci wybuch niecheci narodéw tubylczych
do Rosjan. W wielu utworach Sienczyn wraca do wlasnego dramatu z czaséw
mlodosci (poczatek lat 90. XX w.), kiedy jego rodzina musiata opusci¢ do-
tychczasowe miejsce zamieszkania i zmienié tryb zycia, gdyz w stolicy Tuwy
mialy miejsce pogromy Rosjan. Bohaterow Minusa, Welurowej skory, Jel-

7 Zob. szerzej: [UmmypaTos 2001, online].
8 Zob.: [Thompson, 2000, 202] i nast.
9 Zob. np. prace zbiorowa Bocmox Poccuu..., 2011.
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tyszewow, Czego wy cheecie? przesladuje pamieé o tego rodzaju tragediach.
Na przyklad w Minusie czytamy:

7Kun ¢ mamoit n mamoit B KvI3pute — cTonuie aBTOHOMHON HAIIMOHAIb-
HOHI peciryO/ImKu, MOTOM peciybimka oOpella CyBepeHUTEeT, Y KOPEHHOrO Ha-
pona MOSBUIIOCH CAMOCO3HAHNE, HAYAJINCh BCAKNE COOBITHUS U HAIIPSKEHHOCTH;
HECKOJIBKUX PYCCKUX IIOPe3aJiil HACMePTh, MHOTUX — citerka. MoeMy oTiry Toxe
noctanock... [Cemunn 2002, 2, online]

Przedstawiajac zycie w miastach i wsiach wspétczesnej Syberii pisarz
skupia si¢ na eksponowaniu beznadziejnosci egzystencji, bezwzglednosci
i brutalnosci rzeczywistosci w warunkach, kiedy realnie pogorszyta sie spo-
teczno-ekonomiczna i ekologiczna sytuacja ludnosci [IToptsaxos 2004, 159],
gdyz jej dochody spadty niemal do zera. Ukazujac sytuacje swoich boha-
teré6w oraz ich stosunek do zycia Sienczyn podkresla, iz wine za bytowe
dramaty i niepowodzenia ponosza gtéwnie oni sami z powodu wtasnej nie-
zaradnosci, ale takze panstwo z jego gangsterska polityka gospodarcza oraz
globalny kryzys ekonomiczny, poglebiajacy zastdj, bezrobocie i aktywizuja-
cy ,szarg strefe” gospodarki. W utworach ,syberyjskich” autor skupia sie
na ukazywaniu zmian na gorsze, odstanianiu ciemnych stron rzeczywisto-
$ci, na skutkach prymitywizacji i naturalizacji zycia. Jego bohateréw wciaz
przesladuja niepowodzenia i nieszczescia. Sienczyn jako bohater dwu pierw-
szych czedci autobiograficznej trylogii oraz jego réwieénicy nienawidza tego,
co robia i jak zyja, ale nie widza wyjscia z sytuacji, w jakiej sie znalezli.
Bohater-narrator dostrzega fakt, iz mysli przewazajacej czesci mieszkancéw
syberyjskich miast zdominowala troska o zapewnienie rodzinom jedzenia na
dzien nastepny. Pracujacy mlodzi mezczyzni zarabiaja tyle, ze nie starcza
im na przezycie i rodzice — emeryci musza im pomagaé materialnie. Tyl-
ko niewielu z nich ma $miate marzenia, wigkszo$¢ ogranicza sie do zyczen,
aby nie byto gorzej, a miara szczescia stal sie w miare ustabilizowany byt
w czasach radzieckich!0.

Jeszcze bardziej pesymistycznie zostata przedstawiona przez Sienczyna
wies syberyjska. Jak wiadomo, w latach 60.-80. XX w. ze wsi kotchozowych
uciekali w poszukiwaniu lepszego zycia ludzie najbardziej zdolni, energicz-
ni i przedsiebiorczy. Przyczyng upadku wielu wsi stalo sie taczenie matych
kotchozéw i zamykanie malych wiejskich szk6t [Poxanckuit 2001, 12]. Spo-
wodowalo to wyludnienie niewielkich wsi i przeksztalcanie sie tych beda-
cych siedziba zarzadéw sowchozéw badz zjednoczonych kotchozdéw w prezne

10 Odzwierciedla to wspolczesne rosyjskie porzekadto — ,BocoOMUHAHES O TOM, KaK paHb-
1me xoporo wioxo (sic!) xmmn”.
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osrodki, zorientowane na wzorzec miejski. W dialogu z prozg wiejska
lat 60.—70., tj. nawiazujac do koncepcji znanych postaci literackich, sytuacji
fabularnych i detali artystycznych, nieraz jakby dopisujac ciag dalszy wykre-
owanych juz sytuacji, Sienczyn pokazal dwie niepodobne do siebie postso-
wieckie wsie: Zacholmowo w Minusie i Muranowo w powiesci Jeltyszewowie.
W pierwszej z nich, posiadajacej dobry dojazd do Abakanu, po likwidacji
kotchozow dawni mieszkancy i przybysze z innych miejscowosci przejeli badz
kupili ziemie pod uprawe warzyw na handel, czyli znalezli sposdb na zycie
w warunkach wolnego rynku. W drugiej, oddalonej od stolicy regionu zaled-
wie 0 40 kilometréw, ale odcietej od niej bezdrozami, w ktérej kotchoz zlikwi-
dowano wiele lat temu, panuje skrajna bieda i brak perspektyw na zmiany
na lepsze. Autor pokazal, iz w takich wsiach, w ktérych nie prowadzi sie
juz dzialalnosci rolniczej, pozostali gtéwnie ludzie starzy, otrzymujacy gro-
szowe emerytury, oraz mltodzi nieudacznicy, nie umiejacy urzadzi¢ sie gdzie
indziej — pijacy, ptaki niebieskie, bezrobotna mlodziez. Wracaja na wies tez
zyciowi bankruci, jak tytutowi Jeltyszewowie, kiedy ojciec rodziny stracit
prace i wygodne stuzbowe mieszkanie w miescie, badz uciekinierzy przed
konfliktami etnicznymi. Muranowo to wie$ okreélona przez jej przymusowe-
go nowego mieszkanca jako ,zdziczala” i ,gingca”: nie ma w niej wodociagu,
przychodni lekarskiej, apteki, domu kultury, po wszystko trzeba jezdzi¢ do
miasta, a transport publiczny funkcjonuje nie najlepiej. Po kotchozach po-
zostaly zniszczone drogi, walace sie budynki gospodarcze i ,,cmentarzyska
maszyn rolniczych”. Zamykane sa ostatnie warsztaty rzemieslnicze, dajace
zatrudnienie czeSci mieszkancéw. Skutki gigantycznego bezrobocia to to-
talny marazm, alkoholizm, bandytyzm i ztodziejstwo. Sienczyn przekonuje,
iz z uksztaltowanego na przestrzeni wielu wiekéw chlopskiego etosul! nie po-
zostato prawie nic — odszed! w niepamieé kult pracy, godnosci, goécinnosci,
mitosierdzia, okazywanego potrzebujacym. Dominujg natomiast antywarto-
$ci, czyli prymitywny pragmatyzm, sankcjonujacy oszustwo, przemoc, kra-
dziez, zemste i obojetnos¢ na los innego czlowieka, zwlaszcza przybysza.
Uciazliwo$¢ codziennosci i brak perspektyw na przysztosé powoduja krymi-
nalizacje stosunkéw miedzyludzkich i powszechne zezwierzecenie — w powie-
Sci Jeltyszewowtie walka o przezycie jest dla mieszkancow wsi impulsem do
oszukiwania i okradania bliznich, do prymitywnej zemsty. Bohateréw Sien-
czyna cechuje ekstremalny egocentryzm i nawet takie wydarzenia, jak czyjes
nieszczedcie czy Smier¢ nie wywoluja w nich ani silnych przezyé¢, ani gleb-
szych refleksji eschatologicznych [Tarapunos, online; Criupunonos, online].

11 Szerzej na ten temat pisatam w art.: [Cyma 1999, 68].
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Tlustrowanie tezy, iz to, przed czym przestrzegali autorzy prozy wiejskiej
w latach 60.-80. XX wieku stalo sie faktem, zostalo zrealizowane m. i. po-
przez uwspdlczesniong waloryzacje zjawisk starosci i $mierci. Pisarz poka-
zuje Smieré¢ ludzi w réznym wieku — z powodu naduzywania alkoholu, nie-
szczesliwej milosci (samobdjstwo), nieszezesliwych wypadkéw, w pijackich
béjkach, wreszcie w rezultacie popelnianych przestepstw. Jedna z bohaterek
drugoplanowych Jeltyszewow konstatuje:

MpyT 1 MpyT, MPYT 1 MpPYT... B Boiiny ¢ Hairero MypaHoBa ceMHanuaThb
MY2KUKOB IOrubJI0, BOH MaMITHUK CTOUT Bo3Jje Kiayba... Ho To BoitHa, mymeme-
TBI, TAHKH, & TYT, €CIIM IOCIUTATh, 3a MOCIETHUX IISITh jIeT GobIe HabepeT-
csl... VI 9T0 XK 3TO — 9TO Benb BCe TaK NEPEMPYT, IEPEyOUBAIOT OPYT IPYXKKY
[Eamprwest, c. 85].

Przygnebiajace fakty wiejskiego zycia wienczy tragedia typowej dla cza-
sow radzieckich rodziny, zapoczatkowana zwolnieniem z pracy seniora ro-
du i przybierajaca w koncowej czesci powiesci rozmiary apokaliptycznego
wymierania wsi, a nawet narodu. Po przyjezdzie do domu starej kuzynki
w rodzinnej wiosce Walentyny tytulowi Jeltyszewowie nie przeksztatcili sie
w rolnikow, nie znalezli wspolnego jezyka z mieszkancami. Dla nich dra-
matem stal sie brak wygdd, pieniedzy, nieprzystosowanie do ciezkiej pracy
fizycznej w ogrodzie i przy budowie nowego domu. Gdy chcieli zy¢ uczciwie,
wedlug dawnych radzieckich norm, padli ofiarg oszustw, kradziezy i w koncu
zbrodni ($§mieré Jegora) i wkrétce sami stali sie spekulantami i przestepcami.

Sienczyn wzbogacil takze galerie portretéw starych kobiet w rosyj-
skiej literaturze wspotczesnej, zapoczatkowans przez Aleksandra Solzeni-
cyna (Zagroda Matriony oraz o wiele pézniejsze opowiadanie Kolonia Ze-
labudzka (2Keagbydckue evicearu) i kontynuowana przez Wiktora Astafje-
wa (Ostatni hold), Walentina Rasputina (W ostatnig godzine, Pozegnanie
z Matiorg) iin., o wykreowana w powiesci Jeltyszewowie postaé ciotki Tatia-
ny. Stara krewna tytutowych bohateréw, ktora przyjeta ich pod swéj dach,
przezyta ciezkie i pracowite zycie, ale jak wielu jej rowiesnikéw w Rosji, na
staro$é¢ zostata pozostawiona sama sobie. Pomimo podeszlego wieku, po-
dobnie jak solzenicynowska Matriona czy rasputinowska Daria umie sobie
ona radzi¢ w surowych bytowych warunkach, jednak jej nie dane bylo spo-
kojnie dozy¢ konca swoich dni; przybyli z miasta krewni traktuja ja jak
niepotrzebny, przeszkadzajacy przedmiot, zastugujacy nie na zrozumienie
czy wspolczucie, lecz wytacznie na unicestwienie. Jej pelne madrosci zy-
ciowej, bazujacej na dtugoletnim doswiadczeniu uwagi o sasiadach, o zyciu
i Smierci, wreszcie marzenia o godnym pogrzebie wywotuja wytacznie ztosé
i zdenerwowanie mtodszych i cheé pozbycia sie problemu. Zabdjstwo starej
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kobiety dowodzi ich moralnego upadku i jednoczesnie skrajnego okrucien-
stwa wspoltczesnego zycia — Smieré ciotki Tatiany w piwnicy opuszczonego
domu i brak reakcji otoczenia na znikniecie czlowieka jest chyba najbar-
dziej wymownym przykiadem zdziczenia obyczajow i degradacji wiejskiej
spotecznosci.

Tematyzujac motywy mortalne Sienczyn nawiazuje takze do arche-
typicznego juz w literaturze rosyjskiej (L. Tolstoj, Dostojewski, Gorki)
s,Sprawdzianu” bohatera poprzez jego stosunek do najciezszego z prze-
stepstw, czyli zabdjstwa: jeden z gtéwnych bohateréw Jeltyszewow, byty ka-
pitan milicji dopuszcza sie trzech zabdjstw — pozbywa sie uciazliwej dla jego
rodziny starej krewnej, pozniej sasiada, ktory go oszukal, w konicu, na skutek
fatalnego zbiegu okolicznosci, wlasnego syna Artioma. W wiosce, w ktorej
milicja nie dysponuje nawet stuzbowym samochodem i boi sie mieszkancow,
wszystkie zabodjstwa zostaja zakwalifikowane jako nieszczesliwe wypadki,
bohater w $wietle prawa pozostaje wiec bezkarny. W odréznieniu od swoich
literackich poprzednikéw, ale podobnie jak bohater znanej powiesci Makani-
na Undegraund lub Bohater naszych czasow, Nikolaj Jeltyszew nie odczuwa
wyrzutéw sumienia, nie przezywa rozterek moralnych, znajdujac pocieszenie
w alkoholu. Sprawiedliwos¢ wymierza jednak sam los, skazujac go na przed-
wczesng Smieré, a jego zone na choroby i zupelne osamotnienie. Upadek
typowej dla epoki radzieckiej rodziny, fizyczna $mier¢ jej cztonkéw w no-
wych realiach ustrojowych jest symbolem kleski kojarzonego z przesztoscia
wzorca postepowan, ale takze oskarzeniem pod adresem rodzacego sie no-
wego pragmatycznego modelu zycia, w ktérym wartodcia najwyzsza staty
sie dobra materialne i komfort!2.

W krytyce i w wypowiedziach czytelnikéw na temat utworéw Sienczyna
czesto przewija sie kwestia zasadnosci autorskiego typologizowania i walo-
ryzowania faktow, pytania, czy dostrzega on w szybko zmieniajacej sie ro-
syjskiej rzeczywistosci jakiekolwiek zjawiska pozytywne. Odpowiadajac na
tego rodzaju zarzuty pisarz powoluje sie na dokonywang przez siebie wni-
kliwa obserwacje rzeczywistodci, oraz na statystyke i twierdzi np., iz ,ta-
kich” Jeltyszewéw sa w Rosji tysiace («rakux Enrbimesbix ma rore Cubu-
pu — Kaxpmas Bropas ceMbs») [Cemumn 2010, online], ponadto przekonuje,
iz trudno o optymizm w kraju, w ktérym nie ma prawdziwej demokracji,
natomiast czesto spotykanymi zjawiskami sa korupcja, przemoc wobec oby-
wateli, niekompetencja oraz arogancja wiadzy, kryzys ekonomiczny, bieda,
bezdomno$¢ itp.

12 Wspétczeénie komfort stanowi réwniez ideg domu europejskiego. Zob. szerzej: [Ryb-
czyniski 1996].
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W kontekscie przeprowadzonych analiz zasadne wydaje sie stwierdzenie,
iz chociaz utwory Sienczyna, podobnie jak i innych ,nowych realistow”, eks-
ponuja najczesciej prawdy czastkowe, to samorzutnie wpisujg sie w uogolnie-
nia o charakterze uniwersalnym, dzieki czemu staja sie $wiadectwem swoich
czasOw, zawierajacym bogate i wielopoziomowe informacje, na razie o la-
tach 90. XX wieku oraz ,zerowych” wieku XXI. Nie naleza one do literatu-
ry ,lekkiej i przyjemnej”, lecz do trudnej, ale za to pozytecznej, zwlaszcza
w aspekcie poznawczym.
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AMONG THE PROBLEMS OF THE RUSSIAN “NEW REALISM”.
PROSE OF ROMAN SENCHIN

SUMMARY

The article discusses the issues (the image of contemporary Siberia, the
post-Soviet village, “little man” of our time) and the poetics of Senchin’s auto-
biographical trilogy and novels: The Yeltyshevs, The Information, What do You
Want? in the context of interpretation of the term “new realism”. The article
focuses on the relationship between reality and fiction, reality and language, bio-
graphical fact and its literary articulation, contemporary realization of category of
typicality and representativeness. The problems described by Senchin were consi-
dered with regard to the literary tradition of the 19th and 20th centuries, especially
the so-called “rural prose”.
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