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Potem Pan skierowat do niego stowo: ‘Odejdz
stad i udaj si¢ na wschdd, by ukryc si¢ przy
potoku Kerit, ktdry jest na wschéd od Jordanu.
Wodg bedziesz pit z potoku, krukom zas
kazatem, zeby cie tam zywilty’. (1K1l 17, 2-4).

Pamieé Pustyni

Zbawienne nakazy, ktére prorok Eliasz ustyszal od Boga, zawies¢ go mialy do
profetycznej doskonatosci. Po Eliaszu, na ,,Gére Karmel”, wspinaczke rozpoczy-
nalo i rozpoczyna wielu. W réznym nasileniu — w rozmaitych okresach swego zycia,
a takze, chcialoby si¢ powiedzieé, w réznych okresach historycznych i kulturowych
uwarunkowan. Koricza ja nieliczni — zyskujac atrybuty profetycznosci i $wietosci
zarazem. Wielowiekowe préby zdobywania ,Gdéry doskonalosci” formuja ciagle
zywa, tradycje owej wspinaczki, ktéra pod wielowariantowoscia przechowuje dla
nas stale, strukturalne elementy.

W cywilizacyjnym zawirowaniu, objawiajacym wiele chorobowych sympto-
mdw, humanistyczne terapie proponowane przez wspotczesnych myslicieli, 1 to
o zdecydowanie réznych opcjach naukowych, prébuja odwolaé si¢ do glosu sprzed
tysiacleci lub przynajmniej daé¢ ztudzenie Eliaszowego ,,powiewu wiatru”. Wystar-
czy wspomnieé sakralizacje rzeczy, idei, pojeé czy bardziej konkretnie sakraliza-
cje jezyka semiotyki z jej ,cudem objawienia sensu” i ,semiotyczna strzaly” czy
eskalacje pseudomistycznej duchowosci New Agel. Dla nas wazna jest daznosé

1 Zob. A. Grzegorczyk, M. Loba (red.), Idgc za Greimasem, Humaniora, Poznan 1998; A. Grze-
gorczyk, Putapki New Age. Nowy paradygmat — nowa wizja swiata — nowy czlowiek, w: A. Brze-
ziniska, K. Bondyra, J. Wycisk (red.), New Age - zakazane oswiecenie, Humaniora, Poznan 1998;
J. Tischner, Dialog. Sposdb obecnosci na swiecie, w: tenze, Mitosé niemitowana, Krakéw 1993.
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humanistycznych poszukiwan prawdy, jako nie zbanalizowane] istoty czlowieczen-
stwa, 1 ich uniwersalizacja, a takze aksjologizacja horyzontu poznawczego, jako
celu badawczego 1 egzystencjalnego zarazem.

Stad, w duchowej perspektywie przytoczonego z Ksiegi Krdlewskiej tekstu,
cztery stopnie doskonalosci nie sa tylko droga mniszego zycia, lecz staja, si¢ uni-
wersalna, humanistyczna recepta na réwniez nasz sposéb zycia. Jej skladniki sa
trudne do przeltkniecia. Natomiast moc uzdrawiajaca gwarantowana tysiacletnimi
praktykami. Oto tajemnicza receptura:

Odejdz stad — a wiec wyrzeknij sie ziemskich rzeczy.

Udaj si¢ na wschéd — to znaczy pod prad naturalnej zmystowosci i samowoli.
Ukryj sie¢ przy potoku Kerit — proponuje opuszczenie miast z ich thumami
i doswiadczanie samotnosci.

Ktory jest na wschdéd od Jordanu - czyli oderwij si¢ poprzez mitosé od
egoizmu.

Przechodzac przez te cztery stopnie doskonalosci dojdziesz na sam szczyt czlowie-
czenstwa, a tam bedziesz pil z potoku, czyli ze zrédla, z ktérego ono wypltywa.
Rozkazalem krukom, aby cie tam zywily, znaczy wigc pokorne karmienie
si¢ slowem objawionym.

Eliasz udaje si¢ na pustynie, by byé pierwszym przewodzacym w gronie pustelni-
kéw. Od niego bierze swdj poczatek jej pamieé?.

Pustynia — metafora zycia duchowego i jednoczenia Wschodu z Za-
chodem na plaszczyznie wzrastania czlowieczenstwa. Raj dla pomystow
interpretacyjnych i pustych werbalizméw. Rozwazyl je etymologicznie juz Le-
szek Kolakowski, wskazujac nakladanie sie pdl semantycznych pustki , prozni
1 préznosci w réznych jezykach3. Dla mnie wazny jest czysty i surowy zara-
zem topos pustyni przechowujacy strukturalne jej elementy, stanowiacy wyj-
Sciowa, i kluczowa tradycje dla dazacych do realnej bez granic, prawdziwej ludzkiej
wspolnoty.

Dookreslmy w nim droge przemierzajacej pustynie czlowieka. W symbolice
biblijnej oznacza on etap drogi ku Bogu. W oderwaniu od niej okresla ogoloce-
nie, ktére umozliwia dostep do samoswiadomosci. Moze tez, jak w przypadku sw.
Augustyna, taczy¢ oba aspekty: poznanie siebie i Boga (,,Panie, daj abym poznal
Ciebie i abym poznal siebie”). Wszystkie trzy warianty przechowuja wspdlny,
strukturalny element: wolnoé¢ wyboru udania sie na pustyni¢ w sytuacji gra-

2 Dom na pustyni” jest szkola samotnosci i milczenia, ale 1 umiejetnosci stuchania innych.
Szkola oddalajaca od pychy i dumy grzechu Jordanu. ,Dom na pustyni” stoi przy potoku Kerit,
symbolizujacym przemieniajaca mitosé. W Kerit (In Cairith) to znaczy w milosci przyoblec sig
w nowego czlowieka, osiagnaé czwarty, ostatni stopiert doskonalosci.

3 L. Kotakowski, Mini wyktady o mazi sprawach, Znak, Krakéw 1997, s. 9.
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nicznej — trudnej, kryzysowej, aby ,cos” rozwiazaé, zmieni¢4. Pustynia jest nie
tylko miejscem uprzywilejowanym dla czynienia wybordéw, lecz takze dla stabo-
Sci czlowieka, rozmaitych nekajacych go pokus. Miejsce ogotocenia od ,$wiata
rzeczy” rodzi paradoksalnie ,nowe demony”. Czlowiek staje sam przed nieogra-
niczonym: niebo, przestrzen, piasek, Przeciwnik, Bdg. Sytuacja ta wyzwala gtdd
i pragnienie (fizyczne i duchowe). Odrywa go od wszelkich systemdéw zabezpie-
czen. ,,Ogolocone ja”, ,puste ja”, ,uwolnione ja” chcac wytrwaé na pustyni, musi
»przekroczy¢ siebie”, przekroczy¢ czysto ludzkie mozliwosci, przekroczyé nieprze-
kraczalna granice miedzy skonczonym a nieskoniczonym. Wybraé pyche lub po-
kore, bunt lub poddanie, ztego lub dobrego ducha, zawiazaé pakt z Diabtem lub
Bogiem, pdjs¢é na rozwiazanie Fausta lub swietych. Paradoks pustyni polega na
tym, ze czysto ludzkie, rozumowe, myslowe rozwiazanie nie jest mozliwe. Wejscie
na nia jest rezygnacja z jego uroszczen. Pustynia jest miejscem narodzin wiary,
jest przezwyciezeniem rozumu, otwarciem si¢ na ,co$ trzeciego”, na cos, co jest
ponad Bytem I, czyli rzeczywistoscia przedmiotowa, swiatem rzeczy, i co jest po-
nad Bytem II, czyli rzeczywistoscia podmiotowa, swiatem czlowieka. Otwarcie to
rozszerza si¢ na miare ogotocenia. Na pustyni — jako jej dar, jej ,laska” ~ za-
warte zostaje przymierze z Bytem III — Transcendencja, Uniwersaliami, Bogiem,
Absolutem, Prawda, Jedyna.

Camusowski tryptyk pustynny

Swiat jest absurdalny, czlowiek weri zanurzony nosi pietno absurdalnosci
i zyje w klimacie chaosu, ktéry wytworzony zostal przez ontologiczne sprzeczno-
$ci. Stad pragnienie jakiegokolwiek podboju — czy to w sensie poszerzania wiedzy,
czy zyciowej ekspansji — ,rozbija sie o mury odpierajace kazdy szturm”. Niczego
nie mozna wiedzieé, ani przewidzieé. Tak zwany ,rozum uniwersalny” czy ,prak-
tyczny” albo ,moralny”, a takze rozmaite okreslajace swiat kategorie, ktdre niby
ttumacza, wszystko, co najwyzej — jak uwaza Camus — ,,moga niezle rozsmieszy¢
uczciwego czlowieka” 5. Wbrew slepemu rozumowi”, inteligencja méwi czlowie-
kowi: §wiat jest absurdalny. [ w tym momencie, w momencie uswiadomienia
sobie tej oczywistosci, zaczyna sie dramat ludzki, ktéry — w swietle tego, co juz
powiedzieliSmy — jest dramatem kartezjanskim jednoczesnie.

4 Zob. T. Dajczar, Pustynia, w: Rozwazania o wierze, Edycja Pauliniska, Czestochowa 1993;
L. R. Moran, Teologia pustyni, w: tenze, Chrystus w historit zbawienia, ttum. Z. Ziétkowski,
Lublin 1994.

5 A. Camus, Absurdalne mury, w: Eseje, ttum. J. Guze, Warszawa 1971, s. 106.
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Jezeli absurdalnosé stanowié¢ ma jedyny regulator zwiazkéw cziowieka z zy-
ciem, mysl racjonalna dochodzi do swego wyczerpania. Zostaje ,upokorzona”
1 przetransformowana w kres wszelkich myéli, czyli pustynie rozumu. Na niej
irracjonalizm odzyskuje swoja pelni¢ i stychaé ludzkie wolanie o szczescie 1 ja-
snosé, ktére cichnie wobec bezsensownego milczenia §wiata. Jedyna stuszna po-
stawa, — wedle Camusa — ktdra mozna przyjaé na ,pustyni”, jest pozostanie na
niej. Wtedy ustyszy sie w peini glos absurdu i doswiadczy narodzin absurdalnej
konsekwencji zycia. Na absurdalnej pustyni wystepuja trzy osoby egzysten-
cjalnego dramatu: irracjonalnosé, ludzka nostalgia i $mieré®. Camus, uciekajac
na pustynie, osiaga upragniona ,jasnosé widzenia”: ludzks kondycja jest bycie
na sprzecznosciach, ktére w swym ,pochyleniu ku sobie” wyrazajg absurd $§wiata
1 wrzuconego wen czlowieka”. Tworza o§ absurdalna: byé i nie byé, jawié sie
i nie jawié, skoriczonos¢ 1 nieskonczonosé, obiektywnosé 1 subiektywnosé, mate-
rialnosé 1 duchowosé, racjonalnosé i irracjonalnosé, sens i bezsens, zrozumiatosé
i niezrozumiatosé, jasnosé i ciemnosé itp. W ludzkiej kondycji zawierajg sie bowiem
wszelkie sprzecznosci, ale nie dowodza one istnienia czego$ jednoczacego ponad
nimi — Absolutu, Boga, Transcendencji. Czlowiek zyje w nich i z nimi, ale ich nie
przezwycigza. Z natury rzeczy sa one nieprzekraczalne®. Rozum musi skapitulowad
przed ta granica, jak 1 przed irracjonalnoscig $wiata i cztowieka. Osiagnieta ,ja-
snos¢ widzenia” jest swiadomoscia, braku jakiegokolwiek znaczenia i znaczeniowa,
- semantyczna — pustka. Jest mys$lowa pustynia, pustynia rozumu.

Nietrudno w twdrczosci Camusa doszukaé si¢ strukturalnych elementéw pu-
styni. Nietrudno tez zauwazy¢ etapu przebytej drogi i dokonanych na niej wybo-
réw. Camus nie zawiera przymierza z Bytem III. Zdaje sie nie honorowac zadnego
z systeméw zabezpieczajacych czlowieka rzuconego w pustynna nieograniczonosc.
W puli odkrytych przez siebie prawd nie ma miejsca dla prawdy o Bogu. Jest
tylko prawda o absolutnej samotnosci i smutku czlowieka, daleka jednak od pu-
stynnego mniszego ideatu trzeciego stopnia doskonalosci. Jest to samotnosé bez
jakiegokolwiek wsparcia, bez pomocy wobec pelnego sprzecznosci 1 nieczulosci
$wiata.

Wiernoéé takiemu poznaniu bylaby wiernoscia absurdalna — wiernoscia
konsekwencjom myslowym, a nie prawom zycia®. Ale zauwazmy, sam Camus —

6 A. Camus, Eseje, wyd. cyt.,s. 112.

7 Szerzej na ten temat zob. A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Szkice o twdrczosci A. Camusa,
Ksiaznica, Katowice 1999.

8 Por. L. Kotakowski, Banaf Pascala, w: tenze, Pochwata niekonsekwencyi, t. I, ,Puls”, Londyn
1989.

9 nJasnowidzace ja” jest ,zyjacym topielcem”. Wie, ze jest martwe (puste), a mimo to zyje.
Oczywiscie mamy tu do czynienia z ironig absurdalna, na ktdra mozna sobie pozwoli¢ w sferze
refleksyjnej, w sferze bytu-dla siebie (pour soz).
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jako narrator i eseista filozoficzny — dtugo pod ,,absurdalnymi murami” nie wytrzy-
muje. Zadanie sobie samemu podstawowego pytania — o sens takiego zycia (sic!)
— przypiera go do tych muréw. I nastepuje moment ,wyrzucenia sie” poza wiasng
»pustynna swiadomos$é”. Wyczuwajac jednak samopozerajace niebezpieczenstwo
,myslenia o mysleniu”, katapultuje sie wiec z powrotem niejako w sfere irrefle-
ksyjna — w sfere bytu spontanicznego. Wyraza zgode na zycie w tej sferze z calym
poczuciem absurdalnosci swiata.

Trzeba dodaé, ze proces antykartezjanski, ktéry widoczny jest w jego dra-
matycznej ,wizji” $wiata, cztowieka i filozofii na etapie pierwszego tryptykul?,
Jjest jednak do pewnego stopnia mentalng akrobatyka. Jej przezwyciezenie lezy
w akceptacji zycia jako takiego. Zycia spontanicznego, petnego nierozwiazy-
walnych sprzecznosci, co prowadzi do samobdjstwa filozoficznego racjona-
lizmu.

Gra myslowa na absurdalnej pustyni stwarza konieczno$¢ wyboru: rozpacz
(w krarficowym przypadku — samobdjstwo) lub walka. Symboliczny Syzyf wybiera
aktywnos¢é przeciw inercji, sile zycia przed uroszczeniami rozumu. Droge wzno-
szenia si¢ 1 upadku, dzien po dniu, bez kornca, az do $mierci. I przeciwko rozpaczy
i $mierci, w buncie przeciw niej.

Ta etyka wyboru, na etapie drugiego tryptykull, przemieni Syzyfa w Pro-
meteusza, ktdry bedzie budowal ,krdlestwo Boze na ziemi” bez ,bozej taski”.
Oparte na ludzkich przykazaniach i w cierpieniu, w poczuciu ludzkiej solidarno-
$ci zastepujacej nieobecnego Boga. Samotnosci Prometejskiej nie przetamie jednak
ludzka solidarno$é. Nasz bohater pozostanie w egzystencjalnej, nie do rozwiazania
sprzecznosci: samotnoSci 1 solidarno$ci. O$ absurdu taczaca te sprzecznosé nie
zostanie przezwyciezona, okresli natomiast nowy wariant Camusowskiej pustyni
- pustynie osamotnienia.

Etyka buntu, ktdrej przestaniem jest zycie i tworzenie przeciw $mierci oraz
zniszczeniu, prowadzi prosta, droga do deklaracji przekraczania siebie i spra-
wiedliwoéci spolecznej w budowaniu milosci. Amo ergo sum zastepuje
w niej sum ergo cogito. Kategoria wspdlczucia, zakotwiczona w mitosci i poezji,
przezwycieza i pokonuje absurd, a takze bunt. Bezkompromisowy wybdr w zyciu
1 twdrczosci, ktdre sa jednia oraz wspdtczucie i oczekiwanie staja sie na tym etapie
zrédlem sensu dla Camusa.

To, ze bunt oparty na sprawiedliwosci nie wskrzesi mitosci, wie Camus-filo-
zof 1 Camus-twdrca swych powiesci. Wie on réwniez, ze ,$wiat bez miltosci jest
martwym $wiatem”. Przekonanie, ze ,istnieje co$, czego mozna pragnaé zawsze

10 Obejmujacego Obcego, Mit Syzyfa i Kaligule.

1 Obejmujacego Czlowieka zbuntowanego, Dzume i Kaliajewa.
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i osiagnaé niekiedy, [a] jest to czutoéé ludzka” 12, przeradza si¢ w dazenie ku jed-
noczacej wszelkie antynomie milosci. Twérczo realizuje sie ona w bohaterach,
ktérych wprowadza na pustynie wspdlczucia.

Palimpsest stéw solitaire i solidaire!3 mozna i nalezy — jak sadze — czy-
ta¢ na piaskach pustyni wspdlczucia. I nie jest to jedynie wspdlczesna gra
jezykowa, ktéra — jak mniema znakomity filozof postmodernista Rorty — nie
przezwycieza nieusuwalnej sprzecznosci samotnosci i solidarnosci. Mitosé jest bo-
wiem tym czynnikiem, ktdry te aporie usuwa, a pustyni¢ osamotnienia przeradza
w pustynie wspolczucia.

Dla Camusa rodzi si¢ ona paradoksalnie, bo poza Bogiem, albo lepiej mimo
Boga, ale ponad rozumem. Samotnosé, solidarnosé, ale i mitosé sa bowiem fi-
gurami tanca na tej pustyni. Konfiguracja ta, poza wszelkimi interpretacjami,
reprezentuje chrzescijanski uniwersalizm i mistycyzm, ktéremu bliski byt za-
rowno Merton — znawca problemdéw pustyni i Camusa, jak i indyferentny religijnie
- przynajmniej deklaratywnie — sam nasz bohater.

Pustynia wspdlczucia jest metafora nie tylko etyki wyboru, lecz jej udana, rea-
lizacja; nie tylko przekroczenia siebie samego, ale i pokonania absurdalnosci zycia.
Jest metaforg calej twdrczosci Camusa i uniwersalnej drogi budowania cywilizacji
milosci w oparciu o etyke pokory, powrotu do sokratyzmu, do jego majeutycznych
regul budowania czlowieczenstwa. I do ciemnej prawdy Matki — prawdziwego 7ré-
dla zycia

W trakcie pisania swej ostatniej ksiazki — Pierwszego cztowieka — Camusa
zaczela pociagad realna bez granic pustynia. Wyjezdzal na nig wielokrotnie, ucie-
kal z miasta w jej kierunku i do oaz Sahary. Zaczal podpisywaé sie na listach do
przyjaciot ,brat Jacques”. ,Udal sie na wschéd”, zgodnie z pustelnicza pamiecia.

Chinska tunika dla Chrystusa

John Ching-hsiung Wu - jeden z najbardziej znanych intelektualistéw chin-
skich, zwany Maritainem Dalekiego Wschodu czy chinskim uczniem z Lisieux 4.
John Wu, ta ,pascalowska trzcina”, doznaje przemiany w momencie dotarcia do
chrzescijaniskiego Boga. Bdg stal sie¢ semina Verbi, ktére usensownilo jego zycie,

12 A. Camus, Dzuma, ttum. J. Guze, w: Obcy, Dzuma, Upadek, Krakéw 1972, s. 334.

13 Jest to palimpsest uwidoczniony na ptdtnie malarza Jonasa, bohatera opowiadania Camusa
Jonas, czyli artysta przy pracy z tomu Wygnanie ¢ krélestwo.

14 Doktadniej patrz esej E. Pieszaka, Wschdd i Zachdd. Johna Ching-hsiung Wu droga do
wspdi-milczenia, zamieszczony w niniejszym tomie.
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zmierzajace do aksjologicznej pustki, do samozatracenialS. Rozmaite religie, przy-
jazn, ksiazki, nauka, uznanie publiczne, pieniadze, zdrowie, stawa, zwierzeta, zona,
dzieci, ogrody, samozaufanie — w procesie przemiany Johna Wu zaczynaja nabie-
ra¢ ponownie wartosci. Przemiana chinskiego intelektualisty nie dokonuje sie
w blysku naglego olénienia. Jest karkolomnie, w indywidualnym doswiadczeniu,
wypracowywang droga przez transreligijng pustynie — przez systemy filozo-
ficzno-religijne konfucjanizmu, taoizmu i chrzescijanstwa.

W swej ksigzeczce O radosci, zwanej nie bez powodu ,okruchami doswiadcze-
nia”, nasz chinski wedrowiec wydobedzie transkulturowe znaczenie bycia pustym.
Powota sie na Lao-Tzu, starszego towarzysza Konfucjusza, ktdéry — jak nikt z me-
drcéw Wschodu - zrozumial jego zakres:

»Podziel sie — posiadziesz calosé.

Zegnij sie — bedziesz prosty.

Stan sie¢ pusty — staniesz si¢ pelny.
Zwiednij — zostaniesz odnowiony.
Posiadaj malo — wygrasz.

Posiadaj duzo — przepadniesz”.

Chinskie zasady ,bycia pustym” nie odcinaja jednak naszego pustelnika od
ponadludzkiej silty, nie czynia go myslowo i egzystencjalnie samowystarczalnym.
Te ,,ziarnka Logosu”, ktdre — jak uwaza — Bdg zasial na Dalekim Wschodzie jeszcze
przed Wcieleniem swego Syna, ubiera w ,,Chrystusows, tunike”. Przywotuje stowa
Jana Chrzciciela:

,Glos wolajacego na pustyni:
Przygotujcie droge Panu,

prostujcie sciezki dla Niego!

kazda dolina niech bedzie wypelniona,
kazda gora i1 pagdrek zréwnane,

drogi krete niech stana sie prostymi,

a wyboiste drogami gtadkimi!

I wszyscy ludzie ujrza zbawienie Boze” 16.

W Ewangelii $wietego Jana czytamy: ,Tunika za$ nie byla szyta, ale cala
tkana od géry do dotu. Méwili wiec miedzy soba, ‘Nie rozdzierajmy jej, ale rzuémy

15 Semina Verbi — Nasiona Stowa, powie Jan Pawet II - to wspdlny soteriologiczny korzen wszy-
stkich religii. Ukazuja one jedno$é rodzaju ludzkiego wobec odwiecznych i zarazem ostatecznych
przeznaczen czlowieka. Optyka semina Verbi jest silnie obecna w chrzescijariskim ekumenizmie
Jana Pawla II. Dla naszych rozwazan nieistotne sa rozbieznosci w ujeciach poszczegdlnych sy-
stemoéw filozoficzno-religijnych czy wspdtczesnych trendéw kulturowych widoczne na kartach
ksiazki papieza i tu zaprezentowanych. Wazne jest bowiem samo jej sformulowanie, jej stoso-
wanie w rozwiazywaniu problemdw tego $wiata, jej moc usensowniajaca nasze czltowieczenstwo;
zob. Jan Pawet 11, Przekroczyc prdg nadziei, Lublin 1994.

16 John Ching-hsiung Wu, O radosci, ttum. R. Malek, , Verbinum”, Warszawa 1987, s. 84.
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o nia losy, do kogo ma naleze¢” (J. 19, 24). Tunika ukrzyzowanego Chrystusa —
jako jednos¢ bez szwu. Taka chce utkaé dla Stowa Bozego chinski wedrowiec na
drodze rozwoju zycia wewnetrznego.

»Duchowa wedréwka” Johna Wu, interesuje europejskiego humaniste przez
swa, ,egzotycznosc”, ale tez z uwagi na obecny w niej transreligijny motyw pustyni
owocujacy ponadkulturowa synteza religii; synteza, w ktdrej mamy do czynienia
z uniwersalnym doswiadczaniem Boga. Pustynia Johna Wu ksztattuje si¢ transre-
ligijnie, z mocy ,ziarenek Logosu” zasianych przez konfucjanizm, buddyzm, tao-
izm i Ewangelie. Przemienia sie w akcie wyznania wiary, uznania nieskonczonosci
Boga, pokorze, poddaniu si¢ chrzescijanskiej pustyni milosci, ktdra staje sie w ten
sposéb ,tunika bez szwu”, tunika dla Wschodu i Zachodu — niepodzielna, jedno-
Scig.

Transcendentalne peregrynacje Emmanuela Lévinasa

Dla zbudowania pelniejszego obrazu wspdlczesnych postaci pustyni mozemy
Jeszcze wyruszyé na wedrowke uruchamiajaca inny jej wariant, a wiec na spotka-
nie z Emmanuelem Lévinasem, jednym z najwigkszych wspdtczesnych filozoféw17.
Jego styl myslenia okresla sie , filozofowaniem po Auschwitz”, a wiec filozofowa-
niem po upadku wszelkich wartosci. Filozofowaniem ,w drodze”, ktdre zmierza —
Jjako do celu swych poszukiwan — do Biblii.

Wtasnie Biblia jest dla Lévinasa ksiega, par ezellence — ksiega uruchamiajaca
yhoryzont madrosciowy”, a nie czysto ludzkiej, spekulatywnej wiedzy. Jej etyczna
pelnia powoduje, ze to ona, a nie filozofia, ,jest miejscem pierwszego sensu bytdw,
miejscem, w ktérym zaczyna si¢ to, co ma sens”, jest doslownie i przenosnie
przystanig nad potokiem Kerit.

By odnalezé si¢ w promieniowaniu gloszonego przez nig Stowa, Lévinas podej-
muje swoista ,,wedrowke duszy”, wedréwke poprzez filozofie, doswiadczajac nie-
jako indywidualnie jej najwiekszych myslowych odkryé. Kartezjusz, Husserl, He-
idegger — lektury tych filozoféw sa etapami w jego drodze prowadzacej do etyki
1 Nieskonczonego18.

17 Jego mys3l, zakorzeniona w talmudycznej tradycji zydowskiej, biograficznie wpisuje si¢ w ste-
reotyp Zyda-tutacza, cztowieka bez ziemi. Litwa (Kowno — miejsce urodzenia), rozmaite zakatki
rosyjskiego imperium, Ukraina, w koricu przystan — Europa (Francja). Studiuje filozofi¢, zajmuje
si¢ zagadnieniami etycznymi w literaturze (u Puszkina, Lermontowa, Tolstoja, Dostojewskiego).
18 Szerzej na ten temat pisatam w: Aniol po katastrofie. Szkice z filozofii kultury, Instytut
Kultury, Warszawa 1995.
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W jasnej, oczywistej i pewnej mysli Kartezjanskiej, podazajace] atenskim
szlakiem, Lévinas odkrywa ,antygrecki paradoks” 1°. Idea ,wlozona” w podmiot,
jako zarazem paradoks Kartezjanski, jest lekturowym wstrzasem dla Lévinasa.
To zaczyn jego wedréwki ku Bogu poza teoretycznym mysleniem, poza wiedza,
poza poznaniem. Stanowi on takze o innej sprzecznosci — mianowicie paradoksu
pustyni: czysto ludzkie rozwiazanie kwestii filozoficzno-egzystencjalnych
jest niemozliwe.

Przebyta przez Lévinasa droga od Kartezjusza do Heideggera kaze mu posta-
wié etyke przed filozofia (etyke jako praktyke moralna), a pytanie o dobro i zlo
poza filozofia bytu. Doswiadczenie indywidualne wskazuje mu ,co$ trzeciego”,

”, co stanowi wyzwanie wo-

poza sfera bytu i niebytu, poza fizyka swiata, ,cos
bec zasady wylaczonego srodka, miesci w sobie natomiast sens bytowania. Tym
»,czyms trzecim” jest Dobro, ktdre usprawiedliwia byt w jego istnieniu. Dobro
przejawia sie przez czlowieka, udzielajac mu w ten sposéb wymiaru meta-fizycz-
nego, a jednoczesnie obdarza go inng logika niz logika bytu. Dobro, przemawiajace
przez czlowieka, ujawnia sie nie w nim samym, tylko przez obcowanie, spotkanie
z Drugim. Trzeba go spotkaé w jego ,twarzy”, poza chaosem $wiata rzeczy. Jezeli
Dobro przejawia sie przez obcowanie z Innym, to dostep do ,twarzy” jest od razu
wyborem etycznym, zobowigzujacym. Stad w spotkaniu tym nie ma ucieczki
przed Drugim, przed jego twarza, przed odpowiedzialnoscia za niego, przed Do-
brem, ktdre si¢ w nim przejawia, a ktore jest Prawda, Nieskoriczonym, Niewi-
dzialnym, Niedotknietym..., czyms$ ponad, Transcendentnym, meta-fizycznym.
Spotkanie cztowieka w twarzy jest spotkaniem Boga (Chrystusa, Mesjasza). Jest
miejscem, w ktérym zaczyna sig to, co ma sens. Jest spotkaniem ,w twarzy”, czyli
na pustyni wspdlczucia.

To, co oferuje koncepcja autora FEtyki ¢ Nieskoriczonego, to przypuszczalna
FEuropa perennis, wspdlny mianownik kultury ,,Wschodu” i ,,Zachodu”. W Levina-
sowym odczytaniu twarzy nastepuje bowiem przekroczenie aktu spotkania przez
to, do czego on prowadzi. W dostepie do twarzy, zapoczatkowanej spotkaniem
Ja-Inny, istnieje dostep do idei Boga — Dobra, Milosci i Prawdy, ktdra wytwarza
wspolnotowa relacje.

Twarz jest wiec dekalogicznymi semina Verbi. Jest ,nawiedzeniem etycz-
nym”, ale jednoczesnie wyjsciem z bez-sensu pustyni rozumu. Spotkanie w twarzy
jawi si¢ wiec jako fortunne i heroiczne zarazem. Zobowiazujace i odpowiedzialne.
Jest ono $wiadectwem, a nie mysla. Jest spotkaniem etyki i Nieskonczonego przed
filozofia Kartezjusza, Husserla 1 Heideggera, od ktdrej Lévinas rozpoczal swa
transcendentalna wedréwke, by ,,dojé¢ tam, gdzie zawsze by!”. Biblia staje sie

19 Tkwi on w dowodzie na istnienie Boga: my$l nie mogta stworzy¢ czegos, co by ja przewyz-
szalo; nalezy wiec przyjaé¢ Boga, ktéry wlozyl w nas ide¢ Nieskoniczonego.
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w tej wedréwce ksiega rozsiewajaca wszelki sens — jest pustynia, ktdra staje sie
pelnia. Jest etyka par ezellence, $wiadectwem, religia dajaca pocieszenie, miltoscig
bez erosa. Jest spotkaniem przy potoku Kerit, pelnym czlowieczenistwem. Jest po-
nad kryzysami. Myslenie Lévinasa wobec kryzysu prowokuje dociekliwe umysty
wspotczesnych humanistéw koncepcja ,trudnej wolnosci”, jako antidotum na te
XX wieczng chorobe.

Czy jest to koncepcja stanowiaca trzecie wyjscie z racjonalistyczno-irracjo-
nalistycznej drogi dotychczasowej Europy, wyjscie z atensko-jerozolimskiej drogi
prowadzacej do Rzymu? Czy raczej w znacznej mierze je przygotowuje w do§wiad-
czaniu heroizmu czlowieczenistwa, bez otwarcia si¢ na chrzeécijaniska nadziejg,
przezwyciezajaca tragizm filozofii dobra i subiektywnogci? 20

Sledzilis’my zachodnioeuropejska, (Camus), dalekowschodnia — chiriska
(John Wu) i sSrodkowoeuropejska, (Lévinas), droge dochodzenia do prawdy i wspdl-
noty na drodze pustynnych poszukiwar. Wszystkie one prowadzily w kierunku
chrzescijanstwa, badz do odkrycia Sity Wyzszej, ale zawsze nadprzyrodzonej, do
odkrycia ,czego$ trzeciego” — ponad czlowiekiem 1 materia, ponad spoteczen-
stwem, narodami, swiatopogladem. Szukanie prawdy, ktdrej filozoficzna i egzy-
stencjalna moc wyczerpala si¢ w kryzysowym XX wieku okazalo sie paradoksalnie
owocne. Doprowadzilo bowiem tam, gdzie zawsze ona byta, do miejsca, z ktdrego
sie wyszto, do stanu przed kryzysem, a wiec do Absolutu (Transcendencji, Boga,
Tao, Superstruktury, Supernatury), bez ktdrego nie da si¢ pomysleé i utworzyé
kategorii prawdy. Aby odnalezé prawde, ktdra z jakis wzgledéw (np. filozoficznych,
teoretycznych, estetycznych czy egzystencjalnych) utracilo sie, trzeba — mdwiac
metaforycznie — ,wyjs¢ z miasta” i1 ,,udaé si¢ na Wschéd”.

Spotkanie ,twarza w twarz” Wschodu i Zachodu, tu zarysowane, pokazuje, iz
istnieje trzecie wyjscie z kryzysowego XX wieku — ponad racjonalizmem 1i irracjo-
nalizmem. Jest Spotkaniem, na ktérym na kartezjariskie cogito ergo sum 1 Heideg-
gerowskie sum ergo cogito czeka amo ergo sum. To przeslanie jest podstawowym
nasieniem Stowa rozsiewanym przez wszystkie ksiegi madrosci i ,,glosem wolaja-
cego na pustyni”. Jest spotkaniem wspdlnotowym.

Analizowane tu indywidualne wedréwki duchowe wiodly na Spotkania in Ca-
irith, w Glebokiej Prawdzie Milosci, ktdrej stabosé polega na tym, ze trzeba w nia,
uwierzy¢, moc natomiast wyptywa z dotarcia, po trudach, do niej i z mozliwo-
§cl uniwersalizowania zaréwno wskazanych wedréwek, jak 1 niesionego przez nie

20 Nije sadze, aby jednoznaczne rozstrzygniecie tej kwestii bylo w tej chwili sprawa najwaz-
niejsza. Z perspektywy przyjetej przeze mnie wida¢ bowiem wyraznie, ze w koncepcji tej tkwia
antykryzysowe zarodki sensu bytu, zarodki zyciodajne, ktére odnalezli§my juz w innych ksiegach
madrosci. Optyka semina Verbi, a takze bardzo przekonywujace odczytania ksiegi Salomona
i Ewangelii jako ksiggi Spotkania, wzmacniajg — jak sadze — i przyjeta tu perspektywe, i chrze-
Scijanstwo judaizmu Lévinasa. Zob. tez C. Wodzinski, Ateny, Jerozolima, Rzym, w: tenze, I cdz
po filozofie?, IFiS PAN; Andrzej Grzegorczyk, Powotanie Europy, maszynopis.
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przestania. Prawda — ta wewngtrzna, duchowa wverité d’esprit — osiagnieta zo-
staje w pustynnej podrdézy. Bez ,europocentrycznych” naciagarn interpretacyjnych
optyka semina verbi oraz ratio et fides (zob. ostatnig encyklike Jana Pawta II)
wskazuje mozliwosé wspdlczesnej duchowosci, rodzacej sie w swoistym sprzysie-
zeniu Wschodu 1 Zachodu z Europa.

Ozywienie w niej horyzontu Bytu III, uruchamiajace pojecie Absolutu jako
otwierajacego pieczeé Sensu, prébuje tym samym przezwyciezy¢ bardzo ludz-
kie, lecz samobdjcze dla czlowieka, tendencje hiperindywidualizmu i wprowadza
ponownie uniwersalia. A z nich najsilniejsze uniwersale — Mitos¢. Mitosé, ktora
wszelki blad, wszelka nienawisé, wszelkie nieporozumienie zakrywa. I jest wiezia
doskonalosci nie zmystowej, lecz duchowej. Procesem, a nie chwila.

Uniwersalizm filozoficznie potwierdzany jest przez wiele opcji naukowych
zmierzajacych do szukania drég wyjscia z kryzysowego wieku XX 21. Uniwersa-
lizm wspinaczki na ,Gdre Doskonalosci” w kierunku wspdlnotowych powiazan
wynika z jej mistyczno-strukturalnych elementéw. Transcendentalna i powszechna
natura wartosci staje sie sfera miedzyludzkiego porozumienia. Albowiem przekra-
czanie siebie moze doprowadzié¢ do sprzysiezenia Wschodu z Zachodem wtlasnie
w ich przestrzeni. Pustynny uniwersalizm, wielorako powiazany z chrzescijan-
stwem, ma szanse staé si¢ droga przemian globalnych poprzez swe otwarcie na
duchowos$é ponad swiatem konsumpcji i egoistycznej podmiotowosci. Kryzysowy
wiek XX potrzebuje ,pustynnego oczyszczenia”, na co wskazujg diagnozy wielu
wybitnych humanistéw. Pustynia bowiem paradoksalnie wypelnia (inaczej: na-
petnia) wartosciami ponadkulturowymi. Nie nalezy zatem ,lata¢” porozumienia
Wschodu z Zachodem partykularnymi, czesto wykluczajacymi sie ze wzgledéw
etniczno-kulturowo-politycznych, propozycjami. Powinno ono dokonaé sie¢ ,bez
szwu”, ponad Wschodem i Zachodem, w ,horyzoncie madrosciowym”. Wskazuje
na to optyka Semina verbi, ratio et fides, jak 1 przywolane tu réznokulturowe
warianty pustynnej drogi.

Przypomnijmy na zakorczenie stowa Boga skierowane do Eliasza: ,,Udaj sie
na Wschdéd...”. Zanalizowali§my cytowany tekst stowo po stowie, aby wychwycié
pozahistoryczny, mistyczny jego sens, a zarazem wylowié strukturalne elementy
ponadkulturowej drogi ku czlowieczenstwu.

Duchowa podréz Eliasza — to Bozy nakaz udania si¢ na Wschdd, powodu-
jacy przemiane w kierunku mitosci. Lustro, w ktérym przeglada sie ludzkosé po-
trzebujaca i pragnaca przemiany — mistycyzm milosci polegajacy na oczyszcze-
niu serca umozliwiajacy tworzenie wspdlnoty duchowej. To droga przez

21 por. np. neostrukturalizm, neopsychoanaliza, hermeneutyka; réwniez ostatnie rozwazania
L. Kotakowskiego, niegdysiejszego jego przeciwnika (zob. Szukanie barbarzyricy — ztudzenia uni-
wersalizmu kulturalnego) dotyczace powigzania prawdy i absolutu stanowisko to potwierdzaja.
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pustynie prowadzaca do 7rédlowego od$wiezenia czlowieczeristwa. Czy trzeba
mocniejszego wsparcia dla europejskiego dyskursu miedzy Wschodem i Zacho-
dem?

Zauwazmy: nasi bohaterowie — Camus, John Wu i Lévinas — chcac nie chcac,
czestokroé wrecz karkotomnie, udaja, sie na Wschéd od Jordanu, nad potok Kerit,
zgodnie z mistycznym znaczeniem stéw zawartym w Bozym nakazie. Camus we-
druje z Zachodu na bliski Wschéd na pustynie mitosci — Kerit. John Wu podaza
z geograficznego Wschodu na Zachdd az do Rzymu, w kierunku duchowego chrze-
Scijanstwa. Lévinas natomiast wyrusza ze srodkowego Wschodu na Zachéd, by
pi¢ takze ,wode zywa” z biblijnego potoku. Wszyscy trzej wedruja na spotkanie
z Innym, wypowiedzianym w Stowie (inaczej: w Kerit, w Milosci).

Paralelizm religijno-duchowy uniwersalizuje nie tylko religie swiata, lecz réw-
niez przechowywane w nich cztowieczenstwo. Wydobywa symbole pogrzebane pod
gora — jak mowia niektdrzy — ,kulturowego $émiecia” czy ,moralnego trzesawiska”.
Pozwala tez zdiagnozowaé XX-wieczne wymykanie si¢ uniwersaliom jako przy-
czyne masowej psychozy (Fromm, Descombes, Merton). Twierdzi si¢ bowiem, ze
Natura byta od poczatku symboliczna. Odebranie zas jej tego atrybutu — twierdza,
niektdrzy — tworzy kulture, ale wraz z nia upada czlowiek. Degradacja symboli-
zmu kosmicznego daje mu ,witasne lampy i1 swiatla”, ale réwnoczesnie odbiera
czlowieczeristwo. Swiatlo pokoju odbitego w oknie nie dopuszcza bowiem Abso-
lutu, Swiatla idacego z zewnatrz, z uniwersalizmu symbolicznego??. Czyni
Jjedynie dzialania mieszkanca przedmiotem jego kultu.

Moze zatem warto wrécié do tego ,,zapomnianego jezyka”, w ktérym Natura
1 Kultura stanowi jednie na bazie symbolu, umozliwiajac porozumienie ponad
Wschodem i Zachodem?

22 Por. Kristen Hastrup, Natura jako przestrzen historyczna, ,Konteksty”, nr 3-4, 1994.
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