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Zaproponowane Państwu czytanie twórczości Alberta Camusa próbuje przy­
pomnieć główne ogniwa nowożytnej filozofii stanowiące podstawę do przemyśleń 
naszego autora i odświeżyć jej znaczenie dla szeroko rozumianej współczesnej hu­
manistyki, jak i człowieka końca XX wieku. Pragnie też pokazać, że twórczość ta 
jest niezwykle aktualna dla dzisiejszego człowieka, który rzucony w świat nieprze­
branej konsumpcji i niewytłumaczalnych, czasami wręcz katastrofalnych zdarzeń 
staje bezbronny wobec egzystencjalnych pytań. Próba szukania na nie satysfakcjo­
nujących odpowiedzi utrudniona jest przez swoiste pomieszanie języków dzisiejszej 
humanistyki, które odzwierciedla nie tylko chaos pojęciowy panujący w poszcze­
gólnych jej dziedzinach, lecz także, co stanowi jego przyczynę, zamęt ogarniający 
rzeczywistość schyłku XX wieku.

Autorka tej Rzeczy o twórczości Alberta Camusa nie rości sobie praw do słu­
sznej jej interpretacji. Nauczona pokory przez „dzieje myśli” i życie samo, zdaje 
sobie sprawę, że każda interpretacja jest co najwyżej obietnicą, a jej trafność nie 
jest nigdy w pełni osiągnięta. Ale - jak nas przekonuje głośny dziś i znający się na 
„rzeczy” badacz J. Derrida: „...to coś więcej, niż nic”. Odczuwając żal za nieosią­
galnym z wielu powodów porozumieniem, tak w humanistyce, jak i w życiowych 
przestrzeniach, staram się pokazać drogę, która wytycza możliwy szlak do bu­
dowania ludzkiej, „harmonijnej” komunikacji, po wielu doświadczeniach przeczą­
cych takiej możliwości. Jest to droga nakreślona przez życie i twórczość samego 
Camusa. To egzystencjalno-artystyczne spojenie nie jest tylko moim pomysłem
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interpretacyjnym, lecz może posiadać - jak sądzę - wagę argumentu dla wyboru 
autentycznego życia dla wielu z nas. Ścieżka ta wiedzie od karkołomnej próby 
odrzucenia wizji świata naszkicowanej w filozofii absurdu. Biegnie przez próbę 
buntu, która jest strategią wydostania się z jej zasadzek, jak i propozycją życia 
sprawiedliwego, godnego człowieka. Kończy się, a może lepiej, rozwidla, w wielu 
kierunkach, które są imionami miłości. One to stwarzają szansę dla osiągnięcia peł­
nego człowieczeństwa. Camus lubił tryptyki. W pełni doceniając to upodobanie, 
książęczce o Nim nadałam też formę tryptyku. Absurd - Bunt - Miłość. Części 
mej książki, a zarazem etapy drogi Camusa. To również etapy odkrywanej na nich 
prawdy, której odnalezienie stanowiło dla niego życiowe i twórcze wyzwanie.

Heidegger, Sartre, Camus - trzej filozoficzni towarzysze często spotykają się 
na kartach tej książeczki. W swej humanistycznej narracji ślą bowiem przesłanie 
dla współczesnej refleksji nad kulturą: filozofia, egzystencja i sztuka to jedno. Pod 
piórem każdego z nich przesłanie to rozwija się w indywidualny dyskurs etyczny 
wpleciony w filozoficzną i literacką zarazem narrację. Rozpad wartości w filozo­
fii, egzystencji i sztuce XX wieku, uwidoczniony w destrukcji kategorii absolutu, 
utracie kategorii prawdy, piękna i dobra, organizuje ich dialog ze współczesnością 
i poszukuje możliwości zastąpienia ich bardziej „przekonującymi cywilizacyjnie” 
substytutami.

Heideggerowskie poszukiwania w obszarze Zeit, Sein, Desein uwalniają czło­
wieka od „zobowiązań absolutnych” („prawda jest w drodze, nigdy u celu”), ale nie 
rozwiązują podstawowego dla niego problemu etycznego w obszarze egzystencjal­
nego lęku i trwogi w „bytowaniu - ku śmierci”. Sartre’owskie opracowanie katego­
rii „wolności niezależnej” w koncepcji „człowieka jako czasowego projektu” oferuje 
możliwość niczym nieskrępowanej samokreacji, ale jednocześnie czyni pozornym 
jego związek ze sferą „królestwa wartości”. Camusowska koncepcja „człowieka ab­
surdalnego” przekonywująco obnaża sprzeczności ludzkiego bytu i poznania oraz 
„ułatwia” osiągnięcie Jasności widzenia”, ale tym samym oferuje samotność i daje 
przyzwolenie na dowolne, „bezmotywacyjne” działania.

Te trzy dyskursy uwalniają się od optyki transcendentalnej i świata uniwer­
salnych wartości, wyznaczającej ramy dyskursu etycznego, budując etykę od niech 
niezależną, etykę buntu, odwagi, etykę czysto ludzką. W swych propozycjach 
borykają się jednak z trudnymi do przezwyciężenia sprzecznościami narastającymi 
wokół kategorii autokreacji i solidarności. Ich przekroczenie - w sposób nieo­
czekiwany - dyktuje refleksja u „końca ich drogi”: życiowej i twórczej. Otwarcie się 
w niej na nadzieję i miłość, nie tylko przezwycięża semantyczno-egzystencjalny 
konflikt między solidarnością i samokreacją, biorąc niejako „w nawias” dotych­
czasowy ich dyskurs, ale buduje zarazem etykę pokory i pozostawia w niej - 
paradoksalnie - miejsce na odrzuconego bądź milczącego Boga. Sartre wierzy 
z nadzieją w nowego moralnego człowieka przyszłości. Heidegger głosi: „Tylko



AUTOPREZENTACJE 183

Bóg mógłby nas uratowć”. Camus dołączy się do tego głosu i zapragnie kre­
ować cywilizację miłości.

Wszysce trzej odwołują się do źródła filozofowania i bycia - do mitu. Wskrze­
szają prawdę w jej pierwotnej kondycji: dawcy sensu i źródła bycia. Namawiają 
nas na ten mit, który dzięki nim w pewnej mierze utraciliśmy. Mit i prawda - samo 
źródło greckiego, i nie tylko, filozofowania. Jesteśmy u początku nie tylko „polnej 
drogi”. Również poezji i spontaniczności. Camus przyzna się przecież w Pour Ne­
mesis do „powrotu do presokratyzmu”. Do intuicyjnej poezji, połączenia poezji 
z filozofią. Jesteśmy na początku drogi człowieka w ogóle. Można patetycznie rzec 
- u źródeł rozkwitu człowieczeństwa. Przy narodzinach człowieka zgodnie 
z wszelkimi majeutycznymi, sokratejskimi, regułami. Nie trzeba dodawać, że kre­
acyjna moc miłości towarzyszy tym narodzinom i związana jest właśnie z tym 
źródłem. Wiara w miłość staje się najważniejsza u podstaw życiowych wyborów. 
„Tak więc - przywtórzmy Camusowi - wychodząc od absurdu nie można żyć 
buntem nie dochodząc w którymś punkcie do doświadczenia miłości”. Niestety 
- podkreślmy - wciąż jeszcze i na zawsze w twórczości Camusa nieokreślonej. 
Oblicze miłości wyłaniające się z ostatniej jego książki nosi rysy „niewiadomego 
i odmiennego brzasku przyszłych ludzi” (A. Camus, Pierwszy człowiek).

Przejście od absurdu przez bunt do miłości określa oś tej twórczości. Określa 
też kreację jej bohatera - człowieka pokartezjańskiego, którego dewizą staje się 
przekonanie: amo ergo cogito czy amo ergo sum. Przekonanie, wedle którego tym, 
co nadaje spójności ludzkiej egzystencji nie jest rozum, lecz miłość. Prawda - mit 
- Bóg - absolut - miłość - królestwo wartości - nadzieja przezwyciężają „pustynię 
myśli”. W tych ożywionych etycznie, filozoficznie i literacko kategoriach absurd 
zostaje rzeczywiście pokonany.

Rozum nie może przekroczyć absurdu. Pokazał to Pascal, Kierkegaard, 
Habachi, Kołakowski i inni. Pokazał to również Camus i jego pustynni towarzysze 
- Sartre i Heidegger. Absurd ogranicza bowiem jego działanie. Taka jest bowiem 
struktura samego rozumu. Jedynie wzniesienie sie rozumu ponad samego siebie, 
lub poniżej konstytuujących go zasad, za cenę wyrzeczenia się samego siebie stwa­
rza szansę na pokonanie granic absurdu, podstawowych antynomii, sprzeczności 
itd. Wówczas to „oczywistości rozumu” zamienione zostają w akcie niekonsekwen­
cji (jakby powiedział Kołakowski) na powinności serca - na miłość. Ona potrafi 
wyzwolić współodczuwanie, współcierpienie, solidarność, integrację czy pierwotną 
afirmację życia. Daje też równocześnie odpowiedź Camusowi i Faustowi wszyst­
kich wieków: jest doskonalsza od piękna młodości, sławy, władzy, pożądliwości, 
bogactwa...

„Któż to zatem są ci prawdziwi filozofowie?” - zapytał kiedyś Platon i udzielił 
sobie odpowiedzi, której aktualności doświadczyliśmy studiując tę „rzecz” o Ca­
musie: „Ci, którzy są kochankami prawdy.” Nasz filozof i pisarz szuka jej obse-
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syjnie przez każdą chwilę swych twórczych pasji i niespokojnego życia. I znajduje 
ją paradoksalnie - na początku swej drogi, rozumianej dosłownie i metaforycznie, 
konkretnie i mitycznie - u Matki. Jedynej jego prawdziwej miłości i strażniczki 
prawdy: „Był królem życia, koroną mu były świetne talenty, pragnienie, siła, ra­
dość; za to wszystko prosił o przebaczenie ją [Matkę - A.G.], która była niewolnicą 
dni i życia, która nie widziała nic, nie pragnęła niczego ani nie ośmielała się pra­
gnąć, a przecież ustrzegła nietkniętą prawdę przez niego utraconą, jedyne 
usprawiedliwienie życia” (A. Camus, Pierwszy człowiek).

Camus - „człowiek braku miary” - odnajduje prawdę w pokorze i miłości, 
wyrzekając się buntu i Jasności widzenia”. Można więc powiedzieć, że „nadmiar” 
zostaje w nim ukarany. Nasz „kochanek prawdy” budzi się wobec sacrum i wiecz­
ności uosobionych w symbolu Matki - prawdziwym źródle życia. U źródła bytu 
i filozofii Camus spotyka Matkę i jej ciemną prawdę - miłość. „Jasność widzenia” 
z jej verité de raison zamienia na „ciemność poznawczą” i verità d’amour. Tam 
jest większa prawda, gdzie jest większa miłość. To, że miłość, a nie rozum i jego 
kategoria Jasności widzenia”, nadaje prawdzie ludzkiej logikę, odkrywa Camus 
u końca swej twórczej i egzystencjalnej drogi. Poprzez ironię, bunt, ucieczkę, po­
korę, ożywianie symboli i mitów, pokonuje w trudzie i cierpieniu absurd swego 
i każdego życia.

Camus wraz ze swymi literackimi bohaterami uciekał przed Bogiem, jak bi­
blijny prorok Jonasz - znak nawrócenia i zmartwychwstania. Uciekał w prze­
ciwnym do Boga kierunku, logicznie rozumował, bluźnił, „fałszywie prorokował” 
i zawracał, jak Jonasz i św. Augustyn. „Powieść to on sam” - uważał A. Camus. 
„Kto szuka prawdy - szuka Boga, chociażby o tym nie wiedział” - pisała w swych 
dziełach uczennica Husserla, Edyta Stein. Dlatego na nagrobku Camusa widnieje 
autoepitafium:

Tu rozumiem,
co nazywają chwałą: 
prawo do miłości 
bez granic.

Dlatego też William Faulkner mógł wygłosić kolejne epitafium:
Wszyscy mówią, że zabił się, rozbijając samochód o drzewo, 
a on spotkał Boga.

Zginął koło miejscowości Sens, w pobliżu egzystencjalnego sensu.
W imię prawdy i miłości Albert Camus tworzył, w poetyce Faulknerowskiego 

liryzmu, Pierwszego człowieka, a ostatnią swą książkę. W imię prawdy i miłości 
można i trzeba czytać Camusa. To wyzwanie i odpowiedź na nie w pełni - myślę 
- usprawiedliwiają nieco fry wolny tytuł tej „rzeczy”. Aby się o tym przekonać, 
trzeba ją jednak przeczytać.

Anna Grzegorczyk
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