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OD TŁUMACZA

Siemion Ludwigowicz Frank (1877-1950) - rosyjski filozof religijny, psycholog i po­
lityk, którego życie i twórczość przypadają na bodajże najznamienitszy okres filozofii 
w Rosji; filozofii, która miała nie tylko zaspokoić pytania rozumu, ale i potrzeby serca. 
Rosyjski renesans filozoficzny, bo tak się właśnie ten okres nazywa, to czas, gdy na niwie 
filozofii pojawiają się tacy myśliciele jak: N. Bierdiajew, S. Bułgakow, P. Struwe, N. Afa­
nasjew. Wśród nich był i Siemion Frank, profesor Uniwersytetu w Saratowie (1917-1921) 
i w Moskwie (od 1921). W 1922 roku zmuszony do opuszczenia Rosji osiadł w Niemczech. 
Mieszkał również we Francji i Wielkiej Brytanii.

Frank należy do grona „kajających się marksistów”, gdyż jego filozoficzne poglądy 
ewoluowały od „legalnego marksizmu” ku religijnemu idealizmowi. Poddanie marksizmu 
naukowej i moralnej krytyce doprowadziło do odrzucenia przez młodych zwolenników 
podstawowych jego dogmatów - materializmu i ateizmu. Bezwarunkowo zostaje przez 
nich uznany prymat świata duchowego nad materialnym, a problemy religii nie są już 
tylko przedmiotem zainteresowania Kościoła i teologów, ale ich rozwiązania mają podjąć 
się filozofowie, pisarze, poeci.

Lata 1914-1922 to dla Franka czas europejskich i rosyjskich katastrof, które nie 
tylko są bolesnym epizodem w historii, ale także krótką przerwą w rozwoju kultury 
zwieńczonym religijnym humanizmem. Wedle S. Franka, ten humanizm religijny charak- 
terystyzuje zwłaszcza kulturę rosyjską, a jego w niej symbolem jest twórczość Aleksan­
dra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego i filozofia Włodzimierza Sołowjowa (szczególnie 
idea wszechjedności). W pierwszych porewolucyjnych latach Frank zainteresował się po­
pularną wówczas ideą „nowego średniowiecza”, która nie była postulatem powrotu do 
średniowiecza, lecz wyrażała konieczność uczestnictwa wolnego ludzkiego ducha w Bo­
żym procesie tworzenia. Wstąpienie rosyjskiej świadomości na drogę „nowego średniowie­
cza” nie było gwałtownym jej zwrotem, lecz odkryciem naturalnych potencji rosyjskiej 
kultury, tkwiących w niej od wieków. Dla Franka fundamentem jej była kolektywna re­
ligijność, gdzie „my” jest podstawą życia duchowego, a „ja” nie zostaje odrzucone, lecz 
współuczestniczy w „my”.

W 1915 roku na Uniwersytecie w Sankt-Petersburgu S. Frank broni pracę magister­
ską: „Przedmiot wiedzy. O podstawach i granicach wiedzy abstrakcyjnej”, w której stara 
się odpowiedzieć na pytania o zasadność dążeń człowieka do zdobycia wiedzy o świecie. 
Zagadnieniem fundamentalnym filozofii XIX i XX w. - tak europejskiej, jak i rosyjskiej 
- jest pytanie o to, jak przedmiot poznania znajdujący się poza poznającym „ja” może
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stać się faktem dla świadomości tegoż „ja”. Dla Franka pytanie to ma znaczenie nie 
tylko teoretyczne, lecz praktyczne, wręcz życiowe. Wiążę się bowiem z jego poglądem, 
że prawdziwe poznanie jest nierozerwalnie związane z życiem, a rozwiązanie fundamen­
talnych problemów filozoficznych jest niezbędne do życia godnego. Wedle Franka, praw­
dziwe poznanie jest poznaniem religijnym, dokonującym się w życiu religijnym. Podmiot 
poznający uczestniczy w przedmiocie poznania, gdyż wyrasta on z absolutnego bytu, 
z pierwotnej Jedności. Świadomość człowieka jest niewielką częścią całości, w której 
uczestniczy, a ostateczna prawda o niej jest zaciemniona i niedostępna. Poznanie praw­
dziwe musi odbywać się na drodze metalogicznej, gdyż samo życie jest metalogiczne, 
metalogiczny jest byt. Rozum staje się siłą pomocniczą, która ma jedynie porządkować 
treści zdobyte przez intuicję. Podstawowym motywem całej filozofii Franka jest dążenie 
do pogodzenia myśli racjonalnej i wiary religijnej. Filozof czerpie z teologii apofatycznej 
i chrześcijańskiego platonizmu, efektem czego jest to, że niepoznane jako fakt gnoseo- 
logiczny staje się niepoznawalnym jako fakt ontologiczny. A jedną z konsekwencji jest 
konieczność uświadomienia sobie przez człowieka własnej niewiedzy.

W świetle powyższego sytuacja filozofa wydaje się być przesądzona, gdyż całe swoje 
życie stara się on powiedzieć cokolwiek o Jedynym bycie, ale wszelkie jego wysiłki, aby 
wyrazić i przekazać to, co widział i słyszał, spełzają na niczym. Filozof nieustannie 
szuka formuły, która choćby minimalnie zbliży go do oczywistej prostoty, jednak system 
przez niego tworzony staje się coraz bardziej złożony, a złożoność ta nie jest dobrym 
narzędziem prostej intuicji. W poznaniu Frank kładzie nacisk na intuicję artystyczną, 
którą obdarzony jest poeta. W aktach poznawania przez poetę, w jego emocjonalnym 
postrzeganiu świata zewnętrznego nie ma podziału na przedmiot i podmiot. Postrzeganie 
rzeczywistości przez poetę jest postrzeganiem całościowym, emocjonalno-rozumowym.

W latach trzydziestych ma miejsce początek najbardziej płodnego okresu w twór­
czości S. Franka. Jego owocem jest filozoficzny tryptyk zawierający próby rozstrzygnięć 
problemów metafizyki, filozoficznej antropologii i filozofii społecznej. Na pierwsze jednak 
miejsce wśród ówczesnych zainteresowań filozofa wysuwa się problematyka zła, zapowie­
dzią której jest praca Niepojęte. Kolejne pozycje z tego okresu życia Franka to: Z nami 
Bóg (1941), Światło w ciemności (1945) oraz Rzeczywistość i człowiek (1949). Moty­
wem przewodnim tych prac są dwa zagadnienia: zło, które rodzi się w „niewysłowionej 
otchłani”, i charakteryzująca istnienie człowieka irracjonalna wolność. Rozstrzygnięcia 
tych problemów Frank szuka w rosyjskiej literaturze, w twórczości Dostojewskiego i Pu­
szkina. Dostojewski jest dla niego wyrazicielem idei humanizmu, ontologicznej ważności 
każdej ludzkiej jednostki uwikłanej w ciąg tragicznych wyborów, które są nieuniknioną 
konsekwencją irracjonalnej wolności, którą człowiek jest obdarzony. W związku z tym 
Frank kładzie nacisk na wolne przyjęcie wiary w Boga i świat i na fundamentalne zna­
czenie cierpienia. Jeżeli idzie o twórczość Puszkina, to właśnie Frank jako pierwszy zajął 
się nią w aspekcie jej religijnej osnowy, którą jest religijność rosyjska. Zwraca w niej 
uwagę na skłonność do tragicznego odczuwania życia, na religijny stosunek do piękna 
i twórczości artystycznej oraz na dążenia ludzkiego ducha do mądrości.

Przedstawiany poniższy tekst - O bezsilności filozofii. List do przyjaciela - wydaje 
się być podsumowaniem filozoficznej drogi Siemiona Franka dokonanym przez niego sa­
mego. List ten powstał w ostatnie dwa lata II wojny światowej, w alpejskiej wiosce, gdzie 
rodzina Franków ukrywała się przed Niemcami. Adresat listu jest nieznany.

Katarzyna Misiejczuk



O BEZSILNOŚCI FILOZOFII. LIST DO PRZYJACIELA 173

O BEZSILNOŚCI FILOZOFII
LIST DO PRZYJACIELA

13 Vili 1944

Z największym zainteresowaniem przeczytałem wszystko to, co napisałeś mi 
w swojej filozofii. Nie jest ona wcale gorsza, lecz doskonalsza od wielu innych. 
Znajduję w niej to, co prawdziwe, a zarazem mi bliskie. Szczególnie podoba mi się 
rozumienie stworzenia świata jako analogia do twórczego procesu w sztuce. Dla 
mnie jest to pogląd absolutnie prawdziwy (dość wiekowy, jak wszystkie współ­
czesne zresztą, bo odnajdujemy go tak u Arystotelesa, jak u Schellinga). Jesteś 
w błędzie natomiast, myśląc, że będę próbował „prostować” Twoje „herezje”. Na 
starość sam coraz bardziej staję się heretykiem i przy całym szacunku dla re­
ligijnej tradycji myślę, że filozofia jako owoc wolnej myśli nie może bojaźliwie 
oglądać się na mity i kościelne władze. Opieram się tutaj na słowach ap. Pawła: 
„Zresztą nawet muszą być wśród was rozdarcia, żeby się okazało, którzy są wy­
próbowani” \ Mój największy sprzeciw budzi jednak Twoja teza, że możliwa jest 
filozofia będąca jednocześnie teologią dogmatyczną (filozofia w ramach katechi­
zmu). Rzecz taka udać się nie może. Nie powiodła się ona nawet św. Tomaszowi, 
a tym bardziej nie może się udać ani Tobie, ani mnie (ludziom współczesnym). 
Nie przymierzam się jednak do systematycznej analizy Twojego światopoglądu. 
O tym bowiem porozmawiamy przy najbliższym spotkaniu. Zamiast tego pragnę 
pogawędzić z Tobą o filozofii w ogóle, albo jeszcze szerzej, jak powiadają: de omni 
re scibili et quibusdam aliis2.

1 lKor. 11, 19.

2 o wszystkim, o czym można wiedzieć, aio czymś jeszcze (łac.).

Już jakiś czas temu sformułowałem na własny użytek tezę, że „wszyscy ora­
torzy są kłamcami”, a dotyczy ona szczególnie mówców wybitnych, gdyż dla pięk­
nego stylu i kompozycji są zdolni zafałszować rzeczywistość, stylizując ją. Mówca
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to człowiek, który „dla pięknego słówka nie zawaha się zaprzedać i matki, i ojca”. 
Ostatnimi czasy to samo twierdzę i o filozofach, gdy konstruują zamknięte sy­
stemy o świecie i bycie, a tym gorzej gdy o Bogu i świecie. Filozofowie dążą do 
ujęcia w system wszystkich twierdzeń, pragną wszystkie je sklasyfikować - „zro­
zumieć” i „objaśnić”. Są więc albo kłamcami, albo głupcami, a najczęściej jednym 
i drugim zarazem. (Krytyka ta dotyczy i mnie samego. Pokornie wyznaję grzech 
głupoty i nieuczciwości sądów, jakich się dopuściłem w całym moim życiu.) Hoł­
dując na starość genialnej myśli Tołstoja: Jeśli starzec łże, to tak jakby bogaty 
kradł”, chcę być absolutnie uczciwy i pokorny myślą. Dlatego szukam nie „filo­
zofii” , a mądrości, czyli prawdy - prawdy rozumu i serca. (Aby nie być wobec 
Ciebie niesprawiedliwym, twierdzę, że filozofia w ogóle jest grą umysłu, dziecięcą 
zabawą w budowanie domu z klocków, zarazem marzeniem, że stanie się on „do­
mem prawdziwym”. Póki jeszcze jesteś młody, łatwiej jest Ci uczestniczyć w tej 
grze.) Ale do rzeczy! „Filozofia” jest próbą wypełnienia za pomocą rozumowania 
szczelin, rys i zapadlin bytu, ale retusz ten jest krótkotrwały, a pęknięcia szybko 
ukazują się na nowo. A teraz, nie bojąc się sprzeczności (Bergson, który był wybit­
nie mądry i autentyczny, mawiał, że nie należy bać się fróler les contradictions3), 
podejmę się teraz próby udowodnienia pokrótce na drodze filozoficznej bezsilności 
filozofii (gdyż mądrość na ogół leży w docta ignorantia4, mądrej niewiedzy, tj. 
w przezwyciężeniu za pomocą myśli sfery myśli abstrakcyjnej.

3 dotknąć sprzeczności (fr.).

4 mądra niewiedza (łac.).

5 fenomeny pierwsze (niem.).

Cóż znaczy „objaśnić” cokolwiek? Stawiamy pytanie: dlaczego A jest B? Fi­
lozof daje odpowiedź, posługując się „rozumowaniem” (szczególnie talmudyści - 
wielbiciele rozumowania o „nie-aryjskiej” konstrukcji umysłu). Filozof odpowiada 
więc: „Rzecz to bardzo prosta, jeżeli A jest C, C jest D, a D jest B, to A musi 
być B”. W matematyce i czystej logice zadanie jest rozwiązane. W prawdziwym 
poznaniu natomiast mędrzec pyta: Dlaczego A musi być C, a C jest D, itd.? Jest to 
dla niego równie zagadkowe, jak to, że A jest B, a w tym świetle Twoje rozważania 
są zwykłym szalbierstwem myśli, zamierzonym czy też nie zamierzonym. W osta­
tecznym rezultacie bowiem każda „logiczna konieczność” sprowadza się do uznania 
niektórych faktów za fakty nieobjaśnialne. (Fakty tego rodzaju, którymi zajmuje 
się filozofia, nazywam faktami wiecznymi', Goethe nazywał je Urphänomene5.)

Nie to jednak stanowi problem. Ostatecznie rozłożenie prawdy na rząd prawd 
prostszych jest rzeczą przydatną i racjonalną. Główny problem natomiast stwarza 
fakt, że wszystkie elementy bytu, stąd też i poznania, są wzajemnie powiązane 
i splecione tak, że rozwiązując jeden ich koniec, zaciska się inny. Wróćmy do 
schematu rozumowania: A jest B, dlatego że B jest C, C jest D, a D jest B.
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Przyjrzawszy się jednak temu bliżej, widzisz, że np.: D jest B tylko dlatego, że 
D jest A, a A jest B. I tak oto tworzy się zaklęty krąg, bo całe to rozumowanie jest 
głupotą albo krętactwem, a A jest B tylko dlatego, że jest B. Mało tego, ogniwa te, 
pomimo że są sporne, często wykorzystuje się do tzw. objaśniania, tj. ukrywania 
luk w poznawaniu.

Weźmy przykład z Twojego albo jeszcze szerszego, bo apologetycznego rozu­
mowania. Jest nim pytanie o możliwość pogodzenia istnienia zła z jednoczesnym 
istnieniem nieskończonego dobra i wszechmocy Boga. Odpowiedź na nie brzmi: 
Bóg dał ludziom wolność, tj. możliwość grzeszenia. Zapytuję więc, w jakim celu 
Bóg dał ludziom taką wolność? Dlaczego nie obdarzył on człowieka wolnością taką, 
jaka jest udziałem świętych? Wolnością jako wolną niemożnością grzeszenia? Mó­
wiąc wprost: dlaczego Bóg nie stworzył wszystkich świętymi? Święci także są 
stworzeniem Bożym, a więc wolność nie pociągająca za sobą konsekwencji, jaką 
jest grzech, jest możliwa. Obiecano nam, że przeobrażony w przyszłości świat bę­
dzie Królestwem Bożym. Dlaczego jednak nie mógł być on takim od początku? 
Wiem, że mędrzec-talmudysta da szybką odpowiedź, powie, iż nie jest to możliwe, 
gdyż jakiekolwiek M jest N, a N jest P, odkąd następuje... itd. Zburzę jednak jego 
spokój następującym kontrargumentem: jeśli jest właśnie tak, to Bóg powinien był 
stworzyć świat tak, aby M nie było N, N nie było P, itd. Albo weźmy przykład 
z Twojej drogi rozumowania. Twierdzisz, że stworzenie jest bytem poza Bogiem, 
bytem związanym z „nie”, a byt nie-boży „sam z siebie” przechodzi w byt prze­
ciw Bogu. Pytam więc, dlaczego obiecano nam, że w ostatecznym rezultacie „Bóg 
będzie wszystkim we wszystkim”? Stworzenie nawet wtedy nie będzie Bogiem, 
ale niemożliwe jest, by było przeciw Bogu, gdyż będzie na wskroś przepełnione 
Bogiem. Dlaczego nie stało się tak na początku? Wychodzi więc na to, że istnieje 
zło i ono właśnie jest przeciwko Bogu, a nie stworzenie. Stworzenie nie jest prze­
ciw Bogu, lecz nie wiedzieć dlaczego w świecie, u jego początku miał miejsce jakiś 
błąd... I wiedz, że nie jest to żadną herezją. W pewnym obszernym niemieckim 
katolickim traktacie o teologii dogmatycznej natknąłem się na wyraźną sugestię, 
że na pytanie to (dlaczego wolność człowieka od samego początku nie mogła być 
„świętą wolnością”) nie można dać żadnej odpowiedzi.

Przykład drugi. Zaprzeczasz mojej tezie mówiącej o „wszechmocy” Boga 
i konstruujesz wielce mądrą i trafną ideę Boga jako artysty-twórcy. Ale wszystko 
to, co tak trafnie mówisz o tym ostatnim, sprowadza się do twierdzenia, że artysta 
wszechmogący nie jest. Tworzenie w sztuce związane jest z męką, z wysiłkiem nie 
zwieńczonym nigdy absolutnym sukcesem, gdyż pokonać trzeba właściwe materii 
- słabość i opór itd. Myślę tak samo jak i Ty, tyle że wyrażamy to za pomocą 
różnych słów. I rzeczywiście jestem zdania, że tworzenie świata przez Boga nie 
było jednym skończonym w czasie aktem, w wyniku którego miałby powstać ide­
alny świat. Bóg tworzył, jednocześnie go poprawiając, a my powinniśmy uczestni-
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czyć w tym nie doprowadzonym do końca procesie. Wyrażając się dla przybliżenia 
tego problemu antropomorficznie, myślę, że Bóg popada niekiedy w rozpacz i chce 
zgładzić to paskudztwo, które powstało z Jego cudownego zamysłu (już prorocy 
mówili o czymś w tym rodzaju), lecz po chwili żal mu się staje świata i stara 
się stworzyć go lepszym. Ale jak twierdzi się, Bóg nie ma „tworzywa poza sobą” 
i nie ma w sobie tej słabości przynależnej człowiekowi-twórcy. Odpowiadam, że 
nie wiem, może i tak jest, ale tylko wtedy, gdy myśli się o Bogu jako absolutnej 
pierwszej przyczynie wszechrzeczy. Wiem tylko tyle (nie będąc „mędrcem”, nie 
pytam „dlaczego?”), że akt tworzenia świata przez Boga, jak wszystko inne, nosi 
w sobie pierwiastek tragiczny. A to dowodzi, że Bóg w tym ujęciu wszechmogący 
nie jest, i że świat co najmniej nie w pełni mu się udał (obarczanie za to winą 
człowieka nie może przynieść żadnego rozwiązania - nie było konieczne stworzenie 
takiego świata, który mógł upaść. Mówi się: całą winą obarczany jest człowiek, nie 
Bóg. I słusznie, człowiek powinien tak sądzić, inaczej bowiem stałby się świnią. 
Dziecko, które pozostawione samo w domu spowoduje pożar, powinno czuć się 
winne, ale dlaczego rodzice nie odebrali mu zapałek, nie nauczyli posługiwać się 
nimi, w końcu dlaczego zostawili je samo?).

Przy okazji chcę zatrzymać się przy czymś zupełnie innym. Nie przypomi­
nam sobie, abym kiedykolwiek mówił, że misja Chrystusa jest porażką. Wydaje 
mi się, że zaszło jakieś nieporozumienie. Myśl taką uważam za wielce trywialną, 
gdyż dzieło Chrystusa powiodło się absolutnie, ale sukces Jego w ogóle nie może 
być mierzony „powodzeniem w świecie”. Chrystus wniósł do świata wieczną mi­
łość rozjaśniającą ciemności, które nie zdołały Go pokonać. Chrystus świadom 
był tego, że świat ten nie będzie beztroski, lecz będzie gnębiony dlatego, że świa­
tłość jaśnieje tylko dzięki cierpieniu, i On chciał, aby świat ten był gnębiony, On 
wprzódy wiedział, że „gdy syn człowieczy powróci na ziemię, nie znajdzie wiele 
wiary”. „Wszechmoc” i „zwycięstwo” Chrystusowego dzieła jest niczym innym 
jak niepowstrzymanym dążeniem do niego ludzkiego serca, pomimo wszystkich 
swoich słabości. Katon, rzymski stoik, powiadał: zwycięskie dzieło jest życzeniem 
Boga, ale zwycięstwo zależy od Katona. I Chrystus mógłby powiedzieć, że chce 
być prześladowany. A my, będąc z nim, szczególnie z jako wiecznie gnębionym, 
powinniśmy triumfować największe i absolutne zwycięstwo całego świata.

14 sierpnia

Przelewam na papier nieuporządkowane myśli, ale sądzę, że sam odczujesz 
ich powiązanie. Po wszystkich tych drobiazgowych rozmyślaniach mam jasność, że 
w chrześcijańskiej myśli religijnej i teologii funkcjonują dwa zupełnie różne pojęcia 
Boga, które przy uczciwej ich interpretacji, bez ukrywania sprzeczności, okazują
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się zupełnie niepokonane. Pierwsze nazwę „filozoficznym” pojęciem Boga, drugie 
natomiast „religijnym”. Wzorem dla „filozoficznego” jest pojęcie wypracowane 
przez św. Tomasza z Akwinu, drugie zaś to to, które Pascal nazywał „Bogiem 
Jezusa Chrystusa”. U św. Tomasza Bóg jest Absolutem - absolutną praprzy­
czyną, praźródłem, wszechogarniającą i wszystko ustanawiającą siłą. W pewnym 
ogólnym sensie tak pojmuje Boga i Spinoza (jeśli św. Tomasz unika panteizmu, 
to dlatego, że bardziej konsekwentnie i wnikliwie wywodzi ideę Boga-Absolutu, 
który u niego nie pochłania bytu skończonego, tak jak to dzieje się u Spinozy, lecz 
daje mu jakby możliwość rozwoju w swoim łonie - mógłbym zatrzymać się przy 
tym dłużej, ale zajęłoby to zbyt dużo miejsca). Wszystkie pozostałe, zwykłe, re­
ligijne atrybuty Boga, czyli miłość, miłosierdzie czy Bóg jako osoba etc., są tylko 
rezultatem luźnego „przywiązania do tradycji”, błądzenia myśli (oczywiście nie­
świadomego, ale rzeczy to nie zmienia). Bóg-Absolut dla myśli czysto filozoficznej 
jest niezbędny, ale modlić się do Niego, ufać Mu, szukać w Nim pocieszenia zacho­
wując chłodną trzeźwość myśli, nie sposób. Zupełnie inną prawdą jest „Bóg Jezusa 
Chrystusa”, Bóg ludzkiego serca, Bóg jako miłość i przedmiot miłości, Bóg jako 
świątynia, Radość, Bóg-Pocieszenie, Bóg, który, jak to Ty trafnie ujmujesz, cierpi 
z każdym plączącym dziecięciem. Ten Bóg wcielony w Chrystusie, w Ewangelii 
(szczególnie Janowej) ostro przeciwstawiony jest „księciu” (czyli władcy i kró­
lowi) „tego świata”. W świecie tym On sam jest prześladowany. Jego królestwo 
(w którym On jest wszechmocny!) - „nie jest z tego świata”. Obaj „Bogowie” 
bezsprzecznie istnieją - jeden odkrywany jest przez rozum, drugi przez serce. 
Wszelako sprowadzenie ich obu - Boga Arystotelesa i Boga Jezusa Chrystusa - 
do wspólnego mianownika jest, powtarzam, absolutnie niemożliwe bądź jest skraj­
nym racjonalizowaniem. (Jeśli większości wydaje się to możliwe, to tylko dlatego, 
że istnieje pewne psychiczne ogniwo - „trzeci Bóg”, a mianowicie Bóg Starotesta- 
mentowy, Bóg jako dobry i potężny władca, który stworzył świat jako mieszka­
nie człowieka. Bóg, który okazuje człowiekowi miłość i sprawuje nad nim opiekę, 
pod warunkiem, że człowiek jest posłusznym poddanym. Ten Bóg został faktycz­
nie przez Chrystusa odsunięty w cień, zastąpiony Bogiem-ojcem, Bogiem miłości; 
a tego Boga nigdy nie znał nauczyciel św. Tomasza - Arystoteles, dla którego 
Bóg jest jeszcze tylko „Pierwszą Przyczyną” i „Czystą Myślą”.) Jestem jednak 
filozofem na tyle, aby nie sądzić, że znalazłem właściwe pojęcie Boga, a wszystkie 
atrybuty przez człowieka Mu przypisywane mają tylko względny i symboliczny 
charakter (jak i u św. Tomasza). W samej rzeczy, Bóg jest niepojęty! Dlatego 
więc nie zapędzam się w gnostyckie fantazje, ale przyjmuję, że istnieją dwaj realni 
Bogowie - umownie „zły” albo „obojętny” i „dobry”. Nic poza tym nie wiem. 
Gdziekolwiek i jakkolwiek, ale już poza granicami ludzkiej myśli, wszystkie za­
gadki powinny znaleźć rozwiązanie, więc ufamy, że wtedy pojmierny to, co teraz 
jest niepojęte, i „ujrzymy” prawdziwego Boga. Nim tak się stanie, teraz ja, z mym
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ludzkim umysłem (i sercem) wiem jedno, a mianowicie to, że Jezus Chrystus od­
krył (i objawił) przed nami tego Boga, który jest nam potrzebny. I Bóg ten, tzn. 
to pojęcie Boga bliższe jest prawdziwemu Bogu, niż wszystko inne. Słowem, ku 
temu Bogu zwrócona jest moja dusza i każdy dzień mojego życia, a szczególnie 
teraz, gdy jest ono u swego kresu. Może nie nauczyłem się w życiu zbyt wiele, ale 
nauczyłem się godzić z myślą i ze świadomością, że serce mądrzejsze jest niż ro­
zum. Inaczej mówiąc, umysł tylko wtedy jest rozumny, gdy świadom jest własnej 
ograniczoności. Nietzsche niezwykle celnie mawiał o filozofach: „Ich lache jeder 
Meister aus, der nicht selber ausgelacht”6. I oto dlaczego na przykład - wybacz, 
że przechodzę do nowego tematu - czuję to, co tak niezwykłego twierdził Pascal, 
niezrównany, bardziej wybitny i autentyczny od innych, nawet znamienitszych 
filozofów. Ogólnie rzecz ujmując, filozof to osobliwy i bardzo dziwny typ i zu­
chwalstwem byłaby myśl, że to, co jest jemu niezbędne, i to, czego on szuka, jest 
absolutną prawdą potrzebną każdemu człowiekowi... Nad wyraz jasno i wyraźnie 
widzę, jak ponad wielkimi postaciami (oczywiście w określonym sensie wielkimi) 
francuskiej literatury XVII w. Pascal góruje jak olbrzym nad Pigmejami. Wszyscy 
pozostali „wielcy pisarze” dlatego są pisarzami, że są mistrzami w sztuce pisania 
(„pisarz” - biegły w pisaniu), a Pascal jest wybitnym pisarzem dlatego, że być nim 
nie chce, a znajduje jasne, celne i prawdziwe słowo, aby wyrazić to, nad czym smuci 
się jego dusza (i dusza każdego człowieka), i aby odpowiedzieć o niektórych, nawet 
niepojętych, lecz bezspornych „wiecznych faktach”, które on to właśnie dojrzał. 
A jego stosunek wobec filozofów zamyka się w następujących słowach: filozofowie 
to dzieci zabawiające się budowaniem z klocków „obrazu wszechświata”. Pascal, 
wśród nich wzrosły, ongiś również tak się zabawiał, ale musiał dać poważną od­
powiedź na pytanie o fundamentalne fakty życia, których należy być świadomym, 
aby godnie żyć.

6 Naśmiewam się z każdego nauczyciela, który nie naśmiewa się z siebie (niem.).

Wszystko to, o czym piszę w tym liście do Ciebie, jest czymś w rodzaju 
filozoficznego czy raczej antyfilozoficznego dziennika, pisanego dość opieszale, gdyż 
nie starcza mi energii do precyzyjnego wyrażania myśli. Rozprawiać tak można 
bez końca, ale że dziś chcę już kończyć, tak więc reasumuję.

Możesz sobie pomyśleć, że odrzucając „filozofię”, odrzucam siebie samego 
i całe swoje życie. Tak jednak nie jest, gdyż po pierwsze moja filozofia, poczy­
nając od Przedmiotu wiedzy, zamyka się zawsze w filozoficznym przezwyciężeniu 
abstrakcyjnych idei, w docta ignorantia. Po drugie, odrzucam również wszystko 
obejmujące filozoficzne syntezy czy też systemy, co jest jedynie innym aspek­
tem poprzedniej myśli. Wzorce czerpię od autentycznego i mądrego Bergsona. 
W ślad za nim sądzę, że wiązkami promieni filozoficznej myśli jak reflektorem
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nocą możemy oświetlać tylko pojedyncze skrawki bytu. Nie jest nam dane ogar­
nąć i wyjaśnić go w całości w systemie niesprzecznych idei, który nie byłby, jak 
mówi Bergson, trop large7, a byłby skrojony na rzeczywistą miarę bytu. Osta­
tecznie dzieje się tak prawdopodobnie dlatego, że w samym bycie synteza nie 
jest racjonalna, lecz nadracjonalna. Byt nie jest jednoplanowy, lecz wieloplanowy 
i złożoność ta niesie ze sobą nieskończone pasmo klęsk ludzkiej myśli. Sprowa­
dzić fizykę i etykę czy ontologię, które rysują się jako chłodna myśl poznająca, 
do logicznej jedności z ontologią zaspokajającą potrzeby serca (logique du coeur8 
Pascala) jest przedsięwzięciem zupełnie niemożliwym do wykonania.

7 zbyt obszerny (fr.).

$ logika serca (fr.).

Z powyższych moich rozważań wynika właściwa odpowiedź na Twój list, 
a mianowicie, iż niemożliwe jest stworzenie abstrakcyjnego systemu teologiczno-fi­
lozoficznego. Do ostatniej trudności dochodzi jeszcze jedna, a jest nią mianowicie 
sprzeczność sądów religijnych w samej tradycyjnej kościelnej nauce wiary. Wy­
pada sądzić coś zupełnie przeciwnego, ale uczciwa myśl nie może pominąć tych 
trudności. Istnieją bowiem nieprzezwyciężone rozdźwięki nie tylko pomiędzy po­
szczególnymi częściami Starego Testamentu, który jest, jak wiadomo, całą biblio­
teką ksiąg napisanych przez wielu autorów na przestrzeni kilku wieków - od epoki 
religii pierwotnej do genialnych religijno-etycznych wizji proroków - ale i między 
poszczególnymi częściami Nowego Testamentu, tak jak i między różnymi epokami 
i kierunkami nauki Kościoła. A tym bardziej (na przekór genialnemu Tomaszowi 
z Akwinu) między Chrystusem a Arystotelesem! Powtarzam: Twoja filozofia jest 
wybitna i na pewno nie gorsza, lecz znamienitsza od wielu innych. Mimo wszy­
stko jednak jest ona beznadziejną filozoficzną próbą wyjaśnienia dramatu historii 
świata, krzyżowej śmierci Chrystusa, Bogurodzicy, Trójcy Świętej w połączeniu 
z logiką A - nie-A.

Cóż więc mamy począć my, wierzący ludzie myśli? Świadomie więc głoszę to, 
co ironicznie nazwałem „potrójną buchalterią”. Głoszę nie z cynizmu, a śmiem 
twierdzić, że z potrzeby wyższej mądrości. Należy bowiem połączyć doskonałą 
niezależność religijnej i filozoficznej myśli z pokornie niewinnym modlitewnym 
współuczestnictwem w tradycyjnym życiu kościoła. Nie tylko mamy prawo, ale 
jesteśmy zobowiązani z pełną swobodą, nie oglądając się na księgi, kler i sobory, 
odpowiadać sercem na wezwanie Boga skierowane bezpośrednio do każdego z nas. 
Objawienie nie wydarzyło się tylko raz w czasie, ono bezustannie dokonuje się i je­
steśmy zobowiązani wsłuchiwać się w głos Boga bardziej, niż w człowiecze mity. 
I tak np. postawa wobec zła w świecie i cierpienia nie tylko Dostojeskiego, ale 
i szczerze bezbożnych socjalistów bardziej są chrześcijańskie, niż postawa św. To­
masza z Akwinu, który wspomina gdzieś, że błogosławieni w niebiosach doznają
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szczególnej szczęśliwości, spoglądając na wieczne męki grzeszników! Jak to po­
godzić ze słowami ap. Pawła, że gdy choruje jeden członek, chory jest cały or­
ganizm? Jak to pogodzić z miłością? Z drugiej jednak strony nie możemy zapo­
minać, że wszystkiej także te najlepsze i najmądrzejsze, nasze myśli pozostają, 
wszystkie one, subiektywnymi i jednostronnymi. W tradycyjnej cerkiewnej nauce 
owoc zbiorowego poznania, odkrycia mnogich wierzących dusz, w tej mnogości 
genialnych, większe są od mądrości i prawd zrodzonych w naszych oderwanych, 
słabych myślach. Tak więc należy połączyć zuchwałość z dziecięcą pokorą. A to 
jest prosta sprzeczność naturalnego w teologiczno-filozoficznych systemach połą­
czenia własnych sądów z nieśmiałym oglądaniem się na „katechizm”. No i na tym 
też kończę.
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