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Z założenia bardziej rozumiejąca niż wyjaśniająca humanistyka współczesna 
oddala jako zasadne stawianie pewnych pytań, bądź, próbując ich uniknąć, wikła 
się w zastępczość odraczającą i dezawuującą rzeczywiste intencje. Przywykliśmy 
już do tego, że w horyzoncie naglącej problematyki jawią się mgliste pojęciowo wy­
obrażenia powrotu do stanu epoki mądrościowej, utkanej myśleniem źródłowym, 
gdzie nie rozeszły się jeszcze drogi Bytu i Bycia, a osobliwość początkowa, ów 
obiecujący punkt Alfa, mobilizuje i czyni sensownymi wysiłki przebicia się ku śla­
dom pierwotnej obecności. Póki co jednak konkluzje dotyczą bardziej „końca” 
niż „początku”. Od „śmierci Boga”, „końca metafizyki”, „końca humanizmu”, 
„końca historii” i „końca człowieka” próżno szukać wyrażającej coś przeciwnego 
transparencji. W marzeniach o powrocie do stanu jedności sprzed rozpadu nie­
chybnie przyszło zapaść się w monotonię przedwcześnie, naprędce sprokurowanej 
aury (pseudo)kontemplacji (już to) dnia ósmego. Gra, która toczy się w programie 
„myślenia niemożliwego” (J. Derridy), czyta księgę bytu, pisząc o nierozstrzygal- 
ności czegokolwiek, o zawieszeniach, rozsunięciach, odraczaniu, jednym słowem, 
o niemożliwości skupienia uwagi w natłoku samokomplikujących się systemów 
powtórzeń i różnic. Stąd na liście tych niedyskutowanych kwestii znalazły się, 
najogólniej mówiąc, kontrowersje wokół „początku”.

Hipoteza, jaką od lat proponuje René Girard, budziła i nadal budzi sprzeciw, 
gdyż zmierza, jak to on sam wielokrotnie podkreślał, do odsłonięcia i wyjaśnienia 
mechanizmów kulturowych in statu nascendi. Dyskusja, która od wielu lat to­
czyła się wokół jego tak zwanej mimetyczno-ofiarniczej koncepcji kultury, ujawniła
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wątki budzące wątpliwości i zarazem pozostawiła jako nierozstrzygalne kwestie, 
które dla samego Girarda były wiążące, gdyż rozumiał je jako m.in. klucz do prze­
łamania niedostatków strukturalizmu (oczywiście nie tylko), przez jego oponentów 
zaś to one właśnie zostały sklasyfikowane jako rodzaj waloryzacji światopoglądo­
wej, a więc uniemożliwiającej dyskusję. Ale pozostaje dalece kontrowersyjna rów­
nież dla tych, którzy wydają się być zainteresowani jego sposobem diagnozowania 
znamion kulturowych (dotyczących głównie współczesności) ujawnionych w opar­
ciu o założenia zawsze obecnej kryzysogennej mimesis. Zwłaszcza ostatnimi czasy 
zagadnienie to nabrało nowej aktualności, gdyż w wielu zakresach daje się uchwy­
cić zbieżność pomiędzy intuicjami Girarda a aktualną problematyką, m.in. poli­
tyczną. Dlatego też w wymiarze medialnym René Girard stał się jedną z tych osób, 
do których kierowane są zapytania jako do analityka bieżącej sytuacji1. Tę uwagę 
należy w tym miejscu rozumieć jako niezobowiązującą dygresję, gdyż, choć ta 
problematyka okazuje się ważna, na pewnym etapie „czytania kultury”, którego 
dokonuje Girard, dla całości jego refleksji pozostaje jedynie jednym z wielu po­
dobnych zagadnień; których funkcje w łańcuchu kulturowych zależności wpisuje 
on w mechanizm mimetyczno-ofiarniczego paradygmatu kultury ludzkiej i nieu­
stająco nakłania, by zapytać o jej źródło, początek, punkt wyjścia, mechanizm 
ją fundujący. Dodatkowo swoje pytanie formułuje w kategoriach swoistego impe­
ratywu, jako nakazu szukania „prawdy początku”. Tej kwestii pozostaje wierny 
w całym swym pisarstwie. Nieustająco interesuje go to, co wbrew różnym modom, 
zdoła ująć i wyrazić jako dająca się odczytać prawda autentycznego wydarzenia.

1 Zob. m.in.: R. Girard, Ce qui se joue aujourd’hui est une rivalité mimétique à l’échelle 
planétaire, „Le Monde” 05.11.2001. W listopadzie 2002 udzielił radiowego wywiadu dla France 
Culture.

2 W 1966 r., w czasie gdy Girard kierował Katedrą Języków Romańskich w John Hopkins 
University, zorganizował kolokwium „The Languages of Criticism and the Sciences of Man”, 
którego uczestnikami byli m.in. R. Barthes, J. Derrida, J. Lacan, T. Todorov, J.-P. Vernant. 
Derrida zaprezentował wówczas „La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences 
humaines”.

Projekt antropologiczny Girarda w wielu zakresach wykazuje zbieżność z zain­
teresowaniami, które pojawiły się w myśli francuskiej na początku lat 60. W punk­
cie wyjścia podejmuje podobną co współcześni mu krytykę heglizmu, odnowionego 
na francuskim gruncie przez Alexandra Kojève’a. Krytyka ta, jak wiemy, odpowia­
dała ogólnemu klimatowi intelektualnemu Francji tego czasu, którego programową 
potrzebą było uporanie się z heglizmem, by w konsekwencji zakwestionować toż­
samość osiąganą przez dialektykę „pana - niewolnika” na rzecz uwypuklenia skoń- 
czoności i słabości ludzkiej autonomii. Główny problem (M. Foucaulta, J. Derridy 
i innych) jak utrzymać się wewnątrz difference - différance (różnica - różnią) staje 
się również kwestią ważną dla Girarda2.
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Zatem nietrudno wskazać również na zbieżność terminologiczną i funkcjo­
nalną, którą operuje Girard. Problem różnicy - różni (difference - différancé), 
jako kulturowa potrzeba utrzymania stanu dyferencjacji w mechanizmach prze­
ciwdziałania kryzysom mimetycznym (zacierania różnic), konstrukt kozła ofiar­
nego, z podwójnością funkcjonalną analogiczną do pharmakonu Derridy, skłaniają 
do szukania źródeł jego myśli pośród szerszych kontekstów. I choć można wy­
razić ten ogólny trend jako antyfundamentalistyczny zwrot w filozofii3 i znaleźć 
w nim źródło myśli Girarda, nie sposób jednak w tych najważniejszych dla niego 
kwestiach postawić znak równości między nim a tymi, którzy podjęli się krytyki 
i dekonstrukcji metafizyki w postmodernistycznym rozumieniu. Tekstualne kon­
teksty pharmakonu Girard musi uznać za jedynie „odraczające”, niewystarczające 
do utrzymania i wyrażenia napięcia, w które uwikłana jest zasadnicza dla niego 
kwestia. Chodzi mu przecież o wymiar podstawowy, religijny, zarówno fundamen­
tów, jak i wszelkich kompetencji kulturowych.

3 Zob. A. Bronk, Zrozumieć świat współczesny, TN KUL, Lublin 1998.
4 Zob. R. Girard, Des choses cachees depuis la fondation du monde, Grasset 1978.

Uprawianej przez siebie hermeneutyce Girard wyznaczył określony tor, 
po którym winniśmy się poruszać, by fazę rozumienia skorelować z doświad­
czeniem budzącym wrażliwość i czujność wobec meandrów zafałszowań. Manewr 
ten, kwestionujący Logos narracji, prowadzić ma, według Girarda, do możliwości 
przedostania się w obszar dyskursu, w którym dokonuje się rozpoznanie zapo- 
średniczonego międzytekstualnie komunikatu. Teksty (tu rozumiane szeroko jako 
w ogóle teksty kultury) obarczone znamieniem dyskontynuacji, czytane powinny 
być poprzez wyodrębnienie przestrzeni, w której prowadzą ze sobą rozmowę, a co 
na poziomie głębokich struktur tekstu odnajduje Girard jako jedną wspólną, wyj­
ściową opowieść konstytuującą się w relacji do pewnego szczególnego wydarzenia. 
Każdorazowa próba hermeneutyczna będzie odesłaniem do autora, (dla Girarda 
ma to wymiar całych sekwencji autorów zbiorowych), którego czynności wypo­
sażania danego tekstu w przydawane mu, rozwijane znaczenia, w nakładających 
się na siebie warstwach tekstu jedynie w przestrzeni intertekstualnej pobudzają 
do zapytania o granice manipulacji, wiarygodność i skłaniają do zastanowienia 
nad prawdą opowiadanego wydarzenia. Sam Girard fenomen ten odczytał jako 
„rzeczy ukryte od założenia świata” 4.

Hermeneutyka Girarda o silnie wyjaśniających inklinacjach w pewnym miej­
scu ucieka się do zaniechania przyjętej metody. Polega to na tym, że Girard 
nie zgadza się na czynności interpretacyjne namnażające kolejne koła hermeneu- 
tyczne. Zatrzymać koło niekończących się interpretacji oznacza dla niego skiero­
wanie uwagi, zintensyfikowanie jej na przekształceniu rozumienia i wiedzy w rze­
czywiste poznanie.
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W prezentowanym tu szkicu chciałabym podjąć próbę wyeksponowania tych 
wątków myśli Girarda, które mimo iż są ściśle splecione z jego teorią, pozostają 
w cieniu najczęściej omawianych w związku z nią tematów. Z uwagi na nie myśl 
Girarda funkcjonuje głównie jako ta, która tropiąc przejawy zbiorowej, wspólno­
towej przemocy, odsłania jej ofiary i demistyfikuje te sfery kultury, których trwa­
łość zasadza się na nie podlegających redukcji ciemnych stronach natury ludzkiej. 
Dlatego całość jego przedsięwzięcia jawi się bardziej jako rodzaj determinizmu, 
w którym pułapki mimesis są wszechobecne, a przemoc z nią związana stwarza 
błędne koło ograniczeń. Tymczasem w teorii Girarda, oprócz tego zasadniczego 
porządku pojęciowego, którym operuje (mimesis - naśladownictwo i pożądanie, 
trójkąt mimetyczny, dedifféren ciati on - zacieranie różnic i kryzys mimetyczny, 
kozioł ofiarny i mord założycielski), obecne są również inne ważne dla całości hi­
potezy zagadnienia. Wstępnie można je określić jako związek pomiędzy uwagą 
- milczeniem - początkiem, każdorazowo odnoszący się do horyzontu auten­
tycznego wydarzenia z centralną figurą ofiary założycielskiej. „Musimy - pisze 
Girard - dostrzec w najprostszej formie mechanizmu ofiarniczego cudowną ma­
szynę, służącą do wzbudzania nowego typu - pierwszej uwagi nie biorącej się 
z instynktu. Począwszy od pewnego poziomu szaleństwa polaryzacja mimetyczna 
dokonuje się na jednostkowej ofierze. Nasyciwszy się tą ofiarą przemoc niezmien­
nie zatrzymuje się - cisza następuje po zgiełku. Ten całkowity kontrast pomiędzy 
rozpętaniem namiętności i nasyceniem, wzburzeniem i ciszą stwarza jak najkorzy­
stniejsze warunki do obudzenia się tego nowego typu uwagi (attention). Jako że 
ofiara jest ofiarą wszystkich, to właśnie na niej skupia się w tym momencie spoj­
rzenie wszystkich członków wspólnoty. Oprócz przedmiotu pojmowanego czysto 
instynktownie jak na przykład pożywienie, obiekt pożądania seksualnego, czy też 
dominujący współplemieniec, jest martwe ciało ofiary kolektywnej i to ono właśnie 
stanowi pierwszy obiekt dla tego nowego typu uwagi” 5. Stąd bije źródło znaczeń, 
tu zostaje odnalezione sacrum.

5 Tamże, s. 134.
$ R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, Wydawnictwo KR, Warszawa 

2001, s. 315.

Choć Girard wyraźnie rozgranicza porządek fałszywej transcendencji (sacrum 
wyłonione z przemocy) od transcendencji chrześcijańskiego objawienia, to jednak 
to, co odnalazł w mrokach skrywanej tajemnicy fundującej ludzką kulturę, nieprze­
rwanie transponuje w te wszystkie szczególne momenty „pojednania jednostki ze 
światem, człowieka ze świętością” 6 i osadza je w tej sferze ludzkiego doświadcze­
nia, gdzie wrażliwość budowana jest na szczególnym napięciu. Czyni to po to, by 
stwierdzić, że „uwaga oznacza wyjątkowo trudne zmaganie”. Taką przekraczającą 
uwagę znalazł w twórczości m.in. Simone Weil - uwagę „poddaną prawdziwemu
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związkowi z Bogiem, związkowi z modlitwą.” Jak sądzi, ta „uwaga” nacechowana 
jest wyjątkową doniosłością, przez większość czasu nie jesteśmy do niej zdolni7, 
i jak wielokrotnie powtarza, trafia się na nią w sytuacjach szczególnych: cho­
roby, cierpienia, gdzieś u kresu życia. Docierają do niej jego ulubieni pisarze: 
Dostojewski, Proust, Stendhal, Flaubert, Cervantes8. To oni podejmują jedną 
i tę samą opowieść krążącą wokół opętania pragnieniem upodobnienia się, tej 
szczególnej choroby duszy, która od zarania dziejów w kłębowisku namiętności 
oscyluje między pożądaniem a zawładnięciem pośród ścigających się mód, pre­
ferencji, próżności po autodestrukcję. W namnożonym świecie idoli, żądzy i mi­
raży, kolejnych obiektów pragnień, całego głodu duszy, gdzie „każdy skończony 
duch wierzy albo w Boga albo w bożka” (za M. Schelerem), zdolność do uwagi 
inicjującej początek to więcej niż nadzieja na przezwyciężenie dotkliwej przy­
padłości.

' Simone Weil vue par René Girard, w: „Cahiers Simone Weil”, t. XI, nr 3, septembre 1988, 
s. 208.

8 Zob. R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, wyd. cyt.
9 Tamże, s. 315.

10 Tamże, s. 298.

I właśnie u tych pisarzy Girard dostrzega taką koncentrację - uwagę, do któ­
rej zmierza cały ich wysiłek powieściowy, by w pisanych przez nich zakończe­
niach - epilogach „złożony świat namiętności rozpadł się i wrócił do prostoty”9. 
Powrót ten następuje przez odrzucenie transcendencji odwróconej - fałszywej, 
która rozstępuje się i zanika na rzecz tego, czym jest wertykalność transcen­
dencji. Ta dosięga Dymitra z Braci Karamazow, a w Zbrodni i karze Raskol­
nikowa przez co - jak pisze Girard - „u Dostojewskiego zakończenia są po­
czątkami. Zaczyna się nowe życie wśród ludzi albo w wieczności” 10. Banał epi­
logu jest wykładnią afirmacji najistotniejszej uwagi jako „początku” pojedna­
nia. A banalność tych zakończeń-początków polega na tym, że choroba duszy 
zostaje uleczona wraz z wyrzeczeniem się kapryśnych idoli i kuszącego ucze­
stnictwa w fantasmagoriach rozproszonej uwagi pozorów, zapożyczeń i imita­
cji. Banalność ta to nic więcej jak to, że do opowiedzenia jest ciągle jedna 
i ta sama opowieść. Właśnie tego są świadomi Dostojewski, Proust, Cervan­
tes, Stendhal - muszą powtórzyć to samo, choćby za cenę posądzenia o banał. 
Do tego związku miedzy „uwagą” a „początkiem” wraca Girard wielokrotnie, 
podkreślając wzajemną dynamikę tych pojęć. Ruch, w którym one pozostają wo­
bec siebie, wprowadza w jego teorię kategorie dramatu ze szczególną wyłania­
jącą się z niego teleologią. Poszczególne sekwencje tego dramatu można rozpisać 
na akty:
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1. konfliktogenność mimesis i jej rola w uformowaniu „sceny początku”;
2. przełamanie traumatyczności doświadczeń tej sceny w zwrocie-transferze11;
3. kulturowa artykulacja tego wydarzenia: zakaz, rytuał, mit, instytucje itd.;
4. przekaz ewangeliczny - unieważnienie fałszywej transcendencji, wypowiedze­

nie ukrytych mechanizmów ją fundujących;
5. trwałość struktur mimetycznych rozpraszania uwagi, a otwarty horyzont 

„uwagi” jako „początku”.
Każdy z tych aktów odnosi się do „początku”, który go zainicjował, ale również 
sens zasadniczy, ku któremu zmierza; Logos Chrystusa fundujący nowy począ­
tek realizuje się właśnie ze względu na wyjściowe reguły Girardowskiej „sceny 
początku.”

Zamysł skonfrontowania pewnych wątków myśli Paula Ricoeura i Gianni Vat­
timo z hipotezami René Girarda nasuwa się z racji na ich próby, hermeneutycznego 
odniesienia się do tradycji religijnej, w których wyłania się problematyka nawią­
zująca do Girardowskiej „sceny początku”. Stąd poniżej zostaną przedstawione te 
aspekty refleksji Gianni Vattimo i Paula Ricoeura, które, jak mi się wydaje, do­
cierają do podobnych co Girard zagadnień, próbując uchwycić wzajemny związek 
między uwagą - milczeniem - początkiem.

W najbardziej oczywisty sposób figura tej sceny obecna jest w argumentacji 
R. Girarda, gdzie pełni funkcję pola o cechach sprawczych z konsekwencjami cało­
ściowo i realnie rzutującymi na obraz kulturowych zależności. Choć hipotetycznie 
umieszczają Girard w odległej przeszłości, wyznaczającej poziom nazywany przez 
niego „progiem hominizacji”, nie czyni z niej punktu odległego historycznie, za­
mkniętego w ramach jakiegokolwiek porządku ideowo-historycznego; przeciwnie - 
znaczenie owej „sceny początku” polegać ma właśnie na jej zdolnościach do ciąg­
łego przyjmowania aktualizujących ją form. Jest obecna ze względu na praxis re­
alizujących się w jej ramach nieusuwalnych pragnień i skłonności mimetycznych.

Scena początku, która odpowiada pojęciu „próg hominizacji”, odpowiedzialna 
jest za mechanizm tworzenia form kulturowych. Przebiega zatem na styku dwóch 
różnych, trudnych do pogodzenia metodologicznie porządków. Jeden wyłaniający 
się z perspektywy naturalistycznej wyprowadza procesy hominizacyjne bezpośred­
nio spośród uwarunkowań przyrodniczych. Drugi zaś odnosi się do antropologicz­
nego horyzontu działań symbolicznych. To on właśnie pozostaje dominujący w eks­
presji pragnień mimetycznych. W wymiarze wspólnotowym mimesis kształtowana 
jest przez relacje wobec Innego, tak splatając więzi międzyludzkie, by mechanizmy

„Rozwiązaniem nie może być ciągłość, musi nastąpić przejście metonimiczne od członków 
wspólnoty do ofiar rytualnych. Ofiara nie może być w zbyt dużym, ani w za małym stopniu 
obca względem wspólnoty (...) ta dwuznaczność stanowi warunek konieczny dla oczyszczającej 
skuteczności ofiary (...) musi należeć jednocześnie do tego, co w środku i do tego, co na zewnątrz” ; 
R. Girard, Sacrum i przemoc, cz. II, Brama, 1994, s. 152-153.
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akulturacyjne odpowiadały wzorcom kulturowym zdolnym te więzi podtrzymać. 
Konfliktogenne działanie mimesis obecne jest, według Girarda, w każdorazowym 
akcie zacierania się różnic. Kultura jednak dysponuje mechanizmami zapobiegają­
cymi totalnej dedyferencjacji przeradzającej się w konflikt bądź w kryzys. Zanim 
jednak doszło do wykształcenia się reguł przeciwdziałających kryzysom mimetycz- 
nym, „pierwotna scena początku” naznaczona była kumulacją wyniszczających 
konfliktów. Na ich intensyfikację wpływał rozwój biologiczny, szczególnie funkcji 
naśladowczych jako najistotniejszych w procesie kształtowania zdolności poznaw­
czych ukierunkowujących rozwój procesów hominizacji. „Proces hominizacji został 
wyznaczony właśnie przez wzrost mocy naśladowczej, a nie na odwrót” 12. Kumu­
lacja sytuacji konfliktogennych, kryzysowych wynikała bezpośrednio z rozwoju 
funkcji naśladowczych i rywalizujących, wzajemnych pożądań. Ta hipotetyczna 
scena jest dla Girarda obecna w wielu całkowicie współczesnych zachowaniach. 
Jej korzenie, jak widać, wyprowadzane są z zależności innych niż kulturowe, bo te 
są niejako jej konsekwencją. Ale każdorazowy akt aktualizowania się mimetycz- 
nych skłonności, to jednocześnie zaistnienie w obszarze homo symbolicus również 
pra-homo. Rygory instynktu i walory kultury - symbolu - nieprzerwanie rzutują 
na siebie. Są strukturą nierozerwalną, realizują się w wielu różnych aspektach. 
Formułując swą teorię Girard zdaje się wyznaczać dwa przeciwstawne horyzonty 
doświadczeniowe. Jeden z nich to horyzont działającej mimesis i jej skutków „od- 
różnicowujących” - wyłaniający fałszywą transcendencję, drugi zaś to przełamu­
jący, go stale uobecniany - czyli moc oddziaływania ofiary.

12 R. Girard, Des choses cachees depuis la fondation du monde, wyd. cyt., s. 128.
13 G. Vattimo, Belief, Polity Press 1999, s. 21.
14 Tamże, s. 36.

Gianni Vattimo utożsamiając się z postmetafizycznymi „dobrodziejstwami” 
zakwestionowanego ruchu wznoszącej się metafory, wskazuje na dokonujący się 
inny, szczególny ruch wytyczony na linii powrotu w stronę źródła. Problem owego 
powrotu w twórczości Vattimo zdaje się pozostawać głównym wątkiem jego zainte­
resowań od co najmniej lat 90. Określa to jako powtórne odkrycie doświadczenia, 
które zachodzi w perspektywie sekularyzacji, gdyż ta właśnie rozpoznana została 
przez niego jako cecha charakterystyczna dla autentycznego doświadczenia re­
ligijnego. Przy czym zawsze w tle jako niezbywalnie aktywne pozostaje, jak to 
określa, święty rdzeń, źródło, centrum13, wobec którego oddalając się, „upada­
jąc”, zniekształcając go, ciągle, z różną intensywnością pozostajemy w relacyjnym 
związku. W tej zsekularyzowanej aurze jako własny zarejestrował zwrot, o którym 
pisze: „możliwe, że wydarzyło się to na początku doświadczeń cierpienia, cho­
roby i śmierci ludzi, którzy byli mi drodzy, a prawdopodobnie ta myśl przyszła 
mi nad pracami R. Girarda” 14, co ostatecznie wyraził w formule credere di cre-
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dere licząc się, jak to zauważa, z możliwością zinterpretowania tego fenomenu 
jako „znaku poszukiwania początku” 15. Sam jednak podkreśla, że istotniejsze dla 
klimatu powrotu wiary, którego doświadczył, jest nie tyle przypominanie sobie 
„zapomnianego początku”, poprzez jego uaktualnianie, lecz przypominanie sobie 
tego, „że zawsze już o nim zapomnieliśmy i o tym, że przypominanie sobie tej 
cechy zapominania i tej odległości stanowi o autentyczności doświadczenia reli­
gijnego” 16. Prowadzi to w konsekwencji do uznania za rzeczywistą relacji, która 
z konieczności jest dla Vattimo zawsze upadająca. Źródło tej relacji którą Vattimo 
wyposaża w niezbywalne cechy, „nie jest metafizycznie strukturalne, esencjalne, 
posiada wszelkie cechy zdarzeniowości i wolności” 17.

15 Tamże, s. 22.
16 Tamże.

G. Vattimo, Ślad śladu, w: J. Derrida, G. Vattimo i inni, Religia, Wydawnictwo KR, War­
szawa 1999, s. 106.
18 Tamże, s. 105.

Do tego „miejsca-źródła” dociera Vattimo poprzez propozycje hermeneutycz- 
nych powiązań, które wynikają, według niego, z zapomnianych poniekąd możliwo­
ści płynących bezpośrednio z inspiracji teologicznych, w czym w wyróżniony spo­
sób, miałoby chodzić o rację do ewangelicznego „czytania znaków czasu” - w hory­
zoncie podlegającym kenozie Wcielenia. Z tego „miejsca” o ontologicznie nadzwy­
czaj słabym statusie (tzw. ontologia osłabiania), oczekiwanie na byt zdolny prze­
mówić skłania do wsłuchiwania się w „charakter dziania się” 18 rozwijanego po­
między dwoma sensami pozytywności; między sensem, na mocy którego doznanie 
religijne powraca, wchodząc w charakterystyczne relacje wobec historycznie okre­
ślonej egzystencji, a sensem wynikającym z zależności od pierwotnej faktyczności. 
A zatem w horyzoncie tym dostrzega Vattimo skorelowane działanie podwójności 
sensu wobec historyczności i zauważa, że jeśli następuje przerwanie horyzontalnej 
ciągłości, to nie w sensie nowego, absolutnego początku, lecz z podtrzymaniem 
zawiązanej - źródłowej łączności. Utrzymanie się w horyzoncie podwójnego sensu, 
konkretnej historyczności i sensu płynącego z historyczności źródłowej, dokonu­
jącej się w warunkach pełnej wolności i zdarzeniowości, to pozostawanie w tym, 
co wynika z tego związku. Znaleźć się tam, to powrócić. Ponieważ Vattimo pro­
gramowo broni się przeciw jakimkolwiek znamionom metafizyki, zarówno w wy­
miarze onto- czy epistemologicznym, zgadza się na źródło o cechach relacyjności 
pomiędzy Heideggerowskim zapytującym Dasein, a ewentualnością płynącą z ke- 
notycznej formy nieskończonego procesu redukcji, osłabiania, wysubtelniania.

Ricoeurowskiej „scenie początku” nieodłącznie towarzyszy centralna figura 
pierwszego człowieka. Próby przebicia się w tę sferę paradoksalnie - w stosunku 
do zamierzenia - nie czynią tej sceny jaśniejszą. Przez spiętrzone bowiem przy-
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porządkowania do szeregu przeciwstawnie działających splotów sił odśrodkowych, 
świat „człowieka zrośniętego z bytem” 19 znaczą spowitą w mrok przeszłością. 
Ruch hermeneutyczny powracający w tę stronę, sferę prekonceptualizacji, jest 
mową, w którą Ricoeur wyposaża pierwotność symbolu. Mowa tego symbolu 
i wszelkie próby konceptualizacji obiecują głębię i dynamikę, jednocześnie ognisku­
jąc na sobie to, co Ricoeur określa „osaczeniem przez zło” jako tajemnicy prze­
szłości. Anthropos-Adam zostaje wyprowadzony z mroków archeologii w ukon­
kretnione czasowo i przestrzennie uniwersum doświadczeniowe, gdzie pomiędzy 
początkiem i końcem symbolu - mitu rozwijany jest sens dramatycznej opowieści: 
„obrazom początku odpowiadają obrazy końca” 20. „Mit mitów” (mit adamicki) 
nadając kierunek patrzenia wstecz niechybnie staje się też perspektywą wyjaśnia­
jącą i osadzającą się w nadziei również uporania się z tajemnicą i skandalem zła. 
W konsekwencji zaś daje to złamanie linii mitu jako reguły odpłaty, jako roz­
wijającego się sensu uzasadniania cierpienia, by właśnie myśleć poza schematem 
mitu i odpłaty. W wymiarze zarysowanej perspektywy przyszłości to, co bolesne, 
niesprawiedliwe i nieuzasadnione, ów skandal przeszłości („początku”) podlega 
takiemu przeciwdziałaniu, że wytyczona perspektywa eschatologiczna staje się 
perspektywą „pomimo” 21. Perspektywa banalnie rysująca się w obliczu napięcia 
towarzyszącego uwikłaniom, o niejasnej i przerażającej proweniencji początku jako 
tego, gdzie „krzyżują się nasze niepokoje” 22.

19 P. Ricoeur, Hermeneutyka symboli a refleksja filozoficzna, w: tenże, Egzystencja i herme­
neutyka, Pax, Warszawa 1985, s. 99.
29 Tamże, s. 106.
21 Zob. C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław 1998, s. 175-176.
22 Tamże, s. 153.

Koncentrując się na zasugerowanym przez Ricoeura momencie - miejscu prze­
łamania między ruchem wstecz a możliwością myślenia w przód (między archeolo­
gią a eschatologią), docieramy do jednego z tych punktów - węzłów, które przewi­
jają się przez całościowe poszukiwania Ricoeura; czyli to, co można by określić jego 
piętrzeniem aporii ze wskazaniem nie na rozwiązanie a na wielość otwierających 
się kontynuacji. Zaproponowana tutaj próba wyselekcjonowania tego momentu 
stanowi pewnego rodzaju centrum wstrzymujące koło interpretacji przez zmianę 
jego kierunku ruchu, choć w poszczególnych fazach twórczości Ricoeura była pod­
dawana modyfikacjom, daje się ująć jako ciągle obecny węzeł. Jest to centrum 
powstałe na przecięciach: dystansu i przyswojenia, sensu i referencji, znaczenia 
i zdarzenia, historyczności i nieskończoności. Punkty przecięcia się znaczeniowo 
zróżnicowanych porządków dialektycznych znaczą hermeneutykę Ricoeura napię­
ciami natury egzystencjalnej, każdorazowo wybierając ruch w kierunku nadwyżki 
sensu, czyli kolejnych interpretacji.



106 ELŻBIETA DOBROWOLSKA-KASZA

Ten Ricoeurowski węzeł ma pośród różnych cech go określających jedną spe­
cyficzną. Bardzo dosłownie wyraził ją Ricoeur jako moment milczenia i ciszy, jako 
niezbędny warunek w możliwym do urzeczywistnienia się słuchaniu. Określa go 
jako punkt, w którym „milczenie jest początkiem i źródłem słuchania i posłu­
szeństwa” . By jednak go wyrazić, napełnia go mową. Nad tym punktem - węzłem 
również zatrzymuje się Girard, inaczej jednak niż Ricoeur odtwarza następstwa 
tego „wydarzenia”.

Horyzont nasłuchiwania w postulacie Vattimo zakłada swoistą obecność, wo­
bec której zapadają podstawowe i nieredukowalne uzgodnienia. Przypomina o nich 
poniekąd mimochodem, nie nadając im statusu przyczyny. Siad choroby, stan 
otwartej rany czy „konstytutywne aspekty doznania religijnego: konfrontacja z ta­
jemnicą śmierci i cierpienia, doświadczenie modlitwy (...) są to sposoby spotkania 
z radykalną zdarzeniowością egzystencji”. Vattimo określa je jako doświadczenie 
przynależności w sensie źródła, pochodzenia, które w warunkach powrotu od­
twarza się również jako upadek przynależny „zdarzeniowości egzystencji”, „upa­
daniem, przynajmniej o tyle, o ile powrót jawi się nam zawsze jako odzyskanie 
kondycji, z której upadliśmy” 23.

23 G. Vattimo, Ślad śladu, wyd. cyt., s. 106.
24 P. Ricoeur, Religia, ateizm, wiara, w: tenże, Egzystencja i hermeneutyka, wyd. cyt., s. 37.
25 Tamże.

Aporia Ricoeura jako centrum to w pierwszym rzędzie nie centralność wnę­
trza według Diltheyowskiej formuły rozumienia, która zachodzi poprzez przeżycie 
- rozumienie - ekspresję, w opozycji między zewnętrznością znaków a ducho­
wym centrum życia człowieka. .Ricoeur stosując zasadę ruchu jako relacji, zwraca 
się zarówno w przeszłość, w której podmiotowość jest gatunkowa i zbiorowa, jak 
i w przyszłość, gdzie jawi się kierunek wyłaniania autentyczności „wiedzy”; każ­
dorazowo takiej „wiedzy”, która wynika ze sposobu bycia, zarówno w wymiarze 
indywidualnym jak i zbiorowym, chociażby jako ludzka zdolność do porozumie­
wania się. Rozumienie siebie to rozumienie świata znaków w tych zaszyfrowania 
i skrytościach, gdzie bios projekcji pragnienia jako dominujący zostaje zniesiony na 
rzecz nadziei na uwolnienie się z zafałszowań i iluzji. Światy tekstów proponują tę 
nadwyżkę sensów, która dla Ricoeura jest możliwością również taką, która pozwala 
ponawiać interpretacje. Choć „Bóg umarł” to Ricoeur z nadzieją powie „że nic 
nie zostało przesądzone, wszystkie możliwości i po Nietzsche zostają otwarte” 24. 
Odnosi to przeświadczenie bezpośrednio do wyróżnionego momentu ciszy (tak 
rozumie ateizm) jako milczenia, które poprzedza mówienie, bo Jeśli milczeć to 
nadal nasłuchiwać, dopuszczać wyłonienie rzeczy”25. Zakłada jednocześnie zdol­
ność do podtrzymania wiążącego i ukierunkowującego napięcia pomiędzy „mową,
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która nami mówi i nami rozporządza”, a interpretacją kerygmatu aż po zdolność 
filozoficznej refleksji.

Cisza i milczenie, według Girarda, to pewnego rodzaju uniwersum, w ob­
szarze którego zostaje zainicjowany proces wypełniania go mową. Mowa ta to 
narracja, która uzasadnia wydarzenie inicjujące ciszę jako sprawczą instancję. 
W obszarze ciszy formują się również syndromy sacrum. Mowa odnosząca się do 
niego zawsze jest pełna ambiwalencji; podziwu i oskarżenia. Jeśli odtworzyć to 
wydarzenie to bardziej pokazać niż wypowiedzieć, zawierzyć rytuałowi. Prawda 
o wydarzeniu rozgrywającym się na owej „scenie początku”, jeśli ma zachować swą 
moc sprawczą i przeciwdziałającą kolejnemu kryzysowi mimetycznemu, utrwalona 
zostaje w skuteczności powtarzalnych procedur rytuału. Między „akcją rytuału” 
a narracją słowną niemożliwe jednak okazuje się utrzymanie ciągłości transla- 
cyjnej. Dlatego Girard pisze: „Trzeba się zastanowić, jak ma się sprawozdanie 
prześladowców z dokonanego przez nich samych aktu prześladowczego do rea­
liów opisywanego wydarzenia. Widz, który, nie biorąc w nim udziału, z daleka 
obserwuje kolektywną przemoc, widzi tylko bezwolną ofiarę, rzuconą n a pastwę 
rozhisteryzowanego tłumu. Skoro zaś zwróci się do kogokolwiek z owego tłumu 
z zapytaniem, co się wydarzyło, nie pozna niemal sytuacji widzianej na własne 
oczy. Dowie się o niesłychanej władzy ofiary, o tajemniczym, aktualnym, a być 
może przyszłym jej oddziaływaniu na wspólnotę - bowiem ofiara na pewno wy­
mknęła się śmierci” 26. Stąd wyodrębniony przez Girarda temat z centralną figurą 
ofiary wyłania się z perspektywy innej niż słowna opowieść, bo przecież mity 
milczą na temat kozła ofiarnego. Jednocześnie to on jest zasadą tworzącą struk­
turę i sterującą od wewnątrz wszystkimi tematami. Począwszy od pewnego progu 
efekt kozła odwraca układ prześladowca - ofiara, przekształcając ofiarę z biernej 
w działającą i oddziałującą na stan całościowy. Jest tą, której zaistnienie w polu 
traumatycznych doświadczeń bratobójczej mimesis przerwało jej wyniszczające 
działanie i roztoczyło perspektywę ładu.

Cała ta sterująca zdolność, wobec której rozwijany jest mit kultury, z wszy­
stkimi podstawowymi dystynkcjami, wyłania się z doniosłości wydarzenia, w któ­
rym rozpoznana cisza jako zwiastun ładu przebiega w obszarze skumulowanych, 
przeciwstawnych możliwości, między ładem a chaosem, życiem a śmiercią. Je­
dynym spoiwem przesądzającym o przeformułowaniu i przekształceniu na rzecz 
ładu jako sensu staje się zdolność do takiej „uwagi”, która wobec sytuacji spię­
trzonego kryzysu przecina go, ustalając porządek wertykalny i jedyny w stosunku 
do horyzontalnie rozprzestrzeniającej się, jak to określa Girard, „zarazy mime- 
tycznej”. Opowiadany na tej drodze mit kultury przywiązuje jednak wagę nie

2$ R. Girard, Kozioł ofiarny, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987, s. 84.
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do samej „uwagi” jako źródła znaczeń, lecz do uzasadniania określonych działań 
- zachowań, które nie będąc już „uwagą” poruszają się w sferze jej następstw. 
Stają się kolejnymi interpretacyjnymi recepcjami (simulacrum) wydarzenia, któ­
rego zajściu należy przeciwdziałać całym dostępnym spektrum możliwości choć 
ceną jest rozproszenie „uwagi”, aż po kolejne syndromy zaradcze - kozły ofiarne, 
zdolne przywołać coś na kształt zaniechanej „uwagi”, wzbudzanej jednak przez to, 
co Girard określa „fałszywą transcendencją”. Wyłoniona fałszywa transcendencja 
wynika z radykalnych posunięć w ramach wielorakich metonimicznych powiązań, 
ujawnia związek między „uwagą” (attention) a „uwodzeniem-kuszeniem” (tenta- 
tion). Horyzont „kuszenia” (tentation) znosi i unieważnia „uwagę” (attention). 
Jako trwała zdolność pozostaje możliwość powtarzania i odtwarzania przebiegu 
wydarzenia uzasadnionego strukturami przekonaniowymi, rozwiniętymi na linii 
winy i kary. Każda kolejna opowieść, narracja, interpretacja tego wydarzenia jest 
ciągle odtwarzaną procedurą bezpośrednio uwikłaną w kanon rozproszenia, czyli 
kłamstwa. Dramat rozgrywający się wokół milczenia ofiary, konsolidujący uwagę, 
swą kulminację osiąga w tym, co Girard określa „funkcją prześwietlającą mity 
swoim światłem”. Światło to płynie z Ewangelii „idźcie i starajcie się zrozumieć, 
co znaczy: chcę raczej miłosierdzia, niż ofiary” (Mt. 9:13).

Otwiera się tu możliwość perspektywy heurystycznej jako zdolność przekra­
czania pewnych ram myślenia, w którym poznanie kształtuje się poprzez rację 
i prawo do „odkrywania” - czyli dysponowania momentem umykającym i nieu­
chwytnym bezpośrednio ciążącym ku, z pozoru (podkreślam: „z pozoru”) formom 
irracjonalności. Jako zasada „odkrywczości” rzeczywisty inventio nie wyklucza 
i nie stoi w sprzeczności z racjonalnością myślenia, zwłaszcza w takich dziedzi­
nach życia, które całościowo angażują człowieka27. Racjonalność myślenia osią­
gana przez heurystyczne prawdopodobieństwo (jako możliwość) pokazuje różne 
ścieżki rozumowania, czasami bardzo znacznie odbiegające od normatywnych sche­
matów wyciągania wniosków. Na ten probabilistyczny model rozumowania ludz­
kiego trzeba spojrzeć jako na proces przeprowadzany w sytuacji niepewności jako 
przynależnej człowiekowi w codziennym życiu. Wnioski, jakie ludzie wyciągają 
w trakcie takiego rozumowania, nie pokrywają się z regułami logiki, gdyż te, bu­
dowane na jasności przesłanek i informacji początkowej, są tworem wyidealizowa­
nym i nie dającym się przełożyć na sytuacje życiowe, a to one właśnie pozostają 
w bezpośredniej konfrontacji ze sferą prawdopodobnych decyzji. Ten model myśle­
nia o probabilistycznym paradygmacie nie daje się pogodzić z modelami opartymi 
na logice tzw. naturalnej czy formalnej, gdyż ludzka zdolność myślenia wynika

27 Por. J. Hartman, Heurystyka filozoficzna, Wrocław 1997; Z. Kroplewski, Racjonalność ro­
zumowania religijnego, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 2002.
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w pierwszym rzędzie z niepewności świata. Im bardziej ta niepewność jest konsty­
tutywna, tym bardziej myśl odnosi się do jedynie prawdopodobnych decyzji jako 
najwłaściwszych. Zarówno Vattimo, jak i Ricoeur mówiąc o nasłuchiwaniu, o po­
zostawaniu w horyzoncie o nieustalonej strategii ontologicznej, obierają kierunek 
ewentualnych kontynuacji w wiążących momentach (węzłach) jako właśnie mo­
mentach heurystycznych, w których zaczyn racjonalności jako sensownych decyzji 
przesądza o jawiącym się następnym kroku. Dla Vattimo ten węzeł źródłowego 
związku sam w sobie jest istotny, choć napięcie buduje nie w oparciu o podsta­
wową antynomię, która wciąż przewija się przez myśl Girarda (jako antynomia 
życia i śmierci), lecz w samo potwierdzającym się statusie niepewności jako jedy­
nym dostępnym warunku.

Ricoeur swoje węzły-centra utrwala jako poznawczo obecne w każdorazowych 
próbach uporania się z myśleniem wikłającym się w aporie. Choć to, co należy 
wypowiedzieć znajduje i tak poza nimi, w tym, co w rozumieniu zostaje zdema­
skowane i wyzwolone z gnozeologicznych zawiłości. Jako heurystyczny pozostawia 
jednak moment krytyczny, który bezpośrednio odnosi się do celu hermeneutyki 
rekonstruującej „podwójną pracę tekstu”, a co wyprowadzone zostało z ważno­
ści egzystencjalnego zadania samopoznania człowieka. Choć w ostateczności i tak 
zostaje ono przekształcone tylko w etap interpretacyjny (owa pokusa ciągłego czy­
tania). Przywołany Ricoeurowski „moment ciszy, nasłuchiwania”, osłabioną onto- 
logię Vattimo można w kontekście tutaj zaproponowanym rozumieć jako zdarzenia 
spełniające jedynie prawdopodobieństwo ich zaistnienia. Tak jak prawdopodob­
nymi jawią się relacje wynikłe w ich następstwie. Heurystyka, która rysuje się 
w ich horyzontach prawdopodobieństwa, to swoista racjonalność tych relacji jako 
decyzji. Ricoeur nazwał to zjawisko ciszą-milczeniem, przenosząc je na rozumienie 
np. ateizmu w relacji do religii i wiary28. Vattimo zaś będzie dociekał mechani­
zmów odtwarzania powrotu na linii źródłowego związku z aktualizacją zatartego 
śladu jako jedynie prawdopodobnego (bo przecież to tylko „ślad śladu”).

28 P. Ricoeur, Religia, ateizm, wiara, wyd. cyt., s. 31-57.

Projekt Girarda wyraźnie akcentuje racjonalność działania tych, którzy bez­
pośrednio pozostają zaangażowani w sferę mime tycznych struktur. Bez względu 
na to, czy dotyczy to form religijności archaicznej, pierwotnej czy odczarowanych, 
demokratycznych i naukowych, w pełni nowoczesnych sposobów waloryzacji świa­
topoglądowych. Jest to sfera całościowa i „romantycznym” (naiwnym) jest sąd, iż 
można w jakichś indywiduacyjnych procesach umknąć od jarzma procesu mime- 
tycznego. Ale Girard nie opowiada nam o tej ludzkiej przypadłości w kategoriach 
zamkniętych determinacji. Prawdopodobieństwo wydostania się poza porządek 
tych determinizmów jest dane całościowo i permanentnie dostępne, bo zawar-
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te jest, jak to określa, w „Wiedzy Krzyża” wynikającej z porządku objawienio­
wego. Ma to dla niego status dokonującego się początku jako „uwagi” skorelowanej 
z prawdopodobieństwem jako otwartą możliwością. Prawda tego początku to zdo­
bycz życia, które choć nieodwracalne, lecz dane jest jako poszerzone o zasadniczą 
sferę - o życie duchowe. Dlatego zdolne jest, by w każdej chwili narodzić się na 
nowo.

Pokładając ufność w sensowności banalnego zakończenia (zasugerowanego 
przez Girarda) zdaje się, że możemy, pośród obwieszczonych różnorakich „koń­
ców” historii, człowieka itd., powtórzyć za Janem Patoćką, iż „wciąż wolno nam 
być u początku”.
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