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В 1911 г. в Петербурге в издательстве “Шиповник” вышла вто-
рая книга (часть) сборника Юмористических рассказов Тэффи [Тэф-

фи 1911], которая, так же, как и первая, пользовалась большим инте-
ресом, как критиков, так и читателей. Эпиграфом для этих двух книг
были слова Спинозы: “...Ибо смех есть радость, а посему сам по себе
– благо”. Во вторую книгу вошло также двадцать пять рассказов. Обе
книги одинаковы по размеру, обе до 1917 г. были переизданы больше,
чем десять раз, но по тематике они отличаются друг от друга.

Теффи – это литероатурный псевдоним Надежды Александровны
Лохвицкой, по по мужу Бучинской (1872–1952), которая после того, как
разошлась с мужем, приехала в Петербург и стала писательницей.

Хотя сама Тэффи о первой книге сказала, что это смесь1, это совсем
не значит, что такого же мнения были критики и читатели2. Владимир

1 О первом своëм прозаическом сборнике Тэффи писала в письме своему другу,
Фëдору Сологубу так: “Я послала Вам мою книгу, но только в знак уважения, а не для
прочтения, она очень скверна, т. к. собрана из отбросов или забытых и заброшенных
в своë время вещей” [Нитраур, Князев 1999, 16].
2 “Вслед за поэтическими сборниками появляются два тома ее Юмористических
рассказов, которые читателями и критиками были приняты на “ура”. По свидетель-
ству Ирины Одоевцевой, рассказами Тэффи “восхищались буквально все, начиная от
почтово-телеграфных чиновников ...до императора Николая II”, однако воспринима-
лись они как чистая юмористика”. Цит. по: [Калюжная 1999, с. 4].
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Кранихвельд по этому поводу сказал: “И всë-таки книгу Тэффи можно
принять, не отбрасывая даже самого ничтожного, потому что в общем
все еë рассказы – и сильные, и слабые – необходимо дополняют друг
друга и книга оставляет впечатление огранической слитности” [Ка-
люжная 1999, 4].

Вторую книгу открывает рассказ Человекообразные, который вы-

ступает в качестве предисловия к сборнику и одновременно представ-
ляет собой некую концепцию. В ней писательница говорит о удиви-
тельной теории происхождения человечества. По ее мнению, все люди
подразделяются на две группы: одних сотворил Бог по образу и подо-
бию Своему, и путь их – путь творчества, а другие – человекообразные.
Коловратки, т.е. движущиеся мерцающие точки,

наполнили моря и реки, всю воду земную, и стали искать, как им овладеть
жизнью и укрепиться в ней. Они обратились (...) в кольчатых червей (...)
с дрожащими чуткими усиками (...), они обратились в гадов, амфибий
и выползали на берег (...). И вот, после многовековой работы, первый
усовершенствовавшийся гад принял вид существа человекообразного. Он
пошëл к людям и стал жить с ними. Он учуял, что без человека ему больше
жить нельзя, что человек поведëт его за собой в царство духа, куда чело-
векообразному доступа не было. Это было выгодно и давало жизнь. У че-
ловекообразных не было прежних чутких усиков, но чутьë осталось. (...)
Люди смешались с человекообразными. Заключали с ними браки, имели
общих детей. Среди детей одной и той же семьи приходится часто встре-
чать маленьких людей и маленьких человекообразных [Тэффи 1911, 153].

Дальше повествователь, с которым отождествляется Тэффи, гово-
рит о том, что человекообразные не понимают смеха, так как смех “это
печать Бога на лице души человеческой”, не знают любви, так как
знакомо им только простое половое чувство, детей они не ласкают,
а воспитывают, а о жене они говорят “она должна”. Короче говоря,
человекообразным не хватает “искры Божьей”. Притом они усвоили
разные ухватки и трудно их теперь узнать. Они – говорит Тэффи –

крепнут и скоро задавят настоящих людей.
Значит, кто они? Это герои некоторых еë произведений. Их мож-

но увидеть в разных воплощениях. Это, например, Маничка Куксина
(рассказ Экзамен). Тупая и сонная, она идëт на экзамены по географии
и по истории. На подготовку к ним у неë было три дня. Несмотря на
то, что двух переэкзаменовок быть не может и ей угрожает повторение
года, Маничка два из трëх предназначенных дней тратит на пример-
ку нового корсета с настоящей планшеткой, а лишь “на третий день
вечером села заниматься”. Человекообразные не любят трудиться, их
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интересуют только плоды труда. Так и Маничка. Вместо того, чтобы
повторить материал, она на полях карты сотню раз пишет “Господи
помилуй” и, конечно на экзаменах, проваливается.

Человекообразные всегда хотят быть кем-то значительным, но не
ценой собственного труда. Чаще всего они прибегают к фокусам. Так
делает Маничка, так делают и другие герои. Примерно, гимназист Щу-
пак (рассказ “Де”) каждый год с нетерпением ждëт времени, когда из
родных мест пришлют ему арбузы и дыни. Тогда к нему приходят
люди будущего:

будущий философ, будущая акушерка, будущий дантист, и только сам
Щупак бородатый и тусклый гимназист, был без всякого будущего. Его
только что выгнали из гимназии без права поступления, и он ждëт приезда
матери, которая должна была у кого-то “вываляться”, чтобы Щупак мог
дальше и без конца быть гимназистом [Тэффи 1911, 196].

Когда друзья кушают, он, угощая их, единственный раз в году,
может говорить обо всëм, так как они тогда его слушают, не возражая.
В тот момент, единственный раз в год, он испытывает особого рода
наслаждение. Когда гости, съев всë, уходят домой, Щупак, прогрызая
арбузную корку порозовее думает:

Теперь что? Молчи! Вплоть до будущих арбузов. Никто не захочет слу-
шать. Спрашивают одни учителя, да ответить им нечего. Абсол-лютно
нечего [Тэффи 1911, 199].

Вера в чудеса, во всякого рода фокусы, неестественность, притвор-
ство к которому прибегают человекообразные, является тем средством,

которое может облегчить их жизнь в любой ситуации без особого тру-
да. Наблюдательность Тэффи является поразительной, так как боль-
шинство этих зарисовок, списанных с натуры, отличается естествен-
ностью, убедительностью, психологической достоверностью. Разве не
является смешным и гротескным поведение двух миллионеров по име-
ни Вилли, каждый из которых любил оригинальничать? И если керо-
синовому королю получилось вызвать всеобщее внимание – всë, что
выиграл в казино отдал бедной девушке испанке, то свиному королю –

наоборот. Работнику казино приказал есть, а платить велел бедной ис-
панке.Жесты делали одинаковые, но эффект получился совсем другой.

Человекообразному кажется, что он вперëд знает, лучше других,
какой будет результат. Так думал пан Гусинский – сокрушитель жен-
ских сердец и знаток тонкой психологии (Тонкая психология) Увидев
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в поезде женщину, а около неë двенадцатилетнего кадетика, решил по-
корить сердце мамаши, угощая еë сына. На каждой остановке, что бы
он ему ни предлагал, тот ни от чего не отказывался. Результат был
таков, что на определëнной станции женщина вышла, кадетик ехал
дальше, а у пана Гусинского был пустой портфель.

Человекообразные умеют притворяться, это своего рода актëры.

Самосолов в светлый праздник – в Воскресение Христово пришел
в храм помолиться и старался стать поближе начальника, чтобы тот
заметил, какой он праведный христиани (Светлый праздник). Он улы-

бался, поздравлял, ручку целовал и ожидал приглашения в гости,
но в душе их ненавидел, критиковал, несмотря на праздник. Когда
пришëл домой, поссорился с женой, та с дочкой, а дочка с кухаркой.
Тэффи показывает, сколько зла и ненависти делают злые по своей на-
туре люди, несмотря на их общественную позицию и умение вести себя.
Они играют, притворяются, пренебрегают религией и человеческими
законами, семьей, чтобы только добиться своей цели. Когда цель до-
стигнута, а они оказались не на своëм месте, тогда им трудно в этом
признаться. Для человекообразных мало того, чтобы надеть золотое
кольцо с бирюзой, купить коробку конфет, взять ложу, как сделал мо-
лодой купец Мясорыбов (рассказ Факир). Они некоторых вещей просто
не понимают, в чëм лично убедился купец:

Иди, брат Мясорыбов, домой, – сказал сам себе Мясорыбов. – Не тебе,
брат Мясорыбов, по театрам ходить. С суконным рылов в калашный ряд.
По театрам ходят люди понимающие и с культурной природой. А ежели
тебе, брат Мясорыбов, скучно, так на то водка есть [Тэффи 1911, 171].

Человекообразные мечтают. В своих мечтах они становятся моло-
дыми, бодрыми, отцами, хорошо исполняющими свою роль, а все недо-
имки откладывают на летний отпуск. Однако мечты остаются только
мечтами (рассказ Антех):

Вставать, конечно не позже шести. Хорошо иногда встретить солнце с же-
ной и своячницей... Прямо с постели – в воду. Вода в речке холодная ...
бррр ... На весь день юн и свеж. Затем стакан молока с черным хлебом
и верховая прогулка. Если дождь, надел плащ и – марш. Затем лëгкий
завтрак. Потом работать, работать, работать! Перед самым обедом игра
с детьми в крокет. После лëгкого обеда прогулка совместная с детьми.
Организуем пикники... Потом легкий ужин, чтение и на боковую. Рос-
кошь! Сколько за это время прочтëшь, как поправишь организм! [Тэф-
фи 1911, 200].
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В их подсознании возникает другая мысль: летом надо набраться
новых сил и всë, остальное остаëтся по-прежнему.

Человекообразные встречаются всюду: на параходе – аристократ-
ки, которые не понимают в компании шуток (Святой стыд), на чер-
даках – чтобы как-то прожить, человек подаëт себя за хиромантика
(Предсказатель прошлого), в аристократических домах, где из-за при-
думанной ревности к мужу, жена толкает его к своей подруге (Рев-

ность), среди как будто согласных семейств, где ничтожный предмет
является причиной распада семьи (Брошечка), в кабинетах губерна-
торов (Седая быль), в дворянских гнëздах (Переводчица), в прачечных
(Прачечная), в канторах (Кулич). Все они думают о себе, что очень лов-
ко себя ведут, но получается другое. Таких героев, т.е. человекообраз-
ных, Тэффи разоблачает, а их пороки поддаëт всеобщему обсуждению.

Оценивая героев второй части Юмористических рассказов, труд-
но, однако, вполне согласиться с мнением Л. А. Спирыдоновой, которая
считает, что Тэффи “высмеивала вездесущее мещанство” [Спиридоно-
ва 1999, 12]. Среди героев второй книги первого сборника можно найти
и таких людей, которые во многом напоминают героев А. Чехова. Это
молодой начинающий поэт из провинции, Николай Котомко. Его впер-
вые пригласили на концерт, и он ровно три недели не мог найти себе
покоя. Полтинник на извозчика – это плата за весь его труд (Концерт).

Бедный, измученный, он жалко спрашивает себя: “Разве я счастлив?
Разве окрылен?” Трудно обойти также бедного учителя из рассказа
С незапамятных времëн. Он не имел даже крахмального белья. Си-
дя в углу, когда все чокались с председателем управы и меценатам,

имеющим деньги, но не умеющим высказываться в связи с решением
постройки нового здания для мужской прогимназии, он думал:

Отчего так? Отчего одним и слава, и талант? Отчего одним всë, а другим
ничего? [Тэффи 1911, 298].

Этот вопрос остаëтся без ответа, но он заставляет задуматься над
сутью человеческого существования.

В рассказах этого типа Тэффи, как Чехов, ставит вопросы, но ни
в его, ни в еë произведениях ответов на них не найти. Даже поведение
губернатора не вызывает смеха (Седая быль), когда он меняет мне-
ние, как чеховский хамелеон. Губернатор, человек психически слабый.
Решившись на то, чтобы арестанты ночью, под конвоем разгрузили
занесенный снегом путь для пассажирского поезда, стоявшего в сте-
пи два дня, он отвечает перед очередными начальниками, которые его
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переспрашивают и каждый из них другого мнения. После этого собы-

тия он стал жаловаться на нервное растройство и вышел в отставку.
Причиной был страх перед параграфами, страх больше и сильнее, чем
мысль о умирающих от холода и голода людях в поезде.

Почти половину рассказов из обсуждаемой книги, кроме рассказов
о человекообразных и фантастического рассказа Когда рак свистнул,
занимают, так называемые, рассказы философско-дидактические. По-
казаны в них наиболее характерные сцены, как ведут себя русские лю-

ди в типичных ситуациях, связанных, например с покупкой празднич-
ных подарков (Предпраздничное), есть указания, какие подарки можно
купить службе, мужу, жене, детям, что люди думают, как рассуждают
в такие моменты. Иногда Тэффи даëт советы отъезжающим на дачу,
провожающим, любовникам, знакомым и другим (Дачный разъезд).

Вот пример:

Конечно, самое лучшее для провожающего – это опоздать к отходу поез-
да. Можно даже для удобства переждать где-то за колонной, а как только
поезд тронется, выбежать и с жестами безграничного отчаяния махать
издали букетом и коробкой конфет. Конфеты, из экономии, можно даже
сделать фальшивыми (...). Просто завернуть в бумагу кирпич или пу-
стую коробку, обвязать крест-накрест ленточкой – и готово. Цветы можно
взять напрокат. Скажите, что вы тенор и сегодня ваш бенефис. Если же
не удастся раздобыть, то, делать нечего, – купите [Тэффи 1911, 240–241].

В этом рассказе, как и в других, Тэффи явным образом подтруни-
вает над русским обществом, разоблачает злые привычки, позирование
и поведение напоказ. Глядя на людей, она приходит к выводу, что лю-

ди не умеют разговаривать друг с другом (Разговоры) и предлагает
изучать искусство разговора ногами, как это делает Айседора Дункан
и другие босоножки:

У нас, в России, это большое подспорье. Уж слишком плохо мы гово-
рим языком. Не многие из нас могут быть уверены, что скажут именно
то, что хотят. Рады, если дадут себя понять хоть приблизительно (...)
по интонации, по выпученным глазам и размахивающим рукам [Тэф-
фи 1911, 276–277].

Все, названные здесь рассказы навеяны русской действительно-
стью, и особенно инересны те, в которых речь идëт о своеобразии рус-
ского человека. Эта черта заметна в рассказе Арабские сказки, где со-
бравшиеся люди рассказывают о своих приключениях с дантистами,
или рассказ Маски. Русские любят рядиться на святках под маски,
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“но что в этом веселого, – право, никто объяснить не сумеет” – пишет
Тэффи и приводит пример французов, которые о своих знакомых зна-
ют всë, а маска служит им для тонкой интриги, чтобы порадоваться
и пошутить. В противовес французу

русский человек маскируется мрачно. Прежде всего и главнее всего – это
чтобы его не узнали. И для чего ему это нужно, одному Богу известно,
потому что ни балагурить, ни шутить, ни интриговать он никогда не
будет [Тэффи 1911, 274].

Очередное сравнение между русскими и французами касается
французских романов, которые так любят русские (Французский ро-

ман). Тэффи замечает, что французский роман

спокоен, длинен и хорош уже тем, что, при всей своей видимой простоте,
ничего общего с действительной жизнью не имеет [Тэффи 1911, 281].

В свою очередь русский роман по Тэффи, “очень беспокоен” [281].

Ещë выступает одно сравнение русских, но уже с немцами (Пись-

ма издалека). Оно касается расстояния и писем. Тэффи замечает, что
одно и то же понятие разные нации понимают по-разному. Для немца
полчаса езды на поезде станет поводом длинных разговоров о приклю-

чении, тогда как для русского сибиряка полторы тысячи вëрст пройдëт
незаметно. То же самое касается отдыха в курортах, где немцы точно
выполняют все повеления доктора, а русские только делают вид.

Много ещë интересных замечаний делает Тэффи в своих расска-
зах по поводу летних каникул (Песье время, Горы, Tanglefoot) и по
поводу прогресса (Рекламы, Аэродром, Неделикатности, Завоевание

воздуха).

Относительно летнего времени Тэффи говорит, что ежегодно

наступают для бедного человечества самые дурацкие дни из всего года,
так называемые каникулы, от слова “caniculi” (...) в переводе, просто песье
время” [Тэффи 1911, 257].

Она убеждена, что влияние Большого Пса сказывается на всëм:

на жизни семьи, на поведении людей, которые едут, сами не зная ку-
да и зачем (Горы. Путевые заметки), проводят бессмысленно время
(Tanglefoot)3, теряют вещи.

3 Это лепкая лента от мух (фр.). Под заглавием Песье время выступает фельетон
Тэффи, написанный в 1917 г. и помещенный в газете “Русское слово” [Спиридоно-
ва 1999, 13].
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Людей времени Тэффи удивляют технические перемены типа стро-
ительства аэродрома, рекламы, которые со всех сторон “кричат” и не
дают людям жить. Молодые люди, более образованные, умеют объ-
яснить некоторые явления, что старших обижает (Неделикатности).

Глядя в небо, они мечтают по-своему (Завоевание воздуха).

Свою рефлексию над современным миром Тэффи высказывает в од-
ном из последних своих рассказов Причины и следствия:

Жить на свете вообще трудно, а за последнее время, когда следствие пере-
стало вытекать из своих причин и причины вместо своих следствий выхо-
дят, точно ворона из кукушечьего яйца, нечто совсем иной породы, жизнь
стала мучительной бестолочью [Тэффи 1911, 292].

Подытоживая, следует сказать, что несмотря на заглавие предска-
зующее юмор, юмора в рассказах немного. Выступают резкие суж-

дения Тэффи о жизни и о людях. Серьëзное и внимательное наблю-

дение писательницы показывает, насколько сложной является жизнь
человека в эпоху приближающихся политических сдвигов и техниче-
ского прогресса, когда на смену старому приходит новое. Черты ха-
рактера, которыми обладают человекообразные, не появились сразу
как непредвидимые или вызванные внезапной ситуацией; они выра-
ботаны годами, несмотря на то, что вызваны низкими инстинктами.
Тэффи показывает, как много в любой жизненной обстановке зависит
от человека.
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ON THE SECOND VOLUME OF TEFFI’S HUMOROUS VERSE

S U MM A R Y

In the article Teffi’s stories from the book “Yumoristicheskiye raskazy” (1911)
are analyzed and discussed. The heroes are people, her contemporaries, who do
not know true love, do not love children, do not find pleasure in working, and take
advantage of the achievements of others. The issue refers to features of character
that people have been developing for years.
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