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I perceive and bless God for it, that my 
Lady Conway was my Lady Conway to her 
last Breath; the greatest Example of Patience 
and Presence of Mind, in highest Extremities 
of Pain and Affliction, that we shall easily 
meet with: Scarce any thing to be found like 
her, since the Primitive times of the Church.

Henry More

Anne Conway i Henry More - przyjaźń, miłość czy intelektualna fascynacja? 
Cokolwiek jednak ich łączyło, pozostając tajemnicą tych dwojga, pozwoliło nam 
odkryć Anne Conway - filozofa.

1. Dom rodzinny

W 1631 roku1, gdy w Europie trwała wojna, przez historię określona mianem 
trzydziestoletniej, a w Anglii panował Karol I Stuart, 14 grudnia w Londynie

„Doceniam to i błogosławię za to Boga, że moja Lady Conway była moją Lady Conway aż 
do jej ostatniego tchnienia; najwspanialszy przykład cierpliwości i przytomności umysłu w naj­
większym bólu i nieszczęściu, w jakich my z łatwością uleglibyśmy. Od początków Kościoła 
rzadko można znaleźć kogoś takiego jak ona”; Richard Ward, The Life of the Lerned and Pious 
Dr. Henry More, London 1710; reprint: Theosophical Society, London 1911, s. 208. Cytat za: 
The Conway Letters. The Correspondence of Anne, Viscountess Conway, Henry More, and 
their Friends, 1642-1684, wyd. Marjorie Hope Nicolson, wyd. poprawione i uzupełnione Sarah 
Hutton, Oxford 1992, s. 451.

1 Sarah Hutton we Wstępie do The Conway Letters..., wyd. cyt., podaje rok 1630 ze znakiem 
zapytania, nie opatruje jednak tej informacji żadnym komentarzem.
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na świat przyszła Anne Finch, późniejsza lady Conway. Na stronach następnych 
przedstawimy jej wewnętrzny portret, na który złożą się koleje jej życia, rodzina, 
znajomi i przyjaciele, a wśród nich, jak nam się wydaje, „dobry duch” Anne - 
Henry More. Nie przedstawimy jednak jej portretu zewnętrznego. Z żadnego bo­
wiem znanego nam obrazu nie patrzą na nas ani błękitne, ani brązowe oczy tej 
kobiety. Jedyne malowidło uchodzące za przedstawienie Anne, które reprodukują 
zarówno wydawca jej korespondencji, jak i dzieła, to obraz Samuela van Hoogstra- 
tena zatytułowany „Młoda kobieta z listem” 2. Przedstawiona na nim zaczytana 
kobieca postać niknie niestety we wspaniałym wnętrzu namalowanym, jak na mi­
strza perspektywy przystało, doskonale. Pies na pierwszym planie obrazu każę 
z pewnością zadumać się nad oddaniem i wiernością, nad przyjaźnią, o której 
jeszcze nie raz przyjdzie nam pisać.

2 Reprodukcje znajdują się we wspomnianym wydaniu listów oraz w: Anne Conway, The Prin­
ciples of the Most Ancient and Modern Philosophy, wyd. Peter Loptson, Hague/Boston/London 
1982 r. Samuel van Hoogstraten (1627-1678) był malarzem i grafikiem holenderskim. Zainte­
resowany szczególnie problemami perspektywy, budował „pudełka perspektywiczne”, których 
w XVII w. malarze używali do idealnego wykreślania perspektywy. Był autorem wydanego 
w 1678 r. traktatu o malarstwie. Wspomniany portret, znajdujący się w galerii Mauritshuis 
w Hadze, nie przez wszystkich historyków sztuki uważany jest za wizerunek Anne. Jednak ci, 
którzy są przekonani, że van Hoogstraten przedstawił Lady Conway, mają bardzo silny argu­
ment. Otóż istnieje inny portret tego malarza, z całą pewnością przedstawiający Johna Fincha; 
uderza dwojakie podobieństwo obu obrazów - kompozycja portretów jest paralelna (kolumnowa 
perspektywa, motyw psa), a rysy twarzy obu postaci mogą sugerować bliskie pokrewieństwo.

Rodzina Finch wywodziła się od Henry’ego Fitzherberta, kanclerza Henryka I. 
Nazwisko Finch przybrał on od otrzymanej w spadku posiadłości Finches. Dziad­
kiem Anne był sir Moyle Finch, ożeniony z Elizabeth, córką i spadkobierczynią 
sir Thomasa Heneage of Essex. Od tego też czasu w rodzinie zaczęło w kolejnych 
pokoleniach pojawiać się imię Heneage. Sir Moyle zmarł w 1614 roku. Jego żona 
w 1623 roku została podniesiona do godności wicehrabiny Maidstone, a w 1628 
roku - hrabiny Winchilsea. Pięć lat później zmarła. Tytuły odziedziczył syn - 
Thomas. Ojciec Anne, Heneage, był czwartym synem Moyle’a i Elizabeth. Uro­
dził się 15 grudnia 1580 roku. Z wykształcenia był prawnikiem. Piastował urząd 
Naczelnego Sędziego Londynu oraz Spikera Izby Gmin. Przyjaźnił się z Franci­
szkiem Baconem. Szczególnym dziełem jego życia był Kensington House - wspa­
niały dom, którego udziałem w latach późniejszych stały się liczne przebudowy, 
a od momentu nabycia przez Williama III także zmiana nazwy na Kensington 
Palace. Pierwszą żoną Heneage’a została Frances, córka sir Edmunda Bella z Be­
aupre Hall w Norfolk, sędziego, syna sir Roberta Bella, barona Exchequer, Spi­
kera Izby Gmin w czasach Elżbiety I. Według Dictionary of National Biography, 
z tego małżeństwa urodziło się jedenaścioro dzieci: siedmiu synów i cztery córki. 
Kilkoro z dzieci zmarło jeszcze w dzieciństwie. W korespondencji Anne odnaj- 
dziemy zaś tylko przyrodnich braci: Heneage’a, Johna i Francesa. W dwa lata po
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śmierci pierwszej żony, w roku 1627, Heneage ożenił się ponownie z Elizabeth, 
córką Williama Cradock z Staffordshire, wdową po Richardzie Bennet, bogatym 
kupcu i radnym miejskim Londynu. Wdowa była doskonałą partią, a więc Finch 
nie był jedynym konkurentem do jej ręki. Londyn pasjonował się zabiegami kilku 
mężczyzn o względy Elizabeth Bennet. Sir Edward Dering posunął się aż do wyko­
rzystania w swoich zabiegach dzieci Elizabeth. Nauczył jej małego syna zwracania 
się do siebie przez „ojcze”. Jednak nawet to nie pomogło. Pani Bennet wybrała 
Fincha. Właśnie dzięki pieniądzom po zmarłym kupcu powstał Kensington House. 
Tu urodziły się dwie córki: Francis i Anne. Gdy Anne przyszła na świat, jej ojciec 
już nie żył - zmarł w grudniu 1631 roku, tydzień przed jej narodzinami.

Dzieciństwo Anne upływało w rodzinnych dobrach. Od najmłodszych lat nad 
typowo kobiece zajęcia przedkładała czytanie. Czytała wszystko, co jej wpadło 
w ręce. Wcześnie nauczyła się języka francuskiego i łaciny. Szczególnie lubiła 
studiować łacińskie teksty filozoficzne. Nadzwyczaj dramatyczne wydarzenie na­
stąpiło, gdy Anne miała dwanaście lat. Przeszła wówczas bardzo ciężką chorobę 
z wysoką gorączką. Choroba ta pozostawiła trwały ślad w postaci silnych bólów 
głowy, które towarzyszyły jej aż do śmierci. Bliscy uważali jednak, iż owe bóle są 
wynikiem ciągłego czytania.

Anne była ulubienicą rodziny. W pewien sposób to ona scalała swoje ro­
dzeństwo, prowadząc z nim ożywioną korespondencję. Najstarszy z rodzeństwa - 
Heneage - już od dzieciństwa nadzwyczaj poważny, student Westminster, Christ 
Church i Inner Temple, został wybitnym mężem stanu, piastował między innymi 
funkcję Lorda Kanclerza na dworze Karola II. Historycy twierdzą jednak, iż w osią­
gnięciu sukcesów bardziej pomogła mu nadzwyczajna obowiązkowość, niż rzeczy­
wisty talent polityczny. Za swe zasługi w 1681 roku został podniesiony do godności 
hrabiego Nottingham. W ślady ojca poszli dwaj synowie: Daniel, drugi hrabia Not­
tingham, współczesnym znany jako „Don Dismal”, oraz Heneage, który w 1714 
roku został pierwszym hrabią Aylesford.

Szczególna więź łączyła jednak już od dzieciństwa Anne ze starszym o pięć 
lat Johnem. Był on czwartym dzieckiem i trzecim synem Heneage’a i Frances. Od 
dzieciństwa zawsze nadzwyczaj oddany ludziom, których kochał. Dowodem na to 
jest nie tylko jego przywiązanie do siostry, ale przede wszystkim zapoczątkowana 
w czasie studiów w Christ’s College, a trwająca trzydzieści sześć lat przyjaźń 
z Thomasem Baines (przez ostatnie dwadzieścia sześć lat nie rozstawali się dłu­
żej niż na dwa miesiące). Studiował w Eton i Balliol. Nie pozostał tam jednak 
długo. W latach 1644-1646 był w Oxfordzie, a w 1645 roku został przyjęty do 
Christ’s College w Cambridge. W 1647 roku na kilka tygodni powrócił do Balliol, 
by potem dalej studiować już w Cambridge. Na tutora wybrał Henry’ego More’a. 
Zmiany uczelni były związane z poszukiwaniami intelektualnymi, a ostateczny wy­
bór Cambridge zamiast Oxfordu nie przypadkowy. W okresie tym mówiło się bo-
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wiem o „the new spirit at Cambridge”, Oxford zaś był konserwatywny, tradycyjny, 
a przede wszystkim mniej zainteresowany nowymi ideami. To John z cierpliwością 
i sympatią odnosił się do filozoficznych zainteresowań siostry, przede wszystkim 
pożyczał jej kolejne książki i wprowadzał pewien ład w nieuporządkowane dotąd 
poszukiwania.

2. Henry More

Około roku 1650 Anne, prawdopodobnie podczas wizyty u brata w Cam­
bridge, poznała Henry’ego More’a. To na ten rok przypada bowiem początek ich 
korespondencji. Rozpoczęło się od rozważań na temat René Descartes’a Principia 
Philosophiae, które More nawet przekładał dla Anne na język angielski. Tema­
tyka pierwszych listów nie dziwi, ponieważ wówczas More uchodził za jednego 
z największych zwolenników Descartes’a w Anglii. Anne została więc uczennicą 
More’a, aby już wkrótce stać się równorzędnym partnerem w dyskusjach filo­
zoficznych. Korespondencja dała jednak także początek więzom natury bardziej 
osobistej - z pewnością przyjaźni, ale może i czemuś więcej; jak nieco ironicznie 
pisze Marjorie Hope Nicolson w swoim wydaniu listów Anne, najbardziej platoni- 
kiem More okazał się w swojej platonicznej miłości do Anne3. Dodajmy, że taka 
już widać była atmosfera tamtych czasów, w których niejeden myśliciel miał jako 
swoją muzę - uczoną niewiastę. Uczucie More’a do Anne nie różniło się zapewne 
od uczucia Descartes’a do księżniczki Elżbiety Palatyńskiej czy uczucia Leibniza 
do królowej Zofii Karoliny Pruskiej.

3 Zob. The Conway Letters..., wyd. cyt., s. 45.

4 O życiu i twórczości Henry’ego More’a zob. w szczególności zbiór studiów: S. Hutton 
(red.), Henry More (1614-1681): Tercentenary Studies, Kluwer Academic Publishers, Dord- 
recht/Boston/London 1990, a także monografię: S. Hutin, Henry More. Essai sur les doctrines 
thèosophiques chez les Platoniciens de Cambridge, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hilde­
sheim 1966.

5 Istnieje rozbieżność w dokładnych datach: Lincolnshire Pedigrees podają 26 października, 
Richard Ward zaś w swojej biografii More’a pisze o 12 października. A. Grosart w Complete 
Poems of Henry More podaje jako datę chrztu - 10 października.

W tym miejscu trzeba nam zatrzymać się na osobie i dziele Henry’ego 
More’a4. Pochodził on z szanowanej kalwińskiej rodziny More’ów z Lincolnshire. 
Więzy pokrewieństwa łączą go z takimi osobistościami, jak sir Philip Sidney, 
sir Thomas More, sir John Harington, John Dryden czy Alfred Tennyson. Urodził 
się w październiku 1614 roku w Grantham5. Był synem Alexandra More’a, przez 
wiele lat burmistrza i członka magistratu miasta. Urodził się jako ostatnie z dwa-
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naściorga dzieci. Najmłodsza z jego sióstr była od niego o dziesięć lat starsza, 
a najmłodszy z braci był starszy o lat pięć. Dzieciństwo spędził wśród książek. 
Ukończył miejscową szkołę. Potem edukacją czternastoletniego chłopca zajął się 
stryj Gabriel More. On to w roku 1628 wysłał go do Eton.

O latach spędzonych w Eton, tak jak o innych faktach z życia More’a, dowia­
dujemy się z napisanej przez niego Praefatio Generalissima do łacińskiej edycji 
jego dzieł zebranych6. W Eton zetknął się po raz pierwszy z „toler anejan ami” 
(latitudinariantes), którzy przeciwstawiali się przywiązaniu do religijnych dogma­
tów, szukając tylko istotnych i obiektywnych składników chrześcijaństwa, oraz 
uważali, iż istota chrześcijaństwa i wszelkiej religii leży w życiu moralnym, a pro­
blemy związane z instytucją Kościoła i władz kościelnych są drugorzędne. W Eton 
przeżył też More pierwsze rozterki religijne, które zapoczątkował spór ze stryjem 
i bratem dotyczący istoty predestynacji, a których konsekwencją było odejście od, 
wyznawanego przez rodzinę, purytanizmu.

6 Henry More, Opera omnia, 1679.

31 grudnia 1631 r. More został przyjęty do Christ’s College w Cambridge, 
które stało się jego domem na przeszło pięćdziesiąt lat, aż do śmierci 1 września 
1687 roku. Już na samym początku dał się poznać jako bystry student i uzdolniony 
poeta. W tym czasie dużą rolę w Cambridge odgrywali Robert Gell i Joseph Mede. 
To oni stworzyli dogodny klimat dla powstania tego, co określa się mianem pla- 
tonizmu z Cambridge. Gell szczególnie rozmiłowany był w greckim mistycyzmie, 
wierzył w doskonałość duszy, być może to pod jego wpływem More rozpoczął swe 
studia nad myślą platońską. Mede, biblista, wrogi kalwińskiemu dogmatyzmowi, 
był zwolennikiem irenizmu, który zmierzał do przywrócenia jedności religijnej po­
przez wzajemne ustępstwa, nawet w dziedzinie doktrynalnej. W roku 1639 More 
otrzymał tytuł Master of Arts i jednocześnie został diakonem Kościoła Angli­
kańskiego. Lata 1640-41 poświęcił pracy duszpasterskiej poza Cambridge. Dzięki 
przyjaźni i rekomendacji Gella w roku 1641 zaczął uczyć w swoim macierzystym 
Kolegium.

Pierwsze pisma More’a to przepojone platonizmem Philosophical Poems 
(1642, 1647). Oddają one wierszem poglądy Plotyna, ale przede wszystkim są 
pierwszą w czasach nowożytnych próbą wyrażenia w formie poetyckiej nowego 
świata, w którym wiedza stanęła otworem przed ludzkim umysłem. More kreśli 
tu także religijny i intelektualny cel swojej filozofii. W roku 1642 zostają wy­
dane również pisma dotyczące duszy. Jest to składająca się z czterech poematów 
Psychodia Platonica; or, a platonicall song of the soul. Część pierwsza to Psycho- 
zoia, albo żywot duszy, druga - Psychathanasia, mówiąca o nieśmiertelności duszy 
i jej boskim pochodzeniu, trzecia - Antipsychopannychia, występująca przeciw
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doktrynie o zaśnięciu duszy po śmierci, czwarta - Antimonopsychia, przedstawia­
jąca argumenty przeciw monistycznej doktrynie o rzeczywistym istnieniu tylko 
jednego wiecznego bytu, wyrażającego się poprzez wiele indywidualnych dusz. 
W roku 1646 powstaje swoisty suplement do wcześniejszych poematów - Demo­
critus Platonissans, w którym More sugeruje istnienie pewnej harmonii między 
filozofią Descartes’a a dualizmem własnego neoplatonizmu. Descartes’a More od­
krył dla siebie gdzieś około roku 1644. Ich korespondencja zamyka się w ramach 
lat 1648-1649. More uważał, że zasady kartezjańskiej filozofii są najpewniejszą 
podstawą dowodów dotyczących Boga oraz stanowią doskonałą barierę przeciw 
ateizmowi. Od samego początku jednak krytykował kartezjańską koncepcję roz­
ciągłości7.

7 Tekst listów można znaleźć w tomie piątym klasycznego wydania Ch. Adama i P. Tan- 
nery’ego dzieł Descartes’a.

W latach 1653-1659 More podjął (teraz prozą) tematy wykorzystane w poe­
matach. Powstały: Antidote against Atheism (1653, dedykowane Anne Conway), 
Conjectura cabbahstica (1653; niemal entuzjastyczna książka na temat kabały, ale 
jak sam More przyznał, była ona właściwie wynikiem jego wyobrażenia o ka­
bale, gdyż nie czytał on wtedy jeszcze fundamentalnego dzieła kabalistycznego 
Zohar, w okresie późniejszym jego stosunek do kabały będzie znacznie bardziej 
krytyczny), Enthusiasmus Triumphatus (1656; książka ta, występująca przeciw 
entuzjastom, była wielokrotnie wznawiana: 1681, 1682, 1726), The Immorta­
lity of the Soul (1659). W roku 1662 pisma te będą stanowić podstawę A Col­
lection of Philosophical Writings, co sugerować może, iż stanowią całościowy 
system.

Lata 1650-te były dla More’a okresem budowania bardziej lub mniej kom­
pletnego systemu filozoficznego czy naturalnej teologii. Rozwiązania problemów 
natury fizycznej upatrywał w systemie Descartes’a, a natury metafizycznej - we 
własnym rozumieniu platonizmu. Rok 1660 przyniósł zwrot ku teologii właści­
wej. Opublikowane zostało najbardziej znane i najbardziej kontrowersyjne z dzieł 
More’a - An Explanation of the Grand Mystery of Godliness. Ta polemiczna i te­
matyczna całość ukazuje lojalność autora wobec Kościoła Anglikańskiego, ata­
kuje entuzjastów. Mimo to jednak dzieło staje się przyczyną posądzenia More’a 
o herezję przez Josepha Beaumont z Cambridge w rozprawie Some Observations 
upon the Apologie of Dr. Henry More (1665). Tylko zręczna Apologia More’a oraz 
opieka rodzin Finchów i Conway’ów pozwoliły utrzymać More’owi swoje stanowi­
sko w Christ’s College.

Zagadnieniom etycznym More poświęcił Enchiridion ethicum (1667). Wy­
mienia w nim dwadzieścia trzy zasady moralne, choć nie wyczerpują one, według 
niego, całej problematyki. Zwraca w nich uwagę na rolę dobra. To dobro trzeba
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wybierać, zawsze należy przedkładać większe dobro nad mniejsze, ale również to­
lerować mniejsze zło, gdy chroni ono przed większym. W dziele tym zajmuje się 
również naturą boskiej opatrzności.

Następnie zwrócić uwagę należy na powstałe w 1668 r. Divine Dialogues - 
w formie dialogu More streszcza tu swoje poglądy filozoficzne i teologiczne - oraz 
na Enchiridion metaphysicum (1671), zawierające obronę i definicję substancji 
niematerialnej, przedstawienie kartezjanizmu jako wroga religii, ideę przestrzeni.

W poglądach More’a przede wszystkim zwraca uwagę przekonanie, iż do­
świadczenie czy dowody wynikające z natury są zawsze na niższym poziomie niż 
dowody czysto rozumowe i stanowią uzupełnienie, jako swoiste znaki, argumen­
tów racjonalnych. Powoduje to, że pisma More’a mają w ogromnej swej większości 
hierarchiczny układ, w którym następuje wyraźne przejście od argumentów racjo­
nalnych do przykładów czerpanych z natury i doświadczenia.

W pismach More’a odnajdujemy definicję Boga jako najwyższej dobroci i mą­
drości oraz wszechmocnego, ale tylko w ramach swojej dobroci i mądrości. Bóg 
koniecznie musi uczynić to, co jest najlepsze w zgodzie z Jego dobrocią i mą­
drością. Pogląd ten jest przeciwny kalwińskiemu obrazowi Boga jako całkowi­
cie wszechmocnego i wolnego w czynieniu wszystkiego, cokolwiek tylko zapra­
gnie. Jest też całkiem przeciwstawny Descartes’a rozumieniu Boga jako Bytu 
absolutnie wolnego, a więc nie skrępowanego ani logiką myślenia, ani logiką 
rzeczy.

W latach 1660-tych More zajął się tłumaczeniem wszystkich swoich dzieł na 
łacinę, ale podjął także liczne próby polemiczne przeciw Spinozie oraz moniz- 
mowi luriańskiej kabały8. Jest to również okres, w którym rozpoczął publikowa­
nie swoich studiów poświęconych biblijnemu prorokowaniu: Mystery of Iniquity 
(1664), An Exposition of the Seven Epistles (1669), Antidote against Idolatry 
(1669). W latach późniejszych wydał: A Brief Reply (1672), Visionum Apoca- 
lypticarum (1674), Apocalypsis Apocalypseos (1680), Exposition of... the Prophet 
Daniel (1682), An Answer to Several Remarks (1684), An Illustration... the Book 
of Daniel and the Revelation of S. John (1685) oraz Parahpomena Prophetica 
(1685). W swojej interpretacji Księgi Daniela i Apokalipsy obok opisu teraźniej­
szego i przyszłego stanu świata More wyłożył kompletną duchową historię du­
szy, którą zapoczątkował już w pierwszych poematach. Z listów pisanych przez 
More’a do Anne Conway i Edmunda Elys’a (wielkiego admiratora More’a) dowia­
dujemy się zaś o niedokończonej pracy, której rękopis zaginął, przedstawiającej 
historię ducha ludzkiego - The Safe Guide lub Medela Mundi: the Cure of the 
World.

8 Szerzej na temat kabały luriańskiej napiszemy niżej.
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Henry More nie zajął znaczącego miejsca w dziejach filozofii. Zresztą cały ruch 
tzw. platoników z Cambridge, którego był obok Ralpha Cudwortha najwybitniej­
szym przedstawicielem, szybko znalazł się w lamusie historii. Czasy, w których 
żyli, zdominowane zostały przez dwa wielkie systemy filozoficzne: filozofię Hob- 
besa w Anglii i filozofię Descartes’a na kontynencie. Z tą pierwszą More i jego 
koledzy podjęli bezkompromisową walkę, widząc w hobbesowskim materializmie 
i determinizmie zwyczajny ateizm. W drugiej dostrzegli zrazu, szczególnie More, 
sojusznika w walce z pierwszą. Jednak nawet dla More’a, początkowo wręcz wiel­
biciela Descartes’a, szybko stało się jasne, że w filozofii nie łączy ich nic, a dzieli 
właściwie wszystko, w szczególności całkiem odmienne jest ich pojmowanie, na 
czym polega postawa racjonalna. Niewątpliwie w swoim czasie oddziałali mocno, 
wnosząc ferment intelektualny, a przede wszystkim sprawiając, że filozofia an­
gielska nie płynęła wyłącznie nurtem empiryzmu9. Ale w dłuższym okresie czasu 
wszyscy platonicy z Cambridge z wolna bledną i można napisać podręcznik histo­
rii filozofii, wcale o nich nie wspominając. Jeśli jednak dociekać będziemy źródeł 
wielkiej filozofii, może okazać się, że na powstanie leibnizjańskiej monadologii 
wpływ miały przemyślenia niewiasty, która rozwijała swój umysł w dyskusjach 
z More’em. Jeśli miałoby się to potwierdzić, wówczas należałoby stwierdzić, że 
jedynym trwałym wkładem Henry’ego More’a w filozofię było to, co potrafił on 
dać z siebie Anne Conway.

9 Por. F. Copleston, Historia filozofii, tłum. J. Marzęcki, IW Pax, t. IV, Warszawa 1995, s. 35.

3. Pełnia życia

Po tej dygresji dotyczącej samego More’a, powróćmy do Anne. W wieku 
dziewiętnastu lat, zgodnie z wolą rodziny, wyszła za mąż za Edwarda trzeciego 
wicehrabiego Conway. Ślub odbył się 11 lutego 1651 roku, a więc niedługo po po­
znaniu More’a. W tym dniu Anne weszła do bardzo starej i szanowanej rodziny. 
Conway’owie dzielili swoje życie, jak i dobra oczywiście, między Anglię i Irlan­
dię. W Irlandii w czasach Elżbiety I znaleźli się czterej bracia Conway: Jenkin, 
Hugh, Edward i William. Pierwszy z nich osiągnął siniorię Killorglin w Kerry, 
od tej pory znaną jako Conway Castle. Gałąź rodziny, z której wywodził się mąż 
Anne, była związana z Greville’ami. Sir John Conway, gubernator Ostend, po­
ślubił bowiem Ellen, córkę sir Fulke’a Greville’a z Beauchamp Court. Angielska 
siedziba Conway’ów - Ragley Hall w Warwickshire (niedaleko Alcester) - właśnie
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dzięki temu małżeństwu przeszła na ich własność. Klasztor Alcester otrzymał od 
Henryka VIII sir Fulke Greville; kilku członków tej rodziny zostało pochowanych 
w tamtejszym kościele. Starszy syn Johna i Ellen - Edward - został pierwszym 
wicehrabią Conway i Kilultagh. Odznaczył się w zdobyciu Kadyksu. Na dworze 
Jakuba I a potem Karola I był Sekretarzem Stanu. Przez jakiś czas sprawował 
funkcję Kapitana Wyspy Wight. Był także ambasadorem w Europie. Poznał tam 
Elżbietę, królową Czech, z którą prowadził bardzo ożywioną korespondencję. Po 
śmierci pierwszego wicehrabiego w 1630 r. Ragley przeszło na jego drugiego syna 
~ Edwarda (starszy syn umarł w dzieciństwie).

Edward, drugi wicehrabia Conway, sprawował liczne funkcje państwowe i woj­
skowe. Był członkiem parlamentu w latach 1624-1626, Marszałkiem Armii w la­
tach 1639-1640, dowodził konnicą królewską pod Newcastle w 1640 roku. Był 
oddanym rojalistą, w przeciwieństwie zresztą do swojej siostry - lady Brilliany 
Harley - sympatyzującej z parlamentem. Najbardziej znany jest jednak ze swo­
jej licznej korespondencji. Wymieniał listy z Carew Raleigh, synem sir Waltera. 
Przedmiotem listów było głównie położenie i zdrowie ich samych i ich wspólnych 
znajomych oraz recepty sir Waltera. Innym korespondentem był sir Theodore Tu- 
rquet de Mayerne, królewski lekarz, właściwy prekursor w Anglii metody leczenia 
polegającej na obserwacji klinicznej, jeden z pierwszych prawdziwych chemików 
i, co warto wspomnieć, sympatyk katolicyzmu. Najważniejszym chyba jednak ko­
respondentem Conway’a był Kenelm Digby (zm. 1665 r.) - uczony, podróżnik 
i wielki miłośnik kobiet. Chcąc zachować urodę żony, poddawał ją rozmaitym eks­
perymentom. Złośliwi twierdzili, że przyczynił się przez to do jej śmierci. Jednak 
po jej stracie zaczął pędzić żywot mnicha, nosząc nawet ubiory przypominające 
habit. Był łącznikiem między filozofią kontynentalną i angielską, to on wprowa­
dził Thomasa Hobbesa w prace Descartes’a (przesłał mu Rozprawę o metodzie). 
On także sympatyzował z katolicyzmem, a nawet publicznie powrócił na łono 
Kościoła Rzymskiego. Conway pisał również do pięknej Elizabeth Cecil, drugiej 
córki Williama Cecila, lorda Salisbury, która w r. 1638 lub 1639 wyszła za mąż za 
Williama Cavendish, ucznia Hobbesa. To o niej pisał: „Nie ma nikogo takiego jak 
ona” czy „Powiedz mojej lady Elizabeth, że lepiej jest oglądać ją, niż jakikolwiek 
widok, który mogę oglądać na lądzie lub na morzu, lub jaki Galileusz ze swoją 
perspektywą, mógł zobaczyć na niebie” 10.

1° Historical Manuscripts Commission Fourteenth Raport, Appendix, Part II, p. 44, 43. Cytat 
za The Conway Letters...., wyd. cyt., s. 9.

Edward drugi wicehrabia Conway był znany jako uroczy człowiek, wspaniały 
i niezwykle dowcipny rozmówca, znawca przyjemności stołu, miłośnik książek, 
a przede wszystkim lojalny przyjaciel. W swojej rezydencji w Londynie miał około
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3000 książek, a w Portmore w Irlandii - około 9900. Niestety większość irlandz­
kiego księgozbioru została zniszczona w powstaniu w roku 1641. Jednym z jego 
synów był, późniejszy mąż Anne, Edward, od 1655 r. trzeci wicehrabia Conway. 
Urodził się w 1623 roku. Ponieważ jego ojciec uważał, że najlepszym miejscem, 
w którym można pobierać najbardziej przydatne nauki, zwłaszcza w zakresie woj­
skowości i szeroko rozumianej kultury, jest Francja, dlatego większość lat młodości 
Edward tam właśnie spędził. Zgodnie z tradycją rodzinną wiele czasu i wysiłków 
poświęcał też Irlandii. Służył w jeździe. Za udział w tłumieniu powstania w Ir­
landii w 1646 roku został pochwalony przez Parlament. W okresie późniejszym 
zarządzał hrabstwami: Armagh, Tyrone, Manghan i częścią Down. Sprawował 
urząd Pełnomocnika Rządu do Spraw Ceł oraz Sekretarza Stanu w 1681 roku za 
panowania Karola II.

Opinie współczesnych często niezbyt są mu przychylne. Szczególnie kryty­
kowano jego zbyt słaby jak na męża stanu charakter. Jego listy jednak, których 
pisywał wiele i do różnych adresatów, ukazują bardzo przenikliwe sądy, szczególnie 
natury politycznej. Conway miał też szerokie zainteresowania naukowe. Był człon­
kiem Royal Society. Czytał dzieła Descartes’a, zanim jeszcze stał się on popularny 
w Anglii. Studiował pisma Euklidesa. Ze szczególnym szacunkiem odnosił się do 
Henry’ego More’a i Ralpha Cudwortha. More zadedykował mu The Immortality 
of the Soul (1659 r.), a jego częściowy portret jako „Philiopolis” zamieścił w Di­
vine Dialogues. Jednakże dla Edwarda zajęcia intelektualne nie były najważniej­
sze. Był on typem „człowieka światowego”. Preferował Whitehall nad Cambridge, 
a zabawy Londynu nad odpoczynek w Ragley. Uczestniczył w kolacjach z królem. 
Brał jednak również - obok More’a, Cudwortha, Joseph’a Glanvilla, George’a 
Rusta, Johna Worthingtona, Benjamina Whithcote’a oraz F. M. van Helmonta - 
udział w rozmowach, które prowadzono w Warwickshire na temat kabały i spiry­
tyzmu. Z czasem Conway oddalił się od intelektualnych zainteresowań żony. Jej 
nasilająca się choroba zmusiła go do podjęcia podwójnych obowiązków dworskich, 
również w imieniu żony.

We wczesnych latach małżeństwa Conway’owie mieszkali w Londynie. Anne, 
ulubienica matki, spędzała czas w Kensington House. Czasami wyjeżdżała z mę­
żem do Ragley. Nie zmieniła swoich zainteresowań i zajęć: wiele czytała i studio­
wała, zwłaszcza pisma filozoficzne oraz teologiczne, dzieła z zakresu arytmetyki, 
uczyła się greki, spełniała obowiązki towarzyskie związane z jej pozycją oraz pisała 
listy. Mieszkanie w Londynie wskazane było przede wszystkim z uwagi na koniecz­
ność ciągłego przebywania w pobliżu lekarzy. Początkowo lekarzem rodziny był 
William Harvey, odkrywca krążenia krwi. Harvey był skoligacony z Finchami: He­
neage Finch poślubił Elizabeth Harvey, córkę Daniela Harvey’a, brata Williama. 
W okresie, o którym mowa, Harvey był po ciężkich przeżyciach osobistych; właści­
wie wszystko - rodzinę i majątek - stracił w czasie wojny domowej. Miał również
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kłopoty zdrowotne. Uważano, iż nie jest już tak samo dobrym lekarzem, jakim był 
niegdyś; tylko Anne zawsze go broniła. W jednym z listów do Anne tak napisał jej 
teść: „Słyszałem, że masz bardzo dobre zdanie o doktorze Harvey’u” n; a w innym 
czytamy: „Zdaję sobie sprawę, jak bardzo dobra jest twoje opinia o doktorze Har- 
vey’u” 12. Później rolę lekarza Anne przejął Thomas Willis z Oxfordu, a następnie 
bliski przyjaciel Harvey’a - sir Francis Prujean - oraz Robert Boyle. Nie zamyka 
to wszak galerii osób zajmujących się chorobą Anne i o dwóch z nich, Valentine 
Greatrakesie oraz Franciszku Merkurym van Helmont, przyjdzie jeszcze szerzej 
napisać.

Sposoby, jakimi próbowano leczyć dolegliwości Anne, są - patrząc na nie ze 
współczesnej perspektywy - albo przerażające, albo śmieszne. Pacjentka dwukrot­
nie na skutek kuracji rtęciowej była bliska śmierci. W listach More’a pojawiają 
się zaś liczne sposoby leczenia: czerwony proszek, tajemniczy ens veneris przygo­
towany przez Roberta Boyle’a, okłady z ołowiu przykładane z tyłu głowy, pole­
wanie głowy wodą, różne diety (często całkowicie ze sobą sprzeczne), narkotyki 
oraz używki. Polecano jej opium i prawdopodobnie, wówczas nowość w Anglii, 
laudanum. Szybko jednak Anne dowiedziała się o szkodliwości narkotyków. More 
sugerował także użycie kawy i tytoniu. Kawa i tytoń były wówczas uważane za 
lekarstwa, szczególnie tytoń uznawano za istne panaceum - środek przeciw wszel­
kim możliwym chorobom. Nie ma jednak dowodów na to, że Anne skorzystała 
z tych rad. Harvey, a później Willis, uważali, że najlepszym lekarstwem będzie 
jednak dokonanie trepanacji czaszki.

20 października 1651 roku John Finch wyruszył w podróż po kontynencie. 
Wyprawą tą miał, zgodnie ze zwyczajem, dopełnić wykształcenia, ale przede wszy­
stkim celem podróży było poznanie najnowszych osiągnięć w dziedzinie medy­
cyny. W pierwszym etapie podróży z Londynu do Rye towarzyszyła mu Anne 
z mężem. O dalszych miejscach, które odwiedzał, dowiadujemy się przede wszy­
stkim z jego listów do siostry. Znajdujemy tam nie tylko opisy miejsc, ale także 
szczegółowe obserwacje mieszkańców różnych zakątków Europy: Rouen, Paryża, 
Genewy, Padwy czy Pizy. Sugestywnie opisuje, na przykład, warunki w „Hotel 
Dieu”, największym wówczas szpitalu: „Hotel Dieu, Dom Boga, obok kościoła 
Notre Dame, jest, jak sądzę, najlepszym szpitalem na świecie tak pod względem 
liczby chorych, których jest tu około 2000, jak warunków, które są tak dobre, 
jak wymaga tego każdy chory, pominąwszy to, że ilość zachorowań zmusza do 
tego, aby chorzy leżeli po sześciu lub ośmiu w jednym łóżku, co z pewnością prze­
szkadza w odzyskiwaniu zdrowia i powoduje zarażenie większe tych, w których

11 The Conway Letters..., wyd. cyt. s. 30.

I2 Tamże, s. 30.
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był tylko mały zaczątek choroby. To dla mnie dziwna rzecz widzieć, jak wiele 
osób z towarzystwa przychodzi tam, a ich skłonności do miłosierdzia czynią ich 
odpornymi na ten przykry zapach, który nie może być inny niż bardzo nieprzy­
jemny tam, gdzie tak wiele chorych osób zaraża powietrze” 13. Z Padwy, gdzie 
podjął studia medyczne, pisze do siostry o van Helmoncie (do którego osoby je­
szcze powrócimy). W listach wiele miejsca poświęcał jednak zdrowiu Anne: „Kilka 
twoich listów, które opisują mi twoją chorobę, uczyniło mnie samego bardzo cho­
rym” 14. Przede wszystkim zaś wyrażał swoją miłość i przywiązanie do niej: „Je­
stem pewien, że miłość, którą czuję do Ciebie, jest tak wielka, iż powinienem 
nienawidzić siebie samego, gdybyś mnie nie kochała” 15. A w innym miejscu pisał: 
„Jestem tak żarliwym twoim wielbicielem, Najdroższa, że nie zechciałbym wszy­
stkich dóbr świata, jeśli pomyślałabyś, iż nie kocham Cię bardziej niż Ty sama 
siebie” 16.

13 Tamże, s. 59.

14 Tamże, s. 77.

15 Tamże, s. 65.

16 Tamże, s. 77.

17 Tamże, s. 127

Tamże, s. 36.
19 Tamże, s. 37.

Czerwiec roku 1655 to dla Anne bardzo smutny okres. W Lyons, we Francji, 
zmarł jej teść - Edward drugi wicehrabia Conway. Jego syn Edward, czyli mąż 
Anne, tak o tym pisał do swego szwagra: „Umarł 26-tego z taką cichością i spo­
kojem, jak inny zasypia, zachowując swoją pamięć i zmysły w doskonałym stanie 
aż do końca” 17. Anne straciła jedną z najbliższych sobie osób.

Jak dużą rolę odegrał w życiu Anne jej teść, pokazuje ich korespondencja, 
która trwała aż do jego śmierci. Z listów wyłania się obraz dwóch życzliwie spiera­
jących się osób. Anne reprezentowała stanowisko, które można by określić mianem 
nowoczesnego, jej teść zaś był raczej tradycjonalistą. Anne podzielała poglądy Ko­
pernika, co do których Conway miał wątpliwości. Conway powtarza za św. Paw­
łem słowa o fałszywej chełpliwości wiedzy, nie zgadzając się z Anne, iż prawdy są 
stopniowo rozpoznawane - dla niego w filozofii nie ma nic nowego od czasów Ary­
stotelesa. Oboje zgadzali się jednak co do tego, że podstaw wiedzy i nauki należy 
szukać u starożytnych Egipcjan i Greków. W listach odnajdujemy nawiązania do 
Pitagorasa, Herodota, Lukana, Witruwiusza, ale również współczesnych - Johna 
Donne ’a i George’a Hakewilla. W jednym z listów, Anne nazywa biblijnego Adama 
naturalnym filozofem: „Adam na pewno był znakomitym naturalnym filozofem, 
co pokazał poprzez nadanie nazw wszystkim zwierzętom i ptakom zgodnie z ich 
naturą” 18. Mówi także o roli doświadczenia jako „matki wszelkiej wiedzy” 19 oraz
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o karze za grzechy w postaci zsyłanego przez Boga potopu czy ognia. Listy ukazują 
też głębokie przekonanie Anne o nieśmiertelności duszy.

W kwietniu 1656 roku bóle głowy tak bardzo się nasiliły, że Anne postanowiła, 
zgodnie z sugestiami Harvey?a i Willisa, poddać się ostatniej najbardziej radykal­
nej kuracji - trepanacji czaszki. Aby operację przeprowadzili specjaliści, wyjechała 
do Francji. Ponieważ męża zatrzymywały pewne obowiązki i miał dołączyć do niej 
później, postanowiła udać się w podróż tylko ze służbą. More uznał, że w takiej 
sytuacji musi jej towarzyszyć. Ostatecznie do operacji nie doszło; czy z powodu 
decyzji Anne, czy też chirurgów, dokładnie nie wiadomo. W Paryżu Anne spędzała 
czas na dyskusjach poświęconych głównie kartezjanizmowi i czekała na męża. Ten 
zaś w czasie podróży został pojmany przez Holendrów. Potraktowano go nie jak 
jeńca wojennego, oficera i dżentelmena, ale jak prostego marynarza - odebrano 
mu wszystkie rzeczy i nagiego wtrącono do więzienia. Wieść o tym wydarzeniu 
dotarła do rodziny w Anglii, która wystosowała natychmiast petycję w sprawie 
uwolnienia. Odniosła ona oczekiwany skutek i Conway dołączył do żony w Pa­
ryżu. We wrześniu wszyscy powrócili bez przygód do domu, a bóle głowy Anne 
pozostały.

W tym samym roku John Finch został prorektorem Uniwersytetu w Padwie. 
Wykładał tam anatomię i był uznawany za autorytet w tej dziedzinie. Korespon­
dencja jego z siostrą stała się coraz bardziej nieregularna. Spotkają się zaś dopiero 
po blisko czterech latach.

Przez cały rok 1657 Conway poszukiwał kapelana dla grupy Anglików w swo­
jej irlandzkiej posiadłości. Próbował nawet przekonywać More’a i Cudwortha, aby 
udali się tam dla ratowania Kościoła, obiecując im zresztą awanse. Obaj odmó­
wili, ale prawdopodobnie dzięki More’owi Conway poznał jednego z najciekaw­
szych duchownych siedemnastowiecznej Anglii - Jeremy’ego Taylora. Taylor w la­
tach poprzednich został ciężko doświadczony przez los. Stracił dwóch synów. Żył 
w ubóstwie. Był więziony. Jednak początkowo i on odrzucił propozycję Conway’a: 
stypendium było małe, warunki niedogodne, a sytuacja w Irlandii niepewna. Jest 
to przecież okres rządów Cromwella: czas nowych zasiedleń ziemi i sporów wyzna­
niowych wśród ludności protestanckiej. Ostatecznie Taylor wyruszył jednak do 
Irlandii. Zastał tam napiętą sytuację w wyniku dążenia prezbiterian do osłabie­
nia pozycji rojalistycznych anglikanów. Szczególnie trudne dni dla niego samego 
nastały w sierpniu roku 1659, kiedy został nawet aresztowany. Po opuszczeniu 
więzienia wyjechał z Irlandii, mając nadzieję nigdy tam nie wrócić. Stało się ina­
czej. Taylora mianowano biskupem Down i Connor. Mimo protestów prezbite­
rian, 18 stycznia 1661 roku w katedrze św. Patryka przyjął sakrę biskupią. Od 
tego momentu Taylor z oddaniem walczył „w służbie Jego Wysokości oraz Ko­
ścioła”. Szczególne są słowa, jakie na jego pogrzebie wypowiedział jego przyjaciel 
i współpracownik George Rust: „Gdyby żył wśród starożytnych pogan, przysze-
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dłby na świat wśród cudów, a łabędzie musiałyby tańczyć i śpiewać przy jego 
narodzinach; i musiałby być wielkim herosem, nie mniej niż synem Apolla, boga 
mądrości i wymowy” 20.

20 Tamże, s. 118.

21 Tamże, s. 123.

6 lutego 1658 roku w Londynie Anne wydała na świat swego jedynego syna 
- Heneage’a Edwarda. Całkowicie pochłonęły ją sprawy dziecka i domu. Conway 
pisał nawet do swego kuzyna lorda Winchilsea: „Moja żona (...) nie przyłożyła 
pióra do papieru przez ostatnie dziewięć miesięcy”21. Rok 1658 przyniósł Anne 
szczególnie szczęśliwe lato. Spędziła je wraz z More’em. W tym czasie powstaje 
jego The Immortality of the Soul.

Radość nie trwa jednak długo. W roku następnym Conway’owie muszą bory­
kać się zarówno z kłopotami politycznymi okresu Restauracji, jak i z domowymi, 
spowodowanymi chorobą dziecka. Heneage Edward jest bliski śmierci. Lato tego 
roku przynosi jednak Anne chwile wytchnienia: dziecko wyzdrowiało, przyjeżdża 
ukochany brat John, odwiedzają More. Pod koniec lata Conway’owie kupują dom 
przy Chandos Street. Jesień tego roku przyniesie Anne tragedię, z której właściwie 
do końca życia już się nie otrząśnie. Jej syn znowu choruje, a osłabiony chorobą, 
jaką przebył wiosną, umiera na ospę 14 października. Anne, która nie opuszczała 
chorego dziecka, sama po jego śmierci ciężko się rozchorowuje. Nie jest w stanie 
wyruszyć do Warwickshire, aby tam pochować dziecko. Edward Conway sam po­
żegnał syna 24 października w kościele w Arrow. Przez blisko sześć tygodni Anne 
walczy ze śmiercią. Będzie żyła, ale nie może mieć już więcej dzieci.

23 października Anne otrzymała od More’a list konsolacyjny. Przywołał on 
w nim postać biblijnego Dawida, który w obliczu śmierci dziecka zachował się, 
według More’a, jak prawdziwy filozof. Na pytanie, dlaczego, gdy dziecko było 
chore, on płakał i pościł, a gdy zmarło, otrząsnął się z żalu, odpowiedział: „Do­
póki dziecko żyło, pościłem i płakałem, gdyż mówiłem sobie: «kto wie, może Pan 
nade mną się ulituje i dziecko będzie żyło?» Tymczasem umarło. Po cóż mam 
pościć? Czyż zdołam je wskrzesić? Ja pójdę do niego, ale ono do mnie nie wróci” 
(II Sam 12, 22-23). Pisał również, że cierpienia są dane ludziom, aby je właściwie 
wykorzystali; wraz z ich brakiem ustają bowiem ludzkie uczucia.

Gdy Anne poczuła się lepiej, Conway’owie postanowili zmienić całkowicie 
otoczenie. Anne wyjechała wraz z mężem do Irlandii, do posiadłości w Portmore. 
Początkowo miał im towarzyszyć More, wystąpił nawet o pozwolenie, jednak nie 
pojechał. Pożegnał Anne w Londynie. Również John Finch opuścił wcześniej sio­
strę i udał się do Holandii. Ostatecznie Conway’owie podróżowali w towarzystwie 
George’a Rusta, ucznia More’a, przyjaciela Johna Fincha z Cambridge. Wyjazd
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nastąpił w lipcu 1662 roku. Posiadłość Postmore zbudował po Restauracji mąż 
Anne, niedaleko jeziora i miasta o tej samej nazwie. Park obejmował 2000 akrów, 
na których nie brakowało nie tylko wspaniałych drzew, szczególnie dębów, lecz 
także dzikiej zwierzyny i ptactwa oraz stawów rybnych. Przy domu założono roz­
ległe ogrody. Trzymano sokoły i ogary myśliwskie oraz konie. O posiadłości tej 
w 1678 roku książę Barrymore pisał z podziwem w jednym z listów, że jest to 
„najwspanialsza i absolutnie najbardziej angielska posiadłość w tym królestwie” 22. 
Niestety w wieku XVIII została ona zniszczona.

22 Tamże, s. 172, przypis 3.

W Irlandii odnalazła Anne także nowego przyjaciela, wówczas już biskupa, 
wspomnianego Jeremy’ego Taylora. Poświęcała się tu głównie swoim zwykłym za­
interesowaniom, tylko poczta docierała teraz rzadziej. Znajdowała czas na partie 
szachów z Taylorem oraz rozwiązywanie zagadek związanych z duchami. Pierw­
sze zdarzenie dotyczyło niejakiego Jamesa Haddocka, zmarłego pięć lat wcześniej, 
który miał ponoć ukazywać się na zawołanie Francisowi Tarvernerowi, odźwier­
nemu księcia Donegal. Anne i Taylor nie zdołali jednak spotkać ducha i przepro­
wadzić odpowiedniego dochodzenia przy pomocy przygotowanego specjalnie przez 
Taylora „katechizmu ducha”. Zjawa ukazała się po raz ostatni Tarvernerowi i zni­
kła przy dźwiękach niezwykle harmonijnej melodii. Druga sprawa związana była 
z niejakim Davidem Hunterem, pracującym u Taylora. Zimową nocą 1663 roku 
spotkał on zupełnie nieznaną sobie starą kobietę. Przestraszył się tak bardzo, że 
uciekł. Ale nocy następnej sytuacja się powtórzyła, a owa kobieta jakoś zmusiła 
go, aby poszedł za nią. Bez słowa wiodła go przez bagna i wrzosowiska. Tak działo 
się noc po nocy. Na próżno żona Huntera chciała go powstrzymać. Moc zjawy była 
tak wielka, że również ona, a także pies, zaczęli brać udział w tych nocnych proce­
sjach. Gdy byli już u kresu wytrzymałości, stara kobieta powiedziała, iż zaznała 
już ukojenia, i zdradziła, w jaki sposób mogą się od niej uwolnić. Zgodnie ze wska­
zówką, Hunter podniósł ją z ziemi, a wtedy uleciała. On usłyszał zaś delikatną 
muzykę i odtąd już więcej owa zjawa nie pojawiła się. Po przeprowadzonych roz­
mowach ze świadkami, Anne i Taylor uznali, iż nie ma powodu nie wierzyć słowom 
Hunterów. Opisy obu przypadków przesłano More’owi, także zainteresowanemu 
tego rodzaju tematyką.

W czasie, gdy Anne przebywała w Irlandii, zmarła jej matka. Zaczęły także 
znowu nasilać się bóle głowy. W lipcu 1664 r. Conway’owie powrócili do Anglii - 
Anne do Ragley, Edward do Londynu. Anne nigdy nie zobaczyła już Londynu.

Był to również zły okres dla More’a. Nasiliły się wystąpienia przeciw Christ’s 
College jako uczelni rzekomo heretyckiej, deprawującej młodzież przez swoje nauki 
o umiarkowaniu i tolerancji. More, mimo że zdawał sobie sprawę z powagi sytuacji,
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starał się nie tracić humoru. Pisał, na przykład, o pewnej damie - Marchioness 
z Newcastle - która starała się zbijać jego argumenty, a powszechnie była uważana 
za daremnie pretendującą do miana uczonej i wykształconej.

Rok 1665 przyniósł znowu, tym razem jeszcze silniejsze, pogorszenie stanu 
zdrowia Anne. More wspomina już nie tylko o cierpieniach, ale wręcz o męczar­
niach Anne. Zapewnia Anne o swej pomocy w modlitwie: „Oby Bóg wzmocnił Cię 
i wsparł we wszystkich Twych cierpieniach i męczarniach, i przemienił Twą cho­
robę w największe dla Ciebie korzyści”23. W sierpniu odwiedził ją brat Heneage 
Finch, a wcześniej, po raz pierwszy od śmierci matki, Anne spotkała się z siostrą, 
Lady Clifton, która przyjechała z dziećmi do Ragley, gdyż w tym czasie w Lon­
dynie panowała zaraza. W tym samym także roku w życiu Conway’ów pojawił 
się Valentine Greatrakes. Po raz pierwszy odnajdujemy wzmiankę o nim w liście 
Conway’a do George’a Rawdona z 26 lipca tego roku. Pisze on, że jest to osoba, 
która ma dar leczenia dotykiem.

23 Tamże, s. 239.

Valentine Greatrakes urodził się 14 lutego 1628 roku w irlandzkim Affane 
w hrabstwie Waterford. Jego ojcem był William Greatrakes, a matką córka sir 
Edwarda Harrisa, jednego z sędziów Sądu Królewskiego w Irlandii. Wczesną edu­
kację odebrał od ojca, jednak ten wcześnie osierocił rodzinę. Później była szkoła 
w Lismore. Gdy miał rozpocząć studia, wybuchło powstanie i wraz z matką i młod­
szym rodzeństwem musiał uciekać do Anglii. Tam zaopiekował się nim wuj. Roz­
począł studia w Devon. Śmierć wuja i zła kondycja rodziny spowodowały, że studia 
porzucił. Za rządów Cromwella został wcielony do armii, gdzie był porucznikiem 
w regimencie księcia Orrery. Po rozbiciu armii w 1657 roku wrócił do rodzinnego 
Affane. Nigdy więc nie udało mu się zdobyć pełnego wykształcenia, co w cza­
sie późniejszym wyrzucali mu jego przeciwnicy. Przez te wszystkie lata niczego 
nadzwyczajnego w sobie nie odkrył. Zmiany w jego życiu nastąpiły wraz z Restau­
racją. Poczuł nagle, iż Bóg dał mu siłę uzdrawiania. Jako pierwszej opowiedział 
o tym żonie, która bardzo sceptycznie się do tego odniosła. Pierwsze próby uzdra­
wiania przez dotyk były jednak pomyślne. Szybko jego sława zaczęła roznosić 
się, zwłaszcza wśród ludzi biednych i niewykształconych w Irlandii. Greatrakes 
postanowił nigdy nie brać zapłaty za swoją pomoc.

Na wyjazd do Anglii namówił go jego były dowódca książę Orrery. On też 
wspomógł całą wyprawę finansowo. 27 stycznia 1665 roku Greatrakes przybył do 
Ragley. Czekali tam już na niego, oprócz gospodarzy, między innymi także Tay­
lor. Rust, More oraz Cudworth. Wszyscy chcieli sprawdzić naocznie prawdziwość 
i wielkość mocy Greatrakesa. Oczywiście zanim dopuszczono go do Anne, spraw­
dzono jego zdolności na kilku miejscowych dzierżawcach. Po kilku dniach rozpo-
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częto jej kurację. Seanse odbywały się co rano, jednak pomimo licznych prób nie 
przyniosły efektów. Towarzystwo z Ragley nie uznało jednak Greatrakesa za szar­
latana, ponieważ uzdrowił kilka innych osób, między innymi Alice Slade, kobietę 
nieuleczalnie, jak sądzono, chorą, a nadto nawiedzoną. W czasie, gdy Greatrakes 
uzdrowił jej ciało, More uleczył jej duszę. Udało mu się racjonalnie wytłumaczyć, 
cóż to za głosy słyszy ona, gdy, jak twierdziła, przemawia do niej marmurowa fi­
gura. Okazało się, że był to dźwięk wody przepływającej przez szpary w kamieniu. 
Historia niczym ta o egipskim posągu Memnona.

Greatrakes pozostawał w Ragley przez trzy tygodnie, podejmując bezowocne 
próby uzdrowienia pani domu, a jednocześnie pomagając wielu jej dzierżawcom. 
W końcu jednak otrzymał od Lorda Arlington polecenie stawienia się w White- 
-Hall. W Londynie natychmiast znalazł się w centrum zainteresowania. Wielu 
go nie rozumiało, zarzucało mu szarlatanerię, ateizm, powstawały na jego temat 
ballady-pamflety. Znalazł jednak i sprzymierzeńców. Cudworth i Rust, między 
innymi, dali świadectwo jego uczciwości, a przede wszystkim prawdziwości jego 
mocy uzdrawiania. W drodze powrotnej do Irlandii jeszcze raz odwiedził Ragley, 
ponowił próby uzdrowienia Anne, ale znowu bezskutecznie. W okresie późniejszym 
nie stracił kontaktu z More’em i Anne, czasami pisywał do nich o co bardziej 
interesujących przypadkach.

Niedługo potem Edward Conway wyjechał do Dublina. Tam też zastała go 
wiadomość o wielkim pożarze, w wyniku którego Londyn legł w gruzach. Nie­
znany autor tak pisał do niego: „Sądzę, że od zniszczenia Jerozolimy nigdy nie 
miało miejsca takie spustoszenie dokonane przez ogień, ani też nie będzie aż do 
ostatecznej i całkowitej pożogi” 24. W tym czasie zmarł także, zajęty budową no­
wego kościoła w Ballinderry, Jeremy Taylor.

24 Tamże, s. 277.

25 Tamże, s. 254-255. Imiona znaczące: Cuphophron od greckiego Kovcpoę („lekki”) oraz 
^ppóuT]^^ („rozum”, „myślenie”); Hylobares od greckiego vÁtj („materia”) oraz ßotpvq („ciężki”).

Czas zarazy i ognia przyniósł dwa dzieła More’a: Ethics i Divine Dialogues. 
W dialogach sportretował znajomych: Conway’a, Cudwortha, ale przede wszyst­
kim ukazał dwóch młodych antagonistów: Cuphophrona, „gorliwego ale lekkomy­
ślnego platonika i kartezjanina”, czyli Johna Fincha oraz Hylobaresa, „młodego, 
dowcipnego i bardzo moralnego materialistę”, czyli Thomasa Bainesa25.

Po powrocie z Irlandii Conway zastał bardzo smutną sytuację w domu, zwią­
zaną oczywiście z samopoczuciem Anne, ale zimę spędził w Londynie i coraz 
bardziej zaczął oddalać się od żony, poświęcając się sprawom dworu i podróżu­
jąc. Zimą 1666-1667 życie Anne było znowu zagrożone, ale jeszcze raz wymknęła 
się śmierci. Początkowo osłabiona, siadała na łóżku przy pomocy mechanicznego 
urządzenia, przysłanego jej przez księcia Toskanii. Później następuje długa wizyta
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More’a w Ragley. Głównym tematem rozmów był Jakub Böhme, którego myślą 
w tym okresie szczególnie się interesowano.

Jakub Böhme (1575-1624) był niemieckim mistykiem, z zawodu szewcem. 
Pierwsza jego praca - Aurora (1612) - zawierała rozważania o Bogu, człowieku 
i przyrodzie. Później powstały jeszcze: Vom dreifachen Leben des Menschen oraz 
Das drei Prinzipien gottlisches Wesen. Jego prace odznaczały się metaforycz­
nym stylem, który sam autor tłumaczył boskim natchnieniem. Nazwany został 
Niemieckim Filozofem, a szczególne piętno odcisnął na późniejszej niemieckiej fi­
lozofii pokantowskiej. More miał raczej przychylny stosunek do Böhmego, czemu 
dał wyraz w Phtlosophiae Teutonicae Censura, wydanej w 1670 r. Nie zgadzał 
się jednak z odrzuceniem rozumu jako „przewodnika ciemności”. Znacznie bar­
dziej Böhme pociągał Anne. Była ona przede wszystkim urzeczona jego stylem 
pisarskim.

Jak już widzieliśmy, Conway nie zaniechał żadnej możliwości, aby ulżyć 
w cierpieniu swojej żonie. Od dawna poszukiwał jeszcze jednej osoby, która mo­
głaby jej pomóc - Franciszka Merkurego van Helmonta. Już w 1653 roku pisał do 
szwagra do Włoch, żeby natychmiast powiadomił go, jeśli tylko będzie mu wia­
dome miejsce pobytu van Helmonta. Spotkanie w Ragley nastąpiło jednak dopiero 
siedemnaście lat później.

4. Francis Mercury van Helmont

Francis Mercury van Helmont to postać nietuzinkowa26. W swoim życiu był 
tokarzem, tkaczem (sam tkał własne ubrania), malarzem, lekarzem, wynalazcą 
(zbudował krzesło do prostowania krzywych pleców), chemikiem, nauczycielem, 
filozofem, tutorem książąt, doradcą królów, więźniem Inkwizycji, nauczycielem 
głuchoniemych, dla których wynalazł „naturalny alfabet”, a także twórcą uniwer­
salnego języka. Współcześni do tej listy dołożyli jeszcze wynalezienie lekarstwa 
na wszelkie choroby i odkrycie kamienia filozoficznego. Odznaczał się również 
zdolnościami artystycznymi, na co wskazują wykonane przez niego ilustracje, dia­
gramy i tabele. Tak różnymi profesjami zajmował się oczywiście w różnych kra­
jach i w rozmaitych miastach. Był w Rzymie, Brukseli, Wiedniu, Heidelbergu, 
Sulzbach, Londynie, Hanowerze. Korespondował z królami i książętami. Poznał 
wielu naukowców i filozofów, wśród nich Leibniza, Locke’a i Boyle’a. Tę jego róż-

26 Zob. A. P. Coudert, A Cambridge Platonist’s Kabbalist Nightmare, „Journal of the History 
of Ideas” 35, 1975,s. 633-652.
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norodność zainteresowań i umiejętności dobrze oddał w pośmiertnym epitafium 
Leibniz:

Nil Paire inferior iacet hic Helmoniius alter, 
Qui iunxit varias mentis et artis opes;

In quo Pythagoras et Cabbala sacra revixit, 
Elaeusque, parat qui sua cuneta sibi, 

Quod si Graia virum tellus, et prisca tulissent 
Saecula, nunc inter lumina prima farei27.

27 Tamże, s. 457.
Nie gorszy od ojca spoczywa tu drugi van Helmont, 
który połączył rozmaite poglądy i bogactwo sztuki; 

w którym odżył Pitagoras i święta Kabała, 
i Elidyjczyk, który wszystko sam sobie pozyskał, 

gdyby [tego] męża grecka nosiła ziemia i starożytne 
wieki, teraz byłby wśród najpierwszych gwiazd.

Epitafium napisane dystychem elegijnym. Elidyjczyk, jak w dopisku wyjaśnia sam Leibniz, to 
Hippiasz z Elidy, filozof-sofista, którego imieniem Platon nazwał dwa swoje dialogi. Hippiasz 
przechwalał się, że wie wszystko i wszystko potrafi zrobić, a zasłynął nauczaniem mnemotechniki, 
czyli sztuki zapamiętywania; zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, tłum. E. I. Zieliński, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1993, s. 279-280.

Urodził się 20 września 1614 roku w Vilvorde w Belgii (niektóre źródła po­
dają rok 1618). Jego ojciec, Jan Baptista van Helmont (urodzony w 1577 r.), to 
właściwie ostatni wielki alchemik, a zarazem już pierwszy chemik. Działał jako 
lekarz, ale zajmował się też fizjologią, pierwszy próbował wyjaśnić sposób odży­
wiania się roślin. Zasłynął głównie odkryciami z zakresu fizyki i chemii, m.in. 
opisał tlenek i dwutlenek węgla; to on wymyślił słowo „gaz”. Jego działalność 
naukowa doprowadziła go jednak do oskarżenia o herezję. Został osadzony w wię­
zieniu i, według jednej z wersji, tam zmarł. Według innej, przyczyną jego śmierci 
była zaraza w roku 1635. Obu tym wersjom przeczy jednak Franciszek Merkury 
van Helmont w swoim wstępie do edycji prac ojca, twierdząc, że żył on do roku 
1644, a przed śmiercią miał wyjawić mu swoje sekrety.

Po śmierci ojca van Helmont opuścił Belgię, ale o tych wczesnych latach jego 
życia wiadomości są bardzo skąpe. Część informacji można zaczerpnąć z notatnika 
- Observationes - którego rękopis znajduje się w Muzeum Brytyjskim. Nie jest 
on pisany ręką van Helmonta, a określony jako „przekład dr Daniela Foote’a”. 
Notatnik ten zawiera bardzo subiektywną biografię, w której szczególny nacisk 
położony jest na własną osobę autora. Znajdują się w nim także bardzo liczne 
opisy zmagań van Helmonta ze śmiercią oraz jego teorii ekonomicznych, przede 
wszystkim przekonanie o możliwości wiecznego używania bogactw naturalnych. 
Uważał on także, iż ból ma błogosławiony wpływ na ludzki rozum, twierdził, że 
trzeba starać się pokochać swoje cierpienie.
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Van Helmont był entuzjastą kabały. Poznał ją dzięki przyjacielowi, baronowi 
Christianowi Knorr von Rosenroth (1636-1689). Pomagał mu wydać dzieło zawie­
rające najszerszy zbiór kabalistycznych tekstów powstałych do czasów im współ­
czesnych, mianowicie Kabbala Denudata, seu Doctrina Hebraeorum Transcenden- 
talis et Metaphysica atque Theologica Opus Antiquissimae Philosophiae Barba- 
ricae Varzis Specimznibus Refertissimum... (część pierwsza wydana w roku 1677 
w Sulzbach). Rosenroth chciał przede wszystkim upowszechnić, dzięki łacińskiemu 
przekładowi, Zohar - jedno z najsłynniejszych dzieł kabalistycznych. Zohar wy­
szedł około roku 1290 spod pióra hiszpańskiego kabalisty Mosesa ben Shemtob 
de Leon (zm. 1305 r.). Zarówno Rosenroth, jak i van Helmont uważali, iż kabały 
można użyć do weryfikacji doktryny chrześcijańskiej, nawrócenia pogan i żydów na 
chrześcijaństwo, a także zażegnania rozbicia wśród samych chrześcijan. Główną 
przeszkodą w konwersji była chrześcijańska wiara w Trójcę Sw. i brak uznania 
Chrystusa za Mesjasza. Van Helmont i Rosenroth twierdzili, że te przeszkody 
da się pokonać, posługując się kabałą. Tak więc Trójca Sw. miała zawierać się 
w dziesięciu sefirach: trzy pierwsze to obraz Boga Ojca, sześć dalszych to Chry­
stus, a ostatnia Duch Święty. Uważali także, iż kabalistyczny Adam Kadmon to 
Chrystus.

Zainteresowania van Helmonta nie zamknęły się tylko w kręgu klasycznej ka­
bały. Studiował także kabałę luriańską. Jej początki wiążą się z Isaakiem Luria 
(1534-1572). Akcentował on w kabale związki z gnostycyzmem. Interesowało go, 
w odróżnieniu od kabały wcześniejszej, przede wszystkim to, co czeka stworze­
nie na końcu istnienia, a zwłaszcza los duszy. Van Helmonta szczególnie pociągał 
aspekt optymistyczny kabały luriańskiej - wszystkie dusze będą kiedyś w stanie 
szczęśliwości, bo Bóg jest dobry i sprawiedliwy, a choć człowiek ponosi odpo­
wiedzialność za swoje grzechy, to Bóg daje mu zawsze sposobność oczyszczenia 
się z nich. Van Helmonta interesowały także zagadnienia biblijne, a szczególnie 
interpretacje Apokalipsy.

W październiku 1670 roku nazwisko van Helmonta pojawia się w listach 
More’a do Anne. W jednym z nich jest mowa o jego przyjeździe do Anglii i wizycie 
u rodziny królewskiej w Newmarket. 12 października zaś van Helmont odwiedził 
More’a w jego mieszkaniu w Cambridge. Powodem spotkania były listy, które van 
Helmont przywiózł More’owi od księżniczki Elżbiety Palatyńskiej i od Knorra 
von Rosenroth. Oczywiście spotkanie musiało pociągnąć za sobą dłuższą dysku­
sję. Rozmawiano po francusku, włosku, łamaną łaciną i po holendersku, przy czym 
w tym przypadku pomocą służył tłumacz królewski Ezekiel Foxcraft28. More swoje 
wrażenia na temat osoby van Helmonta przekazał Anne w następujących słowach:

28 Zob. The Conway Leiters..., wyd. cyt., s. 323 (list More’a do Anne Conway).
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„Wydaje się być osobą o bardzo szczerym i wyjątkowym poczuciu humoru, nadto 
zaś ma trzeźwe spojrzenie na samego siebie”29. A w innym liście stwierdzał, że 
„ma on serce bardzo dobre, miłe, gorliwe, szczere i proste oraz pragnące dobra 
publicznego” 30.

29 Tamże, s. 323.

30 Tamże, s. 329.

31 O dziele tym oraz o kwestii jego wpływu na monadologię Leibniza zob. J. Usakiewicz, Wi- 
talistyczne podstawy monadologii G. W. Leibniza, w: „Implikacje filozofii Leibniza”, Wyższa 
Szkoła Pedagogiczna w Częstochowie, Częstochowa 1997, oraz: tejże, Anne Conway i Gottfried 
W. Leibniz - Zbieżność czy zależność poglądów?, „Edukacja Filozoficzna” 27, 1999.

Na prośbę More’a, 19 listopada van Helmont przybył do Ragley. Jako lekarz 
zaczął od zajęcia się chorobą Anne. W grudniu pojechał nawet do Niemiec po 
jakieś dla niej lekarstwa. Musiało go jednak w Anne zainteresować coś więcej niż 
tylko jej choroba, bo następne dziewięć lat, z krótkimi przerwami na wyprawy 
na kontynent i do Londynu (głównie na spotkania z członkami Royal Society), 
spędził w Ragley. Tu urządzono laboratorium chemiczne, w którym van Helmont 
i More przeprowadzali eksperymenty; dzięki nim More zbliżył się do nauki do­
świadczalnej. Z More’em wiązały van Helmonta także zainteresowania ideą pre- 
egzystencji. Dzięki van Helmontowi, Anne zaczęła poznawać wiele nowych idei, 
a także odkrywać na nowo idee już znane. On sam przecież od dawna studiował 
obok neoplatonizmu kabałę, poznał pitagorejczyków, pisma Paracelsusa, a także 
poglądy Różokrzyżowców i rozmaitych sekt.

Najprawdopodobniej w tym właśnie okresie Anne rozpoczęła prowadzenie 
(w języku angielskim) filozoficznego notatnika. Zapisywała w nim głównie swoje 
rozważania na temat bytu i substancji, ale również przemyślenia dotyczące cier­
pienia i kary za grzechy. Ujrzą one światło dzienne jako Principia philosophiae 
antiqussimae et recentissimae dopiero po jej śmierci, gdy van Helmont z pomocą 
More’a przełoży je na łacinę i wyda w Amsterdamie w 1690 r. Oryginalny tekst 
angielski zaginie, chyba już bezpowrotnie31.

W roku następnym More opuścił Ragley, między innymi po to, aby uczestni­
czyć w odbywających się w Londynie uroczystościach objęcia urzędu przez nowego 
Kanclerza Uniwersytetu w Cambridge - księcia Buckingham, George’a Villiersa. 
Później poświęcił się głównie dalszym przekładom swoich dzieł na łacinę, pisaniu 
listów, a w wolnych chwilach oddawał się grze na lutni.

7 maja 1671 r. umiera teściowa Anne, która cały czas stała w cieniu, zajmu­
jąc się Ragley. W Irlandii kończy życie George Rust. Heneage Finch donosi zaś 
listownie o śmierci ulubionej bratanicy Anne - Elizabeth, żony Samuela Grim- 
stona. Edward Conway zajmuje się sprawami politycznymi, jest w łaskach u króla, 
rzadko bywa w Ragley. Przez van Helmonta Anne znajduje nowych przyjaciół.
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W jej domu zaczynają pojawiać się George Fox, George Keith, Isaac Penington 
i William Penn. W życiu Anne pojawiają się kwakrzy.

5. Ostatnie lata

Kiedy Van Helmont poznał kwakrów, nie wiadomo, ale zanim przybył do 
Ragley, był nimi zainteresowany tylko intelektualnie. W Warwickshire kwakrzy 
spotykali się już około roku 1645. Gdy więc van Helmont o takim zebraniu usły­
szał, postanowił wziąć w nim udział. Po pierwszym spotkaniu wrócił pełen en­
tuzjazmu i od tej pory coraz bardziej się do nich zbliżał. W 1675 r. Anne pisała 
do More’a: „Pan van Helmont staje się bardzo religijnym człowiekiem Kościoła; 
każdej niedzieli chodzi na spotkania kwakrów” 32.

32 The Conway Letters..., wyd. cyt., s. 409.

33 Określenie kwakrzy pochodzi od angielskiego słowa quakers, tłumaczonego w tym wypadku 
jako „drżący”, a to od drżenia z bojaźni bożej, lub „trzęsący się”, gdyż wewnętrzne przeżycia 
religijne okazywano we wspólnocie poprzez gesty. Nazwa ta była popularna w Anglii, ale sami 
członkowie sekty nie używali jej.
34 The Conway Letters..., wyd. cyt., s. 414.

W owych czasach kwakrów33 stawiano najczęściej w rzędzie religijnych fa­
natyków. Początkowo należeli do nich głównie ludzie biedni, także włóczędzy 
i ulicznicy. Ich założyciel, George Fox (1624-1691), tęsknił za prostotą początków 
chrześcijaństwa i jego sekta starała się realizować w praktyce ewangeliczny styl ży­
cia. Kwakrzy, którzy sami określali się jako Stowarzyszenie Przyjaciół Światłości, 
głosili bezpośrednie wewnętrzne oświecenie człowieka przez Boga, a tym samym 
występowali przeciw instytucjonalizmowi Kościoła, co oczywiście narażało ich na 
prześladowania.

W grudniu 1675 r. More został niespodziewanie wezwany do Londynu. Hene­
age Finch, teraz Lord Opiekun, wystarał się mu o prebendę z Gloucester. More, 
będąc w rozterce, czy przyjąć ten zaszczyt, zamierzał poradzić się Edwarda Con­
way’a i wtedy dowiedział się, że Anne zamierza przystąpić do kwakrów. Nie wie­
rząc w to, pisał w liście do niej, relacjonując rozmowę z Conway’em: „Dotyczy to 
pogłosek, które zebrali w Warwickshire i przekazali do miasta, jakoby Wasza Lor- 
dowska Mość była w niebezpieczeństwie z powodu zamiarów pana van Helmonta 
dotyczących przejścia do kwakrów. Powiedziałem mojemu panu, jak mało należy 
obawiać się, iż Wasza Lordowska Mość przejdzie do kwakrów, skoro nie mają Pani 
do przekazania nic lepszego od tego, co już masz, i że nie jesteś wcale rozmiłowana 
w ich prymitywizmie i błazenadzie” 34.



ANNE CONWAY (1631-1679). RYS BIOGRAFICZNY 39

Okazało się jednak, że More był w błędzie - w roku 1677 Anne przystąpiła 
do kwakrów. Wydaje się, że główny powód jej decyzji wcale nie był związany z ich 
przekonaniami religijnymi. Pociągali ją raczej dlatego, że ich życie, podobnie jak 
jej, było pasmem cierpienia i bólu; byli to przede wszystkim ludzie biedni, prześla­
dowani, którzy wiele lat spędzili w koszmarnych warunkach angielskich więzień. 
Zapewne przemawiała do niej także ich nauka o tym, że można w sobie odnaleźć 
cichy głos - głos Boga. More, mimo że nie podzielał przekonań Anne, starał się 
ją zrozumieć. W Ragley odbył rozmowy z Keithem, Foxem i Peningtonem. Nigdy 
nie mówił źle o ludziach, którzy dali trochę wytchnienia jego przyjaciółce w ostat­
nim okresie życia. Krewni Anne jednak nigdy nie pogodzili się z jej konwersją. 
Mąż mimo starań (czytał pisma kwakrów) nie mógł tej decyzji zrozumieć, po­
dobnie jak John Finch. Takie słowa odnajdziemy w jednym z listów Conway’a do 
męża swej siostry: „W mojej rodzinie wszystkie kobiety z otoczenia mojej żony, 
a i większość pozostałych, należą do kwakrów, a pan van Helmont jest zarządcą 
tej gromady - ludzi nieprzyjemnych, milczących, ponurych i unikających konwer­
sacji”35. I ostrzegał swego szwagra, że towarzystwo to nie jest stosowne dla jego 
córki.

35 Tamże, s. 439.

36 Tamże, s. 443-444.

37 Tamże, s. 446.

38 Tamże, s. 481.

Anne starała się wspomagać swoich nowych współwyznawców. Wspierała 
ich finansowo, ale także przez męża miała wpływ na ich traktowanie w Irlan­
dii. Edward Conway w listach do żony z Irlandii pisał: „Wszystkie żony kwakrów, 
których mężowie, jak powiadomiłem Cię poprzednio, byli w więzieniu, są w tej 
chwili w domu, czekając na mnie, ponieważ pan Lovell, kanclerz, umówił się, że 
tego dnia da mi odpowiedź w ich sprawie” 36. A w innym miejscu: „Powiedział mi 
[= Charles Coke, zarządca Conway’ów w Ragley], że nakazałaś mu przekazać mi 
podziękowania za moją dobroć wobec Twoich przyjaciół w prawdzie”37.

Lato 1677 roku More spędził w Ragley, ale widywał Anne rzadko. Po wyjeź­
dzić jeszcze do niej pisywał. Reszta życia Anne była związana jednak wyłącznie 
z van Helmontem i kwakrami. Przed śmiercią dodała nawet do swojego testamentu 
kodycyl, w którym wyraziła wolę, aby pochować ją bez wystawnego ceremoniału: 
„wszystkie obrzędy i ceremonie tak zwanego Kościoła Anglii mają być na moim 
pogrzebie zakazane; i wszystkie inne jakiekolwiek zbyteczne rzeczy”38.

W lutym Anne poczuła się znowu gorzej. Na ostatni list More’a nie napisała 
odpowiedzi; zapewne Anne nawet go już nie miała sił przeczytać. Ale tym razem 
była świadoma, że umiera. Nie chciała jednak, aby posłano po męża, który w tym 
czasie przebywał w Irlandii. Edward Conway nie był świadom, jak bardzo zły jest



40 JOANNA USAKIEWICZ

stan zdrowia żony; przez tyle lat tak często informowała go o swych słabościach 
i cierpieniu, że chyba pogodził się z myślą, że tak już być musi. O śmierci Anne 
dowiedział się dopiero z listów swego zarządcy, Charlesa Coke’a. Relacjonując, 
co wydarzyło się w Ragley dzień po dniu, Coke tak opisał ostatnie chwile Anne, 
która zmarła 23 lutego 1679 roku: „Między godziną 7 a 8 w nocy Moja Pani 
rozstała się z życiem, zachowując jasność umysłu i zmysłów do ostatniej minuty, 
oddając swojego ducha bardzo spokojnie, bez żadnego zauważalnego gestu i zacho­
wując bardzo pogodną twarz; cierpienia towarzyszyły jej do końca, koło soboty 
w południe zaczęły puchnąć jej nogi” 39.

39 Tamże, s. 451.

40 Po śmierci Anne, Edward Conway oddał się karierze politycznej: został Sekretarzem Stanu, 
otrzymał tytuł książęcy. Dopiero w roku 1680, zresztą za radą rodziny Anne, ożenił się ponow­
nie z Elżbietą, córką George’a Bootha, Lorda Deiamare. Niestety umarła ona w niecały rok po 
ślubie przy porodzie. Zmarło także dziecko, drugi syn Conway’a. W sierpniu 1681 r. ożenił się po 
raz trzeci, z Ursulą, córką George’a Stawella. Rok następny przyniósł niepowodzenia w karierze 
politycznej i ostatecznie Conway został odsunięty od spraw publicznych. Zmarł bezpotomnie 
11 sierpnia 1683 r.

Historia śmierci i pogrzebu Anne, zresztą wraz z krążącymi na ten temat legendami, zo­
stała wykorzystana w powieści Josepha Shorthouse’a (1834-1903), John Inglesant, opublikowanej 
w 1881 r. Wydaje się również, że opisana w niej postać Lady Cardiff opiera się na informacjach, 
jakkolwiek skąpych i nie zawsze prawdziwych, dotyczących Anne Conway.

Doczesnymi szczątkami Lady Conway zajął się van Helmont. Aby mąż po po­
wrocie mógł ją zobaczyć po raz ostatni, zwłoki zakonserwowano w sporządzonym 
przez van Helmonta roztworze, którego głównym składnikiem było wino, i umie­
szczono w drewnianej, nasmołowanej i natartej wewnątrz kalafonią trumnie, którą 
przykryto dwoma wiekami: pierwszym szklanym, drugim drewnianym. Następnie 
włożono tę trumnę w inną, ołowianą. Zwłoki wystawiono w bibliotece w Ragley 
do przyjazdu męża. Zgodnie z wolą Anne, pochowano ją skromnie w małym ko­
ściółku w Arrow40. Jedyne jej epitafium stanowią napisane nieznaną ręką dwa 
słowa:

Quaker Lady.
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