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Jest wielu mysélicieli, ktérych twdrczo$é latwo streicié, a streszczajac nie
wyrzadza si¢ im wielkiej krzywdy. Z Miloszem tak nie jest. Spora cze$é zrozu-
mien, ktére Miltosz prébuje przekazaé to konstrukcje wielopoziomowe i mozaikowo
barwne — jak skomplikowana rzezba pomalowana w skomplikowane wzory. Kon-
centrujac sie na ksztalcie gubi sie barwy, koncentrujac sie¢ na barwach gubi sie
ksztalt. Co gorsza, mam wrazenie, ze dziecko (ja) prébuje zrozumieé¢ dorostego.
»Iwoérczo$¢ Czestawa Milosz jest jak ocean” — pisal Wojciech Karpinski, ,,Milosz
jak §wiat” — zatytulowal ksigzke o nim Jan Blonski. Trudno ogarnaé ocean, a co
dopiero $wiat.

Wyszlo z Europy i objelo Ziemie

Milosz nie uwazal sie za pisarza politycznego. ,,Gust do rzeczy ostatecznych”
— powiada w Ogrodzie nauk — ,nadal kierunek calemu memu zyciu”!. Gléwne
jego pasje to metafizyka i mistyka, oraz, co sie z tym wiaze, zachwyt fragmentami
$wiata ogladanymi tu i teraz. Mozna w tym kontek$cie méwié¢ po raz pierwszy
o jego globalizmie. Bylby to zachwyt samym istnieniem i zachwyt zlozono$cia
istnienia, w szczegdélnosci zachwyt istnieniem zycia na Ziemi i zlozonoScig tego
zycia, ktérego ostatnim pietrem, najbardziej Mitosza zachwycajacym, jest labirynt
ludzkiej kultury.

1 Cz. Milosz, Ogrod nauk, Paryz 1979, s. 70.
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wNiezrozumiale sa rzeczy tej ziemi.

Poneta wéd. Pongta owocéw.

Poneta dwojga piersi i dlugich wloséw dziewy.
W rézu, w cynobrze, w kolorze rozlewisk...

I mnogo$é nieobjeta mrowi sie, spotyka

W zalomach drzewnej kory, w oku teleskopu
Na pospélne w nagoéci godowanie” 2.

Z niechecia, z poczucia obowigzku Milosz schodzi do jaskini polityki i zajmuje
sie sprawami spotecznymi. I tutaj zachowuje sktonnoé¢ do widzenia caloéciowego.
Mysli w skali, uzyje tu jego sformulowania, jednej rodziny ludzkiej i malej kuli
ziemskiej. , Nie przypisywalem sobie wybitnych zdolnosci i talentéw z wyjatkiem
jednego, ktérego i teraz nie umialbym okre§li¢. Byla to bardzo szczegélna od-
miana inteligencji zdolnej kojarzyé dane nie kojarzone przez innych. Czy tez byla
to odmiana wyobrazni uwrazliwionej zwlaszcza na obyczaje i instytucje” 3. Dzieki
temu talentowi — a moze tez dlatego, ze materia polityczna jest prostsza niz me-
tafizyczna (latwiej zrozumieé polityke, niz przeniknaé istote, tajemnice, bytu)
- Miltosz $mialo, niczym do$wiadczony meteorolog, kilkoma kreskami na mapie
globu szkicuje gtéwne prady historyczne ostatnich dwustu lat.

Europa to niewielki pétwysep wielkiego kontynentu. Jest to jednak pSlwysep
niezwykly. Jest jak jedyna w wielkiej szkole klasa, w ktérej uczniowie dyskutuja
ze soba, sa z siebie niezadowoleni, a przy okazji wymys$laja rézne teorie i buduja
skomplikowane zabawki. W innych klasach apatyczni uczniowie czekaja na koniec
lekcji.

Milosz twierdzi, ze nasza epoka zaczyna sie gdzie§ na przelomie osiemna-
stego i dziewietnastego wieku i powinna byé rozpatrywana jako calo§é. Z Europy
wyszly wtedy dwa potezne prady kulturowe, ktére stopniowo, wewnetrznie ewo-
luujac, ogarnely Ziemie. Ziemia zatem nieobjeta, a moze nawet nieobejmowalna
w sensie metafizycznym i mistycznym zostala objeta w sensie cywilizacyjnym
i technicznym. Jeden z tych pradéw bardziej dotyczyt ciala, drugi ducha. Mi-
tosz powiada tak: ,,Jej cialo uciekalo przed zapieklym, sformalizowanym gwaltem
walki o byt za ocean, wolac bezdomno$¢ i nadzieje niz swojsko$é i beznadziejnos¢.
Jej duch wykazywal sktonno$ci kontynentalne, dzialajac i po jednej stronie Uralu
i po drugiej”4. Zaczne od tego drugiego pradu. W skrécie, hastowo, to: karte-
zjanizm, o$wiecenie, kult rozumu, jezyk francuski. Rozpoczyna sie ten prad od
mody wérdd elit, a nastepnie rozszerza sie na warstwy nizsze. Duzy wplyw mialy

2 Ca. Milosz, Nieobjeta Ziemia, Wroctaw 1996, s. 11.
3 Ca. Mitosz, Ogréd nauk, Wroctaw 1996, s. 69.
4 Cz. Milosz, Widzenia nad zatokg San Francisco, Paryz 1988, s. 161.



JEDNA RODZINA LUDZKA I MALA KULA ZIEMSKA. GLOBALIZM... 157

tutaj podboje Napoleona. Zolnierze Aleksandra Macedonskiego niesli w swoich
tornistrach grecka sztuke i filozofig, Zolnierze Napoleona (poza bulawami mar-
szalkowskimi) niedli francusks, oSwieceniowa, wizje $wiata. Istota tego procesu
byl, jak pisze Milosz:

»Problem filozoficzny dojrzewajacy powoli wskutek krytyki, jakiej poddano trady-
cyjne wierzenia chrzescijaniskie i arystokratyczne instytucje, z monarchia na czele.
Jest to problem politycznego terroru, ktéry $wiadomym i czystym, jezeli postuza
sie nim umiejetnie, pozwoli dokonaé odkupienia i przebéstwienia czlowieka. Zacho-
dzi Scisty, funkcjonalny zwiazek pomiedzy wszelkimi rodzajami nihilistycznej roz-
paczy wobec $wiata nieodkupionego przez Boga, pustego, bo opuszczonego przez
Opatrzno$é, gdzie zto i dobro pozbawione sg wyzszej sankcji, i tym porywem woli
postulujacej rozum przeciwko powszechnemu nierozumowi” 3.

Skoro zatem nie ma Boga i nie ma nadziei na przyjscie Mesjasza, ludzko$¢,
jedynie rozumna w ocenie bezrozumu, powinna wziaé sprawy we wlasne rece i na-
wet na site zwyktych zjadaczy chleba w anioly przerobi¢. W tym nurcie umiescié
nalezy Rewolucje Francuska. Nurt ten wylonil z siebie marksizm i jego zmuto-
wane dziecko, przez wymieszanie z wplywami rusko-tatarskimi, czyli bolszewizm
i stalinizm.

Kontrast, zderzenie, miedzy stabilno$cia miejsca, skad 6w ruch o§wieceniowo-
-rewolucyjny wyszed}, a niszczacymi skutkami dzialan prowincjuszy, ktérzy go po-
traktowali ,Smiertelnie powaznie”, doskonale ilustruje jeden z najbardziej znanych
wierszy Milosza — ,,Rue Descartes”. Milosz komentuje ten wiersz nastepujaco:

»Idee uniwersalne stracily dawno smak dla nas z Wilna, Warszawy czy Budapesztu,
co nie znaczy, ze stracily smak wszedzie. Mlodzi kanibale mordujacy w imi¢ nie-
zlomnych zasad ludnoéé Kambodzy byli wychowankami Sorbony i po prostu starali
si¢ wcieli¢ w zycie, co wyczytali u filozoféw. Poniewaz my widzieliSmy na wlasne
oczy, do czego prowadzi gwalcenie, w imie doktryny, obyczaju, czyli wszystkiego,
co narasta stopniowo, organicznie w ciaggu wiekéw, mogliSmy tylko mysle¢ ze zgroza
o absurdach, w jakie wikla si¢ umyst ludzki obojetny na powtarzalno$é swoich bte-
déw” 6.

Ow za$ inny prad wychodzacy z Europy i ogarniajacy Ziemie - ten ktéry do-
tyczyl bardziej ciata niz ducha — mozna hastowo ujaé nastepujaco: praktycznos¢,
empiryzm, technika, jezyk angielski. Moment przelomowy, to, zdaniem Milosza,

5 Tamze, s. 160.

6 Cz. Milosz, Swiadectwo poezji. Szesé wykladéw o dolegliwosciach naszego wieku, Warszawa
1990, s. 13-14.
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rok 1769 — opatentowanie przez Watta tloku do maszyny parowej. Ten prad kul-
turowy, ta moda poszta giéwnie w kierunku zachodnim i znalazla doskonaly grunt
w Ameryce Pélnocne;j.

Lekcja biologii

Wspdlna czesé¢ tych dwéch proceséw to tak zwany ,$wiatopoglad naukowy”.
Skoro, jak Milosz zauwaza, cala planeta zostala objeta kultem nauki (tej, ktéra
powstala na malym skrawku zachodniej Europy), dziecko rosyjskie, chifiskie i ame-
rykanskie otrzymalo w formie uproszczonej, popularnej te sama wizje Swiata.

»Dos¢ trudno jest u§wiadomié sobie dziwnos$¢ tego faktu, tj. catkowity prze-
grang obrazéw $wiata, ktére moglyby wspélzawodniczyé z obrazami narzuconymi
przez nauke, a wiec przegrang innych niz jeden, zachodni, sposobéw my$lenia.
I tylko sarkastyczny umyst paradoksalisty takiego jak rosyjski filozof Lew Szestow
zdolny jest daé¢ nam chwile zadumy nad réznica miedzy wychowaniem np. mtodego
dzikusa, ktéry wierzyl w duchy i czary, a wychowaniem nowoczesnego dziecka” 7.

Milosz poréwnuje ten typ ksztalcenia do zanieczyszczania §rodowiska przez
przemyst. Wraz ze wzrostem w programach szkolnych lekcji fizyki newtonowskiej
i biologii darwinowskiej dzieciom odbierane jest stopniowo wyobrazenie §wiata cu-
downego, wielopietrowego (z duchami i cudownie nieprzewidywalnymi obrotami
akcji). Rzec mozna, ze ten typ ksztalcenia niszczy dziecko w czlowieku. Przewi-
dywalny i jednowymiarowy $wiat zaczyna zionaé¢ nuda, co gorsza, staje sie bez-
nadziejny, bo nie ma ucieczki od ,,zelaznych koniecznoéci” w modlitwe, w wolanie
o cud. Gléwnymi przegranymi w tej przemianie programéw szkolnych jest historia
i literatura. A ze lekcja biologii okazuje si¢ by¢ rodzajem indoktrynacji niezaleznej
od politycznego systemu, mamy tutaj do czynienia z oddzialywaniem globalnym,
planetarnym.

Przegrana historii i literatury uderza poérednio w samowiedze. Wektor ,do
wewnatrz” okazuje sie by¢ malo wazny. JA okazuje sie — w $wietle tych pogla-
déw — tylko suma proceséw fizycznych i biochemicznych. Moje odczucia, w tym
odczucie siebie jako istoty odrebnej od §wiata i niepowtarzalnej, okazuja sie byé¢
czym$ wtérnym, okazuja sie byé jak dzialania kukietek na scenie, a to co istotne
dzieje si¢ za scena. W tym wypadku za scena, za kurtyna, kryja sie — choé realne,
to Slepe — procesy fizyczne i biochemiczne. Mysle, cierpie, kocham, nienawidze,
a tak naprawde tylko szumig atomy w moim atomowym mdzgu. Lekcja biolo-
gii (tak zwany ,$wiatopoglad naukowy”) czyni zatem czlowieka w swoich oczach

7 Tamsze, s. 42-43.
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niewaznym, czyni czlowieka swoim wlasnym przewidzeniem. Tak oto rozwdj kar-
tezjanskiego cogito, kartezjanskiego rozumu, doprowadzil do samobdjstwa cogito.
Ego stalo sie puste, wydrazone.

Innym waznym skladnikiem ,naukowego obrazu §wiata” bylo odkrycie Ko-
pernika, ktére pozbawilo Ziemie centralnego miejsca we wszech§wiecie, a nastepnie
— przez dodanie nieskoriczonej przestrzeni kartezjanskiej — pozbawilo ja jakiegokol-
wiek miejsca. Nie mniejszym wstrzasem byla wiadomo$é, ze naszymi przodkami sa
zwierzeta. Co z kolei czlowieka pozbawilo centralnego miejsca na Ziemi. Z ukocha-
nego dziecka Boga, ktére mialo jakie§ niezwykle powolanie, cztowiek przemienit
sie — niczym jaki$§ stwér w filmie SF — w jedno z bilionéw drobin w ewolucyjnej
lawinie. Wlaczony w te lawine cierpigcy, marzacy, $wiadomy, odrebny (indywi-
dualny), zamienil sie, jak powiada Milosz, w statystyczna cyfra. Okazalo sie, ze
»jest do zbycia”. Jesli chcemy osiagnaé kilogram czystego dobra, mozemy poéwie-
ci¢ milion jedynek. Nic dziwnego, ze ,Europa stala sie¢ widownia podzialtu krajéw
miedzy mocarstwa, tak jak sie dzieli dobytek w poglowiu bydta, tylko ze chodzilto
tutaj nie o bydlo, a o ludzi, ich miasta i ich ojczyzny” 8. Milosz cytuje opinie
pewnego polskiego marksisty z czaséw wojny: ,,Milion wiecej, milion mniej, co za
réznica”.

Wrécilo ze §wiata i objelo Europe

W okolicach roku 1980 Milosz pisal:

»Przeznaczeniem zachodniej Europy byl eksport i nastepnie podbdj jej samej przez
to, co eksportowala... W jakiej tkwimy dzisiaj putapce? Moje dziecifistwo uptyneto
pod znakiem dwdéch zespotéw wydarzen, ktérym przypisuje wiecej niz spoteczne, czy
polityczne, znaczenie. Jeden, to rewolucja w Rosji i jej wielorakie nastepstwa. Drugi,
to amerykanizacja w jej pierwszych zapowiedziach, filmach z Buster Keatonem,
Mary Pickford czy samochodach Forda. I teraz nie ulega watpliwosci, ze pelne
zwycigstwo odniosta amerykanizacja” 9.

Juz wtedy zatem Milosz byl przekonany o globalnym zwyciestwie mode-
lu anglo-empiryczno-liberalnego nad modelem franko-racjonalistyczno-rewolucyj-
nym. Nie znaczy to, ze nie docenial komunizmu. Przewidywal, ze gdyby jakims$§
nieszczesliwym zbiegiem okoliczno$ci — czego na przelomie lat siedemdziesiatych

8 Tamze, s. 53.
9 Cz. Milosz, Widzenia..., wyd. cyt., s. 139-140.
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i osiemdziesiagtych nie wykluczal — komunizm opanowal Ziemie, musieliby$my so-
bie wyobrazié¢ wieki ciemne, wieki jalowosci i zastoju (jak po podbojach koczow-
niczych Doréw w Grecji, albo podboju Rzymu przez barbarzyncéw). Komunizm
bowiem, na zewnatrz piekny i krzepki jak pochody i defilady na Placu Czerwo-
nym, nie posiadal sil rozwojowych, zywil si¢ tym, co potrafil przejaé, nierzadko
ukrasé, od twoérczej i zarazem bedacej, z pozoru, w stanie cigglego kryzysu za-
chodniej odnogi cywilizacji europejskiej. Milosz zauwazyl, ze kula ziemska po
drugiej wojnie §wiatowej przypominala Pétwysep Grecki z czasu wojen pelopo-
neskich. Mieli§my zatem ponownie zderzenie rozdyskutowanych, bataganiarskich
Aten z militarystyczna, przygotowujaca obywateli od dziecka do wojny Sparta
(Sparta byla wierna tradycji surowych, koczowniczych Doréw). Przepowiadal,
tym razem, zdecydowane zwyciestwo Aten.

Dostrzegal metafizyczne i religijne korzenie komunizmu. Spod warstwy sloga-
néw naukowych przeziera tutaj stary schemat: wyprowadzenie narodéw z niewoli
egipskiej kapitalizmu przez pustynie tymczasowego niedostatku i terroru pod prze-
wodnictwem wodzéw-kaptanéw do ziemi obiecanej komunizmu. Moze dlatego, ze
sam cenil myslenie ,ugruntowane metafizycznie”, komunizm wydawal mu si¢ ru-
chem intelektualnie powaznym i w zwiazku z tym naprawde niebezpiecznym 19.
Lekcewazyl natomiast inny produkt ,ducha europejskiego” zwiazany ze ,$wiato-
pogladem naukowym” oraz prometejskim mesjanizmem. FaszyS$ci, a szczegdlnie
nazidci, to byli — jego zdaniem - glupcy, niebezpieczni, ale tylko glupcy. Ich od-
dzialywanie nie mogto by¢ tysiacletnie.

10 Poréwnaj nastepujace fragmenty: ,Wyzwolenie czlowieka od podleglosci rynkowi to nic in-
nego, niz wyzwolenie go spod wtadzy Natury, bo rynek réwna si¢ rozciagnieciu naturalnej walki
o przezycie, naturalne okruciefistwa, na spoteczno$¢ ludzks. Hasta uzywane przez dwa obozy,
zwolennikéw rynku i rewolucjonistéw, nabieraja wigc odwrotnego, niz si¢ zdaje na pierwszy
rzut oka, wygladu. Wrogowie przewrotu lubili wystepowaé jako obroncy religii zagrozonej przez
bezboznikéw, ci bezboznicy natomiast nienawidzili ich jako kaptandéw gorszego boga, Dzeusa.
Jehowy, czy inaczej, diabta, ktéry depcze bosko-ludzkie porywy. Takie jest znaczenie Historii
przeciwstawionej przez marksizm Naturze. [...]

Tylko kiedy si¢ uzna rdzen metafizyczny w tym, co z pozoru jest tylko spoteczne i polityczne,
mozna oceni¢ rozmiary katastrofy jaka nas spotkata. Wielka operacja my$li pelnej nadziei prze-
chodzita do czynu i wracata do mys$li, ale juz bez nadziei. Zalamanie si¢ wiary w sens historii
wskutek rewolucji zwycieskiej i zaraz przegranej dotyczy co prawda tylko Europy i péinocnej
Ameryki, ale trzeba mieé czelno$é o§wiadczyé, ze ani umiemy ani bardzo chcemy wnikaé w na-
dzieje Azjatéw, Afrykanczykéw, Amerykanéw Lacinskich, bo milczaco zakladamy, moze zreszta
zupelnie blednie, powtarzalnos¢, pewna raz juz sprawdzong prawidtowosc.

Latwo jest przeslepi¢ istotna tre$¢ rewolucyjnego zamiaru, bo przestaniaja go zwykle sen-
tymentalne i moralistyczne hasta. Latwo jest tez argumentowal, ze co si¢ zdarzylo, musialo
si¢ zdarzy¢. Marksizm chcial dziataé przeciwko diablu ale wpuszczal go boczna furtka w ob-
reb doktryny, to znaczy w swojej naukowej ambicji wystawial konieczno$é, ktéra miata by¢
akuszerka ludzkiej wolnosci. Terror zyskiwal w ten spos6b sankcje Weltgeistu, wyposazonego
we wszelkie cechy zlego demiurga. Nie bylo to zbyt przyjazne jakiemukolwiek lepszemu jutru
blogostawienistwo. Totez Ksigze Ktamstwa dal w krajach opanowanych przez marksistéw takie
przedstawienie, ze zbladly w poréwnaniu z tym dawniejsze jego wyczyny. Jednakze nie trzeba
zapominag, ze ogladajac sie wstecz zawsze jesteSmy sklonni przypisywaé zjawiskom wiecej logiki
rozwojowej w ich zwiazkach, niz mialy naprawde”. Cz. Mitosz, Widzenia..., wyd. cyt., s. 139.
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Amerykanizacja — globalne zwycigstwo

Przechodzimy do wielkiej fali, ktéra wyszta z Europy, zalala Ameryke, a na-
stepnie zwielokrotniona wrécilta do Europy i rozlala sie po calym globie. Opis owe;j
fali jest u Milosza zlozony, wielowatkowy. Jako, ze temat jest rozlegly, wykonam
kilka skracajacych zabiegéw narracyjnych; pewne watki, te bardziej znane, bede
traktowal hastowo, watki bardziej oryginalne bede przedstawial w formie orygi-
nalnej, czyli bedg uzywal cytatéw. Zdaje sobie sprawe, ze czytanie tekstu z duza
ilo$cig cytatéw jest meczace, Milosz ma jednak tak wyjatkowy talent wyrazistego
trafiania w sedno, ze nie chcialbym ttumaczac ,,po swojemu” przekladaé z jasnego
na mniej jasne.

Przyjrzyjmy sie zatem pogladom Milosza na Ameryke i ogarniajaca glob
amerykanizacje. Zaczne od najciemniejszych stron tego procesu i stopniowo bede
przedstawial strony jadniejsze. Nie jest on juz bowiem, jak w latach mlodosci, nie-
przejednanym katastrofista. Dotartszy do Ameryki, podobnie jak Issac Bashevis
Singer, mial poczucie, ze po przygodach na ruchomych piaskach Europy dotyka
wreszcie czego$ stabilnego, ze dotart na staly lad. To co tubylcom, Amerykanom
z ojca, dziada, czasem pradziada, wydawalo si¢ normalne — trwanie miast, drég,
prawa, wymiany handlowej — on, przyzwyczajony do rozpadu wszelkich ponad ro-
dzinnych struktur, odbieral jako codziennie powtarzajacy sie cud — , jeszcze jeden
obrét doskonale naoliwionego mechanizmu”. I w tym skrajnym minimalizmie, jak
sie domy$lam, znalaz! ostoje, wypogodnial, znalazl minimum ojczyzny i domu.

Punktem wyj$cia jest tutaj przekonanie, ze to co sie dzieje w Ameryce ma
»Lysy uniwersalne”. Ameryka jest teraz, jego zdaniem, polem do$wiadczalnym
calego rodu ludzkiego. Jest okretem flagowym ludzkosci.

»JesteSmy na drodze do unifikacji naszej planety. Jak na razie, jest to unifikacja po-
przez te sama wszedzie nauke i technike. Dokonuje sie¢ to wskutek zwyciestwa jednej
tylko cywilizacji... Cywilizacja ta catkowicie pokonala i niemal zupelnie zniszczyta
cywilizacje statyczne i w sobie zamkniete. Jej $rodkami podboju i zarazem jej fi-
lozoficznymi przedstawicielami staly si¢ wszelkie wynalazki techniczne, od broni
palnej do auta, tranzystora i telewizji” 11.

Rozwdj i upowszechnienie nauki i techniki dokonalo sie w najwiekszym stop-
niu w ostatnich stu latach wlasnie w Ameryce. Milosz stwierdzil gdzie§ — uzy-
wajac jezyka teleologicznego — ze Ameryka jest ta czeScig cywilizacji zachodniej,
ktéra zostala wezwana do zadan technicznych. Piszac o ,wezwaniu” nie mial za-
pewne na mys$li jakiego$ tajnego rozkazu wydanego przez jaki§ zakonspirowany

1 ¢g. Mitosz, Swiadectwo poezji..., wyd. cyt., s. 99.
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rzad Swiatowy, a raczej przekonanie, ze dzieje ludzkie majg sens nadludzki. Owo
»wezwanie” mialo daleko idace konsekwencje.

yNiezamierzone prekursorstwo Ameryki polega na tym, ze nastapilo w niej wcze-

$niej i na wieksza niz gdzie indziej skale wydarcie drobin ludzkich z ich gleby,

wydarcie, ktére miato si¢ upowszechni¢ w nastgpstwie opéznionej na wielu obsza- -
rach rewolucji przemyslowej, jak réwniez wojen i politycznych przewrotéw. Kraj

wygnania per se zawar! w sobie niejako paradigm wszelkiego wygnania” 12.

Przychodzi mi na mys$l Milet Talesa, Efez Heraklita, Krotona Pitagorasa.
Poczatki filozofii, czyli poczatki nauki europejskiej, réwniez mialy jako tto emi-
gracje. Czyli wydarcie ludzkich drobin z ich gleby. Ale wydarcie nie ostateczne,
jaki$ kontakt pozostawal. ,Wielka Grecja” na poludniu dzisiejszej Italii (pitago-
reizm) w stosunku do Grecji wlasciwej, przypomina, co prawda w mniejszej skali,
stosunek Anglii do Nowej Anglii, ktéra potem zamienila sie w Ameryke P6inocna.

1. Srodki masowego przekazu i neomanichejska odraza do $wiata

Milosz zauwaza, ze jeszcze do niedawna wiedza radykalnej wickszoéci ludzi za-
mieszkujacych ten glob ograniczala sie do wioski, miasteczka, najwyzej powiatu.
Co wiecej, ludzko$é od niepamietnych czaséw dzielila sie¢ na tych, jak powiada
Milosz, ktérzy wiedza, ale nie méwia, i na tych, ktérzy méwia, ale nie wiedza.
Céz to znaczy? Otdz ludzie, ktérzy duzo cierpieli, byli analfabetami, byli wiec
niemi, ci za$, ktérzy mogli méwié, cierpieli mniej, bo sztuka czytania i pisania
byta przywilejem elit. Podwdjny zatem filtr: ograniczenie przestrzenne zwigzane
z brakiem technicznych noénikéw oraz ograniczenie stanowe, klasowe. O ile co$
si¢ przez pierwszy filtr przebijalo, byly to zwykle informacje z zycia elit, czyli
informacje nienajgorsze (je$li nawet zle, to barwne). Kula Ziemska jako miejsce
réwnoczesnego cierpienia ogromne;j ilosci istot, jako ,paddt tez”, z trudem tylko
mogla by¢ pojeta. Zaczelo sie to zmieniaé wraz z upowszechnieniem prasy. Pe-
wien warszawski rabin na poczatku dwudziestego wieku twierdzil, ze zaczynanie
dnia od czytania gazety jest jak jedzenie na $niadanie trucizny. Radykalna za$
zmiana — jeéli idzie o mozliwo$§é objecia globalnego cierpienia — nastapila wraz
z upowszechnieniem radia i telewizji.

Oto nagle ,wyobraznia musi pomiesci¢ bél, ponizenie, gwalt, nedze, absurdal-
no$¢ wierzen i obyczajéw na calej ziemi, nic nie jest zazegnane, oswojone przez
mysl, ktéra przecie leczy nas troche z niepokoju jezeli zapytujac »dlaczego?« do-
stajemy odpowiedz: »dlatego ze«. Swiat uderza w nas jako wcielony nierozum, jako

12 Cz. Milosz, Widzenia..., wyd. cyt., s. 158.
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twor jakiego$ gigantycznego oblgkanego mézgu. Czy mozna przyjaé ten caly tadu-
nek i zgodzié sie, ze co jest, po prostu jest i koniec? Mozna, ale tylko przezuwajac
jak krowa, w stanie kontemplacji zwierzecej. Jezeli jesteSmy zdolni do wspdtczucia
i zarazem bezsilni, zyjemy w desperackim rozdraznieniu. Tutaj zapewne jest jeden
z powodéw zajadlosci, ktéra nazwalem neo-manichejska” 13.

,»Srodki masowego przekazu” to termin przez Milosza wymyslony i wprowa-
dzony do polszczyzny. Sa one, kolejne jego zrozumienie (ol$nienie), jak magiczny
pierécien, ktéry, gdy sie go wlozy, pozwala widzie¢ w jednej chwili cale cierpienie
$wiata. Mamy zatem widzenie globalne i zarazem monotonne, o jednym dominu-
jacym pryzmacie. Decyduje tutaj komercyjna, handlowa skutecznoé¢ scen jaskra-
wych, brutalnych. Gwalty, zbrodnie, wojny sa przekazywane ,grubym drukiem”,
petitem za$, jako normalne i nudne, informacje o odkryciach naukowych, budowie
fabryk, autostrad. Rzec mozna, ze kamery i reflektory sa skierowane na ciemna
strone natury ludzkiej. Amerykanskie dziecko jest zatem, jak powiada, ,éwiczone
w nihilizmie”. Jest, po pierwsze, co jest nowoscia w dziejach naszego gatunku,
wychowywane bez jakiejkolwiek indoktrynacji, narodowej, religijnej, czy klasowej
(sami bowiem wychowawcy nie maja zadnych fundamentalnych przekonan). Po
drugie za$ to pozbawione drogowskazdéw dziecko jest wystawione na skomasowany
atak scen przemocy docierajacych ze ,$rodkéw masowego przekazu”. A skoro je-
steémy gromada malp (okreélenie Milosza), dziecko chce to matpowaé. Srodki
masowego przekazu ,taduja” ludzkie dzieci brutalnoécia i wypuszczaja je w Swiat
z tym przestaniem. XIX-wieczny ,$wiatopoglad naukowy” niszczy dziecko w czlo-
wieku, za§ XX-wieczne masmedia wypelniajg to co pozostaje agresja i brutalno-
$cig. Co Bach pomyslalby o raperach, gdyby mu sie w jakim$ sennym koszmarze
przy$énili?

Co zrobi¢ z handlowa skuteczno$cia scen brutalnych? Czyzby nalezalo znie$¢
w tej dziedzinie wolno$é, aby przed tg brutalno$cig sie broni¢? Milosz pisze
o biznesmenach-kalkulatorach, ktérzy ksztaltuja masmedia. Nie sa to jednak ja-
cy$ nadludzie. Sami spozywaja trucizny, ktére produkuja. Sa tylko wrazliwymi
przekaznikami pieniadza, ktéry zainwestowany w te dziedzine chce sie mnozyé. Sa
we wladzy maszyny, ktéra nakrecaja. Czy zatem jedynym lekarstwem jest cen-
zura? Milosz staje po stronie tych, ktérzy twierdza, ze tak. Niezbedne sg tu jakie$
prawne zakazy, ograniczenia. Podobnie jednak jak z przepisami ograniczajacymi
zanieczyszczenie Srodowiska naturalnego nie musi sie to wigzaé ze zniesieniem
wolno$ci stowa i wolnosci gospodarczej. Przeciwnie. Ograniczenia moga uzdrowic
$rodowisko ludzkie, a zatem daé gospodarce lepszych pracownikéw 14.

13 Tamze, s. 87.
14 por. Cz. Mitosz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997, s. 22-23.
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2. Niedostatek szczegéléw

Kolejny paradoks. Z jednej strony mamy ogromng ilo$é stéw, ksztaltéw
i barw, ktére docierajg z zadrukowanych stron, glosnikéw i monitoréw do umystu
przecietnego Amerykanina, z drugiej strony to co przecietny Amerykanin widzi
»na wlasne oczy” jest powtarzalne, ubogie, podobne do siebie.

»Krajobrazy Europy sa metafora jej calej przeszlosci, jej partykularyzméw, uczu-
ciowych przywiazan do tego co glupio lokalne, powolnego lepienia sie grodéw, ksia-
stewek w wigksze zespoly. Miasto-abstrakcja i abstrakcyjne teatrum Natury, jako
cod co si¢ mija, s3 metafora Ameryki... W niedostatku szczegétu od dziecinistwa,
w zastapieniu go prefabrykatem (gdyz samochéd prefabrykuje juz to co ogladamy
przez szybe) nalezy chyba szukaé pierwszych przyczyn drazacej mieszkaicéw tego
kraju choroby, »ontologicznej anemii«. Do jej objawéw nalezy ssanie nicosci, od
$rodka, poczucie zadawnionego glodu, jak wtedy kiedy organizm pozbawiony po-
karmu zjada wlasne zasoby, czy tez, wyrazajac sie inaczej, poczucie skazanego na
daremno$¢ dazenia do wlasnego centrum... A przecie europejska wybredno$é nie
zda si¢ na nic i maskuje tylko nieodwracalne. Ozywczy szczegél $redniowiecznych
miasteczek powoli schodzi do rzedu osobliwoéci muzeum, do ktérego znaki dro-
gowe kieruja turystéw z autostrady... coraz wiecej waskich uliczek, gdzie toczylto
sie kiedy$ zwykle, codzienne zycie, za mieszkafic6w otrzyma wytwércéw pamigtek
i watpliwych dziel sztukil5”.

Niedostatek szczegéléw rodzi pustke wewnetrzng. JesteSmy zatem na sta-
lym ladzie, ale jesteSmy wydrazeni od $rodka. Mamy uchwyty, ale pytamy, po co
chwytaé? ,Ontologiczna anemia” powoduje, ze nie mozemy uchwycié siebie. Od-
powiedzZ na pytanie ,,Kim jestem?” rozmazuje sie¢ wéréd typowych, prefabrykowa-
nych budynkéw, typowych, powierzchownych rozméw, typowych, produkowanych
w zrobotyzowanych fabrykach, przedmiotéw. To powoduje obco$é wobec siebie
i wobec bliznich, czyli jakie§ mega-osamotnienie. Milosz nie lubi naduzywanego
stowa ,alienacja”, ale z braku lepszego terminu méwi o ,alienacji doskonatej”.
I tu jednak dostrzega promyk nadziei.

Nieodwracalne, albo, co najmniej, niemal nieodwracalne... Gdyz, zalozywszy, ze réd
ludzki jest bardziej wynalazczy niz sie przypuszcza, zaczal wydostawaé sie ze zbu-
dowanej przez siebie pulapki moze wtedy tylko, kiedy zmusi go do tego ostateczna
dotkliwosé 16,

15 Cz. Milosz, Widzenia..., wyd. cyt., s. 34.
16 Tamze, s. 34.
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3. Technika skondensowang cnota

Stwierdzenie Milosza, ze ludzki rozum jest wielki i niezwyciezony przesla-
dowalo mnie od dawna, a najbardziej w okolicach matury. Juz wtedy mialem
wrazenie, ze ta my$l z pozoru tylko jest banalna; ze kryje sie za nia uczciwosc,
odporno$é na mody intelektualne. Po latach znalazlem, jak sadze, klucz do niej.
Ludzki rozum jest wielki, bo dzieki niemu robimy wynalazki, nie poruszamy sie
wiec tylko i wylacznie, jak nasi zwierzecy bracia, po szynach instynktu i rutyny.
JesteSmy geniuszami wérdéd gatunkéw jakie urodzila Ziemia! Milosz dodalby za-
pewne: ,z boza pomocg urodzita”. JesteSmy tez zdolni do dlugotrwalego wysitku,
do dlugotrwatego — niczym mréwki — oddawania sie jednej czynnos$ci. Milosz méwi
tutaj o ,przysiadaniu faldéw”. Suma pomystowosci i pracowitosci to ludzka cnota.
Technika jest materializacja tej cnoty.

Wartoéé czegokolwiek na Ziemi, powiada, mierzy sie ostatecznie oporem.
Technika pozwala ten op6r zmniejszaé. Natura — to co znajduje sie po drugiej
stronie ludzkiej budowli — nie jest, jego zdaniem, kochajaca matka, jest czym$
wrogim, groznym i silnym: ,niszczy nas i zabija bez skrupuléw”. Skoro natura
niszczy nas bez skrupuléw, ludzka budowla powinna byé budowla obronng, zam-
kiem. Skoro mamy do czynienia z groZnym przeciwnikiem, potrzebna nam jest
brori i aby te broni zdoby¢, warto wiele po§wieci¢. Mamy wiec do wyboru sielan-
kowa wizje, wizje dobrotliwej matki natury, z ktéra malym nakladem $rodkéw
mozemy zy¢ w zgodzie (wizja Rousseau i ekologéw) i wizje zdecydowanie bliz-
sza Miloszowi, natury jako drapieznego przeciwnika, z ktérym trzeba walczy¢,
a technika jest materializacja tej walecznoSci.

»Pierwotna nietknigta Natura, to $liczne, ale nie dla kogo$, kto kona z pragnienia
albo wlecze, podpierajac si¢ kijem, ztamana noge. Choé widze, nie moge uwierzy¢, ze
ludzie potrafili geologicznego potwora ujarzmic i oswoié, petajac jego cialo sznurami
szos, 1 jakich szos. Motel w dzikim krajobrazie bazaltowych blokéw i zéttych traw
ma czysta posciel, wygodne 16zko, tazienke z ciepta woda” 17.

Milosz z rozdraznieniem opisywal rozmowe z ekologiem, ktéry opowiadal
o nurkowaniu w cieptych wodach i ptywaniu wéréd tawic kolorowych ryb i po-
czuciu zjednoczenia z przyroda. Czy on nie zdaje sobie sprawy — zastanawial sie
- z piekla pozerania tuz obok? Miltosz od dziecka zachwycony przyroda, z braku
czego$ lepszego, jak sam przyznaje, staje po stronie ludzkoéci i przeciwstawia sie
pieknej, ale drapieznej przyrodzie. Kiedy zdejmiemy z przyrody zielong peruke,

17 Tamze, s. 117.
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co zobaczymy? Kultura to jednak wieksza lagodnoéé i zdolno$é do wspétczucia;
summa summarum, zwierzeta sa mniej ,ludzkie” niz ludzie.

4. Technika uwalnia od cierpienia fizycznego,
ale rodzi cierpienie duchowe

Technika uwalnia od glodu i chlodu, ale jako produkt uboczny rodzi inne
cierpienie. Co maja robi¢ ludzie uwolnieni od pracy mechanicznej, ktéra przejma,
maszyny, oraz odsunieci od pracy twérczo-nadzorczej, ktéra moga mieé tylko nie-
liczni? Czym zapelni¢ czas wolny? Na horyzoncie pojawia si¢ nuda. A ta jest
cierpieniem wyjatkowo dotkliwym.

»Czyzbym ogladal odrodzenie si¢ bohemy fin-de-siécle’u — a wszystko, stroje, wstret
do pospolitych zjadaczy chleba, filozoficzne zadumy, na to wskazuje? Tak, ale eu-
ropejska bohema byla bardzo nieliczna, niezauwazana niemal przez wzgardzonych
filistr6w. Tam, gdzie zamiast kilkunastu poétes maudits setki tysiecy przejmuja ten
styl mys$li i zycia, nie tylko iloé¢, réwniez jako$¢ sie¢ zmienia. Styszalem opinie, ze ten
jeszcze jeden figiel historii tj. jak najbardziej anty-maszynowy ferment, rodzacy sie
w Ameryce wbrew przepowiedniom o powszechnym znijaczeniu, jest wlasnie cal-
kiem prawowitym dzieckiem maszyny. Czas, kiedy sie ujawnil, przypada dokladnie
na poczatki automacji, ktéra coraz wieksze masy ludzi bedzie pozbawiaé pracy...
Nowy ruch bylby wiec objawem instynktownej zdolnoéci czlowieka do adaptacji
w ciagle zmieniajacych si¢ warunkach: filozoficzno-poetycka bohema zawsze umiata
znalez¢ sobie mndstwo interesujacych zajeé, obywajac sie bez jarzma, stusznie, jej
zdaniem, gniotacego tepych nudziarzy” !8.

Nie tylko ilo§¢, réwniez jako$é¢ sie zmienia. Umasowienie cyganerii powoduje
istotne zmiany. Tylko nieliczni potrafia samodzielnie zorganizowaé swéj wlasny,
zupetnie wolny czas. Wymaga to, zdaniem Milosza, szczegélnej zarliwo$ci twor-
czej, ktéra popycha do stawiania sobie celéw i narzucania dyscypliny. Jak ma za-
tem znalezé mnéstwo interesujgcych zajeé cyganeria umasowiona? Jak osiggnaé
poczucie pelni istnienia, tu i teraz, bez specjalnych talentéw i bez zarliwosci?
Potrzebna jest droga na skréty, droga uproszczona.

»By¢ moze nowa ere ludzkodci otwieraja nie bronie atomowe i podréze miedzypla-
netarne ale psychedelic drugs jako zapowiedZ masowych, demokratycznych $§rodkéw
przeciwko nudzie. Pokolenie, ktére zaczelo je stosowaé (zapozyczajac wynalazku
od meksykariskich Indian i od Czarnych) nie zastuguje na pogardliwe epitety i stoi
o wiele wyzej niz np. zlota mtodziez amerykariska z ,,wesoltych lat dwudziestych” 19.

18 Tamse, s. 96.
19 Tamsze, s. 131.
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Inna droga na skréty to sieganie do tradycji ezoterycznej (czarna magia,
okultyzm) oraz do tradycji wschodniej (buddyzm). Trzeba przyznaé, ze nawet
w elitarnym wydaniu XIX-wiecznego ,paryskiego fin de sieclu” tendencje te byly
juz widoczne. Jaki$ dowcipny dziennikarz doliczy! sie w Paryzu w roku 1900 dwu-
stu tysiecy praktykujacych buddystéw. I jedna, i druga droga odsuwa chodzacych
po niej od gléwnego nurtu cywilizacji zachodniej. Narkotyki, wbrew pozorom, nie
mniej niz gnoza i buddyzm.

»,Bég transcendentny zostaje zastapiony przez Boga immanentnego, tozsamego ze
Swiatem. W istocie chemia dziala tutaj przeciw tradycji judeo-chrzescijanskiej, na
rzecz tradycji orientalnej. Wplyw tej magicznej kuracji jest wieloznaczny. Obnaza
zakazy, nakazy, cnota, cokolwiek, co jest spolecznie przepisane, nabiera wygladu
szmat, jakimi przecietni niewolnicy »szczurzego wysScigu« prébuja przykry¢ niepo-
kojacy, niekomunikowalny, rdzen istnienia. Korzysta na tym rebelia, jednakze nie
do-celowa, ale anarchiczna, od-celowa.” 20.

Milosz, doceniajac technike i odrzucajac marzenia o powrocie do natury
w stylu Rousseau, nie czuje sie przyjacielem, jak powiada, racjonalistéw, ani tych
osiemnastowiecznych, ani ich nastepcéw. Jego przyjaznie i sojusze sa bardziej
zawiklane?!.

5. Wewnetrzni przeciwnicy. Hippisi, pacyfisci, anarchisci

Milosz, przeciwnik $wiatopogladu opartego na naukach biologicznych, cze-
sto uzywa biologicznych metafor. Cywilizacje statyczne nie rodza wywrotowcéw,
a jesli rodza, to sg oni niszczeni w zarodku. Cywilizacja zachodnia wywrotowcéw
rodzi i toleruje. Sa oni niczym bakterie niezbedne do poprawnego funkcjonowa-
nia organizmu. Byé moze, powiada, cywilizacja zachodnia rozktada sie dlatego, ze
tworzy, i tworzy dlatego, ze sie rozklada. Demokracja amerykanska gwarantujac
wolnoé¢ stowa, czyli gwarantujac prawo do propagandy wywrotowej, zyje w stanie
permanentnego kryzysu, rozktadu. Wywrotowcy, czyli jej wewnetrzni przeciwnicy,
staraja sie postepowaé tak, aby moloch-panstwo:

,odpowiadal ciosami i objawial sie jako fizyczna przemoc... , poniewaz zalozyli, ze
demokracja jest uluda skoro wspiera si¢ na ciemnej wigkszosci. Niewykluczone, ze

20 Tamsze, s. 133.

21 Poréwnaj: ,,Dla mnie jednak nie rozum ponosi odpowiedzialno$é za nasze nieszczescia, ale
rozum nie-o§wiecony, niedostatecznie rozumny, odcinajacy si¢ od tych naszych daréw, z kté-
rymi powinien by¢ nierozlaczny, jakkolwiek je nazwiemy, taska czy przywiazaniem do wartosci”.
Tamze, s. 137.
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nie wiedzac o tym sa narzedziem w reku niezrozumialego jeszcze dla nas chytrego
ducha historii. Bardziej prawdopodobne, ze cialo zbiorowe, ktére atakuja, wydzielilo
ich jak toksyne, po to zeby ich nastepnie roztopi¢ i przyswoié, witalizujac siebie
coraz to nowa dawka radykalizmu” 22,

Pod koniec lat sze$édziesiatych Milosz patrzyl na ,dzieci kwiaty” palace
»trawe” na trawnikach uniwersytetu w Berkeley. Chyba jako jeden z pierwszych
mial intuicje, ze za kilka lat ci buntownicy beda postusznymi stugami molocha.
Wchlonie ich w siebie, przetrawi i przyswoi. O co jednak chodzilo owym buntow-
nikom wtedy, kiedy sie buntowali?

»O co chodzi nienawistnym, prometejskim i romantycznym mlodym Amerykanom,
rozumiem. Moja francuska znajoma, paryska intelektualistka, przejechawszy konty-
nent od brzegu do brzegu, tak streicita swoje obserwacje: » Boze, jakie nieszczescie«.
Nie musiata mi ttumaczyé co chce przez to powiedzie¢. I ja i ona zaktadamy bowiem,
ze czlowiek jest potencjalnoscia i ze zle jezeli ta jego potencjalnosé jest zahamowana,
do tego stopnia, ze nawet jezyk, w jakim méglby wyrazi¢ swoje dazenie, jest mu
odjety, zastapiony przez splycajacy i falszujacy jezyk masowych Srodkéw przekazu.
Nie znika jednak dotkliwe poczucie jakiego$ braku i czlowiek cierpi nie u$wiada-
miajac sobie dlaczego. Poza jego pozorna, nieautentyczna egzystencja przeblyskuje
niekiedy $lepa agresja jak w filmie Bonny and Clain” 23,

Z jednej strony grozi nam cierpienie zadawane przez nature (mér, gléd,
chidd), z drugiej, cierpienie zadawane przez kulture, nawet t¢ najdoskonalej pod-
bijajaca nature. Zawezenie §wiadomosci i dazen ludzi tkwiacych na jaki$§ typo-
wych przedmiesciach typowych miast, albo na jakiej$ stacji benzynowej na pustyni
(przyktad Milosza) to byé moze minimalna cena jaka spoteczno$é musi zaptacié
za ochrone przez gtodem, chlodem, chorobami. Ptaci¢? Nie placié¢? Ci, ktérzy nie
chca placié, buntujg sie przeciwko regutom tej kosmicznej gry.

»,Buntuja si¢ wigc... ,przeciwko istnieniu w ogéle. Kontrast pomiedzy nigdy do-
tychczas niespotykanymi w dziejach osiagnieciami techniki i medycyny, zasadniczo
przychylnymi $rodowisku ludzkiemu, i tak ponurym stanem umysléw jest mocno
enigmatyczny, tym bardziej, ze strach przed globalna katastrofa (wojna atomowa,
zatrucie oceanéw przez produkty chemiczne), ktéra moze nastapi¢ albo nie nasta-
pi¢, zdaje si¢ by¢ uzywany tylko jako pseudonim glebszej i trudniejszej do nazwania
choroby. »Niemoznos$¢ zycia«, tak udreczajaca np. mtodych Amerykanéw, $wiad-
czy prawdopodobnie, jak to juz si¢ nieraz zdarzalo, o wyczerpywaniu sie pewnych

22 Tamze, s. 148.
23 Tamze, s. 116.



JEDNA RODZINA LUDZKA I MALA KULA ZIEMSKA. GLOBALIZM... 169

duchowych zasobéw i zawieszeniu pomiedzy czyms$, co si¢ konczy i czyms, co sie
jeszcze nie zaczeto” 24.

6. Nowa fizyka. Obiecujacy sojusz: nauka plus biblia

JesteSmy zatem, jeSli diagnoza Milosza jest trafna, zawieszeni pomiedzy
czym$ co sie konczy i czym$ co sie jeszcze nie zaczelo. Milosz poréwnuje na-
sza sytuacje do sytuacji ludzi zyjacych w tych wiekach Cesarstwa Rzymskiego,
kiedy stare religie juz sie wypalily, a zadna nowa nie podbila jeszcze wyobrazni
masowe]j. Mitosz zdaje sie dostrzega¢ niewyrazne zarysy tego nowego i nie jest to,
mimo réznych zastrzezen, widok beznadziejny. Przechodze zatem do jadniejszych
stron jego wizji. Szczegblng nadzieje poklada on w dalszym rozwoju nauki, szcze-
golnie fizyki. Zwrdcil mu na to uwage jeszcze w latach trzydziestych jego krewny,
Oskar Mitosz. Chodzilo o przelomowe znaczenia nowej fizyki dla caloSciowej wizji
$wiata. Odchodzimy od $wiata-maszyny Newtona — w ktérym, czujacy i Swia-
domi, jesteSmy zamknieci niczym w pancernym wiezieniu, ktdérego straznikiem
jest demon Laplace’a — i przechodzimy do czarodziejskiego patacu Einsteina oraz
Bohr’a i Heisenberga. Réwniez odkrycia w antropologii kulturowej zmieniaja per-
spektywe. O$wieceniowe traktowanie religii z wyzszoScia, z pozycji krytycznego
rozumu (nieraz wrecz kpiny z religii) sa zastepowane namystem nad archetypami
ludzkiego mys$lenia (mit) oraz namystem nad niewiarygodnie skomplikowana, jak
sie okazuje, kulturg czlowieka pierwotnego?5.

Ameryka i w tej dziedzinie sie¢ wyrdznia. Amerykanski kociol nie usrednit
kultur, nie wytworzy! jakie§ homogenizowanej zupy, przeciwnie, dat réznorodna,
zachwycajaca mieszanka. W skiad tej mieszanki wchodza eksperymenty ze §wia-
domodcig i religia (eksperymenty zawierajace w sobie moment artystyczny, ezote-
ryczny, synkretyczny i narkotyczny), niezwykly rozwdj techniki i nauk technicz-
nych, wreszcie rozwdj nauk oderwanych od zycia, kosmologii, teoretycznej fizyki
oraz — jako ostatnie, ale nie najmniej wazne — teoretycznych badan humanistycz-
nych. Badania naukowe — réwniez te oderwane od biezacych potrzeb — otrzymaly
tam najwieksze wsparcie i osiggnely najwspanialsze wynikiZ26.

24 Tamsze, s. 159.

25 Poréwnaj: ,Co prawda juz sceptyczny umyst europejskiego O$wiecenia réwnouprawniatl re-
ligie, poddajac je kontroli rozumu. Dzisiaj jednak narzuca si¢ wszystkim zupelna niesamowitosé
i zagadkowos$é istoty ludzkiej, istoty zyjacej podziemnie, czeSciowo tylko wynurzonej na po-
wierzchnieg, totez bynajmniej nie »racjonalno$é¢« wyznan dostarcza kryterium, szala przechyla
sie raczej na strone wiary jako tajemnicy jednostkowej wolnosci i jednostkowego przeznaczenia”.
Tamze, s. 169.

26 Poréwnaj: ,,Kapitalizm amerykanski stal rozmachem, pomystowoscia, marnotrawstwem, ka-
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Jest poglad, ze Ameryka i amerykanizacja to zerwanie z dziedzictwem euro-
pejskim i powstanie nowej jako$ci (Ameryka bywa traktowana jak jaki§ szalony
mutant). Milosz nie zgadza si¢ z tym pogladem. Twierdzi, ze Ameryka jest pra-
wowita dziedziczka cywilizacji europejskiej, czyli judeo-chrzescijaniskiej. Swiadczy
o tym przejeta z latwoScig i rozwinieta europejska nauka i technika oraz... waz-
no$¢ biblii. Wewnetrzni przeciwnicy, zwykle mlodzi i pelni idealizmu wywrotowcy
czynig — powiada Milosz — przedmiotem pogardy naiwna mentalno$¢ przeciet-
nego Amerykanina czytajacego biblie i przekonanego o wlasnej szlachetnosci. To
jednak, ze Ameryka jest nadal krajem biblii bedzie mialo, jego zdaniem, trwate
i dobre skutki.

»Nasz los nie zalezy od tego, co nazywano niegdy$ humaniora, ale od religii i nauki.
Na szczescie i biblijno$¢ i technologia Ameryki o tym przypomina, wbhrew moim
zawodowym wypaczeniom humanisty. Jutro jakiego by$my chcieli dla planety Ziemi
~ sprawiedliwo$¢, pokéj, usuniecie glodu i nedzy jest malo prawdopodobne, jezeli nie
nastapi zasadnicza konwersja. Kaznodziei nawolujacych do wewnetrznej odnowy,
»odnowy serc«, bylo zawsze mnéstwo, nic to na ogét nie pomagalo na okrucieristwo
i krzywde, i moi przyjaciele sadziliby, ze postradalem zmysty, gdybym wystapit
z ewangelicznym wezwaniem. Nie licz¢ jednak wcale na wysilek woli, ale na to, co
jest od woli niezalezne: na dane, ktére by na nowo uporzadkowaly nasza wyobraznie
przestrzenna” 27,

Te dane to przede wszystkim, wspomniane wyzej, wywrécenie mechanistycz-
nej wizji §wiata przez nowg fizyke. Nowa fizyka niespodziewanie wywarza drzwi
poszukiwaniom ezoterycznym. Drzwi, wydawalo si¢, na zawsze zamkniete przez
nauke nowozytng.

»Jeszcze nie tak dawno nauka wdrazala do redukcji: cudowne i wielobarwne zosta-
walo przez nig »wytlumaczone« jako »tylko« proste nastepstwo pewnych przyczyn.
Dzisiaj zamiast redukcji jest zwielokrotnienie i laboratorium uwznio$la, zaczaro-
wuje przestrzei, niby opowie$¢ o elfach.... zmieniajac rzeczywisto$¢ z mechanizmu
w krysztalowy gabinet dziwéw, odbié przesylanych z luster do luster28.

pitalizm europejski jedna potezna namietnoscia, skapstwem. Przedluzanie sie tych wzoréw oby-
czajowych w czasie, az do dzisiaj, wyjasnia dlaczego Ameryka potrafita stworzy¢ nowy olbrzymi
sektor gospodarki na miare potrzeb rosnacych tym bardziej, im bardziej zblizamy si¢ do wieku
dwudziestego pierwszego. Sektorem tym sa uniwersytety, instytuty badawcze, laboratoria; za-
inwestowane w nim sa miliardy dolaréw. Na nic podobnego nie zdobyla si¢ Europa zachodnia,
gdzie nauka zawsze uchodzila za zajecie waskiej elity. Szczodroéé prywatnego kapitatu zapoczat-
kowala w Ameryce rozwéj uniwersytetéw i instytutéw badawczych, nastepnie dolaczyly sie do
tego pienigdze z podatkéw. Skapstwo prywatnego kapitalu w Europie skutecznie zapobieglo po-
tozeniu podwalin i watpliwe jest, czy skarby panstw potrafia kiedykolwiek nadrobi¢ zwigkszajace
sig, nie malejace, opéZnienie”. Tamze, s. 153.

27 Tamze, s. 167.

28 Tamsze, s. 170.
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Wszystko to wplywa na wyrazng przemiane sytuacji duchowej w Ameryce.
Dla pokolenia jego rodzicéw — przyznaje Milosz — Ameryka byla krajem zlotego
cielca. Teraz za$ odbywa sie inna jej europeizacja, juz nie techniczna a kulturowa
(co jest kolejnym argumentem przeciw tezie, Ze Ameryka jest cywilizacjg jako-
Sciowo odmienng). Wpajany jest szacunek do literatury i sztuki. Potezna armia
nauczycieli zatrudnionych w szkolach nizszych i wyzszych oraz w przeréznych
instytutach badawczych przekazuje europejskie idee. I podobnie jak z technika,
ktéra Ameryka od Europy przejela i szybko w niej Europe przescignela, w tej
dziedzinie réwniez zaczyna przeSciga¢. Ameryka przemienia sie, zdaniem Milosza,
w najbardziej artystyczny i poetycki kraj na §wiecie. Jeéli prawda jest, ze Ame-
ryka jest teraz okretem flagowym ludzko$ci, owa przemiana — z kraju zlotego cielca
w kraj poetycki — pokazuje pewne zarysy, i to zdaje si¢ nienajgorsze, przysztych
ksztaltow ludzkosci.

7. Wylonienie sie ludzkosci jako zywiolu. Odejscie od lekcji biologii.
Demokratyzacja. Odzyskana harmonia

Esencja cierpient i odkryé XX wieku jest, zdaniem Milosza, wylanianie sie
- niczym motyla z oflizglego kokonu wzajemnych nienawi$ci - ludzkosci jako
calosci, ludzkodci jako zywiolu. Mamy zatem do czynienia z masowym odrzu-
caniem myS$lenia kastowego i przejéciem do my$lenia poza odréznieniami stroju,
mentalnoéci, obyczaju. Milosz zwraca uwage na przegrana niby wiecznotrwatych
podzialéw klasowych; na przegrana pogladu, ze nie ma natury ludzkiej, sa tylko
trwale pod-modele: chlopa, robotnika, inteligenta. Mitosz prorokowalby zapewne
rowniez wygasanie dazenia do zamkniecia sie¢ w okopach narodowych, religijno-
-kulturowych i rasowych. Przyznaje, ze owo wylanianie sie ludzkosci jako zywiotu
zachodzi tylko w niektérych krajach, ale te kraje zdecydowanie bardziej daja
przyklad innym, niz przyklad biora. Niektére regiony Ziemi sa wylaczone z tego
procesu, ale miejscowi przywddcy i kaptani zaglebiajac sie w lokalne batalie, prze-
oczaja gléwny spér, czyli, jak powiada Milosz, walke o Kule Ziemska.

»Moéwitem o lekcjach biologii i powszechnym dzisiaj $wiatopogladzie redukcjoni-
stycznym wyrazajac zarazem nadzieje, ze ustapi on miejsca innemu, bardziej od-
powiadajacemu zlozono$ci §wiata i czlowieka. Wydaje mi sie, ze bedzie to tak czy
inaczej zwiagzane z wkroczeniem zywiotu ludzkiego w nowy wymiar — a oczekuje
zdziwienia stuchaczy — wymiar przeszlosci naszego gatunku. Wyglada to na malo
prawdopodobne, zwazywszy, ze szybkie zapomnienie o niedawnych nawet wydarze-
niach zdaje si¢ by¢ jednak cecha kultury masowej i ze w szkolach uczy si¢ coraz
mniej historii. Uswiadommy sobie jednak, co si¢ réwnocze$nie odbywa. Nigdy do-
tychczas cale malarstwo i cala muzyka przeszlo$ci nie byly powszechnie dostepne
w reprodukcjach i na plytach, nigdy nie umiano tak wizualnie odtwarzaé zycia
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w cywilizacjach minionych, nigdy tez takie tlumy nie odwiedzaly muzeéw i galerii
sztuki. Tak wiec technika, ktéra wypiera historie z sali szkolnej, nadrabia, kto wie,
czy nie z nadwyzka, co zniszczyta” 29,

Schemat dziecka szybko przerastajacego rodzica (Ameryka i Europa) po-
wtarza si¢ zatem w kolejnej dziedzinie. Jednym z rozgalezierr korytarza techniki
w dziejach powszechnych jest by¢ moze przeogromna komnata na nowo ogladanej
historii naturalnej i historii ludzkosci.

»Zdobywajac si¢ na przepowiednie, powiem, ze spodziewam si¢ szybkiego, w XXI
stuleciu, radykalnego odwrotu od $wiatopogladu naznaczonego przede wszystkim
przez biologie, a to dzigki nowo uzyskanej $wiadomosci historycznej. Zamiast, jak
to dzisiaj jest nagminne, pokazywaé czlowieka w jego cechach wspdlnych z innymi
wyzszymi stworami taricucha ewolucyjnego, podkreslana bedzie wyjatkowos$é, nie-
zwykloé¢ i samotnoéé tej niezrozumialej dla siebie istoty, ktéra bez ustanku wy-
kracza za swoja mozliwo§é. Ludzkoéé coraz bardziej bedzie zywié sie sama soba,
coraz bardziej bedzie kontemplowaé: swoja cala przeszlo$é, szukajac w niej klucza
do wlasnej zagadki i wnikajac przez empati¢ w dusze minionych pokolen i cywili-
zacji” 30.

Chcialbym na zakonczenie przytoczy¢ pewng anegdote. Milosz w roku 1980
odebrat w Sztokholmie nagrode Nobla. Przydzielono mu kierowce z limuzyna.
Po uroczystosci kierowca pyta: ,,W jakiej restauracji chcialtby pan zje$é kolacje”.
Milosz odpowiada: ,,Prosze mnie zawie$é do McDonalds’a”. Myélalem poczat-
kowo, ze to byl zart. Zmeczony frakami, przemdéwieniami i uklonami chcial po-
kaza¢ jezyk konwencjom. Teraz mysle, ze byla to decyzja powazna. Milosz nie
odméwit odebrania nagrody jak Sartre, chcial jednak zaznaczy¢, ze ta gra sytych
i snobistycznych elit nie jest jego gra, ze staje po stronie zwyklego czlowieka.
Ale nie zwyklego czlowieka przyszlego raju komunistycznego (jak Sartre), ale
zwyklego czlowieka cywilizacji zachodniej. Ameryka, ojczyzna McDonalds’a i in-
nych baréw szybkiej obstugi, w ktérych ubogi czlowiek moze najesé sie¢ do syta
(cho¢ bez przebierania w smakach i wartosciach ekologiczno-zdrowotnych) jest
moze najwyrazniejszym przejawem demokratyzacji ludzko$ci. Trzeba jednak zda-
wad sobie sprawe ze skrajnej nedzy i gtodu na przewazajacych obszarach ludzkiej
historii, aby docenié¢ krainy oplecione sieciami ,fast-foodéw”3!. Kojarzy mi sie

29 Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji..., wyd. cyt., s. 104-105.
30 Tamze, s. 105.

31 Poréwnayj: »Mlody gluptas nigdy nie umieral z glodu, co dzier si¢ kapal, jezdzit starym,
ale wlasnym samochodem, mégt wypozyczaé¢ z biblioteki pisma Lenina i Mao Tse-tunga, wigc
zapomnial co w hierarchii ludzkich potrzeb jest pierwsze. Zapomnial tez skad sie wzial tutaj.
Nudne, ale schludne domki, ulice wysadzane palmami, trawniki, maja dla niego ciezar rzeczy
istniejacych z samych siebie...”. Cz. Mitosz, Widzenia..., wyd. cyt., s. 116.
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to z fascynacja nowojorskimi tanimi barami innego rozbitka z Europy $rodkowe;j.
Wspomniany juz I. B. Singer odkryl te instytucje w péznych latach trzydzie-
stych. Bylo tam, jak wspominal, czysto, cieplo i tanio. Wizyta w takim barze
byla zelaznym punktem jego rozkladu dnia, nawet wtedy, gdy byl juz bardzo
bogaty.

Milosz idzie pod prad modnej wérdd artystycznych elit niecheci do Ameryki
i amerykanizacji (globalizacji), sadzi bowiem, ze je$li likwidacja nedzy i gltodu
w skali globu mialaby si¢ dokonaé kosztem pewnego u$rednienia kulturowego,
to warto zaplacié te cene. Za$ antyglobalisci, dzieci dzieci kwiatéw, chetnie, po-
dejrzewam, ogladaliby barwne, réznorodne kultury, nawet, gdyby wiazalo sie to
z zakajdanieniem sporej czeci ludzko$ci w cywilizacyjnych skamielinach. W imie
wielobarwnoS$ci ludzkiego $wiata sklonni byliby zgodzié si¢ na nedze, gtdd, cho-
roby. Wszak nedza bywa barwna, a gtéd zwigksza réznorodnoéé, bo nie wszyscy
sg syci. Milosz zrezygnowalby z tych wycieczek po cywilizacyjnych skansenach
na rzecz ludzkoéci bardziej jednolitej, usrednionej, ale i sytej. Ten typ ,urawni-
towki” choé przykry, wydaje mu sie stuszny. Milosz jest wierny rdzeniowi swoich
pogladéw spotecznych, ktére uksztaltowaly sie jeszcze w latach trzydziestych.
Milosz jest demokrata w szerokim sensie tego slowa (w sensie XIX-wiecznym).
Najwazniejsza jest dla niego likwidacja nedzy i kastowosci, czym§ wtérnym zas
jest optowanie za takimi, czy innymi modelami gospodarczymi i politycznymi.
Zauwaza, na przyklad, ze polityczna demokracja w stylu zachodnim wtadciwie nie
przyjmuje si¢ poza miejscem swego powstania. Model réwnych praw wyborczych
i rzadéw prawa jest, jak przyznaje, wspanialym wynalazkiem, poréwnywalnym do
wynalazku kota, ale jest zarazem modelem niezwykle trudnym do wprowadzenia
(wymaga spelniania wielu ,danych wyj$ciowych”, ludno$¢ zamieszkujaca dana
kraine musi przekroczyé pewien prég z jednej strony indywidualizacji, a drugie;j,
odpowiedzialno$ci za calo$¢). Inne za§ produkty cywilizacji zachodniej ogarniaja
Ziemie duzo latwiej. W imie tego staro§wieckiego demokratyzmu Milosz staje po
stronie najnowszych odkry¢ fizyki oraz amerykanizacji, czyli, miedzy innymi, sieci
ogélnodostepnych — niezaleznie od rasy, kasty i klasy — tanich baréw oplatajacych
Ziemie.

»Tu i teraz staram si¢ tylko odpowiedzie¢ sobie na pytanie czego w Ameryce si¢
nauczylem i co w tym jest dla mnie szczegélnie cenne. Streszcze to w trzech za
i przeciw: za tzw. przecigtnym czlowiekiem, przeciw arogancji intelektualistéw; za
tradycja biblijng, przeciw poszukiwaniom jednostkowej albo kolektywnej Nirwany;

za nauka, i technika, przeciw marzeniom o pierwotnej niewinnosci” 32.

32 Tamsze, s. 165.
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Na horyzoncie pojawia sie bowiem — dzigki rozwojowi nauki, a nie odwrotowi
od niej — ponownie odzyskana harmonia miedzy czlowiekiem i §wiatem. Czyli, jak
to Milosz ujmuje, powrét do nomos, do jednego prawa, jednej zasady ttumaczacej
$wiat. Powrdt zatem do teocentryzmu, ale powrét krytyczny, ostrozny, dopusz-
czajacy rézne wizje Boga, rézne wizje owego nomos. Milosz przytacza, z ostrozna
aprobata, poglad Walta Whitmana, ze w przyszloéci ,kazdy bedzie sobie kapla-
nem”. Czyzby duch teocentrycznego pluralizmu krazyt nad Ziemia?
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