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Jose Ortega y Gasset (1883-1955) ocenil prawie cala dotychczasows filozofie
jako bezrozumna, pozbawiona swej ratio, poniewaz nie podaje ona racji swego
istnienia, racji dlaczegéz to czlowiek filozofuje. Odpowiedz Arystotelesa, ze daze-
nie czlowieka do poznania wynika z jego natury, albo ze zajmowanie sie filozo-
fia wynika z ludzkiej ciekawosci, nie jest dla Ortegi zadna treSciwg odpowiedzig.
Uzasadnienie to takze nie ma nic wspélnego z zawartoscig filozofii Stagiryty. Sre-
dniowieczna definicja czlowieka jako animal rationale jest takze niepelna i jedno-
stronna. poniewaz czlowiek znajduje sie dopiero w drodze ku racjonalnoéci. Jest
raczej zwierzeciem hipotetycznym, ,wahadlem” pomiedzy brutalnoscia i ,,utopij-
nym” rozumem. John Locke podjat prébe w stusznym kierunku, nie zdal sobie
jednak sprawy z doniosto$ci poruszonego problemu i dal odpowiedz bardzo ogra-
niczona. Locke zauwaza, ze do nas nie nalezy poznawanie wszystkich rzeczy, ale
tylko tych, ktére maja znaczenie dla naszego postepowania. Ortega interpretuje
zdanie Locka nie jako teze filozoficzna, gdyz nie sformulowal go jako tego typu
tezy, ale jako zasade dzialania, norme praktyczna. Znaczy ona filozoficznie dla Or-
tegi tyle co: poznanie jako samo w sobie nie jest niczym substancjalnym, ale pelni
jaka$ funkcje w zyciu ludzkim i jest pewnym zadaniem. Interpretuje ja jeszcze
w szerszy sposob, odwolujac sie do wlasnych pogladéw ontologicznych: nasza eg-
zystencja na tym $wiecie jest zadaniem, nie polega substancjalnie na poznawaniu
i w takiej mierze, w jakiej nasze postepowanie wymaga poznania, jest ono zada-
niem nieuniknionym. Tego Locke wprost nie méwi, ale te zasady doprowadzity
go do sformulowania swojej wlasnej filozofii, zostaly jednak pozostawione przed
»drzwiami” czeéci ,oficjalnej” tej filozofii.
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Wedle Ortegi, kazda aktywnos$¢ czlowieka musi siebie uzasadniaé, nie tylko
przed innymi ludZmi, ale przed samym sobg i nie jest wazne, czy jednostka zdaje
sobie z tego sprawe czy nie. Pisze w eseju Apuntes sobre el pensamiento: su teurgia
y su demiurgia (Uwagi o mySleniu: jego teurgia i jego demiurgia — 1941): I kiedy
czlowiek jak w przypadku filozofii usiluje zajmowaé sie wszech§wiatem i nie po-
zostawia niczego na boku, co byloby istotne, uzasadnienie nie ma jakiego$ innego
miejsca, aby sie organicznie zakotwiczyé, jak tylko w samej doktrynie filozoficz-
nej, jako jedna z jej czeSci konstytutywnych” !. Powoluje sie na Sokratesa, ktdry
moéwi, ze zycie bez filozofii nie jest mozliwe dla czltowieka, oraz na Arystotelesa,
ktéry sadzi, ze filozofia, chociaz jest mniej potrzebna od innych nauk, jest najwaz-
niejsza. Wyciaga wniosek, ze jezeli filozofia stawia tak bardzo agresywnie swoje
roszczenia, to wlasnie nalezy wymagaé od niej swego wlasnego uzasadnienia.

Krytyka racjonalizmu, idealizmu i intelektualizmu. Wydawa¢é by sie
mogto, ze Edmund Husserl, ten, wedlug stéw Ortegi, ,ekstremalny, ostatni wielki
racjonalista” i ,idealista”, ,filozoficzna figura o najwiekszym znaczeniu od wieku”,
stara sie znalezé pozapoznawcze zrédla poznania. Twierdzi on, ze rozum jest
funkcja ludzkosci. Ale, wedlug hiszpaniskiego filozofa, nie bierze powaznie swego
przekonania. Bowiem fenomenologia nie jest formalnie funkcjg zycia, ale nieza-
lezng aktywnoscia ,,poznawania dla poznawania”. Ludzko$é, zycie i funkcjonalny
charakter rozumu nie pojawiaja si¢ do roku 1939 w zadnej czeéci dzieta Hus-
serla i nie mogg sie pojawié. Funkcja witalna jest tu nieformalna, nieistotna, ze-
wnetrzna. Ortega sadzi, ze chociaz niemiecki filozof w ksigzce Formale und tran-
szendentale Logik zapowiada ,radykalne refleksje” o poznaniu, to jednak ich nie
realizuje, a gdyby je nawet realizowal, nie osiaggnelyby poziomu wystarczajacego
radykalizmu. ,Swiat absolutnej rzeczywistoSci, — pisze Ortega — ktéra jest dla
Husserla tym, co nazywa ‘czystymi przezyciami’, ma si¢ nijak, pomimo swej obie-
cujacej nazwy, do zycia: wlasciwie znaczy co$ przeciwstawnego zyciu. Postawa
fenomenologiczna jest czyms$ $cisle sprzecznym z postawa, ktéra nazywam rozu-
mem witalnym” 2. Wedlug Ortegi, Husserl i caly idealizm wychodzi od przyjecia
za podstawowy i najbardziej oczywisty fakt tego, ze rzeczywisto$¢ konstytuuje sie
w Swiadomosci czegos (conciencia de), czyli w §wiadomosci, ktéra odnosi sie do tej
rzeczywistosci. Konstytuuje sie¢ ona na przyklad w aktach percepcji. Faktyczna,
prawdziwa rzeczywisto$é tego $wiata jest tylko wzgledna wobec owej swiadomosci
czegos$, czyli $wiadomosci tego $§wiata. ,,Jezeli sama rzeczywisto§¢ musi wykluczyé
wzgledno$é same;j siebie — pisze hiszpanski filozof - i gdy jednoczesnie zaktadamy,

1. Ortega y Gasset, Obras completas (Dzieta zebrane), Madrid 1969, t. V, s. 541. Wszystkie
fragmenty cytowane bezposrednio z tekstéw oryginalnych, zawartych w hiszpanskiej edycji Dziet
zebranych Ortegi sa ttumaczone przez autora artykutu.

2 Tamsze, s. 545.
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ze rzeczywisto§¢ §wiata jest jednak wzgledna wobec tej Swiadomosci (wobec naszej
Swiadomosci o tej rzeczywistosci), to znaczy, ze jest ona problematyczna i tylko
jest absolutng rzeczywisto$cig moja swiadomosé czegos (tej rzeczywistosci $wiata).
Rzeczywisto$¢ mojej Swiadomosci czegos jest wzgledna wobec siebie samej, ponie-
waz wedlug Husserla i calego idealizmu, $§wiadomo$é jest $wiadoma samej siebie,
lub inaczej, jest dla siebie bezposrednia. Ale bycie wzglednym wobec tylko siebie
znaczy tyle samo, co bycie absolutnym” 3. Ortega sadzi, ze gdy zaklada si¢ $wiado-
mos$é jako rzeczywisto$é absolutna, to podmiot egzystuje, znajdujgc sie wewngtrz
siebie samego, a to jest przeciwstawne temu, co nazywamy zyciem, jako ze zy-
cie polega na przebywaniu na zewnatrz siebie, na oddawaniu sie ontologicznemu
innemu, czyli $wiatu lub okolicznoéciom wiasnego zycia.

Ortega uwaza, ze Swiadomos$é czego$ (§wiadomo$é intencjonalna) jest tylko
naszg ideg, ktérag w naszym zyciu odkrywamy i wytwarzamy z powodéw danych
w naszym zyciu. A jego pojecie tzw. ,rozumu witalnego” (bedzie szerzej wyja-
$nione nizej), wedlug niego, nie wychodzi od zadnej idei i dlatego nie jest ide-
alizmem. Husserl chcac dotrzeé do korzeni poznania (dzieki ,radykalnym reflek-
sjom”) stwierdza, ze te korzenie sg z charakteru pozapoznawcze, iz sg pozateore-
tycznymi motywami poznania. Ale poniewaz stara sie dotrze¢ do nich poprzez
fenomenologie, ktéra siebie nie ugruntowala i nie uzasadnila, w catosci to twier-
dzenie wisi w powietrzu. Nie udaje sie takze Husserlowi dotrzeé do zycia poprzez
tzw. ,fenomenologie genetyczng”, gdyz jest ona jedynie cze$cig fenomenologii.
Mozna by oczekiwaé, ze pewne badania z zakresu tej fenomenologii genetycz-
nej poczynil, ale Ortega nie spodziewa sie, ze po$miertne juz publikacje dzieta
Husserla moga wnie$é co$§ nowego do fenomenologii. A ksiazka Kryzys nauk euro-
pejskich i fenomenologia transcendentalna, w ktérej niemiecki fenomenolog méwi
nieco wiecej o swej nowej metodzie filozoficznej, jest zupelnym porzuceniem sta-
nowiska fenomenologicznego i jest zblizeniem sie do pojecia tzw. ,rozumu histo-
rycznego”. Hiszpanski filozof z satysfakcjg podkresla ewolucje my$li Husserla, po-
niewaz nieco wcze$niej w Wielkiej Brytanii w 1935 roku zostal opublikowany jego
wlasny esej Dzieje jako system, w ktérym kresli pojecie Rozumu Historycznego.

Biledem calego dotychczasowego racjonalizmu bylo traktowanie Rozumu Czy-
stego jako samowystarczalnego i zamiast szanowaé rzeczywisto$é taka, jaka jest,
idealizowal ja, narzucajac jej pewien sposéb bycia. Dlatego prowadzil do ideali-
zmu, postawy zyczeniowej i infantylnego ,ja chce”. ,,Zamiast spojrze¢ na $wiat
— pisze hiszpaniski filozof — i chtonaé umyslem go takim, jaki jest, z jego §wiatto-
cieniami, zmienno$cig krajobrazu, owa metoda narzuca mu pewien sposéb bycia,
zniewala i gwalci, dokonujac na nim projekcji swojej subiektywnej struktury ra-

3 Tamze.
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cjonalnej. Kant dojdzie wrecz do nastepujacej formuty: ‘Nie intelekt ma sie pod-
porzadkowaé przedmiotowi, lecz przedmiot intelektowi’. MyS$leé, to nie widzieé, to
ustanawiaé prawa, rzadzié” 4. I nieco dalej stwierdza, ze w tym ma swoje Zrédio
Hfuturyzm”, ,utopizm” oraz radykalizm filozoficzny i polityczny w czasach no-
wozytnej Europy. Naturalizm réwniez popada w idealizm, gdyz naturze narzuca
spos6b bycia wlasciwy dla idei. Te wladcza, dekretujaca postawe wystepujaca
szczegOlnie u ,cynicznych” Niemcéw (oprécz Kanta takze u Fichtego) hiszpanski
filozof streszcza w czesto powtarzanym zdaniu lo que debe ser (jak lub co by¢ po-
winno). Nie akceptujac intuicji, czyli zycia, racjonalizm niszczyl warto$é rozumu.
Dlatego Ortega uwaza, ze racjonalizm byl ,anty- teoretyczny”, ,anty- kontem-
placyjny” i ,anty- racjonalny”. Radykalizm filozoficzny prowadzi do radykalizmu
politycznego, ,akcji bezposredniej”, drogi na skréty w naprawianiu spoleczenstw.
Na tym polega zasada dzialania anarchosyndykalizmu, bolszewizmu i faszyzmu.

W ksiazce Zmierzch rewolucji (1923) jeszcze ostrzej krytykuje ograniczenia
racjonalizmu i spodziewa sie, iz wraz z jego upadkiem odejdzie w przeszio§é
wszelka mozliwoé¢ rewolucji, jako ze byly one realizacja utopijnego mys§lenia ra-
cjonalistycznego.

Braki uzasadnien dziatan intelektualnych czlowieka i tego ujemne skutki Or-
tega widzi takze poza $cisty filozofiag. Nawet stara sie odrzuci¢ samg definicje
czlowieka okreSlajaca go jako homo sapiens. Twierdzi, ze prawie wszystkie wielkie
filozofie w przeszloici zakladaly istnienie utajonej rzeczywistosci, zwanej bytem
rzeczy i przekonywaly, ze czlowiek powinien zajmowaé sie odkrywaniem owego
bytu. Twierdzono tez, ze czlowiek zawsze i wobec kazdej rzeczy zadaje sobie py-
tanie o jej byt, by zawsze posiadaé idee, my$l, pojecie, ktére odpowiadatyby temu
bytowi. Ale dla Ortegi jest absurdem twierdzenie, ze rzeczy w swej nieskonczonej
ilosci, ktérych bytu czlowiek nawet nie zna, moga by¢ dlan problemem. W ca-
tej historii filozofii pokutuje to zalozenie, ze czlowiek powinien by¢ intelektuali-
sta. Filozofowie jednak nie podaja zadnego powodu, dla ktérego czltowiek mialby
badaé byt nieznanych mu rzeczy i dlaczego ma po$wiecaé dla tego swoje wyjat-
kowe i jedyne zycie. Krytykuje intelektualizm w ksigzce Wokdt Galileusza (1934).
Twierdzi tam: ,Bezsensowne jest zatem twierdzenie, ze skoro rzeczy maja jakis
byt, a czlowiek zdolno$é odkrywania go, éwiczenie tej zdolnosci jest dla niego
czym$ naturalnym” 3. Ortega uwaza, ze te wielkie filozofie poczynaly sobie wobec
tych tak waznych kwestii z wielkg lekkomy§lnoscia. Wiedza, ktéra robi problem ze
wszystkiego, nie stawia sobie pytania o samg siebie®. Uwaza, ze sama ciekawo$¢

4 J. Ortega y Gassset, Po co wracamy do filozofii, Warszawa 1992, s. 139-140.
5 7. Ortega y Gasset, Wokdt Galileusza, Warszawa, 1992, s. 75.
6 Por. Tamze.
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nie jest wystarczajacym powodem, a sama nazwa filozofii zaktadajaca umilowanie
wiedzy, naznaczona jest tg samg lekkomy§lnoscia. Uzyteczno$é typowa dla pozy-
tywizmu takze nie moze stanowié jej zrédla, gdyz zanim zdano sobie sprawe, ze
wiedza umozliwia panowanie nad rzeczami, najpierw trzeba byto ja zdoby¢.

W ksigzce La idea de principio de Leibniz y la evolucion de la teoria de-
ductiva (1941) hiszpanski filozof pisze, Ze teoretyzowanie jest tylko malg czescia
umystowosci samo$wiadomej (seconsciente), a ta jest tylko niewielka czasteczka
naszej osobowosci. Teoria nie jest przeciwstawna zyciu, jest forma zycia, ale tylko
jego czasteczka. Dlatego nie nalezy puszy¢ sie, ze sie jest intelektualista. ,By¢ in-
telektualista — pisze Ortega — jest bardzo skromnym sposobem bycia; po pierwsze
w poréwnaniu z ilo§cig innych ludzi, ktérzy nie sa intelektualistami, po drugie
w poréwnaniu z niezliczono$cig rzeczy, ktére »najbardziej jaskrawo malowany «
intelektualista ignoruje, nawet jesli chodzi tylko o te poznawalne, po trzecie w po-
réwnaniu z totalnocig siebie samego” 7. Gdy intelektualista zaglebia sie w siebie,
wtedy, gdy mysli, odkrywa otchtan czeSci swej niewidzialnej osobowosci, ktéra
dziala de profundis i oddzialywa na powierzchnie, na ktérej my jako aktorzy sie-
bie ,recytujemy nasza arie intelektualisty”. Ale dzieki tej czasteczce, jaka jest nasz
intelekt, czlowiek moze siebie potegowaé. Dlatego intelektualnoé¢ traci charakter
daru, laski i staje sie najbardziej radykalnym obowiazkiem czlowieka, wynika-
jacym z dlugu, jaki kazdy z nas ma wobec siebie. Jezeli filozofia jest badaniem
podstawowych, pierwotnych zasad, to filozof ma obowigzek wydobywania ze swo-
jego wnetrza na wierzch owych zasad pragmatycznych, arbitralnie rzadzacych jego
my$leniem. Ujawnianie domniemanych zasad jest alfa i omega samej filozofii.

Wedlug filozofa z Madrytu, prawie nigdy nie starano si¢ rzetelnie zrozumieé
pozafilozoficznych motywéw niezwykle specyficznej cechy ludzkiej, ktéra jest ten
typ my$lenia refleksyjnego zwany filozofig, a takze poznaniem teoretycznym. Dla-
tego nawet tak wielcy filozofowie, jak Wilhelm Dilthey i Martin Heidegger po-
pelniaja bledy i ahistorycznie traktuja filozofie jako ,wieczne” zajecie czlowieka,
jako jego ,wieczne pytanie o Bycie”. Hiszpariski filozof widzi poczatek istnienia
filozofii w konkretnym momencie historycznym, czyli w pigtym wieku przed Chry-
stusem i zauwaza, ze zagadnienia etyczne byly dla najwiekszych filozoféw zawsze
najwazniejsze.

Jedynie Kartezjusz w Rozprawie o Metodzie podjal do glebi ten problem,
co niestety nie zostalo szerzej zauwazone. Mianowicie pokazal, jak do§wiadczenia
jego osobistego zycia doprowadzily go do odkrycia swojej wlasnej filozofii. I jest
dla Ortegi bardzo interesujace to, ze cala wielka epoka nowozytna wywodzi sie
z do$wiadczen osobistych jednego czlowieka. To przemawia za istnieniem Scistego

7. Ortega y Gasset, Obras..., wyd. cyt., t. VIII, s. 260.
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zwigzku rozumu z zyciem. ,,Jakby rozum - pisze hiszpanski filozof — nie byl funkcja
witalng i spontaniczna tego samego rodzaju jak widzenie i dotykanie” 8.

Ogoélne pojecie racjowitalizmu. Hiszpanski filozof dostrzega dwie strony
ludzkiego zycia, irracjonalng i racjonalna. Zycie u zrédla, w momencie powsta-
wania jest irracjonalne i na bazie ,niewidzialnego dna, ktérym tak naprawde je-
steSmy”, z pod$wiadomosci, z wirracjonalnego zycia”, ktérym zyjemy, wydoby-
waja sie idee rozumu. Tego, ze zycie jest intuicyjne, wyrokuje hiszpanski filozof,
nie mdgl zrozumie¢ racjonalizm ograniczajacy sie do analizy, rozktadu caltosci na
czedci, a przeciez elementarne skladniki, jakie przyjmowano w my$leniu anali-
tycznym, sa irracjonalnie przyjete. Tak samo mit nie jest nauka, ale jednak tez
jest mysleniem, pre-racjonalnym wyrazeniem tej ,pasji ocalania” czlowieka za-
gubionego w pierwotnym chaosie. Pasja ta jest takze podstawa dla nauki. Sama
nauka wywodzi sie z mitu, z pewnego sposobu mys$lenia, do ktérego dodaje ona
dowdd. Nauka takze wywodzi sie z religii, po ktérej odziedziczyla skrupulatno$é
i dyscypline.

W artykule Ani witalizm, ani racjonalizm (1924) Ortega podkreéla, ze jego
pojecie Rozumu Witalnego rézni sie zasadniczo od rozumu utozsamianego z sa-
mym zyciem, jak to sie dzieje, wedlug niego, u Bergsona?. Teoria musi by¢ racjo-
nalna, chociaz zawsze bedzie ograniczona, gdyz nie moze wyjaénié¢ wszystkiego.
Dlatego nie chce odrzuci¢ racjonalnosci, a tylko nada¢ jej inne znaczenie od tego,
jakie nadawal jej racjonalizm 10,

Ortega postuluje uzycie metod intuicyjnych, ktdre sg przeciwstawne zasa-
dom analitycznym, ale na ktérych rozum sie wspiera, nawet w analizie. A na
czym ma polegaé ,prawdziwa” racjonalno$é? Ortega przedstawia logicznoé¢ i ra-
cjonalno$é myslenia jako zwiazek psychologicznej pewnoéci pomiedzy przestanka
a wnioskiem, ktéra przybiera postaé oczywisto$ci. Myélenie logiczne ,czuje sie”
uzasadnione i positkuje sie tym uzasadnieniem, oczywistoScia swej przestanki.
Uwaza réwniez, ze rozumem mozna nazwaé to wszystko, co ma sens, nous. Mitosé
takze posiada ,wlasno$é odczuwania siebie za uzasadniong” 1. Przeciez kochajacy

8 Tamze, t. V, s. 541.

9, Liczni filozofowie sagdza, podobnie jak Bergson, iz moze istnie¢ teoria witalna, a nie racjo-
nalna. Dla mnie jednakze teoria i rozum sg synonimiczne”; J. Ortega y Gasset, Zadanie naszych
czasow; w: Po co wracamy..., wyd. cyt., s. 133.

10 Moja ideologia nie przeciwstawia si¢ rozumowi, zwazywszy, ze nie przyjmuje innego sposobu
poznania teoretycznego niz rozumowy. Nie akceptuje jedynie wylacznosci racjonalizmu”; tamze.

11 3. Ortega y Gasset, Obras..., wyd. cyt., Madrid 1983, t. IV, s. 479. Tomy III, V, i VIII
Obras... Ortegi pochodza z wydania z 1969 roku i znajduja si¢ w bibliotece Instytutu Iberystyki
na Uniwersytecie Warszawskim. Pozostale dziewie¢ toméw pochodzi z najnowszego wydania
z 1983 roku i znajduja sie one w bibliotece Instytutu Cervantesa na terenie ambasady hiszpan-
skiej w Warszawie przy ul. MyS$liwiecka 4.
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wierzy, ze obiekt jego miltoéci jest mity. Uczucia maja takze sens, poniewaz sa do-
brze uzasadnione. Nawet nasze upodobania estetyczne tez maja uzasadnienie i to
na poziomie organicznym. To, co wydaje sie kapry$ne, wyplywa ,zrodzone przez
silty najbardziej wewnetrzne naszej witalnej gospodarki” 12.

Program pozytywny filozofii Ortegi. Dotychczas zajmowaliSmy sie bar-
dzo ogdlnymi pogladami Ortegi na charakter poznania i filozofii. Ale bardziej
konkretne okreSlenie tej racjo-witalistycznie zorientowanej epistemologii nie jest
tatwe. Hiszpanski filozof rzadko ja precyzuje i nie stworzyl formalnego systemu.
W momentach, gdy formulowal swoje intuicje, przede wszystkim wypowiadal sie
w prasie na konkretne problemy spoleczne, polityczne czy estetyczne. Bardzo cze-
sto jego pozytywne propozycje byly jedynie odpowiedzig dawana w polemicznym
zapale na nieakceptowane poglady innych. Z czasem wiecej miejsca po$wiecal za-
gadnieniom poznawczym, ale jego bardziej szczegétowe wykladnie wlasnych pojet
sg zawsze umieszczane w szerszym konteks$cie jego pogladéw ontologicznych, poza
nim s3 pojeciami nieostrymi, sg raczej metaforami. Byl tego §wiadom i poczytywat
to nawet za sile my$lenia. Uwazal, ze czlowiek sklada sie w 90% z metafor i nawet
wyrazal sie, ze Swiat jest metafora. Na przyktad caly rozwdj filozofii, wedlug niego,
sprowadza sie do dwéch wielkich metafor!3. Dlatego prébujac dokladniej okresli¢
te niezwyczajna koncepcje poznania, musimy najpierw dokladniej zrozumie¢ jego
metafizyke, czym jest pojecie ludzkiego zycia w filozofii Ortegi, pojecie osoby
ludzkiej, nastepnie pojecie $wiata, to jest §wiata zycia i dopiero wtedy dotrzemy
do pelniejszej odpowiedzi, czym jest filozofia w tym konkretnym, jednostkowym
i spontanicznym zyciu.

Zycie ludzkie jako ,rzeczywistoéé radykalna”. Wedtug Ortegi zycie
kazdego cztowieka (de cada qual) jest tzw. ,rzeczywistoscia radykalng” (realidad
radical), czyli podstawows, Zrédlowa, ,korzenna”, w nim wszystkie inne rzeczy-
wistoéci sa zakorzenione i nabieraja sensu. Slowo radical (radykalny) pochodzi
od stowa rais w jezyku kastylijskim, ktére oznacza korzen. Wszystko to, co czto-
wieka spotyka, co mu sie przydarza i co on robi, od reakcji fizjologicznych do
wiary w Boga i uprawiania nauki, musi najpierw pojawi¢ sie w jego zyciu, za-
korzeni¢ sie w nim (radicar). Filozof wyraza to przekonanie troche w przesadnie
metaforyczny sposéb: ,Uszcze$liwienie ma charakter biologiczny: pewnego dnia,
moze nawet szybciej, niz sie spodziewamy, zostanie wypracowana biologia ogdlna;
dotychczas znana nam biologia spadnie w niej do roli niewielkiej jedynie czqstki,
niebiariska fauna 1 fizjologia zostang sklasyfikowane i zbadane z punktu widzenia

12 Tamze, t. III, s. 540.

13 Patrz esej Ortegi, Dwie wielkie metafory; w: J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne
eseje, Warszawa 1980.
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biologii jako kolejna »mozliwa« forma zycia” 4. Za przyklad owej ,radykalno-
$ci” tego jednostkowego, osobowego zycia, rozumianego potocznie jako zycie, jako
pewna biografia, niech postuzy nam podany przez filozofa przypadek biologa. Otéz
biolog znajduje pojecie zycia organicznego w swoim wtasnym zyciu, to znaczy, ze
teoria wszelkiego zycia organicznego jest najpierw elementem jego wlasnego zycia.
Zatem filozofowanie i uprawianie nawet $cistej nauki sa pewnymi formami zycia
osobowego.

Zycie ludzkie w koncepcji Ortegi jest jednostkowe, nieredukowalne, niemoz-
liwe do zastapienia, nieprzechodnie i jednostce zostalo ono narzucone. Zostato
jej dane, ale nie gotowe, jest dopiero zadaniem do wykonania i dlatego wlasnie
zawsze jest problematyczne. Ortega czesto powtarza, ze czlowiek jest ,pisarzem”
swojego zycia, moze by¢ oryginalny, wie§¢ zycie autentyczne czyli zgodne ze swoim
przeznaczeniem i powolaniem, albo by¢ ,plagiatorem” czyli zy¢é w ,farsie”, nie-
autentycznie. Musi ciaggle wybieraé, co powinien robi¢ w calym swoim zyciu oraz
co robié¢ w kazdej nastepnej chwili i musi wybieraé¢ dobrze, gdyz zycie ludzkie jest
zyciem ,dobrym”, jest ,dobro-byciem”. Nawet powstrzymywanie sie od wlasnego
wyboru i zdanie sie na opinie bliZnich jest tez wyborem.

Nasze zycie jest przede wszystkim projektem na przyszlos§é, gdyz zycie jest
projektowaniem siebie w przyszlo$é, jest ,futuryzacja” i z punktu widzenia przy-
szlo$ci przezywamy terazniejszo$¢ i przeszlo$§é. Przy czym ten projekt nie jest
wybrany dobrowolnie, zostalo w ,podziemiach” naszej osobowoSci zadecydowane,
kim musimy byé. Autentyczno$é wiec polega na wiernoéci temu potencjalnemu
projektowi naszej egzystencji i na jego realizacji, projektowi, ktéry jest nam prze-
znaczony 1 ktéry sobie u§wiadamiamy jako powolanie. Ortega zycie ludzkie na-
zywa tez pociskiem (proyectil — gra stowna od proyect) samosterujacym. Ten pro-
jekt jest okreSlong trajektorig tego pocisku, ktéra czlowiek musi zaakceptowaé, nie
moze sobie jej wybraé, ale moze wybraé swéj stosunek do niego. Wybédr sposobu
zycia, zgodno$é badz nie z tym projektem ma znaczenie moralne, na nas spada od-
powiedzialnoé¢ za 6w wybor i za decyzje jego realizacji. W stosunku do przyszlosci
jesteSmy wszak wolni, znajdujemy sie na ,skrzyzowaniu drég” (encrucijada), dla-
tego nasze zycie jest decydowaniem oraz odpowiedzialno$cia i z tego powodu ma
charakter dramatyczny, gdyz zawsze mozemy ze wzgledu na nieublagany uptyw
czasu wybraé tylko jedno wyjscie.

Ontologiczna teoria prawdy. Wedlug zalozen filozofii Ortegi czlowiek, aby
zyé ,dobrze”, autentycznie musi ,liczyé sie z” (contar con) ,projektem” wlasnego
zycia i takze ze swoimi ,,okoliczno$ciami” (circunstancias), ktére stanowia ,druga
polowe mojej osoby”. Wypowiada to przekonanie w swojej pierwszej ksigzce Me-
ditaciones del «Quijoter (1914) w stynnej formule, bedacej kwintesencja calej jego

14 .
Por. tamze, s. 78. Kursywa pochodzi od autora.
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filozofii: ,,Ja jestem mng i moja okolicznoscia i jezeli jej nie ocale, nie ocale i sie-
bie” 15. Czlowiek tylko poprzez wtasng okoliczno$é (ktéra jest np. wlasny nardd)
nawigzuje kontakt z reszta wszech§wiata. Albowiem: ,Jednostka nie moze orien-
towac sie we wszech$wiecie inaczej, jak tylko poprzez swoja rase, poniewaz jest
w niej pograzona jak kropla w wedrujacej chmurze” 16. Baczna uwaga na to, co
nas bezposrednio otacza, co jest dla nas wazne z punktu widzenia naszego zycia,
z naszego ,punktu przezywania” (punto de vivida), z naszej jednostkowej per-
spektywy pozwala rozwingé nam najpelniej nasze mozliwosci, aby zy¢ ,naszym
zyciem”. Czlowiek, ktéry udaje kogo$ innego, jak na przyklad osoby szczycace sie
pochodzeniem, sa ,komediantami”, bo chca zy¢ zZyciem cudzym, swoich przodkéw
czyli wlasciwie nie- zyja.

Zatem o jakoSci naszego zycia, czy bedzie ono autentyczne i prawdziwie ludz-
kie czy nieautentyczne i ,pod- ludzkie”, typowe dla mas, decyduja wiernos¢ swo-
jemu przeznaczeniu i powolaniu, ktérych nie wybraliémy sami oraz baczna uwaga
na wiasne okolicznosci, traktowanie siebie zawsze w powigzaniu z naszym zako-
rzenieniem w pewnym $wiecie, w ktdry zostaliSmy ,wrzuceni”. To jest wlasnie
owo ,ocalenie” (salvacion z cytowanego zdania ,Ja jestem ...”) siebie i tych oko-
licznos$ci, ktére dzieki naszej postawie ujawniajg swoje pelne znaczenie. A czym
sg owe ,okolicznosci”? Slowo circunstancia w jez. kastylijskim pochodzi od la-
cifiskiego terminu circumstantia i oznacza otoczenie. U Ortegi nabiera ono szcze-
gblnego znaczenia. Wyraza cala rzeczywisto$§¢ wazng dla jednostki, wszystko to,
co ma znaczenie witalne dla nas. Hiszpanski filozof inspirowal sie gtéwnie poje-
ciem Umwelt niemieckiego biologa Jakuba Uexkulla, ktére oznacza Swiat zycia dla
kazdego zwierzecego gatunku inny. U Ortegi oznacza ono otoczenie, przyrodnicze
i spoleczne, na ktére kieruje sie nasza uwaga oraz z ktérym musimy nawet pod-
$wiadomie ,liczy¢ sie” (contar con), ,miec sie z” (haber con), jak z ziemia, ze nie
usunie nam sie spod stép. A wiec nie to wszystko, co w potocznym sensie nas ota-
cza, ale to tylko, co dla podmiotu ma znaczenie. Zatem ,,0kolicznos$é” czy ,zbieg
okoliczno$ci” sa dla kazdego z nas ,moja”’ lub ,moje”, skladaja sie na nie nasze
cialo i nasza dusza jako aparaty fizyczny i psychiczny, nasza ,przeszio$¢ rasowa”,
czyli elementy wiazace nas z naszg narodowoscia, jak wspélna ,radykalna wraz-
liwo$¢” wobec §wiata, pejzaz, ktéry nas ,wychowuje” i ktéry wspétksztattujemy,
a takze nasza dotychczasowa biografia. Zycie ludzkie ma charakter dialogu, walki,
zderzenia jednostki ze §wiatem poprzez jej wlasng okolicznosc. ,Zycie jest — pisze
Ortega w 1924 roku — z pewnoScia obcowaniem ze §wiatem, kierowaniem sie ku
niemu, dzialaniem w nim, zajmowaniem sie nim” 17.

15 3. Ortega y Gasset, Obras..., wyd. cyt., t. I, s. 322.
16 Tamsze, s. 360.
17 Tamze, t. II, s. 607.
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Hiszpaniski filozof podkresla jeszcze w wykladach z 1933 roku (ksiazka Unas
lecciones de metafisica) ,stluzebny” (servicial) charakter okolicznosci. Na przy-
ktad pokdj, w ktérym chwilowo przebywamy, nie jest dla nas porcja przestrzeni,
ale ,ustuga’, gdyz nam stluzy, tak samo $wiatlo nie jest dla nas fala elektroma-
gnetyczna, ale o§wietlajac nas, czyni z nas czytelnikéw. Zauwazamy przedmioty
w naszym otoczeniu wtedy, gdy nam ich brakuje, gdy staja sie problematyczne
w zwiazku z dotychczasows funkcja w naszym zyciu i wtedy otrzymujg od nas byt,
na przyklad w postaci przedmiotu teorii naukowej. Okoliczno$é istnieje w zwigzku
z podmiotem, jest podstawowym poziomem jego $wiata, otrzymuje od niego byt,
ograniczona jest horyzontem uwagi podmiotu i sklada sie takze z rzeczy ,wspél-
istniejacych”, chociaz chwilowo nie zauwazanych. Rzeczy, $wiat i okoliczno$ci sa
najpierw naszymi pragmata i sktadaja sie na ,pola pragmatyczne” (campos prag-
maticos). Gdy zaczynaja stanowi¢ dla nas problem, nabywaja bytu dzieki naszemu
my$leniu, dzieki naszej mitycznej, magicznej, religijnej lub naukowej interpretacji.
Bo wtedy nam zalezy, aby ten byt mialy. Przykladowo ziemia jest czyms$ innym
dla cztowieka pierwotnego (bogini), dla rolnika (miejsce produkeji) i dla astro-
noma (cialo niebieskie). Tak samo umierajacy ma inne znaczenie dla bliskich,
inne dla lekarza i jeszcze inne dla malarza, ktéry maluje scene umierania.

Poniewaz rzeczywisto$¢ istnieje tylko perspektywicznie jako ogét i pano-
rama zlozona z perspektyw indywidualnych, moze byé ona ogladana i poznawana
tylko okoliczno$ciowo i perspektywicznie. Ze wzgledu na problematyke poznawcza
w perspektywizmie Ortegi wazne sg te elementy perspektywy ,witalnej” 18, ktére
stanowia fundament mozliwosci docierania do prawdy. A wiec sg nimi ,nowos¢”
kazdej perspektywy, jej dynamika, gdyz czlowiek istnieje w czasie i nadaje mu
sens albo ,uczasawia czas”, jakby powiedzial Heidegger. Jej prawdziwoSciowosé
oraz twoérczy charakter projekcji, selekcji i preferencji poznawczych podmiotu.
W Meditaciones..., Ortega opisuje rzeczywisto$¢ lasu, ktéra powstaje w wyniku
wspoéldziatania podmiotu i drzew. Chodzi o to, ze las jest horyzontem, ktéry wraz
z pokonywang przez nas droga przesuwa sie. Nie sklada sie on z drzew widzia-
nych przez nas, ale stanowi dla nich tlo. I las nie istnieje bez drzew, ale takze nie
istnieje bez nas. Z pojeciem perspektywy, lasu, struktury i skrétu perspektywicz-
nego, punktu widzenia (my$lenia, przezywania, warto$ciowania itd.) jest $cisle
powiazane pojecie prawdy. Ortega sadzi, ze nie mozna kogo$§ nauczy¢ prawdy
,0d razu”, jako gotowej i ze prawdy sa zawsze nowe. ,Ten, kto chce przekazaé
nam pewng prawde, — pisze Ortega — niech nam jej nie méwi: po prostu niech
napomknie o niej krétkim gestem, gestem, ktéry napocznie w powietrzu idealna

18 Pojecie perspektywy witalnej, jako calosci ztozonej ze wszystkich poszczegélnych perspektyw
Jjednostki, i dlatego bedacej jedyna perspektywa ,realna”, wprowadzit Rodriguez Huescar. Por.
A. Rodriguez Huescar, Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega, Madrid 1966.
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trajektorie, dyskretnie naprowadzajac nas na nia, abySmy sami dotarli do st6p no-
wej prawdy” 19. Prawda jest zawsze nowa i dlatego istnieje tylko w momencie jej
odkrywania. I dalej: ,,Prawdy, juz poznane, otrzymuja utylitarng skorupe; juz nas
nie interesuja jako prawdy, ale jako uzyteczne recepty. Ta czysta nagta iluminacja,
ktéra charakteryzuje prawde, zawiera ja tylko w momencie jej odkrycia. Dlatego
jej grecka nazwa aletheia — znaczyla na poczatku to samo, co pézniej stowo apo-
calipsis — to znaczy odkrycie, objawienie, wladciwie przebudzenie, zdejmowanie za-
stony lub przykrycia. Ten, kto chcialby nam przekazaé pewng prawde, niech w taki
sposéb nami pokieruje, aby$my odkryli jg sami”20. W ten spos6b hiszpanski fi-
lozof trzynascie lat przed ukazaniem sie ksigzki Bycie i czas Martina Heideggera
jako pierwszy staremu greckiemu terminowi nadaje znaczenie filozoficzne?!.

Julian Marias, uczen i apologeta filozofii Ortegi, sadzi, ze prawda w mys$li jego
mistrza jest nowing, iluminacjg i odkryciem. Stowo a- letheia posiada charakter
negatywny jako nie- ukryte lub nie- zapomniane, ale juz stowo apocalipsis jest
czynne, od- kryte jest wynikiem czynno$ci odkrywania tego, co zostalo ukryte
lub schowane (kalyptein). Dla Ortegi prawda jest rzeczywistoscig prawdziwa (ale-
thes on), jest ta, ktéra jest widoczna, to znaczy, ktéra uwidacznia lub manifestuje
to, co istnieje naprawde pod powierzchnig i w $cistym zwigzku ze zjawiskiem, co
jest tego zjawiska ,,zywym zZrédlem”.

Watpienie i potrzeba nowej wiary Zrédlami filozofii. Co wedle Ortegi
bylo Zrédiem filozofii? Najogdlniej mozna powiedzieé, ze pewne autentyczne pro-
blemy zycia konkretnych jednostek zyjacych kiedy$, a dzisiaj potencjalnie zycie
kazdego czlowieka (de cada cual) z osobna. Czlowiek jest ,dekadentem zycia”,
czesto powtarza hiszpanski filozof za Maxem Schellerem, zyje we wrogim sobie
$wiecie, jest z istoty nieprzystosowany do warunkéw przyrodniczych i pomimo to,
jego habitat jest wyjatkowy wobec $rodowisk zwierzecych i obejmuje caly $wiat.
Dlatego prawda jest mu potrzebna, aby umozliwi¢ samo biologiczne przezycie.

19 3, Ortega y Gasset, Obras..., w&d. cyt., t. I, s. 335.
20 Tamze, s. 335-336.

21 zastanawiajace jest to, ze wiele kategorii w filozofii Ortegi znaczeniowo jest bardzo bliskich
wielu pojeciom w filozofii Martina Heideggera, ktére pojawily sie co najmniej o trzynascie lat
p6zniej od daty publikacji Meditaciones del « Quijoter. Oprécz pojecia prawdy jako aletheia, pre-
kursorskie wobec mys$li niemieckiego egzystencjalisty sa takze metafora ,,mlotka”, rzeczywistosci
jako ,drogi poprzez las”, §wiata jako ,horyzontu”, pojecie ,troski” o §wiat i koncepcja zycia jako
zajmowanie si¢ $wiatem (preocupacion). Pojecie ,zbiegu okolicznosci” bardzo przypomina nam
pojecie ,egzystencjaléw”, pojecie osoby w postaci ,,ja jestem mng i moja okolicznoscia” zblizone
jest do koncepcji Dasein, metafizyka zycia jako ,rzeczywistosci radykalnej” bliska jest progra-
mowi ,,ontologii fundamentalnej”, a ,$wiatto” jako ,pelnia zycia”, czyli objasnianie zycia, ktére
jest ,misja czlowieka na Ziemi”, jego imperatywem, mozna zestawié z kategoria ,przeswitu”.
Wiele jeszcze innych pojeé pojawia si¢ u hiszpanskiego myséliciela i w prawie takim samym
znaczeniu pézniej u Heideggera. Ortega zwracal uwage na prekursorstwo swoich koncepcji wo-
bec filozofii swego niemieckiego przyjaciela, a nawet zarzucal jej jednostronnoéé¢, niedojrzatosé.
Zajmuje sie szczegélowym zestawieniem elementéw tych dwéch systeméw w innym artykule.
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Oprécz tego czlowiek chee zy¢ ,dobrze”, ,inaczej” od reszty gatunkéw, chce wy-
kraczaé poza owo biologiczne minimum i nawet popelnia samobdjstwo w imig
wyzszych warto$ci transcendentnych, co uwznioéla jego zycie. Ortega w calej swej
dojrzatej twérczoéci stara sie udowodnié, ze rozum jest funkcja impulséw plyna-
cych z glebokich pokladéw witalnoéci podmiotu i powinien stuzyé zyciu. W tej
funkcji moze stworzy¢ kulture zywotng i historyczng, a zycie zostanie wzboga-
cone o elementy wyzszej kultury duchowej i zracjonalizowane. Na tym ma pole-
gaé ,zadanie naszego czasu”, imperatyw dla pokolenia mu wspdtczesnego, zawarty
w ksigzce, ktéra wyszla pod takim wtasnie tytutem w 1923 roku?2.

Wedtug filozofa z Madrytu, zadaniem filozofii jest obja$nienie kazdemu z nas,
czym jest wszech§wiat i jednocze$nie, czym jest nasze jednostkowe zycie, obejmu-
jace wszech$wiat jako jedynie swoja cze$é¢. Zycie czlowieka jest bowiem ,podsta-
wowa, pasja poszukiwania sensu”, ,,jasno$ci”, otwarciem na wszystko to, co istnieje
i dlatego to zycie daje racje rozumowi, a nawet samo jest rozumem. Rozum nie jest
kierowany tylko czcza ciekawo$cia, pisze Ortega w artykule Etica de los Griegos,
ale gléwnie ,pasja rozwigzywania gigantycznego problemu zycia, tworzenia sys-
temu wszech$§wiata, pelnego, solidarnego, na ktérym nasz umyst spocznie. Kiedy
ja nie wiem, czym jest uniwersum, moje zycie nie ma sensu (...)” 23.

Ortega definiuje filozofie miedzy innymi jeszcze w taki sposéb: ,Filozofia
jest systemem radykalnych postaw interpretacyjnych, o tyle intelektualnych, ktére
czlowiek przyjmuje ze wzgledu na ogromne wydarzenie, jakim jest dla niego spot-
kanie siebie w swoim zyciu, siebie jako zyjacego. To jego zycie, w ktérym spotyka
siebie, zawiera to wydarzenie, czym on jest dla siebie i caly §wiat innych zdarzen,
w ktérych pozostale rzeczy istnieja dla niego” 24.

A dlaczego czlowiek poszukuje bytu rzeczy? Wtedy, gdy czuje si¢ w nich
zagubiony, wymySla ten byt dla rzeczy. ,,Byt rzeczy” jest sposobem podporzadko-
wania sie czlowieka rzeczom, gdyz musi na czyms$ sie wspieraé, oczekujac na nie-
pewng przyszlo$é, na przyklad chce wiedzie¢, czy ziemia nie usunie mu sie spod
stép. Czlowiekowi zatem chodzi o posiadanie jasnodci co do tego, co ma mnie-
maé na temat rzeczy. Moze to by¢é nawet przekonanie, ze wszystko jest watpliwe
i nie sposéb dowieéé¢ bytu rzeczy. Zatem rzeczy nie wtedy staja sie dla czlowieka

22 7ob. J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid 1923. Nalezy zauwazy¢, ze
cytowana juz wyzej ksigzka ukazala si¢ w Polsce w 1992 roku, ale pod blednym tytutem Zadanie
naszych czaséw. Ot6z Ortega traktowal czas ,witalnie”, czyli byt to czas przezywany przez
konkretna jednostke, pokolenie czy naréd. Ttumaczenie jest bledne jezykowo (nuestro tiempo jest
uzyte w liczbie pojedynczej), oraz merytorycznie, gdyz tytut oryginatu zawiera wyrazenie ,nasz
cza§”, ktére oznacza nasza epoke, wtaiciwg dla naszego pojedynczego i wyjatkowego pokolenia,
a nie ,nasze czasy”.

23 3, Ortega y Gasset, Obras..., wyd. cyt., t. VIIL, s. 284.
24 Tamjze, s. 266.
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problemem, gdy nie zna ich bytu, ale wtedy, kiedy nie wie, jaka ma by¢ jego au-
tentyczna postawa wobec ich bytu, ktéra z jego mySli o tym bycie jest jego Scisle
wlasng myslg, w ktéra naprawde wierzy i ktéra sie z nim zgadza. Pisze Ortega:
»,Gubie sie w rzeczach, poniewaz gubie sie w sobie. Rozwigzaniem, wybawieniem
jest spotkanie siebie, ponowne osiagniecie zgodnosci z soba, owej jasnosci co do
tego, ktéra z moich postaw wobec kazdej rzeczy jest szczera”25. Nie chodzi mu
o to, czy ta postawa bedzie naukowa lub nienaukowa, pozytywna czy negatywna,
ale czy bedzie autentyczna, spontaniczna, ,wlasna”.

Wedlug filozofa z Madrytu, filozofie tworza ludzie, ktérzy utracili powszechna
wiare i ,wierza, ze nie wierza” 26. Watpliwo$¢ jest Zrédtem filozofii, powstaje ona
jako ,potrzeba niedowiarka” i przeksztalca sie w normalny wymiar zycia. Ale
najpierw filozofia, i tu Ortega jest zgodny z Tomaszem z Akwinu i z Kartezju-
szem, wywodzi sie z watpliwoSci, z watpliwosci uniwersalnej, w ktérej cztowiek od
czasu do czasu sie pograza. Dlatego prawda jawi sie temu, kto watpi. Watpienie
w filozofii wyprzedza kazdy dogmat i teze filozoficzng oraz czyni je mozliwymi.
I tak dzieje sie z kazdym wysitkiem poznawczym. W pewnych momentach czlo-
wiek zaczyna watpi¢ we wszystko, a watpienie staje sie trwale, czlowiek oddaje
sie watpliwo$ciom (se pone a dudar) i traci wszelka wiare. Sa epoki pelne wiary,
kiedy watpienie w to czy owo jest formg wierzen i sg epoki, w ktérych watpi sie
nawet w to, w co sie wierzy. Wspéiczesng mu epoke hiszpariski filozof ocenia jako
epoke watpienia i wprowadzenie do nastepnej wielkiej epoki filozoficznej.

Ortega mocno podkresla, ze filozofia nie jest tylko systemem doktryn pozy-
tywnych jako odpowiedzi na problemy, ale towarzyszy im zawsze bratni scepty-
cyzm. To jest tez filozofia, bardziej jeszcze skrzetna i wypracowana niz filozofie
pozytywne oraz dogmatyczne i jest ona radykalng postawa obronng wobec ,,moz-
liwych falszywych $wiatéw”. I kazda autentyczna filozofia jest jednoczesnie do-
gmatyczna i sceptyczna. Sceptycyzm jest wladciwym poziomem czlowieka, ktory
jest zwierzeciem hipotetycznym, ktéry zyje z hipotezy, czego juz Platon nauczyl
nas raz na zawsze. Gdy czlowiek przestaje by¢ sceptykiem lub nie potrafi nim sta¢
sie, to automatycznie oddaje sie gtupocie i brutalnosci.

Ortega $wiadomo$é radykalnego zagubienia, niewiedze czego sie trzymac
(a que atenerse) i podstawowa niewiedze co robi¢ nazywa ignorancja. Ten stan
zmusza nas do stworzenia jakiej$ idei rzeczy i idei nas samych oraz do odnalezie-
nia tego, co istnieje (lo que hay) w rzeczywistosci, aby méc, z uwagi na ksztalt
Wszech$wiata, tak jak nam sie on przedstawia, gdy jawi sie nam jako naprawde
bedacy, projektowaé z pewnoS$cig i wyczuciem nasz sposéb postepowania po to,

25 J. Ortega y Gasset, Wokdt..., wyd. cyt., s. 78.
26 J. Ortega y Gasset, Obras..., wyd. cyt., t. VIII, s. 261.
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aby wyjs$¢ z owej ignorancji. W zyciu oczywiScie wazniejsza od tej ignorancji teo-
retycznej jest niewiedza praktyczna, ktéra Ortega nazywa niepewnoscia, drzeniem
(perplejidad). W porzadku poznania jednak ignorancja teoretyczna jest bardziej
podstawowa, i ,,wiedza, co robi¢” musi bazowaé na systemie naszych teorii, prze-
konan, czym sa rzeczy, na ,wiedzy o tym, co jest”. Albowiem zawsze dzialania
czlowieka bazuja na systemie idei i sa przez nie kierowane, a najmniejsza zmiana
w hierarchii wazno$ci w systemie naszych opinii ma ogromne znaczenie dla naszej
praktyki?7.

Dla Ortegi filozofia nie jest zajeciem naturalnym i wrodzonym czlowiekowi.
Aby mogla powstaé, czlowiek musi najpierw zy¢ na inne sposoby, ktére nie maja
charakteru filozoficznego. Dlatego Adam w raju nie moze by¢ filozofem, gdyz
zZycie w raju jest ,zyciem w wierzeniu”. Dilthey, pomimo ze upowszechnil histo-
ryczny sposéb myslenia, nigdy w pelni nie posiadl idei ,rozumu historycznego”,
gdyz filozofie razem z religia i literaturag traktuje jako wieczng mozliwosé czlo-
wieka, a wiec traktuje ja a- historycznie. Wedle Ortegi filozofia jednak, tak jak
wszystko co ludzkie, ma charakter historyczny. Pojawia sie wtedy, jak juz zostato
wyzej wspomniane, gdy czlowiek utracit wiare tradycyjna i zdobyl nowa wiare
w nowg wladze, a siebie odkryl jako jej posiadacza. Jest to wladza pojeé lub ro-
zumu. . Filozofia — pisze hiszpanski filozof — jest watpieniem we wszystko to, co
jest tradycyjne, ale jednoczesnie jest zaufaniem w najnowsza droge, ktéra czto-
wiek odkrywa przed soba. Watpliwo$é albo aporia, europeia albo pewna droga,
meth-odos scalaja historyczne warunki historycznego zajecia, jakim jest filozofia.
Natomiast watpienie bez widoku na droge wyjécia nie jest watpieniem, ale rozpa-
cza. I rozpacz nie prowadzi do filozofii, ale do $miertelnego skoku. Filozof za$ nie
potrzebuje wyskakiwaé, poniewaz wierzy w posiadanie drogi, po ktérej moze i$¢,
wznosi¢ sie i dotrze¢ do rzeczywistoéci o wlasnych sitach”28. Ortega czesto po-
wtarza starozytne taciniskie przystowie, ze najpierw sie zyje, a nastepnie filozofuje.
Sadzi, ze filozofuje sie ,,od wewnatrz zycia”, a nawet, zZe na poziomie ontogenetycz-
nym filozofia zaklada etap konicowy zycia, pelnie i dojrzatoéé zycia. A w wymiarze
filogenetycznym filozofia rodzi sie wtedy, gdy klasyczna Grecja sie rozpada. I nie
tylko nie ma wiecznej filozofii, ale samo filozofowanie nie uwiecznia. Ortega sadzi,
ze narodzila sie pewnego dnia (okolo 480 r. p.n.e., czasy Parmenidesa i Heraklita)
i kiedy$ zniknie.

Filozofia przekracza granice poczatkowych zamiaréw i rozszerza swoje od-
dzialywanie na inne ,strony zycia”. Filozofia musi przyjaé filozofie juz gotowa,
utworzong (echa) i podlega koniecznoéci stworzenia innej filozofii. To samo dzieje

27 Zob. tamze, s. 267.
28 Tamze, s. 268.
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sie w przypadku innych sztuk i technik, ktére cztowiek stworzyl, gdyz zapragnat
ich w okre§lonym momencie. One przestaja odpowiadaé konkretnym potrzebom
i zaczynaja zyé swoim zyciem, odtad uwaza sie¢ je za warto$ciowe same w sobie.
Ze skromnych narzedzi przeksztalcajg sie w ,dzialania u$wiecone, w luksusowe
sztuki, ktérych uprawianie daje rozkosz i warto$é¢ posiadania”. Filozofia réwniez
z indywidualnej pasji przeksztalca sie w aktywno$é uszczesliwiajgcg i pozwala
wielu ludziom na uprzyjemnianie i ulatwianie sobie zycia?9.

Dramatyczny i jowialny charakter filozofii. Ortega w La idea de prin-
cipio... podsumowuje swoje poglady na temat Zrédia i charakteru filozofii oraz
stara sie¢ umiejscowi¢ jg spolecznie. Uwaza, ze filozofia jest formalnym ruchem,
ktéry wyprowadza nas z watpliwo$ci, gdy wszystkie idee, schematy my$lowe, ktére
spotykamy w spoleczenstwie, staly sie dla nas niewystarczajace. W Grecji jeden
raz filozofia w pewnym sensie byta pytaniem o Bycie. To pytanie sprowokowane
zostalo powstala po odejsciu §wiata bogéw przepascia, pustka. Dominujace wie-
rzenia ulegly ruinie, okazalo sie, ze nie ma bogéw. Dlatego odczuwano ogromna
nostalgie za czyms, co istnieje naprawde jako samo w sobie, ale inne idee na ten
temat takze okazaly sie oszustwem. Swiat tradycyjny i wszystko to, do czego lu-
dzie byli przyzwyczajeni, okazalo sie bledne, a §wiadomo$é owej blednosci stata
sie trwata. To wlasnie postuzylo za poczatek filozofii. Gdyz: ,Swiat jako oszu-
stwo jest najbardziej zatrwazajaca ‘rzeczywisto$cig’, ktorg tylko mozemy okreslié
nazywajac ja — i odczuwajac jg — jako Nic- stajace sie, stwarzajace sie nam. Czy-
ste Nic jest lepsze, poniewaz zadowala sie absolutnym nie byciem i anuluje siebie
samo. Ale znajdujac sie w Niczym, czyli znajdujac sie w radykalnym watpieniu,
jest znajdowaniem siebie wiaczonych i oddanych pewnemu Nic operujacemu, ak-
tywnemu, ktére zdobywa nad nami straszng wtadze anihilujaca, nicujaca. Zycie
w substancjalnym oszustwie jest ciaglym uczestniczeniem w destrukcji kazdego
z naszych aktéw i stanéw, nieskoriczonym zabijaniu naszego zycia”30. Ten dra-
matyczny charakter filozofii polega na owej §wiadomosci psa, ktéry stracit pana,
zagubionego zwierzecia, ktére nie wie, gdzie sie znajduje, ani co ma robié.

Ale nie mozna tak definiowaé zycia, ze sktada sie tylko z tego. Tak wtasnie
okresla zycie Heidegger, ze Zycie jest Niczym. Wedtug Ortegi jest inaczej: ,,Ponie-
waz Nic, ktére jest Zyciem, posiada szczegélna ceche, z ktérej wytryska niezmie-
rzona energia rozkoszowania sie w tworzeniu luksusowej gry teorii, filozofii, ktéra
ujawnia, ze Zycie jest Niczym. Jezeliby w istocie Zycie bylo tylko Niczym, jedy-
nym dzialaniem spéjnym i nieuchronnym byloby samobdjstwo. Ale wychodzi na
to, ze tak nie jest: zamiast popelniaé¢ samobéjstwo, Zycie zajmuje sie filozofowa-
niem, ktdre jest nieuchronnie odczuwaniem rozkoszy w zrecznym manipulowaniu

29 Zob. tamze, s. 262.
30 Tamsze, s. 295.
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ideami, w grze $cistoscia poje¢” 3!. Dzieje si¢ tak, poniewaz u zrédia Zycia obok
Niczego i ,trwogi” istnieje nieskoriczona rado$é sportowa, ktéra zawiera w sobie
owa gre teorii i szczegélnie filozofii. Zycie posiada charakter nie tylko wiecznie
»mozliwej Smierci” i dlatego absolutnego niebezpieczenistwa, ale ta Smieré zawiera
sie ,w reku” Zycia, a to znaczy, ze ,Zycie moze zadaé¢ sobie $mier¢” 32,

Ortega obok ,dramatycznej”, ,patetycznej”, nawet ,melodramatycznej”
strony filozofii, ze wzgledu na jej tematyke i zawarto$¢, widzi jej strone ,jo-
wialng”, odpowiednia dla gry, jako najbardziej dla niej wlasciwej formy33. Bo
filozofia jest gra idei. Jak wyzej wspomnieliémy, wedlug Ortegi w zyciu mamy
do czynienia z wierzeniami, na nich sie¢ ono wspiera, sa dla nas rzeczywisto$cia
samy i dlatego sg one bardzo powazne, podczas gdy wszystko poza nimi zdaje si¢
wyimaginowane, nierealne. Poezja na przyktad jest wspanialym wyzwoleniem nas
z powagi zycia. Bliska jej jest nauka. Charakter ,humorystyczny” filozofii jest dla
niej bardzo wazny, daje nam ,wolno$¢ ducha”, ,$mialo$¢ i akrobatyczng radosé”,
czego nie ma w religii, a bez czego niemozliwe jest teoretyzowanie. Hiszpanski
filozof powoluje sie aprobujaco na Platona w Prawach, gdzie wielki Grek sprowa-
dza nauki do zabawy. Podobnie Kartezjusz i Leibniz namawiaja uczniéw do gry
w szachy i zabaw. Nietzsche (jak prawie wszyscy my§liciele XIX wieku) nalezy do
generacji ,,ponurej” i ,zltego humoru”, dlatego, jako ,ostatni romantyk”, mimo
ze napisal wspanialy esej o kulturze greckiej, nie zrozumial jej probleméw w ich
fundamentalnym znaczeniu i nie mial ,instynktu prawdy”. Dla niego i wielu in-
nych (Schopenhauer, Wagner) myslenie bylo zonglowaniem ideami, by sprawdzi¢
czy sg, czy nie sg zgodne z rzeczywisto$cia, zamiast braé¢ myslenie takim, jakim
jest. A do tego wystarczy otworzyé oczy i ogladaé¢. Natomiast skromny Dilthey
patrzyt i widzial, jednak mial zla prase, a po $mierci przykleita sie don opinia, ze
byl pseudointelektualistg.

Nie mozna wierzyé w teorie wzgledno$ci czy mechanike kwantowa, one moga
nas jedynie przekonywad, perswadowaé nam. ,,Wydaja sie nam prawdziwe albo ‘sa
prawda’, — pisze Ortega — poniewaz w nich zachowuje sie ‘zasady gry’ teoretycz-
nej, szczegdlne rekwizyty, ktére teoria narzuca sobie sama, aby sta¢ sie¢ w swoim
porzadku doskonaly’ 34. Nawet wspélczesna matematyka okresla siebie jako gre,
co potwierdza teze Poincarego, ktéry traktuje matematyke jako konwencjonalne
cialo, o tyle zbudowana jest ona ludycznie, a nie patetycznie. Ale czym jest gra
wedlug Ortegi? Odpowiada temu terminowi wiele znaczen. Jest ona przyjemng

31 Tamze, s. 296.
32

33

Tamze.
Zob. tamze, s. 305.
Tamze, s. 306.
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zabawa, az do heroicznych wysitkéw w Himalajach. Ortega podaje przyktad zna-
nego mu osobiécie mistrza §wiata w szachach Raula Capablanki, ktéry jako gracz
byl bardziej powazny niz Einstein. Gra, wedle Ortegi, jest tym, co nie moze ist-
nieé¢ bez szczegdlnej powagi polegajacej na ,przestrzeganiu regul”. Filozof jest
szczegélnym przypadkiem teoretyka, w ktérym roénie rozkosz ,odcyfrowywania
tajemnic”. Jest on graczem tajemnic tak, jak hierogliféw, szarad i wieloznacznych
stéw. Zenon z Elei byl takim Capablanka, tyle ze o wiekszym poczuciu humoru.
Rozszyfrowujac tajemnice, filozof tak, jak poeta, malarz, jak fantasta tworzy fi-
gure Uniwersum, gdyz sztuka tez jest gra ,,bez kompromiséw”, postawg, luksusowa
i wybujala.

Ortega uwaza, ze patrzac z pewnego poziomu do$wiadczen historycznych,
nalezy stwierdzié, iz bycie filozofem, rozumem, jest by¢ moze ludzkim przeznacze-
niem, jedynym odpowiednim sposobem do autentycznego bycia samym soba. To
nie znaczy, ze czlowiek byt i jest filozofia, ale ze powinien nig byé. Rozum jawi sie
nie jako otrzymany raz na zawsze dar, ale jako cel, co$ do czego zdazamy, nigdy
tego nie osiagajac. Jest on kompromisem, jaki czlowiek zawiera ze soba. ,,Rozum
— pisze Ortega — daleki od bycia darem, ktéry sie posiada, jest obowigzkiem, jaki
sie¢ ma, i bardzo trudny jest on do wypelnienia, jak kazdy utopijny zamiar” 35.
Czlowiek jest owszem zwierzeciem, ale nie racjonalnym, tylko bedacym w drodze
do racjonalnosci. Filozofia jest ciagla porazka, utopia, ktéra nalezy podejmowaé
wiecznie od nowa, gdyz jest koniecznie wieczna i wiecznie konieczna.

Wszystkie bledy filozofii dotychczasowej nalezy wedle Ortegi przypisaé¢ do-
minacji ,eleackiej ontologii” w my$leniu Zachodu. Krytyka tego myélenia stanowi
gléwny cel jego pism. Wedle diagnozy Ortegi, prawie wszystkie dotychczasowe fi-
lozofie traktowaly czlowieka jako rzeczy, czy to rzeczy idealne (§wiadomos$é u Kar-
tezjusza i w fenomenologii), czy jako materialne (naturalizm). A rzeczy jako takie
s3 przeciez bytami o skonczonej, niezmiennej i jasno okreslonej strukturze onto-
logicznej, posiadaja swoja ,nature”. Filozofie te jako zakladniczki owej ontologii,
nie mogly rozumieé czlowieka jako procesu zyciowego o bardzo wielu poziomach
i sztucznie rozrywaly ten proces. Wychodzily bowiem od naturalnej, psychologicz-
nie uwarunkowanej tendencji w mys$leniu, tendencji by wszystko traktowaé w opo-
zycji podmiot — przedmiot i w sposéb nieuprawniony przeksztalcaly te opozycje
w metafizyczng strukture, ktéra miata odzwierciedlaé realng strukture $wiata. Al-
bowiem, wedlug hiszpanskiego filozofa, myS§lenie reifikujace jest mysleniem znie-
walajacym pozorna naturalno$cia, wszak , jestedémy korporalistami z urodzenia”,
myslimy zmyslowymi obrazami, a idee zmystowe wczeéniej ,,okrzepty” od innych
idei. Jednak baczna uwaga na nasze psycho-biologiczne uwarunkowania, a takze

35 Tamsze, s. 314.
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na spoleczno-historyczne pozwoli uniknaé wielu btedéw, ,optycznych zludzen”,
reifikacji i alienacji. To wlasnie ma realizowa¢ éw ,rozum witalny”, do ktérego
hiszpanski filozof ciggle sie odwolywal, ale nie dal zZadnej jego sformalizowanej

teorii.
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