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IDEA KINA AUTORSKIEGO  
I DOŚWIADCZENIA  
NOWEJ FALI
Wystąpienie Pana profesora Krzysztofa Zanussiego  
w Białymstoku
z okazji Dnia Frankofonii, 20 marca 2024 roku,  

Dojechanie dziś do Państwa nie było rzeczą łatwą. To był wyczyn nie-
malże harcerski, ale przez jakieś błotniste zakątki dojechaliśmy z dwu-
godzinnym opóźnieniem, mimo blokad protestujących rolników. Spo-
tykamy się dziś w gościnie u filologów francuskich. Spróbuję czymś 
Państwa zaskoczyć. Będzie to efekt mojego peselu, czyli mojego wie-
ku, daty urodzenia. Jestem przedwojenny, wprawdzie niewiele mi z tej 
przed-wojny zostało, ale dwa miesiące żyłem w wolnej Polsce. Uro-
dziłem się w trzydziestym dziewiątym roku. I w związku z tym mam 
w pamięci rzeczy, o których wiele osób już zapomniało, a młodsi nie 
mają o nich pojęcia. Wy, którzy studiujecie język francuski, nie zdajecie 
sobie być może sprawy, jakim epitetem był on obarczony, kiedy byłem 
w szkole podstawowej. Otóż to był język imperialistyczny i była to jego 
najgorsza cecha. Fakt, że był on centralnym językiem obcym, było dla 
nas wtedy, w latach 40. i 50., oczywiste. Francuski był językiem świato-
wym. Jedynym językiem światowym. Kiedy później dręczyłem mojego 
ojca, żeby mnie trochę pouczył angielskiego, to ojciec mówił: „A po co 
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ci angielski? Czy ty będziesz herbatą handlował? Przecież to niepotrzeb-
ny do niczego język!”. Wyłącznie francuski obowiązywał w kontaktach 
międzynarodowych, nie mówię już o dyplomacji, ale w hotelarstwie, 
w kolejnictwie, na poczcie. Wszędzie sięgało się do francuskiego, bo 
to była lingua franca krajów rozwiniętych. I, jak się przekonałem, tak 
było potem na świecie jeszcze bardzo długo. Na przykład w Ameryce 
Południowej ludzie znali francuski w hotelach, a angielskiego dopiero 
zaczynali się uczyć.

Opowiadam to Państwu, bo jako młody człowiek, czyli brzdąc w szkole 
podstawowej, uczyłem się w świecie bardzo odmiennym. To był świat, 
w którym znajomość języków obcych była rzeczą zbyteczną, a nawet źle 
widzianą. Mówiono nam, że mamy się uczyć rosyjskiego. Był on języ-
kiem obowiązkowym. Potem dodano nam łacinę, co było dość zaska-
kujące. Po latach zapytałem jakiegoś działacza partyjnego, czy on pa-
mięta, dlaczego pozwolili na łacinę w tych latach 50. On się zastanowił 
i powiedział tak: „Pamiętam, że nam mówiono na jakimś szkoleniu, że 
po łacinie nie sposób zawiązać żadnego spisku, bo przecież ludzie nie 
umieją rozmawiać, dlatego więc żeśmy przyzwolili na tę łacinę”.

Natomiast ja pobierałem nieco chaotyczne lekcje francuskiego od mo-
jej mamy, która znała francuski, tak jak wypadało go znać kobiecie ze 
sfer inteligenckich. Była to oczywiście francuszczyzna bardzo przybli-
żona. W trakcie nauki byłem instruowany: „Gdyby ktoś do ciebie na 
ulicy zagadnął po francusku, to udawaj, że nic nie rozumiesz, chociaż 
rozumiesz. Bo jak coś się odezwiesz, to potem jakiś ogon przyjdzie do 
domu i będzie nas przepytywał, po co nam ten język”. A z kolei sam 
też wiedziałem, że przecież uczę się niepotrzebnie, bo nigdzie za grani-
cę nie wyjadę. Tak nam się w latach 50. wydawało, że żelazna kurtyna 
zatrzasnęła się na zawsze. Było jasne, że na świat nie wyjdziemy nigdy. 
I wtedy – świadom, że obcy język jest tylko moją fanaberią – wiedzia-
łem, że będę mógł słuchać radia France Internationale i że to jest jedyny 
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pożytek z nauki: będę rozumiał, co oni mówią w radio. I tak było rzeczy-
wiście, z czasem troszkę z radia rozumiałem. 

Zapewne Państwo macie poczucie, że nawet w takim potocznym ro-
zumieniu Francja, która dominowała nad światem w XIX wieku, a już 
kultura francuska dominowała bez wątpienia, uosabiała kulturę najwyżej 
wyrafinowaną i najbardziej subtelną. Pozostało nawet u prostych ludzi 
takie powiedzonko Francja-elegancja. Szczerze mówiąc, w moim odczu-
ciu jest ono aktualne i dzisiaj, mimo że druga połowa XX wieku była tym 
okresem, kiedy język angielski przeważył szalę i on stał się lingua franca. 
Ale ciągle wielu rzeczy, które po francusku udaje nam się powiedzieć, po 
angielsku nie bardzo uda się wyrazić, bo angielski jest taki down to Earth. 
A francuski potrafi tolerować nieokreśloność. Na przykład powiedzonko 
przy każdym pożegnaniu partir, c’est mourir un peu, czyli pożegnać się, to 
po trosze umrzeć. Po angielsku każdy zapyta: „Zaraz, jak to: umrzeć, czy 
nie umrzeć?”. Tymczasem cała uroda francuskiego polega na tym, że tu 
jest dwuznaczność. Jak we Francji zdarzy mi się, a zdarza mi się czasa-
mi, przejechać na czerwonym świetle i natychmiast wpadam w szpony 
flików, czyli policjantów, to wtedy próbuję im powiedzieć, że to nie było 
czerwone, tylko orange bien mûr. I oni są wtedy wzruszeni, że cudzo-
ziemiec coś takiego słyszał, i czasem darują mi mandat. Ale powiedzieć 
o świetle czerwonym, że to jest właściwie tylko żółty mocno nasycony, to 
jest właśnie uroda języka, który ma taką elastyczność.

Proszę Państwa, oczywiście moja relacja z Francją wiązała się bardzo 
wcześnie z filmem, bo w latach 50., kiedy w zasadzie na ekranach były 
głównie filmy sowieckie, z czasem z filmów zagranicznych zaczęło 
wchodzić sporo włoskich, z neorealizmu włoskiego. Z reguły opowia-
dały one o cierpieniach Włochów w kapitalizmie. Sam jestem Wło-
chem z pochodzenia, ale mam dosyć sceptyczny stosunek do tego, co 
moi koledzy włoscy opowiadali nam w tamtych latach. Bo to był czas, 
kiedy Włochy kwitły w takim swoim oszałamiającym zupełnie rozwoju 
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gospodarczym. Właśnie w latach 50. rozkwitła urbanizacja, industriali-
zacja, wszystko, co wtedy wyciągnęło Włochy na taką wysoką pozycję, 
jaką mają teraz w Europie. A film włoski, neorealistyczny, opowiadał, 
jaka to straszna była bieda, jakie nieszczęście, jak biedne były te dziew-
czyny ze wsi, które przyjeżdżały do miasta. To była oczywiście prawda, 
ale cząstkowa i nie na darmo neorealizm włoski nie przyjął się wśród 
publiczności, bo Włosi na to patrzyli ze wzruszeniem ramion, bo mieli 
inne doświadczenie zbiorowe, raczej pozytywne. 

Natomiast w latach 40., 50. i jeszcze 60. nad wszystkim górował film 
francuski. I z moich najwcześniejszych doznań, jakie pamiętam, wynika, 
że to były właśnie wrażenia z filmów francuskich, które przede wszyst-
kim chyba zostały w pamięci jako filmy kostiumowe. Na przykład nakrę-
cony jeszcze przed wyzwoleniem we Francji, ale wypuszczony na świat 
po wyzwoleniu, film Les enfants du paradis, czyli Komedianci po polsku, 
z Jeanem-Louisem Barrault w głównej roli. Była to przepiękna kostiumo-
wa historia miłosna o teatrze wędrownym, o mimie, z cudowną aktor-
ką, która była gwiazdą pierwszej wielkości, Arletty, która grała główną 
rolę, ale po wyzwoleniu, jako kolaborantka – miała romans z niemiec-
kim oficerem – została dla pohańbienia publicznie ostrzyżona. To jest 
dramatyczna strona francuskiej rzeczywistości, o której sama Francja 
niechętnie coś mówi. Więc myśmy wtedy oglądali te filmy. Jako uczeń 
szkoły podstawowej musiałem podkradać ojcu kapelusz, który mnie za-
słaniał na tyle, żeby mnie wpuścili na filmy od osiemnastu lat. Byłem 
wysoki na szczęście, dostawałem do kasy stając na palcach. A to były 
filmy, w których były niesłychanie zuchwałe sceny, mianowicie ludzie 
całowali się na ekranie. Tego nam, jako nieletnim, nie wolno było oglą-
dać, ale to się udawało czasami przeskoczyć i nie pamiętam, żeby mnie 
wyrzucono kiedyś z kina. Czasem było jakieś narzekanie, ale w końcu 
byłem na tyle wyrośnięty, że mnie wpuszczali do środka. Wśród filmów, 
które podziałały na mnie jak uderzenie obuchem, które stały się otwar-
ciem na inny świat, była Pustelnia Parmeńska Stendhala, zrealizowana 
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przez Christian-Jaque’a, w której główną rolę grał Gérard Philippe, wtedy 
gwiazda pierwszej wielkości. I Gérard Philippe, razem z Marią Casares, 
Hiszpanką, która była gwiazdą filmu francuskiego i wystąpiła jako San-
severina, wcielili się w niewiarygodnie dla mnie piękne postacie, z pięk-
nego świata, w którym działy się rzeczy okropne, jak to u Stendhala. Na 
tle socrealizmu była to historia olśniewająca swoją podniosłością. 

I oczywiście wtedy pojawił się René Clair z bardziej populistycznymi fil-
mami, ale które były wdzięczne, które miło się oglądało, jak na przykład 
Urok szatana – jego komediowa wersja Fausta, która była urzekająca. 
W ogóle René Clair był wtedy klasykiem numer jeden. 

Proszę Państwa, opowiadam o tym wszystkim, ale nie chcę Was wciągać 
w historię filmu, bo to w końcu jest już bardzo odległa historia. Wydaje 
mi się jednak, że Dni Frankofonii upoważniają do tego, żeby zobaczyć 
naszą europejską ewolucję, bo na pewno w latach 50. i 60. film amery-
kański, który bywał już potem, po przewrocie Gomułkowskim, dostęp-
ny u nas na ekranach, wydawał się zawsze prymitywny. Tak się mówiło, 
że amerykańskie filmy są takie raczej dla kucharek, że lepiej nie chodzić 
na nie. W tych filmach były białe telefony i inne oznaki bogactwa, ale 
Europa, w tym także bardzo sfrancuziała Polska, patrzyła na kulturę 
amerykańską z pewnym rodzajem wyższości. W jakimś stopniu uza-
sadnionym i, mówiąc prawdę, cień tej wyższości my ciągle mamy w so-
bie, chociaż on już bardzo przygasł. Ale powiedzieć dziewczynie, że jest 
ubrana jak Amerykanka, to wzbudzi niepokój. Nie jest to bezpieczny 
komplement. A jak powiedzieć, że wygląda, jakby przyjechała z Paryża, 
to nie masz się co tłumaczyć, każdy wie, że jest dobrze ubrana. Jedze-
nie amerykańskie jest przedmiotem kpin jeszcze do tej pory, na naszym 
kontynencie, który wydał wspaniałe kuchnie. I tu już moja włoska prze-
szłość każe mi opowiedzieć Państwu, co to jest café americano zdaniem 
Włochów. Otóż café americano robi się w ten sposób, że nasypuje się 
do ekspresu kawę, ubija, przelewa gorącą wodą, wypija, bierze ścierkę, 
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wyciera nią cały ekspres, wyżyma się ją i to jest café americano. No bo 
Amerykanie mają tak zły gust w sprawie kawy, że po prostu nie warto 
im robić dobrej kawy, bo i tak się nie poznają. Więc to samo dotyczyło 
i filmu, i w ogóle kultury masowej. Bo Amerykanie przyszli z kulturą 
masową, populistyczną, a Europa hodowała kulturę elitarną, kulturę, 
w której rozróżnienie wyższej i niższej było bardzo obecne. 

I tutaj dopowiem, na złość naszym filmologom, że kino gatunkowe było 
czymś, czym się ludzie poważni w ogóle nie zajmowali, bo gatunkowe 
kino to jest kino komercyjne, tak jak literatura gatunkowa. To nie jest 
prawdziwa literatura. Można robić pracę magisterską z jakiś powieści 
kryminalnych, ale to jest twórczość drugorzędna. W literaturze nikt nie 
ośmiela się wyróżniać dzieła Camusa, Prousta, Tomasza Manna, Dosto-
jewskiego czy Conrada. Wiadomo, że to jest literatura prawdziwa, czyli 
ponadgatunkowa. I tylko ta literatura tak naprawdę posuwała ludzkość 
do przodu. Natomiast literatura gatunkowa była rzeczą drugorzędną. Ja 
mam jeszcze taki zasięg pamięci, że mogę zacytować moją babcię, która 
zasłynęła z tego, że zdziwiła się przy stole, kiedy ktoś powiedział: „literatu-
ra dla kucharek”. A babcia na to: „A odkąd to kucharki umieją czytać?”. Bo 
w poprzednim pokoleniu nie umiały. I na przełomie wieków mówiło się 
o tym, że jak kucharka, czyli gosposia domowa, szła na zakupy, to trzeba 
było jej napisać; potem w sklepie sprzedawcy czytali zamówienie, bo ku-
charka nie była w stanie przeczytać tego, co napisane, bo to były na ogół, 
na przełomie wieków, w centralnej Polsce, osoby niepiśmienne. Zatem 
nie było dla nich specjalnej literatury. A dzisiaj? Wszystko, co się nazywa 
bestsellerem, to jest literatura dla kucharek. Wszystko, co jest masowe, 
musi z natury swojej podlegać krzywej Gaussa, czyli krzywej rozkładu 
statystycznego, która mówi, że w dziedzinie każdej wartości, jaką mamy, 
czy to jest wysokość rekruta, czy długość życia, czy uroda pań, a nawet pa-
nów, wszystko podlega tej samej krzywej Gaussa. To znaczy, że przedmio-
tów wybitnych jest mało, średnich jest większość i są one w tym garbie, 
i jest jeszcze ogon takich już zupełnie beznadziejnych rzeczy. W każdej 
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dziedzinie to się potwierdza, także w literaturze. Jeżeli coś się najlepiej 
sprzedaje, to jeszcze mój ojciec mówił: „Bestseller, to do kosza od razu! 
Przecież nie będziesz czytał best-sellerów!”, to jest właśnie dla kucharek 
i niech one sobie czytają, też się wzbogacą (czy ubogacą duchowo – to 
jest jedno z okropnych słów, których nie znoszę), ale w każdym razie nie 
ma powodu, żeby szukać jakiś głębszych wartości w czymś, co jest obli-
czone jako towar szybkiej konsumpcji. A taki właśnie towar produkowała 
coraz skuteczniej Ameryka, także w dziedzinie kultury. Dzisiaj jest to ta 
wielka potęga, za którą stoją ogromne pieniądze. Podczas kiedy, uświa-
domcie sobie Państwo, kultura popularna istniała przez wieki i nikt się 
specjalnie nią nie zajmował, może poza Kolbergiem i innymi znawcami 
folkloru, którzy zaczęli go odkrywać dopiero w XIX wieku. Jeżeli na przy-
kład gdzieś był ktoś taki jak Haydn czy Mozart, to byli to kompozytorzy, 
których słuchało w porywach sześćdziesiąt osób w salonie, bo jeszcze nie 
było nawet sal koncertowych. Ale to oni znaczą epokę i to na nich wi-
dać cały rozwój naszej kultury, jej wyżyny. Natomiast przecież wtedy też 
były jakieś karczmy i w tych karczmach jakieś dziewczyny śpiewały jakieś 
piosenki. I to była ta popkultura owych czasów, ale specjalnie się nią nie 
warto było interesować, chociaż wiadomo, że z niej wyrasta Jan Sebastian 
Bach ze swoimi odwołaniami do folkloru, ale i ze swoim ogromnym wy-
rafinowaniem i niesłychanie trudną już wtedy estetyką. Zatem historia 
tego, co popularne, jest czymś nowym. Dawniej tym się nie zajmowano, 
bo szkoda było czasu, dlatego że chcieliśmy śledzić to, co najwyższe, co 
najdalej sięga, co najgłębiej wyraża nasze pojmowanie rzeczywistości. 

Mam mówić o filmie, a wdałem się w literaturę. Wspomnę Państwu 
jeszcze w ramach odwetu na Amerykanach: świeżo mieliśmy Oscary. 
Kilka razy musiałem się wymigiwać od odpowiedzi, czy śledziłem ce-
remonię. Mówiąc prawdę, ja bym marzył, żeby dostać Oscara, to nie 
ma wątpliwości, nie posądzajcie mnie, że jestem aż tak zakłamany. Ale 
skoro mi nie dają, to też pytam: „A co mnie to właściwie obchodzi? 
Oscary to jest wewnętrzna amerykańska sprawa”. I to jest kwestia tego, 
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na kogo w Hollywood głosują asystentki charakteryzatora i scenografa. 
Oczywiście, ciekawi mnie, co one tam lubią, ale wolę jednak europejską 
koncepcję kultury, w której istnieje autorytet. I jeżeli w jury konkursu 
w Cannes czy w Wenecji był ktoś o wielkim nazwisku, na przykład Eu-
gène Ionesco, to wówczas mam poczucie, że nagradzał mnie ktoś, czy 
siedział koło mnie w jury ktoś, kto jest autorytetem. A asystentki mon-
tażysty czy charakteryzatora takim wielkim autorytetem nie są i Osca-
ry są niczym innym, jak box office lekko skorygowanym przez opinie 
środowiskowe. A zatem: czy warto się tym interesować? Można, ale 
człowiek nie musi. Natomiast przypomnę Państwu, że jeszcze w latach 
międzywojennych i tuż po wojnie na amerykańskim rynku filmowej 
sztuki masowej jednak błyszczały i błyszczeli Europejczycy. Z mocnym 
francuskim akcentem grał Charles Boyer, grał Maurice Chevalier, grała 
Leslie Caron (która później nawet grała u mnie), grała Micheline Presle, 
Michèle Morgan. Wypisałem tu sobie te nazwiska. Ze Skandynawek to 
i Greta Garbo, i Ingrid Bergman, a jeszcze potem Yves Montand, a już 
niedawno i bez sukcesu próbował Depardieu. Ale ta tęsknota za elegan-
cją Europy była w Ameryce wśród publiczności ogromna. I teraz coś, co 
usłyszałem samemu, pracując w Stanach: że kobiety europejskie pozwa-
lają sobie na to, żeby mówić zmysłowym niskim głosem. W Ameryce, 
już w szkole podstawowej, uczy się dziewczyny, że mają piszczeć, że to 
jest urzekające. Natomiast jest jednak tęsknota wśród Amerykanów za 
kimś, kto mówi głosem niskim i dlatego Marlena Dietrich, mimo swo-
jego silnego niemieckiego akcentu, który zresztą sztucznie kultywowała, 
bo prywatnie mówiła bez akcentu, ale miała ten niski, troszkę chrapliwy 
głos i on uchodził za nieprzyzwoity, wręcz seksy, do takiego stopnia, 
że mało która Amerykanka ośmielała się z nią konkurować. Zatem był 
ten rynek dla postaci importowanych z Europy, bo one robiły wrażenie 
ciekawszych, bardziej bogatych, złożonych i tak dalej. 

Pójdę teraz dalej tropem francuskiego filmu lat 50., przypominając, że 
byli autorzy tacy jak Cluzot, który na moje rozeznanie jest nieporówna-



1 5K R Z Y S Z T O F  Z A N U S S I  |  I D E A  K I N A  A U T O R S K I E G O  I  D O Ś W I A D C Z E N I A . . .

nie ciekawszy od Hitchcocka. I to kino miało swoją odnogę ludową, ale 
było też adresowane do kulturalnej burżuazji i zapewniało szlachetną 
rozrywkę, wśród której pojawiały się utwory, które już przeszły na za-
wsze do historii filmu. Pierwszym z takich twórców i autorów był chyba 
Robert Bresson. I jego filmy z lat 50. i 60. to była właśnie najwyżej no-
towana klasyka światowa, do jakiej można się dzisiaj odwołać. I, pro-
szę Państwa, to całe tło prowadzi do przełomu lat 60., kiedy pojawia się 
kino tak zwanej Nowej Fali. Ale zanim do niego dotrę (bo to jest temat 
zapowiedziany na dzisiaj), zwierzę się Państwu (bo tak bym chciał coś 
bardziej frywolnego powiedzieć), że byłem z moim pierwszym fabular-
nym filmem, który się nazywał Struktura kryształu – w1969 roku, w cza-
sie tak zwanej kontestacji, czyli protestów – otóż byłem z tym filmem 
na dwóch festiwalach, które zostały przez kontestatorów przerwane. 
To były dwa festiwale we Włoszech. Byłem tym szalenie przygnębio-
ny, bo młodzi protestowali przeciwko idei festiwali, które ich zdaniem 
były burżuazyjne. Ja z Polski ludowej przyjeżdżam i jestem okrzykiwany 
burżujem, i jeszcze ta młodzież skanduje pod festiwalowym kinem, że 
za kilka miesiąc się z nami rozprawią, z nami burżujami. I ja to słyszę, 
z pięcioma dolarami w kieszeni, a wołają to chłopcy, którzy przyjechali 
własnymi samochodami. No, człowiek był ogłupiały, co z tym światem 
zrobić? Na szczęście na tych dwóch festiwalach mojego filmu w ogó-
le nie wyświetlono, więc nie został przerwany, i dlatego parę miesięcy 
później posłano mnie do Ameryki Południowej. Poleciałem do Mar 
del Plata. To jest świetny, wielki festiwal argentyński. Argentyna to jest 
taki cień Europy. Buenos Aires jest troszkę cieniem Paryża, którego już 
dawno nie ma. To bardzo niezwykłe miejsce, gdzie się oddycha wła-
śnie zapachem dawnej Europy. Pojawiłem się tam prosto z samolotu, 
po kilkunastu godzinach lotu, więc taki trochę ogłupiały. Wypchnięto 
mnie na scenę. Gdzieś się uczyłem hiszpańskiego, znam do tej pory taki 
hiszpański bardzo przybliżony. No ale Polak mówiący w tym języku, to 
była pewna atrakcja. Prowadzący ten wieczór wprowadził mnie na sce-
nę i powiedział: „Tu mamy okazję rozmawiać z Polakiem, który mówi 
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w naszym języku. I chcemy go zapytać…”, i pyta mnie pod czyimi auspi-
cjami chciałbym rozpoczynać swoją filmową karierę. Tutaj oczywiście 
daje mi pole do wyboru i ja wiem, co chcę powiedzieć. Chcę powie-
dzieć: „Na pewno pod auspicjami Bressona”. Tylko zatkałem się, bo coś 
z tego zmęczenia wyłączyło się w mózgu i nie mogę sobie przypomnieć, 
jak on ma na imię. Jest Cartier-Bresson, który jest fotografem i w ogóle 
nie o niego chodzi. Jak powiem „Bresson”, to nikt nie zrozumie. Trzeba 
to z imieniem powiedzieć, a tego imienia właśnie nie pamiętam. Za-
czynam stękać. Prowadzący pyta: „Czy pan chociaż rozumie, co ja do 
pana mówię?”. Ja odpowiadam: „Rozumiem”. I dalej stękam, i nie mogę 
sobie przypomnieć, i nagle słyszę, że mówię coś, czego nie chciałem 
powiedzieć. Zamiast „Robert Bresson” mówię głośno „Marcel Proust”. 
Bez sensu! Więc prowadzący pyta mnie: „Dlaczego? Przecież on nie 
miał nic wspólnego z filmem!”. Co jest prawdą. Rozpaczliwie szukam, 
żeby coś wymyśleć i akurat łatwe słowo, bo łacińskie, przychodzi mi do 
głowy i mówię: „On antycypował kinematografię”. Proszę Państwa, iluż  
wywiadów potem udzieliłem o tym, jak Proust antycypował kinemato-
grafię… A to jest kompletne głupstwo! No, po prostu wszystko można 
powiedzieć. To są niestety słabości humanistyki, że można tego biedne-
go kota obracać ogonem we wszystkie strony i ja już od dawna jestem 
specjalistą od tego, jak Proust antycypował kinematografię. Tymczasem 
chodziło o Bressona, ale poza Bressonem była cała rzesza innych. Mar-
cel Carné, który był wielkim twórcą. Potem do tych filmów wyraźnie 
autorskich, doszedł we Francji Rohmer, którego wszystkie filmy noszą 
znamię jego osoby. 

Chciałbym się teraz zatrzymać właśnie na tym, na czym polega au-
torstwo. Dlaczego ktoś mówi, że to jest film autorski. O powieści nie 
mówimy, że jest autorska, chociaż jak się przyjrzeć, to doszło to w tej 
chwili również do sfery literackiej. I może na początku Państwu opo-
wiem o przygodzie mojego zaprzyjaźnionego kolegi, francuskiego reży-
sera, drugorzędnego reżysera, któremu udało się napisać ładny bardzo 
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scenariusz historyczny do serialu, chyba w siedmiu odcinkach, z historii 
średniowiecza, o takiej bardzo dzielnej kobiecie z prowincji francuskiej. 
Nie będę opowiadał szczegółów. Wystarczy powiedzieć, że miał być 
z tego serial, ale zabrakło pieniędzy. Autor został z tekstem, aż mu ktoś 
powiedział: „Słuchaj, to jest tak fajnie napisane. Zanieść to do wydaw-
nictwa, przenieść w czas przeszły i zrobisz z tego powieść. To się sprze-
da!”. Rzeczywiście, wydawnictwo, i to poważne, przyjęło go z tą powie-
ścią, przeczytali i powiedzieli: „Proszę pana, albo my to panu wydamy, 
tak jak pan to przygotował i możemy zaryzykować 10 000 egzemplarzy 
na Francję, to jest niedużo. Albo – bo w tym jest potencjał komercyjny – 
my to obrobimy i wtedy wydamy w 100 000 egzemplarzy. Na tym pan 
nieporównanie więcej zarobi, tylko niech pan weźmie pod uwagę, że, po 
pierwsze, musimy pana zdjąć z tytułu, bo pan jest mężczyzną, a to po-
winno być podpisane przez kobietę. My znajdziemy panią, która powie, 
że jest autorką tej książki, i ona musi być dwujęzyczna, bo będzie mu-
siała objechać tournée nie tylko po Francji i krajach frankofońskich, ale 
także po Stanach Zjednoczonych, bo wydamy oczywiście wersję angiel-
ską czy amerykańską. Poza tym musimy dodać to, co nam redaktorzy 
mówią, na przykład troszkę humoru. Od tego jest taki specjalny pan od 
dowcipów, on panu dopiszę parę dowcipów, trochę dialogu, żeby było 
weselsze. Poza tym dobrze zrobi kilka opisów przyrody. My mamy inne-
go pana redaktora, który dodaje opisy przyrody i w ten sposób książka 
się sprzeda”. Mój kolega powiedział: „Mnie z tą książką tak naprawdę 
na honorze nie zależy. Czyli proszę bardzo, róbcie, co… Róbta, co chce-
ta!”. I w efekcie książka się sprzedała w dwustu tysiącach egzemplarzy. 
Tyle że jest to właśnie taka książka, o której mój ojciec by powiedział: 
„Bestseller, czyli wyrzucić do śmieci!”, bo ona nie wyraża niczego wię-
cej poza pewną średnią, czyli trafia w ten garb krzywej Gaussa, i to jest 
to, co jest właśnie istotą kultury masowej, czyli kultury niskiej, bo my 
kulturę masową przez uprzejmość nazywamy dzisiaj popularną, boimy 
się tej kultury dlatego, że ona ma wielką siłę komercyjną, ale nie mamy 
odwagi powiedzieć, że to jest po prostu kultura niska i nic więcej nie ma 
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co dodawać. Niska i średnia. I tak to się dzieje, tylko że jedna rzecz się 
zmieniła. Mianowicie, kiedy Mozart czy Haydn pisali utwory dla sześć-
dziesięciu, w porywach stu osób, to te osoby były wysoko wykształcone, 
bo tego wymagał ich status, one musiały być wykształcone. To był cesarz, 
to był biskup, to był książę. To była ich publiczność. I ta publiczność była 
w stanie ich opłacić. I Mozart był bogaczem, tylko roztrwonił wszystko, 
ale to jego prywatna sprawa. W każdym razie nie ma powodu twierdzić, 
że on był źle opłacany. Natomiast te osoby, które zajmowały się kulturą 
popularną, które śpiewały po różnych tawernach, też były opłacane, ale 
grosikami. To były fenigi, centymy, to były malutkie kopiejki, malutkie 
pieniądze, bo kultura masowa nie miała tego przełożenia na masy, któ-
re ma dzisiaj i tu się zmieniły proporcje. Wtedy taka Madonna, która 
jest dzisiaj supergwiazdą, byłaby biedulką, która by jeździła od jednej 
karczmy do drugiej i tam co wieczór śpiewała. A z kolei Mozart dalej 
byłby bogaczem. A dzisiaj jak kto śpiewa w Metropolitan Opera i jeszcze 
dostaje niezłe honoraria, to dzieje się tak tylko dlatego, że paru bogaczy 
ciągle podtrzymuje wysoką kulturę. Inaczej żadna pani Żylis-Gara nie 
byłaby bogatą kobietą na tle współczesnych piosenkarek. Maryla Ro-
dowicz pobiłaby ją na głowę. Więc, proszę Państwa, ta przemiana, że 
za kulturą masową stoją wielkie pieniądze, jest nowością w historii, ona 
bardzo wpływa na cały profil życia kulturalnego. Bo ten, za kim stoją 
wielkie pieniądze, zawsze robi wrażenie potęgi, a tymczasem to Marcel 
Proust, którego się marnie sprzedaje, jest potęgą w rozwoju myśli. A te 
powieścidła różne komercyjne takich wielkich kroków nie stawiają, co 
najwyżej dodają jakiś odcień. Biorę czasami do ręki jakieś kryminały, 
teraz skandynawskie są modne, i w żadnym z nich nie znalazłem ani po-
wiewu metafizyki, jakiejś refleksji nad bytem ludzkim, nad złem. Tylko 
takie opisy rzeczy, które się zdarzyły, czasem dość sprawne, ale w grun-
cie rzeczy to jest zbrodnia przywołana dla zabawy. A u Dostojewskiego 
zbrodnia jest pewnym świadectwem kondycji ludzkiej. To jest zupełnie 
co innego, to ma zupełnie inną wagę. 
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I teraz, proszę Państwa, z tego, co jest filmem autorskim, wynika to 
samo, co macie w literaturze, że za utworem stoi osoba, a nie jakaś zbio-
rowość. Nie ta rzesza różnych redaktorów, którzy radzą, jak to najle-
piej sprzedać. Stoi ktoś, kto ma swoje zapatrywania na życie i dzieli się 
nimi, podpisując to własnym nazwiskiem. To jest zupełnie inne spoj-
rzenie i to w kinie też pojawiło się dosyć późno, bo kino wyrosło z jar-
marku. Ale to właśnie we Francji pojawiło się hasło caméra-stylo, czyli 
żeby używać kamery tak jak pióra, bo wiadomo, że literatura ma dużo 
starszą historię, dużo bogatszą niż kino i w literaturze zawsze domino-
wało to, co jest komunikacją między określonym autorem ze swoim 
światopoglądem  – zapatrywaniem na życie – i odbiorcą, gdzie autor 
jakby ręczy za to, że to jest jego szczere wyznanie, a jak jest nieszczere, 
to zwykle gdzieś się potem zdemaskuje. I myślę, że to warto mieć w pa-
mięci, kiedy patrzymy na Nową Falę, bo Nowa Fala francuska, która 
przyszła w latach 60., była taką próbą uczynienia z kina autorskiego 
jakieś reguły, że to już teraz w większości będą robione filmy autorskie. 
I to się niektórym twórcom udało. Niektórym się nie udało. Niektórzy 
zrobili jeden czy dwa filmy od serca, takie prawdziwie osobiste, a pozo-
stałe już nie. Na pewno z nazwisk, które się pojawiły w tej Nowej Fali, 
mogę się tutaj odwoływać do moich własnych kontaktów: poznałem 
Alaina Resnais, poznałem Truffaut i bardzo cenię jego Jules et Jim, po-
znałem Chabrola, Godarda. Wtedy byłem studentem, pojechałem do 
Francji i udało mi się do tych wszystkich ludzi dotrzeć przez znajomo-
ści. Udawałem dziennikarza, którym poniekąd byłem, bo pisałem po-
tem wywiady z nimi, okropnie nieudolne, i jak teraz je czytam, to mi się 
uszy czerwienią, ale w „Ekranie” to było drukowane. Wtedy tak daleko 
było do Zachodu, że ktokolwiek znalazł się tam i miał coś do powie-
dzenia, to go drukowali z ciekawości, bo nikt nie wiedział, co się dzieje 
po drugiej stronie tej żelaznej kurtyny. I, oczywiście, filmy wyrafino-
wane, jak właśnie wczesne filmy Alaina Resnais, Hiroszima, moja mi-
łość czy Zeszłego roku w Marienbadzie, to szło razem z antypowieścią, 
z Michelem Butorem, z Marguerite Duras. I to była pewnego rodzaju 
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rewolucja, to się rzeczywiście bardzo gwałtownie wtedy zmieniło. Ten 
film bardziej popularny, właśnie taki film René Claira, zaczęto nazywać 
kinem papy, czyli pogardliwie, jakby papa był gorszy niż syn. A tym-
czasem ono rzeczywiście przygasło i w to miejsce weszło kino ame-
rykańskie ze swoją komercją. No i też to było ich wolne prawo, że jak 
było puste miejsce, to właśnie Ameryka zawładnęła wyobraźnią tych 
milionów, a te bardziej ekskluzywne utwory były wyświetlane dla dużo 
mniejszej publiczności, ale to ciągle one stanowiły różnicę. I one wno-
siły ciągle ten powiew osobistego kontaktu, że autor i widz są w jakimś 
związku nieprzypadkowym i że nie idzie się do kina, tylko się idzie na 
jakiegoś autora, którego dzieło mnie interesuje. Najlepszym tego przy-
kładem jest Bergman i z Bergmanem łatwo to udowodnić. Właściwie 
wszystkie jego filmy są autorskie, tak zresztą jak Érica Rohmera. Do 
tej pory boleję, że Rohmera nie poznałem osobiście, ale on nikogo nie 
chciał nigdy poznać. Znałem jego producentkę, ale ona mówiła, że on 
się ukrywa, bo, wyobraźcie sobie, Rohmer był, pod innym nazwiskiem, 
nauczycielem gimnazjalnym i jego studenci nie mieli pojęcia, że on jest 
gwiazdą światowego kina. Uczył ich niemieckiego i podobno był bar-
dzo surowy. O swoich filmach nie wspominał, nikt nie wiedział, że to 
ten sam człowiek. On się nie pozwalał fotografować, nie występował 
na festiwalach, nie udzielał wywiadów. Ale był prawdziwym autorem, 
właśnie takim człowiekiem, który widział film własnymi oczami. 

Opisuję tak kino francuskie: z jednej strony jako przyczółek wysokiej 
sztuki, z drugiej strony, kiedy ta wysoka sztuka stała się powszechnym 
programem i zdewaluowała się, to Nowa Fala przyniosła sporo rzeczy 
świeżych i nowych, ale potem zaczęła się właściwie rozdrabniać na oby-
czajowy psychologizm, rzeczy w gruncie rzeczy mało ważne, opowia-
dane często kosztem cierpliwości widza, tak że nie zawsze się chciało 
to oglądać. I Nowa Fala w końcu przygasła. Ale z kolei żeby zilustrować 
ostrość samych sformułowań tamtych czasów, to powiem o moim dru-
gim festiwalu międzynarodowym, takim wielkim, na który pojechałem 
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do Nowego Jorku już po tym, jak mój film Życie rodzinne był w selekcji 
oficjalnej w Cannes. W Cannes miałem dobre przyjęcie, zatem pojecha-
łem do Nowego Jorku podbudowany, w nadziei, że mój europejski suk-
ces coś znaczy. Samolot z Europy spóźniał się. Musiałem pędzić prosto 
na konferencję prasową w Lincoln Center, gdzie się odbywa festiwal. Na 
konferencji pojawił się dziennikarz i zadał jedno z takich pytań, które 
uznałem za wręcz obraźliwe. Powiedział: „My tu czytamy, że w Polsce 
macie kłopoty ekonomiczne” (to był akurat upadek Gomułki i począ-
tek Gierka). „Czy dlatego, że wy macie takie kłopoty z pieniędzmi, mu-
siał pan sam napisać sobie scenariusz, a nie zaangażować zawodowego 
scenarzystę?”. Oczywiście pokraśniałem jak pomidor i powiedziałem: 
„Proszę pana, ja chcę wyrazić swoje doświadczenie, swój punkt widze-
nia, moją autorską wizję, i dlatego sam piszę scenariusze. Ten scenariusz 
był w jakiś sposób naprawdę wysnuty z mojej rodzinnej historii”. Na 
co ten dziennikarz uporczywie, ku zabawie pozostałych, pyta: „Ale czy 
pana punkt widzenia i zapatrywania na życie tak bardzo różni się od za-
patrywania innych ludzi?”. Mówię: „Oczywiście, że tak. Dlatego jestem 
artystą”. On mówi: „Wie pan, u nas w Ameryce to się dużo taniej zała-
twia: wystarczy pójść do psychiatry. Po co robić filmy?”. Była to oczywi-
ście wycelowana złośliwość. Myślę, że nie ja jeden usłyszałem podobne 
rozumowanie. To jest właśnie wyraz amerykańskiej wrogości wobec 
europejskiego nadęcia. My bardzo celebrujemy siebie jako artystów. 
Amerykanie mówią: „To jest wszystko rzemiosło, widza trzeba po pro-
stu obsłużyć, artysta ma mu się podobać”. Dlatego, jak wiecie, w Ame-
ryce bardzo często robi się projekcje próbne. Pokazuje się publiczności 
film i jak krzesła trzeszczą, to producenci mówią: „Tę scenę wytnij, tę 
wyrzuć, bo ona się publiczności nie podoba”. Czasami są dwa zakończe-
nia i mówi się: „Wybierz, które ci się bardziej podoba”. I widz wybiera, 
a autor nie ma nic do powiedzenia. Nie ma autora, jest producent. A re-
żyser jest tylko takim wykonawcą na planie. To jest bardzo odmienne 
spojrzenie w ogóle na sens tego, co się dzieje. Jeszcze jako student szkoły 
filmowej, w połowie lat 60., jakimś cudem zdobyłem paszport i mogłem 
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wyjechać do Francji na festiwal filmów amatorskich, które przedtem 
kręciłem w klubie, jakimś cudem znalazło się dla mnie miejsce. I to 
było moje przeżycie życia. Kiedy wyrwałem się na ten tajemniczy Za-
chód, zobaczyłem pierwszy raz kraje, gdzie mówiono w językach, które 
znałem dotąd na własny użytek. To było wszystko szalenie emocjonują-
ce. Spędziłem tam kilka miesięcy, korzystając z tego cudem zdobytego 
paszportu. Przez znajomości miałem kontakt z Nową Falą. Pani Yvonne 
Baby, która była recenzentką filmową w „Le Monde”, kierowała mnie do 
różnych reżyserów i pozwalano mi przychodzić na wywiad. Rozumiecie 
Państwo? Ja, jako adept sztuki filmowej, idę na drżących nogach oglądać 
tych wszystkich już sławnych ludzi. Trafiałem na umówione wywiady, 
tyle że moim największym problemem wtedy było: kto płaci za kawę? 
Bo jest przyjęte, że to reżyser, który udziela wywiadu, siedzi przy stoliku 
kawiarenki i potem płaci tych parę franków (wtedy jeszcze były franki). 
Dla mnie to właśnie była sprawa „przeżyć albo nie przeżyć”. Miałem 
siedem dolarów w kieszeni i chciałem jakoś przetrwać. A nuż się uda… 
Normalnie nie było problemu, ale jak reżysera oderwali od wywiadu 
i on odszedł, to zostawałem z dwoma kawami do zapłacenia. Wtedy już 
wiedziałem, że jutro nie będzie obiadu za co kupić, ale to były wspaniałe 
emocje. Nie skarżę się, bo zobaczyłem rzeczywiście, jak kręcono kilka 
filmów nowofalowych, na przykład Strzelajcie do pianisty Truffaut. 

I wróciłem do szkoły filmowej. Miałem zrobić absolutorium i zacząłem 
je przygotowywać, tak jak to właśnie zobaczyłem u tych nowofalowców: 
kamera z ręki, aktorzy nie byli zawodowcami, improwizowali przed 
kamerą. Nakręciłem to, pokazałem, no i szkoła filmowa zagrzmiała, 
ponieważ nikt z moich profesorów wtedy nie wyjeżdżał. Oni w ogóle 
nie wiedzieli o jakiejś Nowej Fali, to się dopiero tworzyło. I powiedzieli: 
„Przyszedł pan z filmu amatorskiego i pokazuje nam pan jakąś ama-
torską robotę, kamera się trzęsie, ludzie mówią bełkotliwie, nie mówią 
nauczonych dialogów. To wszystko jest amatorszczyzna. Należy pana 
wyrzucić, żeby dać przykład innym”. Czyli postraszyć resztę studentów. 
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I tak zrobili: najpierw mnie wyrzucili, potem powtórnie przyjęli. To 
było wszystko trochę dla postrachu, no ale wtedy rzeczywiście poczu-
łem, że mój los się przeważa w tamtym momencie: albo zostanę filmow-
cem, albo nim nie zostanę. Bez szkoły filmowej nie było mowy o tym, 
żeby zostać filmowcem w tamtejszych warunkach. I dlatego musiałem 
w jakiś sposób przełknąć tę żabę, czyli złożyć fałszywą samokrytykę. Po-
tem, po latach jeszcze, wytykałem moim profesorom, ale oni mówili: 
„Myśmy nie wiedzieli, że tam się coś dzieje na Zachodzie. Do nas to 
dotarło z opóźnieniem”. I tak Nowa Fala zaważyła trochę także na moim 
życiu, ale uparłem się, że chcę robić film w swoim imieniu i te filmy au-
torskie robię całe życie. Kilka zaledwie filmów zrobiłem dlatego, że ktoś 
mi je zaproponował, a ja kiwnąłem na to głową – natomiast najczęściej 
to sam proponuję tematy, bo chcę działać tak, jak właśnie mówiono: 
caméra-stylo. Astruc to wymyślił. Traktuję kamerę tak, jak kiedyś pisarz 
traktował pióro. Teraz wszyscy mają komputer, ale chodzi o to, że wy-
powiedź jest ze wszech miar osobista, jest opowieścią, za którą osobiście 
stoję, i której ja bronię, że taki mam obraz świata, a nie inny. I to chyba 
zamyka temat, o którym mówiłem. 

Powiem Państwu jeszcze, dla Frankofonii, którą dzisiaj święcimy, że 
kiedy znalazłem się za granicą w czasie stanu wojennego, to mimo że 
jestem z pochodzenia Włochem, że mam tam bardzo potężną i bardzo 
życzliwą rodzinę, że chyba nawet lepiej mówię po włosku niż po francu-
sku, zdecydowałem jednak, że osiedlę się we Francji, że wybiorę Paryż, 
w którym cudzoziemcowi wyjątkowo trudno jest się przebić, bo to jest 
przecież stolica kontynentalnej Europy. Ale Francja zachowała – jako 
jedyny znany mi kraj w Europie – takie specjalne miejsce, taką niszę dla 
cudzoziemców. I jako cudzoziemiec mam swoje miejsce. Wiele uchy-
bień uchodzi mi na sucho: spóźnię się na spotkanie, przyniosę nie takie 
kwiaty, nie taki prezent, ubiorę się nie tak, jak trzeba… wszystko ucho-
dzi bezkarnie we Francji. „Wiadomo, jesteś cudzoziemcem! Nie żądamy 
od ciebie, żebyś był taki, jak my”. Oczywiście, nie wolno się oświadczyć 
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córce gospodarza, tutaj francuska tolerancja się kończy. Kto by wydał 
córkę za ubogiego cudzoziemca? On nie jest dobrą partią. Natomiast 
cała reszta uchodzi jakoś i to jest ten luksus w żadnym innym kraju nie-
doświadczany. We Włoszech ciągle mi wypominają, że nie znam jakiejś 
piosenki, że nie kibicowałem jakiemuś klubowi, o którym nigdy nie sły-
szałem. Krótko mówiąc, że nie wychowałem się we Włoszech. Mają mi 
to głęboko za złe i ja tego nie pokonam. Mam wiele anegdot na temat 
tego, jak mi właśnie Włosi w tym sensie utrudniali życie. W tym jest 
właśnie odmienność. W Niemczech tak samo: nie ma miejsca dla cu-
dzoziemców. Albo jesteś Niemcem, albo jesteś obcy. Nie mówię o Wiel-
kiej Brytanii, bo tam mowy nie ma o szybkiej asymilacji! W trzecim 
pokoleniu zaledwie można próbować się naprawdę połączyć. Natomiast 
w Ameryce przychodzi to bardzo łatwo. W Ameryce często ludzie mnie 
pytali, czy jestem Amerykaninem. Fakt, że ma się akcent, nic nie znaczy. 
Amerykaninem się jest, bo chce się nim być. No ale co ja zrobię? Bardzo 
lubię Amerykę, ale nigdy nie chciałem być Amerykaninem. Dlatego że 
lubię dobrą kawę i inne rzeczy przy okazji. 

Proszę Państwa, język francuski ma w sobie coś niezwykłego. Francja, 
szczególnie dla ludzi sztuki, ludzi pióra, ludzi z inteligencji, z wielu kra-
jów, jest przybraną ojczyzną. Nie na darmo choćby wielcy Rumunii, jak 
Ionesco, jak Cioran, trafiali do Francji, nie tylko przez bliskość języko-
wą, ale właśnie przez to, że tam jest miejsce dla cudzoziemców. Kiedy 
Polacy w stanie wojennym przybywali do Paryża, merostwo paryskie 
było życzliwe dla nas, przydzielano nam mieszkania komunalne za bar-
dzo tanią odpłatnością i wielu naszych kolegów – na przykład państwo 
Brandysowie, no tłum Polaków, który wtedy był we Francji – z tego ko-
rzystało. I to jest czymś szczególnym. Wspominam o tym ludziom mło-
dym interesującym się sztuką wizualną i audiowizualną, aktorstwem: 
właściwie tylko we Francji cudzoziemcy mają jakieś szanse, we Fran-
cji bywały gwiazdy, które mówiły z akcentem, choćby ta właśnie wiel-
ka gwiazda teatru, Maria Casares, która była Hiszpanką, czy też Romy 
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Schneider, Austriaczka. To było do przyjęcia. Od nas Olbrychski grywał 
we Francji, bo jego polski akcent był do przyjęcia. Radziwiłowicz jest 
uważany za człowieka dwujęzycznego, chociaż bardzo późno nauczył 
się francuskiego, ale dzisiaj tłumaczy Moliera do sztuk, w których gry-
wa, czyli jakby u nas cudzoziemiec zagrał Fredrę, to byłoby niezwy-
kłe. Z aktorów i aktorek polskiego pochodzenia, czy Polaków, którzy 
się tam na tym rynku zadomowili, był też Pszoniak, który mówił z sil-
nym akcentem, a mimo to grywał także Moliera i był rozchwytywany 
we Francji. Jest to pewny dowód, że frankofonia jest rzeczywiście dość 
uniwersalna. W innych krajach to się nie zdarza. No, jedyny Jerzy Stuhr 
grywa we Włoszech, przyjął się we Włoszech. Ma tak słaby akcent, że 
go tolerują. W Niemczech Łukaszewicz, jedyny właściwie Polak, który 
wyszedł tam na pierwszy plan. Ale to są wielkie rzadkości. To się prawie 
nie zdarza, a Francja jest tutaj najbardziej chyba otwarta. Ma największą 
tolerancję dla tych, którzy mówią niedoskonale. Z artystów grających 
we Francji wymienię Krystynę Jandę, Bogusławę Schubert. O Andrzeju 
Sewerynie w Comédie-Française wiedzą wszyscy.

Powiem Państwu historię o języku włoskim. Reżyserowałem w Palermo, 
w Teatro Massimo (który jest w filmie Ojciec chrzestny). Wyreżyserowa-
łem tam w latach 90. Króla Rogera Szymanowskiego. Akcja dzieje się 
w Palermo, więc to był taki powrót do źródeł, ale graliśmy to, śpiewane 
to było po włosku, co też było pełną rewelacją, bo ta opera jest napisa-
na do śpiewania po polsku, niemieckie libretto jest sylabicznie popraw-
ne, jest tłumaczenie, natomiast włoski trzeba było dorobić do tekstu 
Iwaszkiewicza, który leży u podstaw libretta po polsku. No i miałem 
wiele strachu, bo już obejrzałem sobie film Coppoli i wiem, że jestem 
w mieście mafii i że przyjeżdżam jako cudzoziemiec, w samą paszczę 
lwa. Dyrektorem Teatro Massimo był arystokrata, książę bez grosza, ale 
z wielkiej starej rodziny. I jego pytam: „Jak mam postępować, żeby mnie 
ta mafia tutaj nie udusiła, bo wiem, że to jest miejsce rządzone przez 
siły tajemne”. On mówi: „Proszę pana, pan z Polski, pan rozumie, co to 
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jest feudalizm, bo w Polsce jeszcze jesteście w feudalizmie. Niech pan 
tak postępuje, jak u was jest przyjęte, to się pan przyjmie”. I rzeczywi-
ście zrozumiałem z tego, że mam być ceremonialny. Byłem sztywny, jak 
bywam sztywny w życiu, to się szalenie podobało, z całym personelem 
technicznym miałem przyjaźń po prostu ogromną. Po roku zaproszono 
mnie znowu, żebym już inną operę – Honeggera i Strawińskiego – reży-
serował w tym samym teatrze. Przyjeżdżam i spotyka mnie cała rzesza 
techników, cudownie uśmiechnięci, rzucają mi się na szyję, wspomina-
ją, jak było miło, jak się cieszą, że będę znowu z nimi pracował. Przez 
ten rok akurat robiłem jakiś film we Włoszech, mój włoski troszkę się 
poprawił. Teraz rozmawiam z nimi i widzę, że to, co ja tępię jako błąd, 
to oni tak mówią. Proste słowo: zaproszenie. Jako człowiek uczący się 
kiedyś łaciny, mówię invitacione, zamiast powiedzieć invito, jak jest 
poprawnie po włosku. A oni mówią invitacione. Pytam: „To jest dia-
lektalne? dlaczego wy tak mówicie?”. A oni w śmiech! Mówią: „My tak 
mówimy, bo ty tak mówiłeś w zeszłym roku, więc żeby ci było miło, to 
my tak mówimy, jak ty mówisz”. No i wtedy zrozumiałem, że mój włoski 
prędko się nie poprawi i taki właśnie pozostał. We Francji mówię z nie-
zliczoną ilością błędów. Czasami mnie ktoś poprawi, ale nigdy nie mam 
problemu, żeby ktoś nie wykonał mojego polecenia, dlatego że je źle 
sformułowałem. Jak coś źle sformułuję, to mnie zapytają po raz drugi, 
ale dominacji językowej nie odczuwam. Natomiast w Niemczech bar-
dzo to się dzieje. I czasem przechodzę na angielski tylko dlatego, że czu-
ję, że oni mi chcą wejść na głowę, bo mówią, że jakiegoś polecenia nie 
rozumieją. Bo się nie chcą przyłożyć i domyśleć, że użyłem jakiegoś nie 
tego słowa. Jednym słowem, ta nasza zjednoczona Europa, teraz w obli-
czu tego, co widzę, co przychodzi ze sztuczną inteligencją, jest w obliczu 
wyzwania. Rzucę Państwu pewną myśl, którą już po mojej śmierci mo-
żecie sprawdzić, czy to będzie tak, jak przewiduję. Ostatnio przestajemy 
umieć czytać mapy. Zauważyli Państwo? Map nikt nie czyta i mało kto 
zna tabliczkę mnożenia, bo wszystko jest w telefonie. Mapy są zupeł-
nie niepotrzebne, bo wszystko się czyta, a orientacja w terenie, którą ja 
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jeszcze ćwiczyłem jako harcerz, to w ogóle rzecz dzisiaj nieznana. Ale, 
proszę Państwa, gdy się widzi, jak doskonale już w tej chwili pracuje 
ten tłumacz w telefonie, to myślę: ileż ja miesięcy, ile lat spędziłem nad 
słówkami w różnych językach… Czy tego warto się uczyć? Trzeba ku-
pić droższy telefon i będzie większa ilość języków. I ten telefon za mnie 
mówi, bo już znam takie syntezatory mowy, że po prostu wyszukuję, 
a on za mnie głośno mówi z dobrym akcentem. To może tak będzie, 
że ludzie przestaną się uczyć języków i cały wasz wysiłek filologów na 
nic się okaże, bo każdy będzie miał telefon w kieszeni i te telefony będą 
rozmawiać między sobą. 

Mam jeszcze inną myśl, podobnie niewielkiej wagi. Mianowicie fizjolo-
dzy mi mówią, że teraz żyjemy w czasach, kiedy jest więcej ludzi otyłych 
niż zagłodzonych. Widać, że mamy za dużo kalorii. Potem chodzimy na 
siłownie, żeby kalorie spalić. Czyli czyste marnotrawstwo! Od dawna 
postuluję, że w siłowniach powinno być dynamo, żeby ci, którzy ćwi-
czą po bieżniach napędzali trochę prądu, żeby z tego był jakiś pożytek, 
to by się zwracało. Ale z kolei ktoś mi powiedział, że najwięcej kalo-
rii spala umysł. To może zamiast chodzić na siłownię, trzeba siedzieć 
i rozwiązywać łamigłówki albo mnożyć i dzielić do wielu znaków po 
przecinku? Może to by wystarczyło, żeby kalorie się spaliły? To są takie 
pomysły na przyszłość. Zobaczycie Państwo za piętnaście lat, czy byłem 
dobrym prorokiem. Mnie już pewnie nie będzie, ale pytanie pozosta-
nie otwarte: do czego my zmierzamy? jaki świat nas czeka? jaka będzie 
nasza komunikacja? Bo to jest moja dziedzina. Czy my będziemy szu-
kali ludzi, którzy swoim talentem i autorytetem zechcą nam pokazać 
inny obraz życia, czyli wzbogacić nasze zrozumienie świata? Czy po-
zostaniemy w tym samym świecie kultury, w którym byliśmy ostatnie 
parę tysięcy lat? Czy może coś się jednak zmieniło i już teraz będą tylko 
utwory, które stworzy sztuczna inteligencja, czyli utwory wtórne, bez 
autora, wyprodukowane przez jakiś niezidentyfikowany kolektyw? Czy 
światem będą zarządzać takie grupy wzajemnego wsparcia? Ja z same-
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go Hollywood przywiozłem powiedzonko (tam wszystko załatwia się za 
sprawą rad, czyli komitetów): „Co to jest wielbłąd? Wielbłąd to jest koń 
narysowany przez komitet”. 

To tyle. Przepraszam za spóźnienie i dziękuję!

Sesja pytań

Pytanie: Czy powinna istnieć granica między twórcą i odbiorcą? Czy 
odbiorca może przejmować rolę twórcy?

Prof. Zanussi: Były takie pomysły, żeby odbiorca stał się twórcą, ale 
okazało się, że to jest brzuchomówstwo, że autor sam sobie coś chce 
opowiadać, a to nikogo nie interesuje. Takie pomysły dawno zawiodły, 
ale wyglądały, że są demokratyczne i w związku z tym będą modne. Ale 
nie chwyciły. Natomiast komunikacja stanowi nasz wyłom w przyro-
dzonej ludzkiej samotności. Bo nasza kondycja ludzka przewiduje, że 
jesteśmy samotni: samotni się rodzimy, samotni umieramy. Sztuka jest 
tym wyłomem, gdzie można nawet od obcego człowieka coś uzyskać. 
Uzyskać jego świadectwo, które mnie dotyczy. Ono może mnie w jakiś 
sposób kiedyś podnieść na duchu, albo przywrócić mi wiarę w sens mo-
ich własnych poczynań. Dlatego nie wierzę, żeby to miało się w istocie 
swojej zmienić. Pamiętam, jeszcze ze szkoły, takie banalne twierdze-
nia: „My jesteśmy jedynym przejawem istot żywych, które mają nar-
rację”. Sam mam w domu dziewięć psów i trzy koty, ale one nie znają 
nic z historii swoich dziadków. Bo skąd by miały wiedzieć? Kto by miał 
im opowiedzieć? Natomiast człowiek jest o tyle mądrzejszy, o ile zna 
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historię swoich przodków, o ile zna historię ludzi w sąsiedniej dolinie, 
czy historię miejsc, do których nigdy nie pojedzie. Sztuka narracyjna 
nie jest przysłowiowym kwiatkiem do kożucha, nie jest taką sobie tylko 
zabawą w wolnej chwili. Jest transmisją mądrości, która ma nas uchro-
nić przed zagładą. Bo wszelkiemu życiu grozi zagłada i my się bronimy 
przez doświadczenie innych pokoleń, innych ludzi. Sztuka nam te do-
świadczenie transmituje, ona przekazuje to, czego inne dziedziny nie 
przekażą. Chętnie używam takiego oto demagogicznego przykładu: na 
pewno bardzo wszechstronnym człowiekiem był Wojtyła, czyli Święty 
Jan Paweł, ale w momencie, kiedy zbliżał się kres jego życia, sam przy-
znał, że tego, co czuje, encykliką już nie wyrazi. Za to wyraził wierszem. 
Tryptyk rzymski ma kilka bardzo natchnionych momentów. Oczywiście, 
ludzie, którzy go nie lubią, będą zawsze wytykać, że nie był poetą pierw-
szej miary. Ale nawet jeśli uznać, że był poetą miary drugiej, i tak okaże 
się, że coś, co można było powiedzieć w wierszu, nie dało się wyrazić 
w żaden inny sposób. Ponieważ komunikacja artystyczna jest wyjątko-
wym i uprzywilejowanym kanałem kontaktów między ludźmi. I warto 
je chronić.

Pytanie: Czy Państwo jako twórcy, jako artyści, macie pomysły na to, 
jak masowego odbiorcę skłonić do tego, by zainteresował się głębszymi 
treściami, sztuką wysoką?

Prof. Zanussi: Ja bym się trochę bronił przed statystyką i takim stwier-
dzeniem: „Masowe oznacza zawsze mało warte”. Jest wprawdzie pewna 
natura masowości, czyli przeciętności, ale trzeba pamiętać, że z tej masy 
wyłaniają się co chwilę ludzie, którzy stanowią elitę czy awangardę. Elita 
jest teraz takim słowem, na które wszyscy plują. Zupełnie niepotrzeb-
nie. Natomiast, rzecz jasna, każda elita czy awangarda podlega, niczym 
rafa koralowa, skostnieniu, czyli sklerozie. Elita szybko kostnieje i robi 
się martwa. Tworzą się zatem dwie skrajności, między którymi żyjemy: 
masowość i elitarność. Jeżeli masy mają impuls do tego, żeby rosnąć, 
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żeby wzbijać się wyżej, żeby wejść na wyższą orbitę, wówczas mówimy: 
„Społeczeństwo jest twórcze”. Natomiast wtedy, kiedy elity zaczynają 
naśladować masy, wówczas społeczeństwo zbliża się do rozkładu. My, 
niestety, mamy pewne oznaki, że taki jest dzisiejszy świat, że elity ra-
czej naśladują masy, niż odwrotnie. Elity robią sobie dziury na dżinsach, 
żeby gołe kolano wystawało. Jak miałem podarte dżinsy, musiałem je 
podkleić od spodu, żeby ktoś nie zobaczył, że mam dziurę, bo by mnie to 
dyskwalifikowało. Na przykład kiedy spałem w Brukseli w parku, latem, 
w nocy, na ławce, bo nie stać mnie było na hotel, i strażnik przychodził 
i widział, że mam zawiązany krawat, to mnie zostawiał w spokoju. Gdy-
bym nie miał krawata, to by mnie z pewnością wygonił. Tak sprawa się 
ma ze stereotypem społecznym. Ubiór ma z nim pewien związek.

Sesja zdjęciowa, na życzenie Pana reżysera: „Chcę mieć pamięć tego, 
z kim się spotykam. To jest wielki przywilej”.

Pytanie: Wydaje się, że z polskich aktorek ceni Pan zwłaszcza Maję Ko-
morowską, która występowała często w Pana filmach?

Prof. Zanussi: Dla mnie to wynika ze statystyki: po prostu grała w bar-
dzo wielu moich filmach. Jest kilku aktorów, którzy grali u mnie często, 
ona była jedną z nich. Po części uważam ją za moje odkrycie, bo nie 
była przedtem znana, a mnie udało się ją pierwszy raz zaangażować do 
głównej roli i potem to się powtórzyło wiele razy. Maja zdołała też pod-
bić inne rynki. Mimo że bardzo słabo zna niemiecki, grała po niemiecku 
i nikt nie wierzył, że ona naprawdę zna ten język dość powierzchownie. 
Jak każdy artystyczny team w Polsce, chcieliśmy potwierdzenia za grani-
cą, żeby był dowód, że nie jesteśmy lokalni. Maja mi w tym towarzyszy-
ła, ale też paru innych aktorów. Zbyszek Zapasiewicz też był w pewnym 
sensie moim aktorem. Jan Nowicki też się u mnie pojawiał wielokrotnie. 
Tadeusz Bradecki zagrał jedną wielką rolę, a potem dużo małych ról. 
Bardzo się przyjaźniliśmy. Zrobię drobną dygresję, ale nadal w temacie 
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przywiązania: mam w życiu jedną żonę, co w moim zawodzie jest raczej 
niespotykane. Pamiętam, jak w Rosji miałem swoje sześćdziesięciole-
cie… Mój Boże, ileż to lat temu… Teraz mam 85… Krótko mówiąc: 
w Rosji, gdzieś na południu, w Soczi chyba, na sześćdziesięciolecie mia-
łam audycję na żywo, w telewizji. I panienka, która prowadzi ze mną 
rozmowę w takim dość frywolnym nastroju, pyta: „No, panu tak wiele 
rzeczy udało się, a pan ma tylko jedną żonę. Czy pan nie ma czasu? Czy 
nie korzysta pan z życia?”. Zrozumiałem, że to wcale nie jest dla niej 
takie znowu śmieszne pytanie. Raczej jest ono po prostu pragmatyczne: 
„Dlaczego nie?”. I trzeba coś odpowiedzieć tym milionom ludzi, którzy 
myślą tak jak ona. I chyba Duch Święty mi pomógł, bo wpadłem na 
pomysł, żeby powiedzieć: „Proszę pani, z małżeństwem jest zupełnie 
tak samo jak z grą w Monopoly – wiecie, jest taka gra planszowa – jak 
się z kimś nazbiera wiele punktów, to szkoda wracać do punktu wyj-
ścia”. Więc zdjęcie, które zrobiliśmy, to taka moja prośba, żebym miał 
też w domu świadectwo tego, co ja dzisiaj robiłem. Tak jest, trzeba się 
usprawiedliwić. 

Pytanie: Co Pan sądzi o kinie rosyjskim? Czy w obecnej sytuacji nie wy-
pada o nim w ogóle mówić? Co Pan sądzi o sytuacji na przykład Zwia-
gnicewa?

Prof. Zanussi: Zwiagincewa znam od bardzo wielu lat i bardzo go ce-
nię. Jest w bardzo trudnej sytuacji w tej chwili, jak wszyscy przyzwo-
ici twórcy rosyjscy, którzy albo nie mogą kręcić, albo muszą się nie-
słychanie ograniczać. To jest po prostu taki moment, kiedy dla kultury 
rosyjskiej nastąpił impas. I z tego ona oczywiście wyjdzie jako kultura 
o wielkich korzeniach i mająca wspaniałą publiczność. Ale rzeczywiście 
zrobiło się w tej chwili mrocznie. Rozmawiałem niedawno z Sokuro-
wem. On nie może już kręcić. Stracił pracę. Jest jeszcze w Petersburgu, 
ale pozostali albo powyjeżdżali, albo zamilkli, albo są na pasku władzy. 
Zresztą od dawna tak jest. Na przykład Konczałowski i, co gorsza, jego 
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brat Michał – Nikita Michałkow. Czułpan Chamatowa wyjechała. Traci 
najlepsze lata swojego aktorstwa, żyjąc bez publiczności. Jest w Rydze, 
a to nie jest miejsce, gdzie można na co dzień grać po rosyjsku. Można 
zagrać w kilku spektaklach co najwyżej, i to wszystko. Tak więc bardzo 
współczuję moim rosyjskim kolegom, że im takie czasy nastały. A Zwia-
gnicew na pewno w swoim pokoleniu był absolutnie twórcą numer je-
den. Dla mnie przynajmniej. 

Pytanie: Czy śledzi Pan ewolucje, jakie zachodzą w języku? Co z nich 
może wynikać dla nas?

Prof. Zanussi: Nie jestem w dobrej pozycji, żeby obserwować ewolucję 
języka. Obserwuję ją niejako z boku przez to, że mam studentów. Ob-
serwuję, jak ich język się zacieśnia, to znaczy, że używają go dużo mniej 
swobodnie niż poprzednie pokolenia. Raczej umieją stukać w klawisze 
aniżeli intonować zdanie. Czasem jestem zapraszany – a bardzo lubię 
przygody w moim życiu, więc robię wszystko to, czego nie powinie-
nem, i to z największą ciekawością – zatem bywam zapraszany mię-
dzy innymi na różne szkolenia. Zdarza się, że profesor Bralczyk bierze 
mnie tam ze sobą. I rozmawiamy z młodym biznesem na temat sztuki 
konwersacji. Oczywiście, po angielsku to się musi nazywać small talk, 
bo inaczej się nie sprzeda, ale ten small talk właśnie ma uzmysłowić 
uczestnikom, jak ludzie nie umieją zawiązać nawet najprostszego kon-
taktu. Umieją napisać e-maila, natomiast nie umieją powiedzieć nic 
w windzie, kiedy jadą na to samo piętro i kiedy jest kilka sekund szansy, 
żeby kogoś poznać i już wysiąść pod rękę ze znajomym. Zresztą z tych 
różnych doświadczeń pamiętam, że prosiliśmy, żeby próbowali nawią-
zać rozmowę. Okropne dawali przykłady, jak choćby: „Gdzie pan kupił 
ten krawat?”, i tak dalej. Wypadało to raczej zupełnie beznadziejnie. 
Tylko jeden bardzo rozsądnie zapytał – odgrywając taką minisytuację, 
niby że do obcego człowieka w windzie mówi, który jechał na to samo 
piętro: „Jak panu się udało zaparkować, bo tak ciężko z parkowaniem?”. 
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A ten drugi odpowiedział: „Czy ja wyglądam na kogoś, kogo nie stać 
na szofera?”. Powiedziałem sobie: „No, ten to już na pewno nawiąże 
konwersację…”.

Pytanie: Jakie jest miejsce nowości w dzisiejszej twórczości? Czy nowe 
jest ważne, czy powinna liczyć się tylko tradycja?

Prof. Zanussi: Nowość jest taką dosyć zagadkową kategorią, bo w za-
sadzie mówimy, że nie jest ona potrzebna. I jak sięgamy do polskiej ko-
medii, to wiemy, że często to nie nowy utwór jest dla nas nowy. Wiem 
natomiast, że bez sztuki narracyjnej ludzkość w ogóle nie ujedzie da-
leko. Czy ona się przeniesie do tych ruchomych obrazków, czy zacznie 
się epoka ruchomych hologramów? Ja już widziałem bardzo zaawanso-
wane próby, widziałem jakiegoś takiego dziwoląga, co to przypomina 
rzeczywistości równoległe. Ja chodzę sobie między postaciami, mogę 
przejść je na wylot, bo one są zawieszone w powietrzu, w hologra-
mie. Jest to właśnie nowość. Ale czy ona nas jakoś ukontentuje? Czy 
będziemy mieli jakąś większą wiedzę na swój temat? Oglądając ludzi 
w ten sposób? To jednak słowo ma dostęp do rejonów, których obraz 
nie pokrywa. O pewnych drżeniach duszy można napisać, a nie spo-
sób opowiedzieć obrazem. Jak się powie, to co innego znaczą. Jestem 
optymistą. Sztuka słowa nie wygaśnie za sprawą jakichś nowości. Na-
tomiast raczej niepokoi mnie to, że tempo rozwoju ludzkości zmalało 
ostatnio. Rewolucja techniczna tak pogalopowała, że wszystkie inne 
czynniki naszego rozwoju jakby wyhamowują. W krajach rozwiniętych 
powszechny jest spadek IQ, czyli inteligencji, to jest zastanawiające, że 
coś się takiego dzieje, że kiedyś byliśmy bystrzy, a teraz inne kultury są 
od nas dużo dynamiczniejsze, szybciej się uczą, niż my się uczymy, bo 
nam się coś poplątało. Nie sądzę jednak, żeby to już była gwarantowana 
katastrofa. Raczej tylko lekkie ostrzeżenie. Katastrofa na razie odroczo-
na, a może to tylko ostrzeżenie.
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Pytanie: Kino zmienia się, jak był Pan uprzejmy opisać nam na dzi-
siejszym spotkaniu. Pojawiają się rzeczy nowe, czasem cenne. Ale czy 
wypierają one coś, co powinno w kinie pozostać? Inaczej mówiąc: czy 
kino utraciło coś istotnego w procesie ewolucji?

Prof. Zanussi: Utraciło to, co było właśnie kinem René Claira i kinem 
papy. Utraciło swoją populistyczną, ale szlachetną stronę. Nowa Fala 
pokazała niektóre rzeczy nowe i one przeszły do historii. Na przykład 
Moderato Cantabile Petera Brooke’a jest czymś, czego wcześniej kino 
nie potrafiło powiedzieć ani pokazać, ani tak wyrazić. Myślę, że Hiro-
szima, moja miłość też ma w sobie takie wydźwięki, których wcześniej 
nie było jak wyrazić. Aż w tym właśnie filmie udało się tego dokonać. 
Później przyszła fala epigonów i nie na darmo Jean Cocteau na pyta-
nie: „Czego pragnie Nowa Fala?”, odpowiedział: „Zastąpić starą falę”. 
To też była prawda. Teoretyczne wywody na temat Nowej Fali czytam 
z największym rozdrażnieniem. I chce mi się kpić z tych wszystkich teo-
retycznych łamańców, tych jakichś poprzecznych panoram, które niby 
miały jakieś kantowskiej umotywowania. Są to wszystko demagogiczne 
wypowiedzi grupy ludzi, którzy chcieli wejść do zamkniętego świata, 
a raczej do zamkniętej twierdzy mass mediów. I weszli szturmem, po 
czym część z nich padła, bo okazało się, że nie byli bardzo zdolni albo 
byli zdolni zrobić jeden utwór, i to wszystko. A reszta się rozmyła, po 
epigonach Nowej Fali śladu nie ma. Została tylko klasyka Nowej Fali, 
którą oglądamy, moim zdaniem, z pasją. 

*

Na zakończenie Pan Profesor stwierdził z humorem: „Cisza zapadła, 
jakby coś bardzo poważnego tu padło. A to aż takie poważne nie było”. 
Zaprosił publiczność na drugie spotkanie zaplanowane na popołu-
dnie, w formule masterclass, którą tak objaśnił: „Polega to na tym, 
że artysta mówi wyłącznie o sobie, czyli robi to, co artyści kochają 
najbardziej. Spróbuję może na paru scenach z filmu opowiedzieć coś 
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o warsztacie twórcy. Skomentuję na bieżąco wybrane przez siebie frag-
menty. Wybrałem film, którego prawie nikt nie zna, a który wydawał 
mi się dość zabawny, o Napoleonie i Pani Walewskiej. Miałem zaszczyt 
w nim uczestniczyć, zaprosili mnie Francuzi. I pomyślałem, że Dzień 
Frankofonii jest dobrą okazją, by przypomnieć to dzieło. Do zobacze-
nia zatem! I dziękuję!”.

Opracowanie dr hab. Agnieszka Włoczewska, dr Jan Kaznowski
Pracownia Literatury Francuskiej i Frankofońskiej



Plakat zapraszający na prelekcję
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PRELEKCJA MISTRZOWSKA
PROFESORA
Krzysztofa   anussiego

20 marca każdego roku przypada Międzynarodowy Dzień Frankofonii 
(fr. Journée internationale de la Francophonie) upamiętniający założenie 
Międzynarodowej Organizacji Frankofonii (fr. Organisation internatio-
nale de la Francophonie, OIF). Tego właśnie dnia, w 1970 roku, w stolicy 
Nigru Niamey powołano Agencję Współpracy Kulturalnej i Technicznej 
(fr. Agence de coopération culturelle et technique, ACCT). Jej inicjatora-
mi byli Léopold Sédar Senghor (prezydent Senegalu i późniejszy członek 
Akademii Francuskiej), Habib Bourguiba (Tunezja), Hamani Diori (Nige-
ria) oraz książę Norodom Sihanouk (Kambodża). Celem współpracy było 
wykorzystanie języka francuskiego jako narzędzia w służbie „sprawiedli-
wości, rozwoju i zbliżenia między narodami” (zob. www.francophonie.
org). Według danych ze strony www.francophonie.org obecnie na świecie 
posługuje się nim 321 milionów rozmówców, chociaż z racji członkostwa 
lub innego statusu państw związanych z OIF Frankofonia obejmuje aż 
1,2 mld osób w 88 krajach. Polska posiada status obserwatora1. 

1	 Więcej informacji na temat OIF można znaleźć np. w publikacji Agnieszki 
Włoczewskiej Mały leksykon pojęć i terminów frankofońskich, Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2012.

z  
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Aby uświetnić Międzynarodowy Dzień Frankofonii, kraje członkowskie 
lub stowarzyszone z OIF, w których lub dla których francuski odgrywa 
szczególną rolę, organizują wydarzenia celebrujące kulturę francuskoję-
zyczną. Odbywają się one na wszystkich szczeblach: OIF, rządów państw 
francuskojęzycznych, a także na uniwersytetach, w szkołach, stowarzy-
szeniach i wśród frankofili. Obchodom towarzyszą konferencje, przed-
sięwzięcia artystyczne, wykłady oraz wydarzenia ludyczne. Rokrocznie 
20 marca jest okazją do przyjrzenia się promieniowaniu francuskiego 
w świecie, niezwykle ciekawej dynamice kultury krajów, w których jest 
on obecny oraz jego przenikaniu się z kulturami lokalnymi. W wyniku 
przeobrażeń w ciągu ostatnich dziesięcioleci, a nawet stuleci, powstała 
zróżnicowana, barwna i żywa tkanina z mnóstwem odcieni charaktery-
stycznych dla danego miejsca na kuli ziemskiej, a hegemonia tego, co 
można by nazwać językiem metropolii, dawno już upadła. 

Pracownia Literatury Francuskiej i Frankofońskiej z Wydziału Fi-
lologicznego Uniwersytetu w Białymstoku włączyła się tradycyjnie 
w obchody Międzynarodowego Dnia Frankofonii, organizując wy-
darzenia objęte Honorowym Patronatem Marszałka Województwa 
Podlaskiego. Jednym z nich była Prelekcja Mistrzowska, którą w tym 
roku uświetnił Pan profesor Krzysztof Zanussi wystąpieniem zaty-
tułowanym Idea kina autorskiego i doświadczenia Nowej Fali. Odby-
ła się ona w Auli Wydziału Filologicznego przy Placu Niezależnego 
Zrzeszenia Studentów 1. Rozpoczęła się z blisko półtoragodzinnym 
opóźnieniem z powodu strajków rolników, które tego dnia objęły całą 
Polskę. 20 marca 2024 r., o godz. 11.30, aula wypełniła się po brze-
gi pracownikami i studentami Uniwersytetu w Białymstoku. Władze 
Uczelni i Wydziału Filologicznego reprezentowali Prorektor, Pan 
dr  hab. Krzysztof Korotkich, prof. UwB oraz Prodziekan, Pani prof. 
dr hab. Violetta Wejs-Milewska. W oczekiwaniu na Reżysera publicz-
ność obejrzała dwa odcinki z cyklu Alfabet Zanussiego nawiązujące do 
filmów, które reżyser zamierzał omówić (Napoleon, Barwy ochronne). 
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Wyczekiwany Gość szczęśliwie dotarł, prelekcję wygłosił i odpowie-
dział na liczne pytania publiczności. 

Spotkanie miało wyjątkowy charakter i należy je pokrótce scharaktery-
zować. Z jednej strony Krzysztof Zanussi odnosi się do nadanego mu 
w 1992 roku tytułu profesora sztuk filmowych z pewnym dystansem 
i z dużą dozą humoru. Uważa, że nagradzanie artystów stopniami i tytu-
łami naukowymi jest reliktem przeszłości, że artyści są w pierwszej ko-
lejności twórcami. Przekłada się to bezpośrednio na styl ich refleksji nad 
rzeczywistością i metafizyką. Mają one charakter dużo swobodniejszy, 
niż dyskurs akademicki podlegający surowym prawidłom i uporząd-
kowanej logicznie strukturze. Jednocześnie reżyser-profesor ceni sobie 
wykłady otwarte organizowane na uczelniach wyższych, gdyż dają one 
idealną sposobność do rozmowy o wszystkim, ale nie o niczym, tylko 
o sprawach istotnych dla tego świata2. Dlatego prelekcja wygłoszona na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku miała charakter 
przeplatanych anegdotami wspomnień, prezentacji jakże bogatych do-
świadczeń Reżysera z kinem francuskim i światowym. Przypominała 
momentami gawędę w gronie bliskich osób, czego i Czytelnik może 
doświadczyć, zapoznając się ze spisanym wystąpieniem dostojnego 
Prelegenta. Łatwo w nim dostrzec specyfikę wykładu otwartego, w któ-
rym Mistrz nie ograniczył się tylko do wybranej tematyki, ale pozwalał 
publiczności delektować się osobistymi uwagami zawartymi w dygre-
sjach. Opowiadał na przykład o historii pewnego bestsellera, produktu 
kultury masowej par excellence, o swoich doświadczeniach filmowych 
na Sycylii oraz o zderzeniu ze światem festiwalowym na Zachodzie. Tu 
przytoczył przykład Włoch przełomu lat 50. i 60., gdzie w ramach prote-
stów antyburżuazyjnych, które wszczynała młodzież jeżdżąca własnymi 

2	 Alfabet Zanussiego: https://www.youtube.com/playlist?list=PLKz3KiXn_BDvH 
BYEz85pY4ADiHWfyStSW (dostęp: 19 marca 2024).
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samochodami, przerywano projekcje filmów. Wspominał także o za-
bawnych konsekwencjach tak zwanej luki w pamięci wywołanej mę-
czącą podróżą na festiwal w argentyńskim Mar del Plata. Po przylocie, 
pytany przez dziennikarzy o inspiracje twórcze, oświadczył, że chciałby 
tworzyć pod auspicjami Marcela Prousta. Tymczasem na przysłowio-
wym końcu języka miał imię świetnego reżysera Roberta Bressona, któ-
rego uważał za swój wzór. Omyłka stała się słynna, gdyż zapoczątkowała 
serię wywiadów o tym, jak to Proust antycypował kinematografię. 

Profesor Zanussi poświęcił wiele uwagi spostrzeżeniom na temat róż-
nic między kulturą wysoką i kulturą masową (de facto niską) właści-
wych odpowiednio Europie i Stanom Zjednoczonym, między światem 
filmowym francuskim, włoskim, niemieckim, amerykańskim i polskim 
oraz – bardziej globalnie – mentalnością filmowców po obu stronach 
Żelaznej Kurtyny. Wracając do problematyki z tytułu wystąpienia, 
w kontekście kina francuskiego lat 40., 50. i 60., Reżyser opowiadał o fil-
mach francuskich, które obejrzał w Polsce (jak na przykład Pustelnia 
Parmeńska Christian-Jaque’a) i o zetknięciu się bezpośrednio z nurtem 
Nowej Fali dzięki wyjazdowi do Francji w czasie studiów w łódzkiej 
Szkole Filmowej. Niektórzy wspomniani przez Profesora Zanussiego 
reżyserzy francuscy to René Clair, Robert Bresson, François Truffaut, 
Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Éric Rohmer. Nowa 
Fala oraz koncepcja kina autorskiego były wówczas w Polsce nieznane 
i próba zaprezentowania tych odkryć w pracy dyplomowej nie spotkała 
się z uznaniem profesorów z macierzystej uczelni. Dopiero po latach 
kino nowatorskie wywołało u nas pozytywny odzew. Powodem począt-
kowego jego odrzucenia była sama istota tego zjawiska, czyli koncepcja 
twórcza Nowej Fali. Przedstawiciele nurtu sprzeciwiali się tradycyjne-
mu warsztatowi reżysera. Pokazywali problemy w zindywidualizowa-
ny i subiektywny sposób, występujący aktorzy byli amatorami, reżyser 
posługiwał się kamerą z ręki, określając ją jako caméra-stylo i traktując 
tak, jak pisarz pióro. W podsumowaniu Prelegent podkreślił otwartość 
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Francuzów na zagranicznych artystów i ich gościnność, wymieniając 
bogate grono polskich aktorów grających nad Sekwaną, wśród nich Je-
rzego Radziwiłłowicza czy Wojciecha Pszoniaka. Spotkanie zakończyła 
długa sesja pytań do reżysera.

Po prelekcji organizatorzy udali się z Gościem do jednej z restauracji 
przy Rynku Kościuszki na uroczysty obiad, zaś o godzinie 17.00, w ma-
łej auli Wydziału Nauk o Edukacji przy ul. Świerkowej 20, odbyło się 
drugie zaplanowane spotkanie ze znakomitym twórcą w konwencji ma-
sterclass. Reżyser opowiadał o okolicznościach powstawania swoich fil-
mów, o niektórych aspektach technicznych, o gażach aktorów w ramach 
ograniczonego budżetu przewidzianego na realizację. Mieliśmy okazję 
obejrzeć francuskojęzyczny prolog do filmu Życie jako śmiertelna cho-
roba przenoszona drogą płciową, odcinek serialu Napoleon poświęcony 
pani Walewskiej (w całości po francusku), krótki obraz Chopin i dwo-
rzec oraz dwa przykłady filmowe z muzyką Wojciecha Kilara, jednego 
z ulubionych kompozytorów reżysera. Profesor Zanussi podzielił się 
uwagami na temat tego, jak wyrażanie się o danej rzeczy może różnić się 
w zależności od tego, w jakim języku o niej mówimy. Jako ilustrację tego 
zjawiska mieliśmy przywilej obejrzenia nagrań fragmentów rozmów  
reżysera z Wojciechem Kilarem po polsku oraz po francusku. 

Spotkanie zakończyło się tuż po godzinie 19.00 odpowiedziami Mistrza 
na pytania publiczności. 

Opracowanie dr Jan Kaznowski
Pracownia Literatury Francuskiej i Frankofońskiej
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Powitanie gościa: dr hab. Agnieszka Włoczewska
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Słuchacze Prelekcji mistrzowskiej prof. Zanussiego
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Transmisja online z prof. Zanussim, 20 marca 2024 r.
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Prof. Krzysztof Zanussi 
w rozmowie z dr. Janem Kaznowskim 

(UwB, Białystok)
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Prof. Krzysztof Zanussi, Prelekcja mistrzowska, Aula UwB
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KRZYSZTOF ZANUSSI 1

Krzysztof Zanussi, jedyny syn Wandy z domu Niewiadomskich i Jerzego 
Zanussiego pochodzącego z Włoch, urodził się 17 czerwca 1939 roku 
w Warszawie. Wbrew oczekiwaniom ojca nie podjął studiów inżynier-
skich na Politechnice, lecz wybrał fizykę na Uniwersytecie Warszaw-
skim. W 1959 roku zmienił kierunek i uczelnię, zdając na filozofię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Po trzech latach zdecydował się na kolejną 
zmianę i podjął studia reżyserskie w Państwowej Wyższej Szkole Filmo-
wej w Łodzi, które ukończył w 1966 roku. Otworzyły one dwie drogi 
w jego życiu: uznanego twórcy oraz teoretyka sztuki kinematograficz-
nej. Pierwszą zwieńczył kilkudziesięcioma autorskimi dziełami filmo-
wymi, drugą – w 1992 roku tytułem profesora zwyczajnego w dziedzinie 
sztuk filmowych w specjalności reżyserii filmowej.

Jest artystą tworzącym kino autorskie często inspirowane założeniami 
francuskiej Nowej Fali. Oznacza to, że sam pisze scenariusze i je reży-

1	 Niniejszy biogram powstał w oparciu o źródła internetowe: https://culture.pl/
pl/tworca/krzysztof-zanussi; https://en.wikipedia.org/wiki/Krzysztof_Zanussi; 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzysztof_Zanussi (dostęp: 6.05.2024) oraz publi-
kację Barbara Gruszka-Zych, Krzysztof Zanussi, Elżbieta Zanussi-Grocholska, 
Życie rodzinne Zanussich, Czeladź: Ursines, 2023.
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seruje, pozwalając niekiedy aktorom na improwizację (między innymi 
w debiucie pod tytułem Struktura kryształu) oraz dopuszczając ama-
torskie rozwiązania techniczne (w Roku spokojnego słońca czy w Pa-
radygmacie). Jego dzieła, wymienione poniżej w sekcji Filmy fabular-
ne, obejmują filmy krótko- i długometrażowe oraz cykle dla telewizji. 
Wszystkie one dalekie są od komercyjnej produkcji, poruszają bowiem 
filozoficzne aspekty ludzkiej egzystencji, zwłaszcza takie jak kwestię wy-
boru, prawa człowieka do szczęścia oraz sensu istnienia. Stawiają zasad-
nicze pytanie o to, jak żyć: czy kierować się wartościami, czy je odrzucić 
w imię egoistycznych racji. Widz sam musi znaleźć odpowiedź na pyta-
nia, dlatego też filmy Zanussiego cieszą się wielkim zainteresowaniem. 
Docenia je publiczność na całym świecie, o czym świadczą liczne nagro-
dy przyznane reżyserowi, wśród nich:

•	 Grand Prix (Międzynarodowy Festiwal Filmów Autorskich w San 
Remo, 1971 rok, za film Za ścianą),

•	 Złota Kaczka (nagroda czasopisma Film za najlepszy film polski, 
1972 rok, za film Życie rodzinne),

•	 Złoty Lew (Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Wenecji, 1984 
rok, za film Rok spokojnego słońca),

•	 Nagroda Lumière (Włoskie Stowarzyszenie Autorów Teatralnych 
i Filmowych, 1987 rok, za całokształt twórczości w dziedzinie fil-
mowej),

•	 Złote Lwy Gdańskie (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych, 2000 
rok, za film Życie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową),

•	 Nagroda Główna (Międzynarodowy Festiwal Kina Prawosławnego 
„Pokrow” w Kijowie, 2014 rok, za film Obce ciało),

•	 Hollywood Eagle Award (Festiwal Filmów Polskich Los Angeles, 
2018 rok, za film Eter).

Zanussi otrzymał odznaczenia i liczne nagrody za całokształt pracy ar-
tystycznej, w Polsce to między innymi:
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•	 Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski za wy-
bitne zasługi dla kultury polskiej (1999),

•	 Złoty Medal „Zasłużony Kulturze – Gloria Artis” przyznany przez 
ministra kultury (2005),

•	 Orzeł, Nagroda za Osiągnięcia Życia (2019),
•	 Platynowe Lwy – nagroda na 44. Festiwalu Polskich Filmów Fabu-

larnych w Gdyni za całokształt twórczości (2019).

Za granicą został uhonorowany takimi nagrodami jak:

•	 „Nagroda Ostatnich Lat XX Wieku” przyznawana przez Międzyna-
rodową Grupę Lektury w San Miniato (1998),

•	 Nagroda za całokształt twórczości w przeglądzie „Febiofest” w Pra-
dze (2001),

•	 Nagroda im. Roberta Bressona przyznana przez Radę Kultury Wa-
tykanu, wręczona podczas MFF w Wenecji (2003),

•	 Nagroda im. Aleksandra Lifki za wkład w rozwój kina europejskie-
go na Festiwalu Filmowym Palic w Suboticy, w Serbii (2003),

•	 Nagroda im. Luki Brajnovicia za całokształt twórczości artystycznej 
na Uniwersytecie Nawarry w Pampelunie (2007),

•	 Komandor Orderu Sztuki i Literatury (Francja, 2012).

Zanussi pracował również dla teatru i opery. Jego pierwsza inscenizacja, 
wystawiona w 1979 roku na deskach Teatru Starego w Krakowie, po-
wstała w oparciu o dzieło Dale’a Wassermana Lot nad kukułczym gniaz-
dem. Wśród innych spektakli można wymienić Król umiera (Eugène 
Ionesco; dla Neue Schaubühne, Monachium, 1980); Dzień i noc (Tom 
Stoppard; dla Stadt Theater, Bonn, 1983), Hiob (Karol Wojtyła; San Mi-
niato, 1984), Juliusz Cezar (Szekspir, dla teatru w Weronie, 1985), Ro-
mulus Wielki (Friedrich Dürrenmatt; dla Teatru Polonia w Warszawie, 
2009). Z inscenizacji operowych należy wymienić Króla Rogera Karola 
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Szymanowskiego dla teatrów w Bremie i Palermo (1986 i 1992), Mak-
symiliana Kolbe Dominique’a Probst’a (Rimini, 1988), Antygonę i Króla 
Edypa dla teatru w Palermo (1993), Głos ludzki Francisa Poulenca dla 
Warszawskiej Opery Kameralnej (2011).

Jako profesor wykładał między innymi na Uniwersytecie Śląskim, na 
Uniwersytecie Warszawskim, w krakowskiej Akademii Multi Art, w Col-
legium Civitas, w European Graduate School w szwajcarskim Saas-Fee. 
Trzynaście uczelni wyższych nadało mu tytuł doktora honoris causa, 
wśród nich:

•	 Wszechrosyjski Państwowy Instytut Kinematografii WGIK im. 
Siergieja Gierasimowa (Moskwa, Rosja, 1998),

•	 Narodowy Uniwersytet Sztuki Teatralnej i Filmowej (Bukareszt, 
Rumunia, 2001),

•	 Grodzieński Państwowy Uniwersytet im. Janki Kupały (Grodno, 
Białoruś, 2010),

•	 Katolicki Uniwersytet Lubelski (2004), Uniwersytet Opolski (2010) 
i Uniwersytet Łódzki (2010).

Wydział Filologiczny nie może pominąć działalności pisarskiej Pana 
Profesora, który publikował nie tylko scenariusze filmowe (Scenariu-
sze filmowe, I–IV), ale także prace teoretyczne (O montażu w filmie 
amatorskim, 1968; Rozmowy o filmie amatorskim, 1978), eseje (Między 
jarmarkiem a salonem, 1999), czy autobiografie i eseje: Pora umierać. 
Wspomnienia, refleksje, anegdoty (1997), Bigos nie zginie! W rodzin-
nej Europie (2003), Uczyń ze swego życia Arcydzieło (2005), Czy warto 
umierać za smartfona? (2007), Strategie życia (2015), Filmy, których już 
nie nakręcę (2023), Samotność Fausta (2023). W 2019 roku ukazało się 
Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem, autorstwa 
Barbary Gruszki-Zych, Elżbiety Grocholskiej-Zanussi i Krzysztofa Za-
nussiego.
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Dla nas, czyli z punktu widzenia Pracowni Literatury Francuskiej 
i Frankofońskiej Wydziału Filologicznego UwB, istotny jest wątek fran-
cuski w biografii Pana Profesora. Mistrz rozwija go szerzej w opubliko-
wanej w tomiku Prelekcji, opowiadając o związkach z kulturą francu-
ską, a zwłaszcza o fascynacji Nową Falą. Spośród plejady znakomitych 
twórców znad Sekwany, wymienia jako źródła fascynacji z dzieciństwa, 
a później inspiracji, reżyserów i aktorów takich jak: Christian-Jaque, Gé-
rard Philippe, René Clair, Robert Bresson, Marcel Carné, Eric Rohmer. 
Dzięki wyjazdom do Francji, jeszcze jako student, poznał przedstawi-
cieli Nowej Fali: Alaina Resnais, Truffaut, Chabrola, Godarda. Wywiady, 
których mu udzielono, ukazywały się na łamach czasopisma „Ekran”. 
Jako reżyser współpracował z Francuzami między innymi przy serialu 
poświęconemu Napoleonowi Bonaparte. W jednym z wywiadów zebra-
nych w cykl Alfabet Zanussiego2 stwierdza, że tak jak Wojciech Kilar, 
i tak jak wielu twórców polskiej kultury, jest wyczulony na francuskie 
wątki i chętnie do nich sięga. 

2	 https://www.youtube.com/watch?v=roGUZ8CSAnQ (dostęp: 6.05.2024).
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Filmy fabularne:

1967 – Twarzą w twarz (tv)
1968 – Zaliczenie (tv)
1969 – Struktura kryształu 
1970 – Góry o zmierzchu (tv)
1971 – Die Rolle (tv)
1971 – Życie rodzinne
1971 – Za ścianą (tv)
1972 – Hipoteza (tv)
1973 – Iluminacja 
1974 – Bilans kwartalny 
1975 – Die Nachtdienst (tv)
1976 – Barwy ochronne 
1977 – Anatomie Stunde (tv)
1977 – Haus der Frauen (tv)
1978 – Spirala 
1979 – Wege in der Nacht (Chemins dans la nuit)
1980 – Constans
1980 – Kontrakt
1981 – Versuchung
1981 – Da un paese lontano: Giovanni Paolo II (From a far country; Z da-
lekiego kraju: Jan Paweł II)
1982 – Imperativ
1983 – The Unaprochable
1984 – Rok spokojnego słońca (Year of a Quiet Sun)
1985 – Paradygme
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1988 - Wherever You Are (Gdzieśkolwiek jest)
1989 – Stan posiadania
1990 – Życie za życie. Maksymilian Kolbe
1990 – Das lange Gespräch mit dem Vogel 
1991 – Napoléon et l’Europe, odcinek Maria Walewska
1992 – Dotknięcie ręki (The Silent Touch)
1996 – Cwał
1996–2000: Opowieści weekendowe (cykl nowel telewizyjnych: 1996 – 
Damski interes; 1996 – Słaba wiara; 1996 – Urok wszeteczny; 1996 – Nie-
pisane prawa; 1997 – Dusza śpiewa; 1997 – Ostatni krąg; 1997 – Linia 
opóźniająca; 2000 – Skarby ukryte)
1997 – Our God’s Brother (Brat naszego Boga)
2000 – Życie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową 
2002 – Suplement
2005 – Persona non grata
2007 – Il Sole Nero
2008 – Serce na dłoni
2009 – Rewizyta
2014 – Obce ciało
2019 – Eter3

2022 – Liczba doskonała

3	 Za: https://culture.pl/pl/tworca/krzysztof-zanussi (dostęp: 6.05.2024).
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KRZYSZTOF ZANUSSI, THE IDEA OF AUTEUR CINEMA AND THE NEW 
WAVE EXPERIENCE. THE LITERARY SERIES “LECTURES OF MASTERS”, 
ED. JAROSŁAW ŁAWSKI AND KRZYSZTOF KOROTKICH. VOL. XXXIX, 
ED. JAN KAZNOWSKI, AGNIESZKA WŁOCZEWSKA, DEPARTMENT OF 
PHILOLOGY, UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2024

Summary

On the 20th of March 2024, to mark the celebrations of the International 
Francophonie Day, the Laboratory of the French and Francophone Lit-
erature of the Faculty of Philology at the University of Białystok, invited 
Professor Krzysztof Zanussi to give a lecture on Idea kina autorskiego i 
doświadczenia Nowej Fali (The concept of the film d’auteur and the expe-
rience of the French New Wave).

The lecture was held in a casual and informal manner, according to the 
Artist’s preference. The Guest started by sharing his remarks on the dif-
ferences between popular or low culture (typical for the United States), 
and the high culture (European). He talked about the production of so 
called bestseller, as well as about his first encounters with the French cin-
ema through, for example, Chistian-Jaque’s The Charterhouse of Parma 
by Stendhal. Krzysztof Zanussi discussed mainly the directors from the 
40s, 50s and 60s. Among the more traditional artists, he also mentioned 
René Clair and Robert Bresson (the latter was then one of his models), 
and, among the New Wave representatives, François Truffaut, Marcel 
Pagnol, Jean-Luc Godard, Alain Resnais or Éric Rohmer. As a young 
student, during his stay in France, he had the opportunity to make a 
direct acquaintance with some of them and their conceptions. As he 
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recalled, at that time Polish masters, attached to a more traditional style 
of filming, were scandalized and rejected the ideas of the film d’auteur 
and of the New Wave he presented to them. However, they soon ac-
knowledged them as legitimate. Speaking of the film d’auteur Krzysztof 
Zanussi explained the notion of the caméra-stylo according to which 
the director expresses himself through the camera, similarly to a writer 
using his pen. According to Professor Zanussi, France, in the Western 
world, is the country most open to actors from abroad. 

In the afternoon of the same day, Mr. Zanussi gave a masterclass and 
showed fragments of his films in French (such as the prologue to Life 
as a Fatal Sexually Transmitted Disease or the episode about Madame 
Walewska from the series Napoleon). He also discussed more technical 
aspects of his work and presented fragments of his films with music 
composed by Wojciech Kilar. He finished by insisting on the fact that 
the same things can be expressed in different manners, depending of 
which language we use to talk about them. He illustrated his remark 
by playing recordings of his conversations with Wojciech Kilar both in 
Polish and in French.

By dr Jan Kaznowski
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KRZYSZTOF ZANUSSI, L’IDÉE DU CINÉMA D’AUTEUR ET L’EXPÉRIENCE 
DE LA NOUVELLE VAGUE, SÉRIE ACADÉMIQUE ET LITTÉRAIRE 
« CONFÉRENCES DES MAÎTRES », SOUS LA DIRECTION DE JAROSLAW 
ŁAWSKI ET KRZYSZTOF KOROTKICH, VOL. XXXIX, RÉDACTION 
JAN KAZNOWSKI, AGNIESZKA WŁOCZEWSKA, DÉPARTEMENT DE 
PHILOLOGIE, UNIVERSITÉ DE BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2024

Résumé

Le 20 mars 2024, dans le cadre du cycle des Conférences des maîtres à 
la Faculté de Philologie de l’Université de Białystok, pour s’inscrire dans 
les célébrations de la Journée internationale de la Francophonie, le La-
boratoire de la Littérature Française et Francophone a invité M. Kr-
zysztof Zanussi, célèbre réalisateur polonais et professeur d’arts cinéma-
tographiques, à donner une conférence intitulée Idea kina autorskiego 
i doświadczenia Nowej Fali (L’idée du cinéma d’auteur et l’expérience de 
la Nouvelle Vague). 

Avant de passer au sujet principal de sa présentation menée plutôt dans 
l’esprit d’une causerie, l’intervenant a partagé ses remarques à propos 
de la culture de masse (américaine) à l’opposé de la haute culture (eu-
ropéenne), de la fabrication des best-seller, et il a raconté ses premières 
rencontres avec le cinéma français dans sa jeunesse, notamment à tra-
vers La Chartreuse de Parme de Christian-Jaque. Le cinéma français, 
surtout celui des années 40., 50. et 60., a été discuté. Krzysztof Zanus-
si a mentionné aussi, pour parler des réalisateurs plus classiques, René 
Clair et Robert Bresson (celui-ci étant l’un de ses modèles), ainsi que, 
dans le contexte de la Nouvelle Vague, François Truffaut, Marcel Pagnol, 
Jean-Luc Godard, Alain Resnais ou Éric Rohmer. À l’époque, les maîtres 
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polonais, séparés du cinéma occidental par le rideau de fer, avaient du 
mal à saisir l’importance des conceptions de la Nouvelle Vague que Kr-
zysztof Zanussi avait pu connaître directement pendant son séjour en 
France comme jeune étudiant. L’idée du cinéma d’auteur et le fait d’en-
gager des acteurs amateurs ont d’abord scandalisé les réalisateurs polo-
nais attachés à un atelier plus traditionnel de leur art. Ils ont fini néan-
moins par les accepter avec le temps. L’intervenant a insisté sur la notion 
de caméra-stylo, typique pour le cinéma d’alors et considéré comme un 
moyen d’expression d’un réalisateur, telle la plume d’un écrivain. L’inter-
venant a également souligné le fait que de tous les pays occidentaux, c’est 
la France qui est la plus ouverte aux acteurs étrangers. 

Dans l’après-midi de la même journée, le maestro Zanussi a mené une 
masterclass où il a présenté et discuté des fragments de ses œuvres 
créées en français (comme le prologue à La Vie comme maladie mortelle 
sexuellement transmissible ou un épisode de la série Napoléon consacré 
à Mme Walewska) ou des éléments de la musique de film composée par 
Wojciech Kilar. Krzysztof Zanussi a insisté sur le fait que, en fonction 
des langues, nous exprimons les mêmes choses de manières différentes. 
Pour illustrer cette remarque, il a présenté des enregistrements de ses 
conversations en français et en polonais avec le compositeur. 

Notre invité a répondu à de nombreuses questions après la conférence 
et la masterclass. 

Par dr Jan Kaznowski
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Tomiki wydane w Serii Naukowo‑Literackiej „Prelekcje Mistrzów” 

I. Wojciech Kass, Światło jaśnie gość, red. Z. Fałtynowicz, Białystok 2017. 

II. Magdalena Popiel, „Artysta jest obecny”. Problem tożsamości artysty 
nowoczesnego i ponowoczesnego, red. J. Ławski, Białystok 2018. 

III. Anna Legeżyńska, Jasny dialog z mrocznymi siłami. Opowieść o Julii 
Hartwig, red. J. Ławski, Białystok 2018. 

IV. Andrzej Strumiłło, O Władysławie Strzemińskim. Wykład, red. M. Ro-
gala, Białystok 2018. 

V. Julian Maślanka, Wspomnienie o Ryszardzie Kazimierzu Lewańskim. 
W setną rocznicę urodzin, red. K. Rutkowski, Białystok 2018. 

VI. Lucjan Suchanek, Aleksander Sołżenicyn. Emigracja. Emigrantologia, 
red. K. Korotkich, Białystok 2019. 

VII. Teresa Kostkiewiczowa, Pod znakiem Klio. Pamięć zbiorowa w polskiej 
poezji drugiej połowy XVIII wieku, red. Ł. Zabielski, Białystok 2019. 

VIII. Larisa Ratsiburskaia, Nowe procesy w słowotwórstwie języka rosyjskie-
go, red. A. Romanik, Białystok 2019. 

IX. Stanisław Dubisz, Periodyzacja rozwoju polszczyzny, a w szczególności 
jej dziejów najnowszych (1939–2019), red. U. Sokólska, Białystok 2019. 

X. Maria Kalinowska, Grecka podróż Zbigniewa Herberta – z Juliuszem 
Słowackim w tle?, red. K. Korotkich, Białystok 2019. 

XI. Elżbieta Muskat‑Tabakowska, Tłumacz (literatury) i gramatyka – śmie-
szy, tumani, czy przestrasza?, red. D. Karczewski, Białystok 2019. 

XII. Antoni Libera, Radykalny sceptycyzm, red. K. Korotkich, Białystok 
2020. 

XIII. Józef Olejniczak, Lęki jestem’u, red. K. Korotkich, Białystok 2020. 

XIV. Jarosław Mikołajewski, Lojalność poety i tłumacza, red. J. Ławski, Bia-
łystok 2020.



XV. Marek Zagańczyk, O pisaniu podróży, red. J. Ławski, Białystok 2020. 

XVI. Kamila Budrowska, 2020: o roku ów! Literatura i kryzysy, red. J. Ław-
ski, Białystok 2020. 

XVII. Margreta Grigorova, Polsko-bułgarskie relacje historyczno-kulturowe 
do 1918 roku. Wybrane aspekty, red. J. Ławski, Białystok 2021 

XVIII. Małgorzata Czermińska, Peryferie jako wartość w najnowszym re-
portażu i eseistyce polskiej, red. A. Janicka, Białystok 2021. 

XIX. Maciej Urbanowski, Od Żeromskiego do Helaka – doświadczenie wojny 
polsko‑bolszewickiej w literaturze polskiej, red. V. Wejs-Milewska, Białystok 
2021. 

XX. Alina Kowalczykowa, To życie jest tak wspaniałe. Z profesor Aliną Ko-
walczykową rozmawia Anna Janicka, red. A. Janicka, Białystok 2021. 

XXI. Halina Krukowska, Człowiek to przepaść, której nie można zasypać. 
Z Profesor Haliną Krukowską rozmawiał Łukasz Zabielski, red. Ł. Zabielski, 
Białystok 2021. 

XXII. Marek Wilczyński, Romantyzm polski i amerykański w perspektywie 
porównawczej, red. J. Ławski, Białystok 2022. 

XXIII. Joel J. Janicki, Keats i Kościuszko. Kultura radykalizmu / Keats and 
Kosciuszko. The Culture of Radicalism, red. A. Janicka, Białystok 2022. 

XXIV. Alina Nowicka-Jeżowa, Szlakiem czarnoleskiego poety i wędrownych 
Muz, red. J. Ławski, Białystok 2022. 

XXV. Włodzimierz Bolecki, „Szewczyk” Bolesława Leśmiana (motyw literacki 
jako tekst kultury), red. J. Ławski, V. Wejs-Milewska, Białystok 2022. 

XXVI. Elżbieta Sikora, „Madame Curie”. Laboratorium opery, red. 
A. Włoczewska, Białystok 2022.

XXVII. Włodzimierz Szturc, Fonosfera tekstów Stanisława Wyspiańskiego. 
Brzmienie jako źródło istnienia, red. K. Korotkich, Białystok 2022.

XXVIII. Piotr Tomaszuk, Mój Mickiewicz, red. K. Korotkich, Białystok 2022.



XXIX. Marek Piechota, Z zagadnień metapoetyki lżejszej muzy…, red. 
M. M. Leś, Białystok 2022.

XXX. Aleksander Naumow, Akatyst w dawnym i nowożytnym piśmiennictwie 
europejskim, red. A. Romanik, R. Szymula, Białystok 2023.

XXXI. Kazimierz Korus, Od homeryckich ideałów do demokracji ateńskiej. 
Antyczne źródła tożsamości europejskiej, red. J. Ławski, Białystok 2023.

XXXII. Leszek Libera, „W szwajcarskich górach…”. Z profesorem Leszkiem 
Liberą rozmawia Jarosław Ławski, red. J. Ławski, Białystok 2023.

XXXIII. Piotr Biłos, Literatura a rzeczywistość. Kilka uwag o powieści 
i o doświadczeniu z nią związanym, red. A. Janicka, Białystok 2023.

XXXIV. Ewa Skorupa, Fizjonomika jako sztuka obserwacji i portretu, red. 
A. Janicka, Białystok 2023.

XXXV. Arkadiusz Karapuda, Ceci n’est pas un titre. C’est un tableau – ćwi-
czenia dialektyczne z malarstwa, red. J. Kaznowski, Białystok 2023.

XXXVI. Alois Woldan, Ukraina – kraj w Europie Środkowej, red. J. Ławski, 
Białystok 2023.

XXXVII. Tadeusz Bujnicki, Dwie perspektywy „Potopu” Sienkiewicza. Hi-
storia i współczesność, red. A. Janicka, Białystok 2024.

XXXVIII. Eugeniusz Nachlik, Twórczość literacka jako przeczucie i przewi-
dywanie przez autora własnego losu, red. J. Ławski, Białystok 2024.


