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PRZEKŁ AD 
JAKO W YT YCZENIE DROGI 
KU INNEJ POLSKOŚCI

OBECNI I ZAPOMNIANI

Nie trzeba wspominać o zaletach przekładu ani o jego znaczeniu oraz roli 

kulturowej i cywilizacyjnej w wymianie wiedzy, doświadczeń i dialogu 

między ludźmi. Trzeba jednak uznać istnienie pewnych uprzywilejo-

wanych literatur i kultur i ich języków, które cieszą się powodzeniem. 

Są one uznawane, śledzone i często tłumaczone, a przez to mają globalny 

zasięg i wpływ. Istnieją także bogate dzieła literackie i intelektualne 

o dużym znaczeniu, ale są one zapomniane lub nieobecne, ignorowane 

przez wydawców i tłumaczy z przyczyn niezwiązanych z ich wartością 

artystyczną, estetyczną, twórczą lub humanistyczną. Wśród tych nie-

szczęsnych tworów widzę literaturę polską. 

TKANINA PRZODKÓW

Większość historyków zgadza się, że początki pisemnych tłumaczeń 

arabskich sięgają II wieku n.e. Rozwijały się one w epoce Umajjadów 
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(662–750), lecz osiągnęły swój szczyt w epoce Abbasydów (750–1258), 

za panowania kalifa Haruna ar‑Raszida (766–809 n.e.), pod jego oso-

bistym patronatem, poprzez ustanowienie „Skarbca Mądrości”, a na-

stępnie dzięki wybitnym wysiłkom jego syna al‑Ma’mūna (786–833 

n.e.), który zmienił nazwę instytucji swego ojca na „Dom Mądrości” 

(arab. Bajt al‑Hikma), co oznaczało ogromną, wszechstronną instytucję 

naukowo‑badawczą i translatorską, w której znajdowała się ogromna 

biblioteka. Do najważniejszych specjalności tej „instytucji” należało 

przekazywanie wiedzy poprzez tłumaczenia i gromadzenie rzadkich rę-

kopisów arabskich, asyryjskich, perskich, a zwłaszcza w języku greckim 

(z różnych dziedzin wiedzy, takich jak inżynieria, medycyna, filozofia, 

logika, chemia, astronomia, literatura i inne). „Dom Mądrości” zawierał 

centrum tłumaczeniowe i akademię, był najważniejszym ośrodkiem tłu-

maczeniowym na Bliskim Wschodzie w IX i X w1. Sam Kalif Al‑Ma’mūn 

był zainteresowany nauką grecką.

Te dwie instytucje stały się najstarszymi oficjalnymi instytucjami wie-

dzy, badań i tłumaczeń, które były otwarte dla zainteresowanych osób 

krajowych i zagranicznych. Potwierdza to nam, że Arabowie wyprzedzili 

innych w uczynieniu z tłumaczenia oficjalnej, zorganizowanej działal-

ności o wartości naukowej, poznawczej i kulturalnej. Opierając się na 

tym, możemy stwierdzić, że rozumieli oni tłumaczenie jako najlepszy 

sposób na poznanie wiedzy, doświadczeń, metod i poziomów myślenia 

innych, a także na to, jak ich, owych innych, rozumieć i radzić sobie 

z nimi w celu zasilenia swoich kontaktów, wiedzy, kultury i nauki.

Być może jednym z najważniejszych sekretów sukcesu tłumaczeń 

w tamtych i następnych epokach było ich odejście od ograniczonej sfery 

	 1	
Por. Adam Bieniek, Starożytność w myśli arabskiej, Kraków 2003.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Bliski_Wsch%C3%B3d
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religijnej na rzecz wyspecjalizowanej sfery naukowej i humanistycznej. 

Jednak w umyśle powstaje pytanie, które domaga się odpowiedzi: Czy 

tłumaczenia arabskie, jako instytucjonalny akt poznawczy, opierały się 

na regułach i zasadach innych niż te, które były powszechne w tłuma-

czeniach greckich i łacińskich, zwłaszcza po upadku Cesarstwa Rzym-

skiego (27 p.n.e. – 467 n.e.)? Odpowiedź na to pytanie pozostawiamy 

specjalistom zajmującym się tą tematyką.

STACJE I DOŚWIADCZENIA

Chciałbym zatrzymać się na opiniach trzech ważnych postaci zarówno 

dla strony polskiej, europejskiej, jak i arabskiej – w kolejności chrono-

logicznej – będą to mianowicie: Al‑Dżahiz (ok. 776–868), Ibn Chaldun 

(1332–1406) i Adam Mickiewicz (1798–1855). Mogą one posłużyć nam 

jako punkt wyjścia do zrozumienia istoty przekładu między językiem 

arabskim i polskim z jednej strony, a z drugiej wspierać tytuł naszej 

prelekcji, która zakłada możliwość różnorodnej i odmiennej obecno-

ści języka i jego kultury po przeniesieniu na inny grunt i w odmienne 

środowisko. Należy wziąć pod uwagę fakt, że dialog między językami 

toczy się bez względu na wszystko, bowiem język zjawia się wszędzie, 

nawet w trakcie gestykulacji.

Idealna klasyczna metoda tłumaczenia w języku arabskim opierała się 

na bezpośrednim tłumaczeniu między dwoma językami. Najbardziej 

znaną osobą, która spisała jego ogólne zasady na około sześciu skon-

densowanych stronach, był językoznawca, pisarz i myśliciel Al‑Dżahiz. 

Mimo że jego rozważania były bardzo bolesne dla tłumaczy, okazały się 

one nader użyteczne i pionierskie! Al‑Dżahiz stwierdził, że: „Tłumacz 

musi mieć jasną świadomość samego tłumaczenia, o takiej samej wadze 

jak jego pojęcie na temat samej wiedzy, której dotyczy tłumaczenie, 
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a także musi być najbardziej obeznany ze wszystkich ludzi w języku, 

z którego tłumaczy, i w języku, na który tłumaczy, tak aby był równie 

doskonały w obu językach”. Musi też mieć świadomość „konieczności 

oddania treści w poprawnym stylu arabskim, tak aby książka sprawiała 

wrażenie napisanej w języku arabskim”2, a wszystko to oprócz zna-

czenia znajomości kultury i sposobu myślenia autora oraz jego stylu. 

Al‑Dżahiz zadał pytanie, jak nam się wydaje ironicznie: „Kiedy tłumacz 

Arystotelesa i Platona był im równy?”. Oznacza to, że tłumacza nie 

można porównywać z autorem tłumaczonego przez niego dzieła pod 

względem sformułowania dzieła w stosunku do języka, metaforyki, 

stylu i kreatywności! To były najważniejsze zasady, które Arabowie 

w tamtych czasach sformułowali. Al‑Dżahiz skupiał się na tłumacze-

niu poezji i filozofii. Sprzeciwiał się tłumaczeniu Świętych Ksiąg, być 

może z obawy przed tym, że zostaną one błędnie zinterpretowane, a ich 

znaczenie zostanie zniekształcone i wykorzystane do celów religijnych 

i manipulacji politycznych.

Większość myśli i refleksji Al‑Dżahiza o zasadach przekładu jest nadal 

obecna w niektórych bieżących badaniach, także w tych prowadzonych 

przez nowe pokolenie badaczy przekładu, którzy nie zdają sobie spra-

wy, że prezentują wcześniejsze poglądy, a może nawet celowo ignorują 

zasadę ich pierwszeństwa! Mimo że tłumaczenie bezpośrednie nadal 

jest preferowane, to jednak istnieje spora grupa tłumaczy i wydawców, 

którzy łamią zasadę tłumaczenia bezpośredniego na rzecz pośredniego, 

zwłaszcza w erze współczesnej.

	 2	
Al‑Dżahiz, Kitab al‑hajałan (Księga zwierząt), opracowanie i red. M. Abdussalam 
Harun, Dar Al-Dżil, Bejrut 1955, T. 1, s. 75–79.



H A T I F  J A N A B I  |  P R Z E K Ł A D  J A K O  W Y T Y C Z E N I E  D R O G I  K U  I N N E J  P O L S K O Ś C I      | 1 1

RELACJE POLSKO‑ARABSKIE

Pewne jest, że Arabowie przełożyli znaczną część spuścizny innych lu-

dów, zwłaszcza Greków, do tego stopnia, iż język arabski stał się istot-

nym i być może jedynym medium w tamtych czasach. Europejczycy 

dzięki językowi arabskiemu mogli przetłumaczyć większość zaginionych 

dzieł greckich na łacinę i na niektóre języki europejskie.

Na gruncie polskim – w okresie romantyzmu i późniejszym – Polacy 

obdarowali nas bogatym dorobkiem literackim i artystycznym, w któ-

rym świat arabski i Wschód stanowiły jedno z najważniejszych źródeł 

inspiracji. Warto przypomnieć, że w okresie polskiego romantyzmu za-

częły pojawiać się w świecie arabskim oznaki romantyzmu i renesansu, 

i miało to miejsce również w cieniu rozdrobnienia i upadku państwa. 

Podobnie jak Polska była podzielona i okupowana przez innych, tak kraje 

arabskie doświadczały sytuacji rozbicia, cierpiąc z powodu rozpadu, 

podziału i okupacji, tęskniąc za wyzwoleniem i wolnością. W chwilach 

słabości szukały one w okresach swojego rozkwitu pewnego rodzaju 

równowagi duchowej i stanu „łagodzenia ran”. Arabowie powracali do 

swojej starej i klasycznej przeszłości literackiej i kulturalnej, do natury 

i miejsc takich jak pustynia, do wartości takich jak szlachetność, ry-

cerskość i wolność, a także do osiągnięć swojego dziedzictwa. Tak samo 

czynili polscy romantycy. Jednym z dziwnych paradoksów jest to, że 

Arabowie zwrócili się w wielu sprawach ku Zachodowi, podczas gdy 

Polacy zrobili coś przeciwnego, poszukując nowych źródeł inspiracji na 

Bliskim i Dalekim Wschodzie.

Według Lucyny Nawareckiej, „Romantyczna fascynacja Wschodem pro-

wadziła jednak do stopniowego odkrywania różnorodności wschodnich 

kultur. Wszystko zaczęło się od penetrowania Bliskiego Wschodu i lite-

ratury arabskiej. Obraz Araba na pustyni zaczerpnięty jeszcze z kasyd 
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przedmuzułmańskich doskonale nadawał się do przedstawienia nowej 

antropologii. A była nią wizja człowieka indywidualnego, który nie sta-

nowi części społeczeństwa, ale jest wartością samą w sobie”3.

Wydaje nam się, że jedną z mocnych cech polskich romantyków, tak 

osobistych, jak i twórczych, stanowił indywidualizm, który wcale nie 

był sprzeczny z ich utożsamianiem się z ogólnymi aspiracjami narodu. 

W okresie przedmuzułmańskim poetę „farysa”, z pustyni czy spoza 

niej, cechował indywidualizm. Bowiem to jego wolność i osobiste czyny 

świadczyły mocno o przynależności do swojego rodu i wartości ogól-

nych. W tym między innymi trzeba widzieć przyczyny szukania inspi-

racji romantyków polskich na Wschodzie, głównie arabskim.

Faktyczne „duchowe”, literackie i kulturalne kontakty Polski z kulturą 

arabską i ogólnie kulturą Wschodu sięgają okresu romantyzmu. Z drugiej 

strony faktem pozostanie także, że to Arabowie jako pierwsi na świe-

cie wspomnieli o kraju Mieszka już w X wieku. Stało się tak za sprawą 

podróżnika Ibrahima ibn Jakuba (ok. 912 – po 966) i jego podróży do 

Europy Środkowej i Północnej, podczas której odwiedził ziemie Słowian, 

Polskę (wymieniając Kraków jako „Krako...”), Czechy (zwłaszcza miasto 

Pragę), Jugosławię, Ukrainę, Rosję, Francję i część Niemiec, i opisywał 

na bieżąco to, co zobaczył i obserwował. Dlatego jego podróż uważa się 

za pierwsze źródło wiedzy, w którym wspomniano o Polsce i Czechach. 

Ibrahim był jednym z ambasadorów Abd al‑Rahmana III, ósmego władcy 

dynastii Umajjadów w Andaluzji (891–961)4.

	 3	
Lucyna Nawarecka, Islam w twórczości Juliusza Słowackiego, „Bibliotekarz Pod-
laski” 2/2022 (LV), s. 210.

	 4	
Por. Ibrahim Ibn Jakub i Tadeusz Kowalski w sześćdziesiątą rocznicę, pod red. And
rzeja Zaborskiego, Kraków 2008, s. 13–19.
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MICKIEWICZ WYTYCZA DROGĘ

Jeśli chodzi o tłumaczenie, możemy powiedzieć, że od średniowiecza, 

a nawet nieco wcześniej, obserwujemy pewną tendencję w zakresie 

tłumaczeń pośrednich, która de facto została akceptowana w Europie. 

Wieszcz Adam Mickiewicz zastosował to podejście w sposób szczególny, 

oryginalny i twórczy, tłumacząc arabskie wiersze takie jak Al‑Szanfary, 

Faris i Al‑Mutanabbi5. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że Mickiewiczowi uda-

ło się w dużej mierze nawiązać do poematu Szanfary Lamiyyat al‑Arab, 

to z kolei Juliusz Słowacki stworzył wiersz, który nawiązuje do atmos-

fery poematu Szanfary, ale w jego przypadku nie jest to tłumaczenie 

arabskiego oryginału. Arabski termin lamiyya oznacza wiersz, w którym 

zasadniczym komponentem monorymicznych klauzul wersowych jest 

półgłoska lam6.

Mickiewicz stworzył swój polsko‑arabski tekst Al‑Szanfara i w ten 

sposób wytyczył inną wizję arabskości. Utwór ten brzmi po polsku 

naturalnie i tak jak gdyby pierwotnie powstał on po polsku. To była 

oryginalna praktyka translatorska. W poezji najważniejszy jest po-

czątek wiersza (poematu), czyli pierwsze dwa–cztery dwuwiersze 

(wersy). Gdybyśmy porównali dwa początki: Szanfary i Mickiewicza, 

doszlibyśmy do zaskakującego stwierdzenia, że obydwa początki nie 

różnią się sensem, zwięzłością, błyskotliwością, kunsztem poetyckim 

i nie odbiegają się od siebie pod względem rytmu. Ten artystycznie 

wyrafinowany początek poetycki wymaga od poety utrzymania jego 

	 5	
Zob. Adam Mickiewicz, Sonety krymskie; Farys; Szanfary; Almotenabbi, z przedm. 
i objaśn. H. Gallego, Warszawa 1912.

	 6	
Zob. Paweł Siwiec, „Szanfary” raz jeszcze o przekładach Adama Mickiewicza i Lud
wika Spitznagla, „Pamiętnik Literacki 2014, nr 2, s. 21–45.
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artystycznego i znaczeniowego poziomu aż do końca utworu. I tak 

właśnie uczynił Mickiewicz w swoim tłumaczeniu7.

W prozie początek też jest bardzo ważny. Wspomniał o tym Wiesław 

Myśliwski, twierdząc, że „pierwsze zdanie to właściwie cała książka. 

Ona w pierwszym zdaniu obwieszcza mi, jakim językiem chce być opo-

wiedziana”8.

Wtedy możemy mówić o dwóch poetach i dwóch bliźniaczych wier-

szach! Zatem fenomenalne osiągnięcie Mickiewicza nie polega tylko 

na praktykowaniu przekładu pośredniego, ale na tworzeniu drugiej 

oryginalnej wersji pierwotnego utworu. Sumując, można stwierdzić, że 

Mickiewicz wytyczył drogę i dał motywację dla przekładów literatury 

arabskiej w Polsce. Po prostu w tym zakresie był on prekursorem, który 

wysoko postawił poprzeczkę.

Od okresu romantyzmu, poprzez Młodą Polskę, aż po okres między-

wojenny i powojenny, polscy poeci i pisarze podejmowali jednak próby 

bezpośredniego tłumaczenia szeregu klasycznych dzieł arabskich, jak 

to uczynił poeta i pisarz‑tłumacz Antoni Lange (1862–1929), lub tak 

jak podejmowali tego typu próby polscy arabiści, zwłaszcza w ciągu 

ostatnich pięćdziesięciu lat. Jednym z ostatnich najważniejszych prze-

kładów jest tłumaczenie przez Marka Dziekana słynnego dzieła Posłanie 

o przebaczeniu, poety i filozofa Abu al‑Ala al‑Ma’arri (PIW, maj 2025). 

Prof. Marek Dziekan jest też autorem między innymi Dziejów kultury 

arabskiej (PWN, 2008).

	 7	
Przytoczę jako aneks pierwsze dwuwiersze zarówno z oryginalnego wiersza 
(Kasydy) jak i w tłumaczeniu A. Mickiewicza dla porównania i jako przykład.

	 8	
Spotkanie z Wiesławem Myśliwskim, Teatr Przedmieście w Rzeszowie, 30 X 
2013, nagranie na YouTube.

https://piw.pl/742-abu-al-ala-al-maarri
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Obok bezpośredniego tłumaczenia współcześni tłumacze arabscy, 

w odróżnieniu od swoich poprzedników, nieświadomie stosują metodę 

Mickiewicza. Ale, mimo wszystko, przetłumaczono do tej pory skrom-

ną liczbę utworów literatury polskiej. Agnieszka Piotrowska, arabist-

ka mieszkająca od lat w Kairze, mówi nam, że arabskie tłumaczenia 

literatury polskiej „nie przekraczają 76 książek [tytułów] wydanych 

w ciągu 160 lat od końca XIX wieku, zaczynając od wyborów Ignacego 

Krasickiego, pioniera polskiego renesansu, i dzieł wielkich twórców, 

takich jak Henryk Sienkiewicz”. Ta ograniczona liczba, która ostatnio 

przekroczyła ponad osiemdziesiąt książek, jest rozczarowująca i nie-

pokojąca, ponieważ nie przewyższa liczby książek, których przekładu 

dokonał niejeden aktywny europejski tłumacz w ciągu swojego życia! 

Większość tych tłumaczeń została do tego wykonana z języka francu-

skiego i angielskiego. I tak, na przykład, powieść Quo vadis  Henryka 

Sienkiewicza i poemat Anhelli Juliusza Słowackiego, napisany w Bejrucie, 

zostały przełożone z francuskiego.

W ostatnich latach niektóre powieści noblistki Olgi Tokarczuk zostały 

przetłumaczone z języka angielskiego.

Istnieją trzy główne powody stosowania tłumaczeń pośrednich z języka 

polskiego: po pierwsze, stronie polskiej (a w większości przypadków 

agentowi zagranicznemu danego autora!) nie zależało na bezpośrednim 

tłumaczeniu, a po drugie, wydawca arabski nie przywiązywał do tego 

wagi, bo zależało mu na szybkim dotarciu do czytelnika i osiągnię-

ciu korzyści finansowych. Po trzecie, brak jest doświadczonych i bez

pośrednich arabskich tłumaczy.

Lecz istnieje jeszcze inny powód, który uważamy za ważny, miano-

wicie da się zaobserwować w świecie arabskim brak zainteresowania 

nieznanymi literaturami, w tym polską. Dlaczego tak się dzieje? W tym 
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miejscu przydałaby nam się opinia wybitnego arabskiego socjologa Ibn 

Chalduna z XIV wieku, twierdzącego, iż „pokonany zawsze chętnie na-

śladuje zwycięzcę w jego sloganie, ubiorze, poglądach i wszystkich jego 

obyczajach i zwyczajach” i dowodzącego, że „moralność uciskanych 

ludów pogarsza się, a im dłużej lud jest marginalizowany, tym bardziej 

staje się podobny do zwierząt, dbających jedynie o jedzenie i instynkt”. 

Ibn Chaldun dodaje: „Kiedy kraje i narody upadają, mnożą się astro

logowie, żebracy, hipokryci, oszuści, pseudopisarze, gawędziarze, kłó-

tliwi śpiewacy i fałszywi poeci”9. Języki takie jak angielski, francuski, 

a także hiszpański, są powszechnie używane na świecie, a to przede 

wszystkim dlatego, że były językami mocarstw kolonialnych. Z tych 

języków Arabowie przetłumaczyli wiele tytułów z zakresu nauk hu-

manistycznych i ścisłych. Trzeba przyznać, że zasięg języka polskiego 

poza jego granicami geograficznymi jest ograniczony w porównaniu 

z językiem angielskim, francuskim, niemieckim, włoskim, hiszpańskim, 

arabskim czy nawet rosyjskim. Ponadto sama Polska nie jest zbyt zain-

teresowana promocją swojego języka, literatury i kultury poza Europą.

Warto zauważyć, że liczba arabskich tłumaczy biegle władających języ-

kiem polskim w żadnym wypadku nie przekracza liczby palców u jednej 

ręki! Do początku lat 90. XX wieku nie było żadnych znaczących słow-

ników polsko‑arabskich i arabsko‑polskich. Jeśli jednak przyjrzymy się 

ostatnim czterem dekadom, zauważymy wzrost odsetka publikowa-

nych polskich książek w porównaniu z latami poprzednimi. Na przykład 

w ciągu ostatniej dekady opublikowano dwadzieścia polskich tytułów, 

które w większości zostały bezpośrednio przetłumaczone z języka pol-

skiego. Wśród nich znajdują się: Sonety krymskie (Maroko, 2014) Mic-

	 9	
Ibn Chaldun, Al- Muqaddyma [Wprowadzenie], napisane w 1377 r., opracowanie 
i red. Mostafa Szajch Mostafa, Muassasat ar-Rysala, Bejrut 2019, rozdział 23.
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kiewicza, Ferdydurke (Bejrut, 2016) Witolda Gombrowicza, Wybór poezji 

i prozy Herberta (ZEA, 2021), Solaris (Kair, 2021) Stanisława Lema, Pięć 

wieków poezji polskiej od Kochanowskiego do 2020 r. włącznie – 65 poetów 

(Bagdad–Bejrut, 2021), Traktat o łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskie-

go (Bagdad–Bejrut, 2024), sześć części Wiedźmina Sapkowskiego (Kair, 

2024) i Sklepy cynamonowe (Bagdad 2026) Brunona Schulza (oraz inne 

tytuły).

W ciągu ostatnich pięciu lat sam opublikowałem ponad siedemdziesiąt 

artykułów na temat literatury i kultury polskiej, a także szereg wykła-

dów i materiałów poetyckich. Ukazał się także bezpośredni przekład 

Najkrótszej historii literatury polskiej Jana Tomkowskiego (Kair, 2024). 

Trzy powieści Olgi Tokarczuk, które przetłumaczono z języka angiel-

skiego, zostały opublikowane w Bejrucie po otrzymaniu przez nią Na-

grody Nobla. A ja mam zaszczyt być, od końca lat 70. XX w., pionierem 

bezpośrednich tłumaczeń literackich z języka polskiego na arabski.

POMIĘDZY DOKŁADNOŚCIĄ A OSIEDLENIEM

Czy powinniśmy traktować tłumaczenia zgodnie z powiedzeniem Vol

taire’a: „Tłumaczenia są jak kobiety: albo piękne, albo wierne”? Oso-

biście uważam, że to powiedzenie nie jest niczym więcej niż tylko 

„atrakcyjnym” bon motem. Nasze stanowisko odnosi się również do 

słów Al‑Dżahiza, który stwierdził: „Jeśli dwa języki spotkają się w jed-

nym języku, każdy z nich wyrządzi krzywdę drugiemu” (Al‑Bayan wa 

Al‑Tabyeen, tom 1). Języki, jak nam się wydaje, wzajemnie się wzbogacają, 

wpływają na siebie i podlegają wpływom, udoskonalają gusta i zacho-

wania, budują mosty, dialogi i porozumienia. Jest takie staroarabskie 

powiedzenie: „Kto uczy się języka danego ludu, jest zabezpieczony przed 
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jego złem” [jest zabezpieczony przed nieporozumieniami z nim]. Nie 

znamy siebie wystarczająco dobrze, a co gorsza, niewiele wiemy o tej 

ogromnej liczbie języków na naszym świecie, szacowanej na ponad 6000. 

Wśród nich są języki, które nie mają alfabetu! Każdy język – ze swoją 

formą, kształtem, dźwiękami, retoryką, metaforą, duchem oraz za-

pleczem społeczno‑kulturowym, psychologicznym, antropologicznym 

i historycznym – może ekscytować, poruszać, inspirować, wzbogacać 

i zadawać pytania, a nie tylko wyrządzać „krzywdę” innemu językowi, 

jak myślał Al‑Dżahiz! Na pewno chodziło Al‑Dżahizowi o coś innego, 

mianowicie o osłabienie bądź zniekształcenie języka, z którego dane 

dzieło jest tłumaczone, o sytuację gdy drugi język staje się nieadekwat-

nym lub fałszywym medium. Lecz i tę dobrą intencję można zmie-

nić w koszmar!

RZETELNOŚĆ I ZDRADA

Z mego osobistego doświadczenia wynika, że im bardziej tłumacz ma 

skłonności klasyczne, tym bardziej jego poglądy są bliższe poglądom 

Al‑Dżahiza, który twierdził, że poezja nie może być oddana w tłumacze-

niu, zwłaszcza w odniesieniu do przekładu poezji starej i klasycznej, a to 

ze względu na przeszkody związane z jej specyfiką językową, artystycz-

ną, metryczną, stylową, retoryczną i klasycznym słownikiem. Historia 

literatury nowożytnej i współczesnej nie jest pozbawiona zwolenników 

owej opinii, mimo skłonności wielu poetów i pisarzy do poglądu sformu-

łowanego przez amerykańskiego pisarza Keitha Botsforda (1928–2018), 

który powiedział: „Dobry poeta rozumie, że tłumaczenie poezji nie jest 

zdradą; tworzy ono zupełnie nowy wiersz w innym języku”. A przy oka-

zji zapytajmy, czy takie stwierdzenie obejmowałoby dawniejsze epoki, 

w tym między innymi przekłady Adama Mickiewicza z poezji arabskiej? 

W każdym razie my jednak tak nie sądzimy.
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Botsford powiedział także: „Moja tożsamość ukryta jest pośród języków 

świata”. Prawie każda osoba we współczesnym świecie nosi w sobie 

ukryty aspekt „tożsamości”. Są miasta takie jak San Francisco, Nowy 

Jork, Londyn, Birmingham, Paryż, Berlin, Dubaj i inne, gdzie przecho-

dzień nie może uniknąć usłyszenia dźwięku różnych języków, ich wi-

bracji, rytmów, tonów, wieloznaczności i skrzyżowań intencji, a nawet 

dyszenia i ryku osób nimi posługujących się. Wpływa to na nasze naj-

głębsze pokłady istnienia i rytm naszego życia, niezależnie od tego, czy 

zdajemy sobie z tego sprawę, czy nie.

Zawsze czułem się wygodniej i pewniej, czytając tłumaczenie poety 

pióra innego poety lub prozaika dokonane przez innego prozaika, niż 

czytając tłumaczenia kogoś, kto nie zajmuje się tymi dwiema dziedzi-

nami twórczości. Czasem jednak, z egoistycznych pobudek, wolałem 

powrócić do dosłownego tłumaczenia wiernego oryginałowi, gdy od-

czuwałem „pilną” potrzebę sprawdzenia swojego tłumaczenia z języka 

polskiego w innym języku, o ile takie istnieje. Jest to radość odkrywania 

siebie poprzez drugiego człowieka, to trójwymiarowa podróż: poeta 

i jego oryginalny tekst, tłumacz i jego wersja przekładu, jego oddycha-

nie, wyobraźnia i styl.

Nie unikniemy paradoksów, nawet czytając przekład tak płodnego 

i utalentowanego tłumacza, jakim był polski krytyk, poeta i tłumacz 

Stanisław Barańczak (1946–2014), tłumacz poezji angielskiej, irlandz-

kiej i amerykańskiej. Czytając jego tłumaczenia, niezależnie od tego, 

czy są to dzieła poezji klasycznej czy współczesnej, można być zdu-

mionym jego językiem i umiejętnością przekładu. Jednakże po wnikli-

wej analizie i zbadaniu sprawy odczuwasz większą już śmiałość i swo-

bodę, jaką dawał sobie ten tłumacz‑poeta. Ostatecznie jest to odwaga, 

którą nie każdy tłumacz posiada. Podam konkretny przykład. Kiedy 

pod koniec lat 70. zaczynałem tłumaczyć polską poezję, nie musiałem 
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sięgać po zagraniczne tłumaczenia poezji, którą zacząłem czytać 

w oryginale i większość jej żywych symboli znałem osobiście. Jednak 

byłem pod wrażeniem myśli o tym, że sam pomysł przyjrzenia się 

podobnym wysiłkom nie byłby zły, choć obarczony pewnym ryzykiem, 

które mogłoby czasami sprawiać, że zwątpisz w siebie, bo przetłuma-

czyłeś dany wers lub zdanie inaczej, niż to, co zobaczyłeś w cudzych 

przekładach.

W pierwszej połowie lat 90. XX wieku zacząłem pracować nad antolo-

gią wierszy znanych polskich poetów, a zwłaszcza nad przygotowaniem 

wyboru wierszy Wisławy Szymborskiej. Stanisław Barańczak wyprze-

dził mnie w tym, tłumacząc we współpracy z amerykańską polonistką 

wybór poezji Noblistki. Podobnie było z moim wyborem wierszy i po-

ematów Tadeusza Różewicza, który został przetłumaczony na język 

angielski przez wybitnego tłumacza, polskiego poetę i naukowca miesz-

kającego w Londynie – Adama Czerniawskiego (1934–2024). Zdobyłem 

pierwsze tłumaczenie Szymborskiej na język angielski i zauważyłem, 

że tłumacz pozwolił sobie na większą swobodę niż inni, ponieważ 

stworzył własną wersję Szymborskiej w języku angielskim, w prze-

ciwieństwie do tłumaczenia Czerniawskiego, które było wierniejsze 

polskiemu oryginałowi. Wolność tłumacza nie oznacza przecież jego 

porażki, nielojalności lub niezrozumienia oryginału. W przeciwnym 

razie jak moglibyśmy o coś takiego oskarżyć Barańczaka? Obserwując 

te różne podejścia translatorskie dwóch poetów, tłumaczy i uczonych, 

dowiedziałam się, że w trakcie procesu tłumaczenia trzeba być bardzo 

ostrożnym w szukaniu pomocy u innych tłumaczy. Jeżeli chodzi zaś 

o tłumaczenia polskiej poezji i prozy z innych pośrednich języków na 

język arabski, które zostały dokonane przez niektórych arabskich tłu-

maczy, to, niestety, rzadko można znaleźć choćby jedno uzasadnienie, 

aby zaufać ich wierności!
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POKUSA TŁUMACZENIA Z DRUGIEGO JĘZYKA

Od czasów przełożenia Nowego Testamentu z języka greckiego na ła-

cinę toczyła się w języku arabskim debata, czasami głośna, a czasami 

przyciszona, na temat autentyczności przekładu z języka pośredniego 

na drugi lub trzeci język. Na ten problem wskazywał wybitny pisarz 

i intelektualista Abu Hajjan at‑Tawhidi (922–1023), gdy mówił: „Tłu-

maczenie z języka greckiego na hebrajski, z hebrajskiego na syryjski 

i z syryjskiego na arabski zniekształciło konkretne znaczenia zbiorów 

prawd w sposób, który nie jest przed nikim ukryty. Gdyby znaczenia 

Greków były w duszach Arabów z ich cudownym wyrazem, ich szero-

kim usposobieniem, ich cudowną fascynacją i ich słynną szerokością, 

wówczas mądrość dotarłaby do nas czysta, bez skazy i kompletna, bez 

zniekształceń”10.

Z KUCHNI TŁUMACZA

Szepczę sobie pewną myśl, przede wszystkim dlatego, że jej wyrażenie 

zmusza mnie do uzasadnienia idei, którą tu przedkładam. Wyrażam ją 

w formie niewinnego pytania (choć... nie do końca niewinnego). Miano-

wicie, dlaczego określamy bezpośrednie tłumaczenie z danego języka na 

inny jako tłumaczenie z pierwszego języka na drugi język, i nie mówimy, 

iż jest to tłumaczenie z języka pierwszego na pierwszy? Innymi słowy, 

utwór literacki, po jego dosłownym tłumaczeniu, mógłby sprawiać wra-

żenie, że jest on wierny oryginałowi i tyle, ale może on stracić swój 

kunszt artystyczny. Lecz kiedy pojawi się inny, odważniejszy i jeszcze 

10	
Abu Hajjan at‑Tawhidi, Kitab Al‑Muqabasat [Księga al‑Muqabasat], Dar Suad 
As‑Sabah, Kuwejt 1992, Muqabasa nr 63, s. 258.



|      P R E L E K C J E  M I S T R Z Ó W  |  P R E L E K C J A  X L I V2 2

bardziej kompetentny tłumacz, dzieło to, o ile jest bardzo ważne, bę-

dzie funkcjonowało mniej więcej na podobnym pierwotnym poziomie. 

Niezależnie od okoliczności translatorskich, „pierwszy” tekst zyskuje 

nowe życie również w „drugim” (języku, który odtąd staje się także 

pierwszym). Czyli tak jak wskazane przekłady Mickiewicza. Szczęśliwym 

autorem (jego język także) jest ten, którego tłumaczenia podjął się jeden 

lub kilku kreatywnych i utalentowanych tłumaczy.

Tłumaczenie wymaga od tłumacza przede wszystkim spełnienia pew-

nych, powszechnie znanych warunków i posiadania predyspozycji. 

Dlatego też, bez względu na język, z którego tłumacz dokonuje swojej 

pracy, może on spotkać się z różnymi trudnościami, pułapkami i nie-

spodziankami. Trudności te stają się jednak większe i poważniejsze, 

gdy pierwszy język jest całkowicie odległy od języka docelowego pod 

względem pochodzenia językowego, struktury i odniesień kulturowo

‑cywilizacyjnych. Sprawy stają się jeszcze bardziej skomplikowane, 

gdy obecność tego języka i jego literatury w tłumaczeniach jest bardzo 

ograniczona, jak to ma miejsce w przypadku języka polskiego lub języ-

ków do niego podobnych, odmiennych od arabskiego.

Od końca lat 70. XX w. tłumaczę literaturę polską na język arabski. Gdy-

bym miał zdradzić chociażby trochę z tego, co znajduje się w osobistej 

kuchni tłumacza i wyjaśnić, co skłoniło mnie do podjęcia takiego trud-

nego zadania, powiedziałbym, że podjąłem się go z powodu osobistych 

ambicji literackich i braku polskiej obecności w języku arabskim. Prze-

kład zmusił mnie do podania po raz pierwszy nazw osób, miejsc (i ich 

brzmienia), przysłów, konotacji, metafor, mitów, nastrojów, rytmów, 

stylów i terminów z tego języka o jakże odmiennym pochodzeniu. Po-

nadto polska oraz wschodnio- i środkowoeuropejska poezja charakte-

ryzuje się obecnością motywów historycznych, kulturalnych i obycza-

jowych oraz specyficznych realiów natury i przyrody. Mamy zatem do 
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czynienia z ogromną liczbą nieznanych Arabom nazw roślin, zwierząt, 

drzew i kolorów. Dziś w codziennym języku arabskim i leksykonie od-

biorcy także brak większości tych nazw i opisów, które zna na co dzień 

przeciętny Polak. W takich przypadkach tłumacz nie ma innego wyjścia, 

jak sięgnąć do starych słowników, co powoduje podwójne wyobcowanie: 

odtąd otaczają go obcy tekst oraz stare i rzadko używane wyrazy i ter-

miny. Poza tym istnieją litery arabskie, które nie mają odpowiedników 

w językach indoeuropejskich i odwrotnie. W dodatku istnieją w języku 

polskim inne litery i dźwięki charakterystyczne, takie jak ć, cz, rz, ż, ź, 

które nie mają żadnych odpowiedników w języku arabskim, z wyjąt-

kiem niektórych dialektów, takich jak iracki. Musiałem zatem stać się 

zarówno tłumaczem, jak i założycielem, interpretatorem i w niektórych 

sytuacjach nawet innowatorem.

W poezji i prozie części polskich autorów występuje podwójny problem, 

związany z zachowaniem w języku polskim obcych nazw wydarzeń 

i ludzi, dat, mitów, miejsc bitew i wojen. Mówię: podwójny problem, 

ponieważ nie można tego zostawić tak, jak jest, w języku arabskim z jego 

zupełnie innym alfabetem i pochodzeniem. Nawiasem mówiąc, te obce 

nazwy i zwroty stosowane w niektórych tekstach polskich są często 

zapisywane na dwa sposoby: albo polski autor pozostawia je w orygi-

nalnej zapożyczonej formie, w jakiej zapisano je literami łacińskimi, 

albo zapisuje je tak, jak wymawia się je po polsku. W tym przypadku, 

miałem trzy rozwiązania do wyboru: albo przetłumaczyć cały tekst na 

arabski, ignorując pochodzenie pojawiających się w nim zapożyczeń, 

albo zostawić to i dodać przypisy. I tu pojawia się trzecie rozwiązanie 

połączone z pytaniem: Co oznacza zostawić? Czy zostawić te zapoży-

czenia w języku obcym (nie polskim) i zrobić przypisy? Czy tłumaczyć je 

od razu i dodać przypisy? Osobiście stosowałem obie opcje, w zależności 

od ich przeznaczenia w danym utworze polskim. Trzecim problemem, 

z jakim przyszło mi się zmierzyć przy tłumaczeniu polskich tekstów 
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klasycznych, zwłaszcza poezji, był dobór słownictwa, odpowiedniego 

stylu, formy i atmosfery panującej w oryginale przy zachowaniu podob-

nego lub odpowiedniego rytmu.

Zawsze pozostaje(ą) pytanie (pytania), jaki jest najlepszy sposób na 

tłumaczenie elegii XVI‑wiecznego polskiego poety Jana Kochanowskiego 

(1530–1584)? Czy powinniśmy przywoływać doświadczenie i słownictwo 

staroarabskich poetów elegijnych, takich jak, na przykład, al‑Khansā’ 

(575–645) i Abu Dhu’ayb Al‑Hudali (591–654)? Jak należy tłumaczyć 

wiersze Adama Mickiewicza (1798–1855)? Czy na podstawie arabskiej 

stopy metrycznej, czy poprzez użycie formy poematu dwuwersowego, 

czy w jeszcze inny sposób? W jaki sposób uczucia, znaczenia i odnie-

sienia poety powinny zostać przekazane w języku arabskim? Osobiście 

wybrałem metodę pod względem formy i rytmu, która opiera się za-

równo na rytmie wewnętrznym, jak i zewnętrznym, poprzez rytmy, 

dźwięki i melodię, oparte na podobnych dźwiękach i stopach metrycz-

nych, które pasują do rytmu oryginału. Czasami korzystałem z rymów 

swobodnych. Jednak wciąż powraca pytanie, które nie daje mi spokoju, 

dotyczące poziomu mojej pracy. Zawsze nad głową wisi pytanie: czy ta 

praca jest udana i czy to wszystko ma jakiś sens? Powiem jedno, bo tyle 

wiem, że moje zaplecze literackie i osobiste różnorodne doświadczenie 

poetyckie bardzo mi pomogły.

PRÓBA ODZYSKANIA ORYGINAŁU

Od dawna miałem palącą potrzebę przetłumaczenia chociażby wierszy

‑przekładów Mickiewicza, mam na myśli Al‑Szanfary i Al‑Mutanabbi, 

mając pewną świadomość, że on przetłumaczył je z francuskiego i opra-

cował przy pomocy arabisty, opierając się bezpośrednio na oryginale. 

Poeta stworzył oryginalny wiersz w języku swojego narodu, nazwałbym 
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go „wierszem arabsko‑polskim”, a jednocześnie „wierszem polsko

‑arabskim”. Tylko jaka będzie korzyść z „odzyskania” Szanfary i Al

‑Mutanabbi z powrotem do języka arabskiego? Proces ten może wyda-

wać się trochę dziwny i zabawny, jednakże nie jest to próba zupełnie 

pozbawiona znaczenia i emocji. Wtedy bowiem, tłumacząc wersję Mic-

kiewicza, możemy nauczyć się, jak czytać Al‑Mutanabbiego przez inny 

język i stworzyć obraz wielkiego poety, który wśród swojego ludu uwa-

żany jest za równie wartościowy, co Al‑Mutanabbi wśród Arabów. Jak 

będzie wyglądał ten Mutanabbi (w języku arabskim znaczy wieszcz)? Nie 

ma sensu zamykać człowieka twórczego w pojedynczej klatce językowej. 

Nierozsądne jest, by język i literatura pozostawały uwięzione w obrębie 

swoich granic geograficznych!

Jedno jest dla mnie pewne: Adam Mickiewicz wytyczył dwie ścieżki: 

(1.) Przekład jako wytyczenie drogi ku innej arabskości i (2.) stał się 

jednocześnie prekursorem i inspiratorem przekładu literatury arabskiej 

w Polsce.

REINKARNACJA JĘZYKOWA I KULTUROWA

Czy dzisiaj, po czterdziestu pięciu latach doświadczeń translatorskich 

z polskiego na arabski, mógłbym powiedzieć, że nie ma gotowej recepty 

na tłumaczenie poza znanymi, ogólnymi założeniami? Tłumaczenie 

może nieraz przypominać jedzenie, które ma różne smaki w zależno-

ści od kucharza, jego potraw i przypraw. Każda kuchnia, w której jesz, 

różni się od poprzedniej oraz następnej. Wracając do głównego tytułu, 

do głównej idei, czy to, co do tej pory przetłumaczono bezpośrednio 

z języka polskiego na język arabski, przyczyniło się do promocji Pol-

ski, jej literatury i kultury? Odpowiedź brzmi: zdecydowanie tak. Czy 

Polska, poprzez swoją twórczość literacką, artystyczną i intelektualną, 
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wytycza dziś ścieżkę, która uczyni ją bardziej wpływową i obecną za-

równo w języku arabskim, jak i w pamięci jego czytelników? Odpowiedź: 

tak, lecz tylko w pewnym stopniu, ponieważ arabski dorobek trans-

latorski z języka polskiego wciąż jest ubogi. Mimo barier i uprzedzeń, 

polska twórczość podąża dziś fascynującą ścieżką, tworząc nowe polskie 

wymiary, czyli osadza Polskę w przestrzeni innego języka i innej pamięci 

czytelniczej. W ten sposób przedostaje się do ważnej i nieco odmiennej 

gleby językowej oraz kulturowej i w tej nowej, powiedziałbym, podwójnej 

roli, przekład wytyczy bez ograniczeń drogę ku innej polskości poprzez 

odmienny odbiór i odmienną wyobraźnię.

ANEKS

Początek kasydy Szanfary w przekładzie Adama Mickiewicza:

Bracia moi! Postawcie wielbłądy na nogi,

Dzisiaj Szanfary od was jedzie między wrogi;

Gotowe juki rzemień do garbów przycisnął:

Dalej w drogę, noc ciepła i księżyc zabłysnął.

Dalej! – jeśli przed skwarem na ziemi są cienie,

Dla mężnego przed hańbą znajdzie się schronienie;

I nie będzie mu ciasno, jeśli przy rozumie

Gonić rozkosz a zgubie wymykać się umie11.

11	
A. Mickiewicz, Szanfary. Kasyda z arabskiego, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Roczni‑
cowe 1798–1998, t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 295, dwie 
pierwsze strofy. 
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Początek kasydy Szanfary, wersja arabska:

كُم ني أمُّي صُدورَ مَطِيَّ أقَيموا بَ
يلُ ومٍ سِواكُم لَمََ إنِّي إِلى قَ فَ
يلُ مُقمِرٌ ت الحاجاتُ واللَ د حُمَّ قَ فَ
اتٍ مَطايا وَأرَحُلُ طِيّ وَشُدَّت لِ
لكَريمِ عَنِ الأذَى وَفي الأرَضِ مَنأى لِ
زَّلُ تَعَ وَفيها لِمَن خافَ القِلى مُ
عَمركَُ ما في الأرَضِ ضيقٌ عَلى امِرئٍ لَ
عقِل12ُ .سَرى راغِباً أوَ راهِباً وَهوَ يَ

12	
Uwaga: widoczną zmianą we wstępie do polskiego przekładu jest wymienienie 
imienia poety Szanfary zamiast zaimka w pierwszej osobie. Uważam tę zmianę 
za korzystną dla tłumaczenia.
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Plakat zapowiadający Prelekcję Mistrzowską Hatifa Janabiego,
Wydział Filologiczny UwB, 20 maja 2025
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PRELEKCJA MISTRZOWSK A 
PROFESOR A 
HATIFA JANABIEGO

Na zaproszenie władz Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białym-

stoku, Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu i Książ-

nicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego pisarz, naukowiec i tłumacz, 

prof. Hatif Janabi, odwiedził 20 maja 2025 roku Białystok, by spotkać się 

ze studentami oraz czytelnikami. Prof. Janabi przez wiele lat wykła-

dał język, literaturę i kulturę arabską na Uniwersytecie Warszawskim 

oraz na uczelniach w Algierii i Stanach Zjednoczonych. Jest wybitnym 

poetą języka arabskiego, tłumaczonym na liczne języki, a także tłu-

maczem literatury polskiej na język arabski. Z pochodzenia Irakijczyk, 

od 1976 roku mieszkał w Polsce, skąd w 2019 roku przeprowadził się do 

angielskiego Birmingham.

O godz. 11.30 – na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymsto-

ku w Sali im. Marii Renaty Mayenowej – wygłosił w cyklu „Prelekcje 

Mistrzów” wykład zatytułowany Przekład jako wytyczanie drogi ku innej 

polskości. Profesor Janabi omówił koncepcje przekładu/tłumaczenia (ści-

śle rozróżniając oba pojęcia), ważne i funkcjonujące w świecie arabskim 

od średniowiecza, zarysował szerokie tło kontaktów polsko‑arabskich 
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na przestrzeni epok, a następnie przeszedł do omówienia głównych pro-

blemów nowoczesnego przekładu dzieła literackiego z języka polskiego 

na arabski (uwypuklając różnice między językami, realiami kulturowo

‑historycznymi). Zwieńczeniem prelekcji było odczytanie w języku arab-

skim fragmentów poematu Szanfary i liryku lozańskiego Nad wodą wielką 

i czystą Adama Mickiewicza, którego to poetę, co podkreślał, uznaje za 

literackiego geniusza.

Tłumacz przedstawił własne dzieło: ogromną antologię poezji, wydaną 

w Bagdadzie i Bejrucie w 2021 roku Pięć wieków poezji polskiej od Ko‑

chanowskiego do 2020 roku (912 stron, 65 poetów, ponad 400 liryków). 

Słuchaczami prelekcji byli studenci polonistyki i rusycystyki, zaskocze-

ni tym, że poetów polskich przekłada się też na język arabski, a tak-

że badacze z Uniwersytetu w Białymstoku i goście uczelni: prof. Anna 

Janicka, prof. Dariusz Kulesza, dyr. Wojciech Kass, dr hab. Krzysztof 

Korotkich, prof. UwB, dr hab. Danuta Zawadzka, prof. UwB, dr hab. Kata-

rzyna Sawicka‑Mierzyńska, prof. UwB, dr Kamil K. Pilichiewicz, dr Beata 

Piecychna, dr Maryna Michaluk, dr Eugenia Maksimowicz, dr Dariusz 

Piechota, dr Michał Siedlecki, dr Łukasz Zabielski.

O godz. 17.00 w Galerii „Parter” w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 

Górnickiego Hatif Janabi spotkał się z czytelnikami. Spotkanie popro-

wadził poeta Wojciech Kass, zaprzyjaźniony z Gościem. Sylwetki obu 

rozmówców zaprezentował dr Łukasz Zabielski. Następnie rozpoczę-

ła się swobodna – transmitowana online – rozmowa Kassa z Janabim 

i jego słuchaczami. Emigracja Janabiego do Polski z Iraku w 1976 roku 

dała mu sposobność poznania różnych wymiarów polskości, także w ich 

wymiarze wschodnim, podlaskim, białostockim. Pisarz zaprzyjaźnił się 

z Janem Leończukiem, znał się z całą elitą pisarską Podlasia: od Wiesła-

wa Kazaneckiego po Sokratesa Janowicza. Owocem kontaktów są między 

innymi tłumaczenia wierszy Janabiego dokonane przez Jana Leończuka 
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oraz białostockie wydania utworów Irakijczyka w wydawnictwie Ma-

riusza Śliwowskiego „Prymat”.

Spotkania w Białymstoku zakończyła uroczysta kolacja na Rynku Ko-

ściuszki z udziałem Hatifa Janabiego, Anny Janickiej, Wojciecha Kasa 

i Jarosława Ławskiego.



Hatif Janabi
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HATIF JANABI

hatif janabi jest wybitnym dwujęzycznym iracko‑polskim poetą, pi-

sarzem, eseistą, tłumaczem literatury polskiej na arabski i arabskiej na 

polski, arabistą, polonistą, teatrologiem i wykładowcą na Uniwersytecie 

Warszawskim. Zajmuje się językiem, literaturą, kulturą arabską, polską 

oraz literaturą i kulturą emigracyjną. Urodził się w Iraku, który opuścił 

w sierpniu 1976 roku.

W 1972 roku ukończył arabistykę na Uniwersytecie Bagdadzkim. W 1979 r. 

otrzymał tytuł magistra filologii polskiej na Uniwersytecie Warszaw-

skim, a w 1983 r. doktoryzował się w zakresie teatrologii. Był związany 

z warszawską orientalistyką od roku akademickiego 1979/80. Od roku 

1988 był pracownikiem zatrudnionym na czas nieokreślony w Katedrze 

Arabistyki i Islamistyki UW. W latach 1985–1988 pracował na Uniwersy-

tecie Tizi‑Ouzu w Algierii. Najpierw był wykładowcą literatury arabskiej 

i dramatu, a w latach 1987–1988 na stanowisku associated professor, 

a potem professor. W okresie 1993–1994 był visiting scholar w Indiana 

University w Bloomington, USA. Wykładał na kilku uczelniach na czte-

rech kontynentach.

Opublikował ponad dwieście artykułów i esejów, głównie po polsku, 

arabsku i angielsku, w tym czternastu szkiców w tomach zbiorowych. 

Jest autorem pięćdziesięciu tomów poezji, opracowań krytycznych 

Budynek Wydziału Filologicznego oraz Wydziału Historii 
Uniwersytetu w Białymstoku, plac NZS-u 1
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Uniwersytetu w Białymstoku, plac NZS-u 1
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i przekładów. Jest członkiem polskich i zagranicznych stowarzyszeń 

twórczych i naukowych, w tym członkiem polskiego PEN CLUB-u (był 

członkiem Zarządu do końca 2003). Poza arabskim i polskim jego po-

ezja jest tłumaczona m.in. na angielski, francuski, hiszpański, duń-

ski, chiński, czeski, grecki, kurdyjski, niemiecki, perski, rosyjski 

i słowacki.

Laureat wielu nagród, m.in. nagrody The University of Arkansas Press 

Annual Award for Literature za najlepszą książkę roku 1995 w kategorii 

literatury arabskiej. W roku 1997 otrzymał również Nagrodę Literacką 

polskiego czasopisma „Metafory” w kategorii poezja. Zdobywca Nagro-

dy ZAiKS za przekłady literatury polskiej na język arabski (2003) oraz 

Nagrody im. Witolda Hulewicza za całokształt twórczości (Warszawa 

2003). Ponadto był kilkukrotnym stypendystą Ministerstwa Kultury 

Polskiej (styczeń 1997 – czerwiec 1998, czerwiec–grudzień 2000, sty-

czeń–czerwiec 2002 oraz styczeń–czerwiec 2008).

Niedawno został wyróżniony Nagrodą w dziedzinie literatury Urzędu 

Miasta Warszawa za 2018, a w kwietniu 2019 r. otrzymał Medal Home-

ra – European Medal of Poetry and Art. W 2022 r. otrzymał Dyplom 

Uniwersytetu Warszawskiego za „wybitne osiągnięcia naukowe i dy-

daktyczne”. Za działalność translatorską otrzymał w 2023 r. prestiżową 

nagrodę Transatlantyk, przyznawaną przez Instytut Książki. W 2024 r. 

otrzymał Medal Gloria Artis (srebrny) nadany przez Ministerstwo Kul-

tury i Dziedzictwa Narodowego oraz w tymże roku Medal Zygmunta 

Krasińskiego. 

Tłumaczył utwory ponad stu poetów, pisarzy i krytyków polskich, 

w tym: Kochanowskiego, Sępa Szarzyńskiego, Mickiewicza, Słowac-

kiego, Norwida, Staffa, Broniewskiego, Iwaszkiewicza, Miłosza, Ró-

żewicza, Herberta, Szymborskiej, Świrszczyńskiej, Pawlikowskiej
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‑Jasnorzewskiej, Poświatowskiej, Gałczyńskiego, Grochowiaka, 

Kołakowskiego, Hübnera, Grotowskiego, Osińskiego, Hartwig, Mię-

dzyrzeckiego, Kozioł, Lipskiej, Zagajewskiego, Schulza, Lema, Myśliw-

skiego, Karaska, Stachury, Wojaczka, Leończuka, Kazaneckiego, Kassa, 

Lebiody, Różyckiego, Huellgoe, Tokarczuk, Odiji i wielu innych. Jego 

twórczość poetycka była przedmiotem zainteresowania krytyków i ba-

daczy literatury.

Debiutował w 1973 roku poematem Gra na czaszce w irackim miesięcz-

niku „Ar‑Rabita”. Jego debiut książkowy ukazał się po polsku pt. Księga 

Wschodu (Iskry, Warszawa 1983). Od tamtej pory, czyli od 1973 roku jego 

wiersze ukazywały się zarówno w prasie irackiej i w innych krajach 

arabskich. Artykuły i eseje o literaturze, także polskiej, stale zamieszcza 

w arabskojęzycznym piśmie „An‑Nashir” (pismo zmieniło nazwę na 

„Kitab”) wydawanym w Zjednoczonych Emiratach Arabskich.

W przekładach na języki europejskie ukazały się między innymi jego 

tomy: Księga Wschodu, Iskry, Warszawa 1983; Rozbite wiersze, tłum. 

Jan Leończuk, Krajowa Agencja Wydawnicza, Białystok 1987; Dzikie 

kontynenty, tłum. Jan Leończuk, Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 

1991; Pył gazeli, tłum. Hanna Jankowska i Małgorzata Szyburska, Dia-

log, Warszawa 1992; Aniołowie miłosierdzia, tłum. Marek M. Dziekan, 

Świat Literacki, Warszawa 1995; Questions and Their Retinue. Selected 

Poems of Hatif Janabi, tłum. Khaled Mattawa, The University of Arkan-

sas, 1996; Babilon poszukuje Babilonu, Świat Literacki, Izabelin 1998; 

Le Midi arabe. Poèmes traduits de l’arabe (Irak) par Abdelfattah Makoudi, 

Buchet‑Chastel, Paris 2007; Ceremonie ziemi i nieba. Wiersze i poematy, 

Wydawnictwo Prymat Mariusz Śliwowski, Białystok 2008; Trakt Kró‑

lewski, przeł. M. Dziekan, il. Z. Kresowaty, Warszawa 2018. Jest autorem 

naukowej monografii: Teatr arabski. Źródła – historia – poszukiwania, 

Dialog, Warszawa 1995.
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Od 1976 do 2019 roku mieszkał w Polsce. W październiku 2019 roku prze-

niósł się wraz z żoną do Wielkiej Brytanii, do Birmingham. Mieszkał 

także w Dublinie w Irlandii. Brał udział w około dwustu spotkaniach 

autorskich, konferencjach naukowych oraz festiwalach literacko

‑artystycznych. Dzięki temu wiele podróżował po świecie. 
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HATIF JANABI, TRANSLATION AS CHARTING A PATH TOWARD 
ANOTHER POLISHNESS, IN: SCHOLARLY-LITERARY SERIES “MAS‑
TER LECTURES”, EDITED BY JAROSŁAW ŁAWSKI AND KRZYSZTOF 
KOROTKICH, VOL. 44, VOLUME EDITOR: JAROSŁAW ŁAWSKI, 
FACULTY OF PHILOLOGY, UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 
2026

Summary

Hatif Janabi (Hatif Al-Janabi, born in 1952 in Gammas near Babylon, 

Iraq) is an eminent Arab (Iraqi) poet, writer, and translator, writing in 

both Arabic and Polish; an experienced and award-winning translator 

of Polish literature into Arabic; and a lecturer at the Faculty of Oriental 

Studies of the University of Warsaw, where he completed his doctoral 

degree. In the years 1985–1988, holding the positions of lecturer and 

professor, he taught Arabic literature at the University of Tizi Ouzou in 

Algeria; in 1993–1994 he was a visiting scholar at Indiana University 

in the United States.

He graduated from Arabic studies at the University of Baghdad and, 

after that, began working as a teacher. In 1976, in a difficult political 

climate, he decided to emigrate from Iraq. He arrived in Poland, settling 

in Warsaw, where he completed a degree in Polish studies and subse-

quently earned a PhD in theatre studies (focusing on Arabic theatre in 

the context of Polish and European experimental theatre). This enabled 

him to take up employment at the Faculty of Oriental Studies of the 

University of Warsaw, where he worked continuously from 1979 until 
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his retirement. In October 2019, he moved with his wife to Birmingham 

in the United Kingdom. He has also lived in Dublin, Ireland.

He made his literary debut in 1973 with the poem Playing on a Skull, 

published in the Iraqi monthly Ar-Rabita. Since then, his poems have 

been published both in the Iraqi press and in literary periodicals across 

other Arab countries.

He has translated works by more than sixty Polish authors, including Jan 

Kochanowski, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Bolesław Leśmian, 

Konstanty Ildefons Gałczyński, Bruno Schulz, Jarosław Iwaszkiewicz, 

Edward Stachura, Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Adam Zaga-

jewski, Leszek Kołakowski, Ryszard Kapuściński, and Andrzej Sapkowski 

into the Arabic language. In 2021, he published in Baghdad and Beirut 

a monumental anthology of poetry entitled Five Centuries of Polish Poetry: 

From Kochanowski to 2020 (912 pages, 60 poets, over 400 lyric poems).

As a poet, he actively participates in international literary life, both 

as a member of literary award juries and as a recipient of numerous 

distinctions for his poetic and translational achievements. These in-

clude: the Prize of the 14th International November Poetry Festival in 

Poznań for the best book of the year 1991 (Wild Continents); the Univer-

sity of Arkansas Press Annual Award for Literature for the best book of 

foreign literature of 1995 for the selected poems Questions and Their 

Footnotes 1972–1994; the ZAiKS Society of Authors’ Award for Trans-

lators (2003); the Witold Hulewicz Prize; the Transatlantyk Prize for 

outstanding achievements in promoting Polish literature abroad (2023); 

and the Poetry Today Award for lifetime achievements.

At the invitation of the authorities of the Faculty of Philology, University 

of Białystok, the Konstanty Ildefons Gałczyński Museum in Pranie, and 
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the Łukasz Górnicki Książnica Podlaska, Professor Hatif Janabi vis-

ited Białystok on 20 May 2025 to meet with students and readers. At 

5:00 p.m., he met with readers at the “Parter” Gallery of the Łukasz 

Górnicki Książnica Podlaska. The meeting was moderated by the poet 

Wojciech Kass, a close associate of the writer.

Earlier that day, at the Faculty of Philology of the University of Białystok, 

in the Maria Renata Mayenowa Hall, Professor Janabi delivered a lecture 

as part of the “Master Lectures” series, entitled Translation as Charting 

a Path toward Another Polishness. In his lecture, Professor Janabi dis-

cussed the concepts of translation – carefully distinguishing between 

translation and translating – that have been significant and operative 

in the Arab world since the Middle Ages. He outlined a broad historical 

background of Polish-Arab contacts across different periods and then 

proceeded to analyze the principal challenges of modern literary trans-

lation from Polish into Arabic, emphasizing differences between the 

languages as well as their cultural and historical contexts. The lec-

ture concluded with readings in Arabic of fragments from The Poem 

of al-Shanfarā and the Lausanne lyric Above the Great and Pure Water by 

Adam Mickiewicz, whom he explicitly described as a literary genius.

During the lecture, Janabi emphasized the still limited familiarity with 

Arabic literature in Poland and with Polish literature in Arab countries 

(since the late nineteenth century, only around eighty Polish books have 

been published in Arabic translation). Summarizing his experience as 

a translator of Polish literature into Arabic, Hatif Janabi stated:

“After forty-five years of experience in translating from Polish into 

Arabic, can one say today that there is no ready-made formula for trans-

lation beyond well-known general principles? Translation can at times 

resemble food, which has different flavors depending on the cook, the 
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dish, and the spices. Every cuisine you eat in differs from the one before 

and the one after it. Returning to the main title and the core idea, I ask 

whether what has so far been translated directly from Polish into Arabic 

has contributed to the promotion of Poland, its literature, and its culture. 

The answer is unequivocally yes. Does Poland, through its literary, ar-

tistic, and intellectual creativity, chart today a path that makes it more 

influential and present both in the Arabic language and in the memory 

of its readers? The answer is yes, but only to a certain extent, since the 

Arabic body of translations from Polish language remains limited. De-

spite barriers and prejudices, Polish literature today follows a fascinating 

path, creating new dimensions of Polishness – for example, an image 

of Poland situated within the space of another language and another 

reading memory. In this way, it enters an important and somewhat 

different Arab linguistic and cultural soil, and in this new, I would say 

double role, translation charts a path toward another Polishness, with-

out any limitations, thanks to a different reception and imagination.”
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HATIF JANABI, DE LA TRADUCTION COMME VOIE VERS UNE AUTRE 
POLONITÉ, SÉRIE ACADÉMIQUE ET LITTÉRAIRE « CONFÉRENCES 
DES MAÎTRES » SOUS LA DIRECTION DE JAROSŁAW ŁAWSKI ET 
KRZYSZTOF KOROTKICH, TOME 44, ÉD. JAROSŁAW ŁAWSKI, 
FACULTÉ DE PHILOLOGIE DE L’UNIVERSITÉ DE BIAŁYSTOK, 
BIAŁYSTOK 2026

Résumé

Né en 1952 à Gammas, non loin de Babylone, en Irak Hatif Janabi (Hatif 

Al-Janabi) est un éminent poète, écrivain et traducteur arabe irakien, 

d’expression arabe et polonaise. Il est un traducteur expérimenté et 

primé de la littérature polonaise vers l’arabe et professeur à la faculté 

des études orientales de l’université de Varsovie où il a obtenu son doc-

torat. De 1985 à 1988, en tant que maître de conférences et professeur, 

il enseigne la littérature arabe à l’université algérienne de Tizi-Ouzu. 

Puis, de 1993 à 1994, il est chercheur-invité à l’université de l’Indiana 

aux États-Unis.

Hatif Janabi a obtenu un diplôme de langue et de civilisation arabe à 

l’université de Bagdad avant de démarrer une carrière d’enseignant. En 

1976, compte tenu d’un climat politique difficile, il prend la décision de 

quitter l’Irak pour finalement s’installer en Pologne, à Varsovie, où il 

obtient un diplôme de philologie polonaise, puis un doctorat d’études 

théâtrales (sur les questions du théâtre arabe dans le contexte du théâtre 

expérimental polonais et européen), ce qui lui permet de travailler à la 

faculté des études orientales de l’université de Varsovie, où il enseigne 
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de 1979 jusqu’à sa retraite. En octobre 2019, il s’installe avec sa femme 

à Birmingham, en Grande-Bretagne. Il a également vécu à Dublin, en 

Irlande.

Il commence sa carrière littéraire en 1973 avec le poème Gra na czaszce 

[Concert pour un crâne] publié dans le mensuel irakien Ar-Rabita. Depuis 

lors, ses poèmes ont été publiés dans la presse irakienne ainsi que dans 

d’autres pays arabes.

Il a traduit en arabe les œuvres de plus de soixante écrivains polonais, 

dont celles de Jan Kochanowski, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, 

Bolesław Leśmian, Konstanty Ildefons Gałczyński, Bruno Schulz, Ja-

rosław Iwaszkiewicz, Edward Stachura, Czesław Miłosz, Wisława Szym-

borska, Adam Zagajewski, Leszek Kołakowski, Ryszard Kapuściński et 

Andrzej Sapkowski. En 2021, à Bagdad et à Beyrouth, il a publié une 

immense anthologie de poésie intitulée Pięć wieków poezji polskiej od 

Kochanowskiego do 2020 roku [Cinq siècles de poésie polonaise, de Ko-

chanowski à 2020] (912 pages, 60 poètes, plus de 400 poèmes).

En tant que poète, il participe activement à la vie littéraire internatio-

nale, fait partie de jurys littéraires et a remporté plusieurs prix pour ses 

œuvres poétiques et ses traductions: le prix du meilleur livre de l’année 

1991 au XIVe Festival International du novembre de la poésie à Poznań 

pour Dzikie kontynenty [Les Continents Sauvages], le prix du meilleur 

livre de littérature étrangère de l’année 1995 au Press Annual Award for 

Literature de l’université de l’Arkansas pour le recueil de poèmes Pytania 

i ich przypisy 1972–1994 [Questions accompagnées de leurs notes 1972–1994], 

le prix des traducteurs ZAiKS de 2003, le prix Witold Hulewicz, le prix 

Transatlantyk pour ses accomplissements exceptionnels dans la pro-

motion de la littérature polonaise à l’étranger (2023) et le prix Poetry 

Today qui récompense l’ensemble de son œuvre.
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À l’invitation de la Faculté de philologie de l’université de Białystok, du 

musée Konstanty Ildefons Gałczyński à Pranie et de la bibliothèque Podlaski 

im. Łukasz Górnicki, le professeur Hatif Janabi s’est rendu à Białystok le 

20 mai 2025 à la rencontre des étudiants et des lecteurs. À 17 heures, 

Hatif Janabi a rencontré les lecteurs à la galerie « Parter » de la Bi-

bliothèque Podlaski im. Łukasz Górnicki. La rencontre était animée par le 

poète Wojciech Kass, ami de l’écrivain.

Plus tôt, dans le cadre du cycle « Conférences des maîtres » à la faculté 

de philologie de l’université de Białystok, dans la salle Maria Renata 

Mayenowa, le poète a donné une conférence intitulée De la traduction 

comme voie vers une autre polonité. Le professeur Janabi a abordé la tra-

duction et l’interprétation, en faisant soigneusement la distinction entre 

les deux termes, deux concepts importants dans le monde arabe où ils 

sont en usage depuis le Moyen Âge. Il a esquissé le contexte général des 

relations polono-arabes à travers les âges, avant d’aborder les princi-

pales difficultés rencontrées lors de la traduction moderne d’œuvres 

littéraires du polonais vers l’arabe, tout en soulignant les différences 

entre les langues ainsi qu’entre les réalités culturelles et historiques. La 

conférence s’est terminée par la lecture en arabe d’extraits du poème 

Chanfara et du poème des Lyriques de Lausanne intitulé Nad wodą wielką 

i czystą [Sur l’eau vaste et limpide] d’Adam Mickiewicz, poète qu’il consi-

dère, comme il l’a souligné, comme un génie littéraire.

Au cours de sa conférence, Hatif Janabi a souligné la connaissance encore 

faible de la littérature arabe en Pologne et de la littérature polonaise 

dans les pays arabes (depuis la fin du XIXe siècle, seuls environ 80 

livres polonais ont été traduits en arabe). Résumant son expérience en 

tant que traducteur de littérature polonaise vers l’arabe, Hatif Janabi 

a déclaré: « Aujourd’hui, après quarante-cinq ans d’expérience dans 

la traduction du polonais vers l’arabe, suis-je en droit d’affirmer que 
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les recettes toutes faites n’existent pas pour la traduction en dehors de 

principes généraux bien connus?

La traduction ressemble parfois à un plat dont les saveurs peuvent va-

rier selon le cuisinier, ses ingrédients et ses épices. Chaque cuisine que 

vous goûtez est différente de la précédente et de la suivante. Pour en 

revenir au titre, à l’idée principale, je m’interroge: ce qui a été traduit 

jusqu’à présent directement du polonais vers l’arabe a-t-il contribué à 

promouvoir la Pologne, sa littérature ou sa culture?

La réponse est oui, absolument! Est-ce que la Pologne, à travers ses 

créations littéraires, artistiques et intellectuelles, trace aujourd’hui un 

chemin qui la rendra plus influente et plus présente, tant dans la langue 

arabe que dans la mémoire de ses lecteurs? La réponse est oui, mais 

seulement dans une certaine mesure parce que l’ensemble des œuvres 

traduites du polonais vers l’arabe sont encore peu nombreuses. Malgré 

les barrières et les préjugés, la littérature polonaise s’engage aujourd’hui 

dans une voie fascinante, ouvrant de nouveaux espaces à la polonité, 

par exemple une image de la Pologne ancrée dans les dimensions d’une 

autre langue ou d’un autre héritage de lecture. Ainsi, elle pénètre dans le 

terreau important et quelque peu différent de la langue et de la culture 

arabe, et dans ce nouveau rôle, que je qualifierais de double, la traduction 

ouvre la voie à une autre polonité, sans aucune restriction, et ce par le 

truchement de perceptions et d’imaginaires différents. »
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Tomiki wydane w Serii Naukowo‑Literackiej „Prelekcje Mistrzów”

I. Wojciech Kass, Światło jaśnie gość, red. Z. Fałtynowicz, Białystok 2017.

II. Magdalena Popiel, „Artysta jest obecny”. Problem tożsamości artysty 

nowoczesnego i ponowoczesnego, red. J. Ławski, Białystok 2018.

III. Anna Legeżyńska, Jasny dialog z mrocznymi siłami. Opowieść o Julii 

Hartwig, red. J. Ławski, Białystok 2018.

IV. Andrzej Strumiłło, O Władysławie Strzemińskim. Wykład, red. M. Rogala, 

Białystok 2018.

V. Julian Maślanka, Wspomnienie o Ryszardzie Kazimierzu Lewańskim. 

W setną rocznicę urodzin, red. K. Rutkowski, Białystok 2018.

VI. Lucjan Suchanek, Aleksander Sołżenicyn. Emigracja. Emigrantologia, 

red. K. Korotkich, Białystok 2019.

VII. Teresa Kostkiewiczowa, Pod znakiem Klio. Pamięć zbiorowa w polskiej 

poezji drugiej połowy XVIII wieku, red. Ł. Zabielski, Białystok 2019.

VIII. Larisa Ratsiburskaia, Nowe procesy w słowotwórstwie języka rosyj‑

skiego, red. A. Romanik, Białystok 2019.

IX. Stanisław Dubisz, Periodyzacja rozwoju polszczyzny, a w szczególności 

jej dziejów najnowszych (1939–2019), red. U. Sokólska, Białystok 2019.

X. Maria Kalinowska, Grecka podróż Zbigniewa Herberta – z Juliuszem Sło‑

wackim w tle?, red. K. Korotkich, Białystok 2019.

XI. Elżbieta Muskat‑Tabakowska, Tłumacz (literatury) i gramatyka – śmie‑

szy, tumani czy przestrasza?, red. D. Karczewski, Białystok 2019.

XII. Antoni Libera, Radykalny sceptycyzm, red. K. Korotkich, Białystok 2020.

XIII. Józef Olejniczak, Lęki jestem’u, red. K. Korotkich, Białystok 2020.

XIV. Jarosław Mikołajewski, Lojalność poety i tłumacza, red. J. Ławski, 

Białystok 2020.
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XV. Marek Zagańczyk, O pisaniu podróży, red. J. Ławski, Białystok 2020.

XVI. Kamila Budrowska, 2020: o roku ów! Literatura i kryzysy, red. J. Ław-

ski, Białystok 2020.

XVII. Margreta Grigorova, Polsko‑bułgarskie relacje historyczno‑kulturowe 
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XVIII. Małgorzata Czermińska, Peryferie jako wartość w najnowszym re‑
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porównawczej, red. J. Ławski, Białystok 2022.

XXIII. Joel J. Janicki, Keats i Kościuszko. Kultura radykalizmu / Keats and 

Kosciuszko. The Culture of Radicalism, red. A. Janicka, Białystok 2022.

XXIV. Alina Nowicka‑Jeżowa, Szlakiem czarnoleskiego poety i wędrownych 

Muz, red. J. Ławski, Białystok 2022.

XXV. Włodzimierz Bolecki, „Szewczyk” Bolesława Leśmiana (motyw lite‑

racki jako tekst kultury), red. J. Ławski, V. Wejs‑Milewska, Białystok 2022.

XXVI. Elżbieta Sikora, „Madame Curie”. Laboratorium opery, red. A. Włoczew-

ska, Białystok 2022.

XXVII. Włodzimierz Szturc, Fonosfera tekstów Stanisława Wyspiańskiego. 

Brzmienie jako źródło istnienia, red. K. Korotkich, Białystok 2022.

XXVIII. Piotr Tomaszuk, Mój Mickiewicz, red. K. Korotkich, Białystok 2022.

XXIX. Marek Piechota, Z zagadnień metapoetyki lżejszej muzy…, red. M. M. Leś, 

Białystok 2022.
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XXX. Aleksander Naumow, Akatyst w dawnym i nowożytnym piśmiennictwie 

europejskim, red. A. Romanik, R. Szymula, Białystok 2023.

XXXI. Kazimierz Korus, Od homeryckich ideałów do demokracji ateńskiej. 

Antyczne źródła tożsamości europejskiej, red. J. Ławski, Białystok 2023.

XXXII. Leszek Libera, „W szwajcarskich górach…”. Z profesorem Leszkiem 

Liberą rozmawia Jarosław Ławski, red. J. Ławski, Białystok 2023.

XXXIII. Piotr Biłos, Literatura a rzeczywistość. Kilka uwag o powieści i o do‑

świadczeniu z nią związanym, red. A. Janicka, Białystok 2023.

XXXIV. Ewa Skorupa, Fizjonomika jako sztuka obserwacji i portretu, red. 

A. Janicka, Białystok 2023.

XXXV. Arkadiusz Karapuda, Ceci n’est pas un titre. C’est un tableau – ćwi‑

czenia dialektyczne z malarstwa, red. J. Kaznowski, Białystok 2023.

XXXVI. Alois Woldan, Ukraina – kraj w Europie Środkowej, red. J. Ławski, 

Białystok 2023.

XXXVII. Tadeusz Bujnicki, Dwie perspektywy „Potopu” Sienkiewicza. His

toria i współczesność, red. A. Janicka, Białystok 2024.

XXXVIII. Eugeniusz Nachlik, Twórczość literacka jako przeczucie i przewi‑

dywanie przez autora własnego losu, red. J. Ławski, Białystok 2024.

XXXIX. Michał Jacek Mikoś, Z chaosu do ładu. Z Profesorem Jackiem Miko‑

siem rozmawia Jarosław Ławski, red. J.  Ławski, Białystok 2024.

XL. Krzysztof Zanussi, Idea kina autorskiego i doświadczenia Nowej Fali, 

red. J. Kaznowski, A. Włoczewska, Białystok 2024. 

XLI. Marzanna Bogumiła Kielar, Rozumowanie postformalne a tworzenie 

i mistrzostwo, red. J. Ławski, Białystok 2025.

XLII. Wera Occheli, Adam Mickiewicz a literatura gruzińska: recepcja, 

przekład-adaptacja, wpływ, red. J. Ławski, Białystok 2026.

XLIII. Jarosław Poliszczuk, Dryfowanie Europy Wschodniej: kulturowe ma‑

powanie terenów i tożsamości, red. J. Ławski, Białystok 2026.

XLIV. Hatif Janabi, Przekład jako wytyczenie drogi ku innej polskości, red. 

J. Ławski, Białystok 2026.




