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PATOLOGIE MEDYCZNE CZY PSYCHOLOGICZNE? 
WYMIARY CHOROBY W PANI BOVARY

Choroba jest nocną stroną życia, 
naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem

Sontag (2016: 5)

1. WSTĘP

Patologia, współcześnie stanowiąca leksem o złożonej homonimicznej 
strukturze semantycznej, jest pojęciem rozumianym w dyskursie medycz-
nym jako nauka zajmująca się chorobami (Biernacki 1905: 3) – z wyszcze-
gólnieniem ich etiologii i charakterystyki – przede wszystkim w perspekty-
wie zmian zachodzących wewnątrz ustrojów. Pojęcie poszerzało stopniowo 
swój zakres, a proces ten zachodził stopniowo od trzech ostatnich dekad 
XIX wieku. Wówczas wyodrębniono samodzielną gałąź medycyny, zajmu-
jącą się ściśle etiologią chorób (Biernacki 1905: 125)1. Rozwój ten przebiegał 
równolegle z powstawaniem realistycznych powieści epoki modernizmu. 
Ich poetyka obrazowała zjawiska powszechne, problemy dotykające współ-
czesnych, wśród których znajdowały się m.in. epidemie.

	 1	 Poznanie przyczyn choroby jako istotny prąd naukowy XIX wieku wskazuje również 
Biernacki jako czynnik prężniejszego rozwoju, ulepszania wskazań terapeutycznych; wów-
czas „zaczęła coraz lepiej uwydatniać się jednostronność i niedostateczność ściśle morfo-
logicznego pojmowania choroby” (Biernacki 1905: 123–124).
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Utworem, w którego fabule znajduje się problematyka patologii me-
dycznych, jest Pani Bovary Gustawa Flauberta. Francuski pisarz podszedł do 
tematyki chorób wielowątkowo: zachowania nietypowe czy dysfunkcyjne 
dotyczą zarówno tytułowej bohaterki Emmy Bovary, pacjentów jej męża – 
wiejskiego lekarza, jak i pobocznych postaci, którym doskwierają stany 
chorobowe lub które trudnią się ich analizą (farmaceuta Homais, koledzy 
lekarze Karola Bovary)2.

W utworze można wyszczególnić dwa łączące się wątki, oddające ko-
relację między patologią medyczną a objawami charakterystycznymi dla 
przedstawicieli „wieku nerwowego”3: postać Ślepca oraz jego rola w kon-
tekście rozwoju choroby Emmy. Przypadłości bohaterów początkowo mogą 
wydawać się odmienne, jednak uważna analiza (Flaubert 2014: 411–412) 
tekstu udowadnia, że można odnaleźć między nimi podobieństwa i pewne 
zależności.

Celem niniejszej pracy jest rozważenie, w jaki sposób powieść reali-
styczna poprzez komponenty swojej poetyki – z wyróżnieniem sposobu 
konstrukcji bohaterów i zależności pomiędzy nimi – może ukazywać spo-
soby definiowania typów patologii (rozumianych również jako dysfunkcje). 
Czytanie za pomocą zaproponowanej kategorii interpretacyjnej umotywo-
wane jest przekonaniem, iż sposób przedstawiania i narracji omawianego 
gatunku warunkuje wnikliwą wiwisekcję zjawisk i doświadczeń uniwersal-
nych przedstawicieli kręgu kulturowego i społecznego, do którego należy 
autor. Lektura ta, korzystająca z wykładni metodologii hermeneutycznej, 
uznaje za kluczową dla odczytania tekstu również analizę semiotyczną 
pojęcia patologii oraz jego znaczenia w dyskursie nauk medycznych, psy-
chologii i socjologii.

	 2	 W samym utworze znajdują się rozdziały poświęcone medycznym dywagacjom boha-
terów, rozważających problematyczne przypadki, np. casus Hipolita (zob. Flaubert 2014: 
185–195).

	 3	 Pojęcie wykorzystywane jest zgodnie z definicją Krystyny Kłosińskiej – odnosi się ono 
do „nerwowości” jako stanu psychiki (duszy) bohaterów całego XIX wieku: wiąże się z de-
kadentyzmem, poczuciem niepewności i kryzysami towarzyszącymi ówczesnym. Scjentyzm 
i pojawianie się myśli psychoanalitycznej w rozwoju świadomości jednostki o własnym 
stanie psychicznym w drugiej połowie XIX wieku wpływają znamiennie na konstrukcję 
postaci występujących na kartach powieści okresów historycznoliterackich przypadających 
na ten czas (por. Kłosińska 1988: 6–39). 
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2. PATOLOGIE (NIE)POWSZECHNE

Patologia ex definitione sprowadza się do refleksji nad stanem zdrowot-
nym, wszak jej grecka etymologia to złożenie słów páthos (‘choroba’, ‘cier-
pienie’) i lógos (‘słowo’, ‘nauka’). Wraz z rozwojem nauk medycznych oraz 
psychologii i socjologii, od XVIII i XIX wieku4, pojęcie to zaczęło rozwijać 
swoją strukturę semantyczną. Obecnie stanowi leksem homonimiczny, 
którego kolejnymi znaczeniami jest sam stan chorobowy organizmu, czy 
też pewne zaburzenie jego funkcjonowania (dysfunkcja), a w dyskursie 
socjologicznym także nieprawidłowość występująca w życiu społecznym, 
mogąca prowadzić do jego zakłóceń, np. w relacjach pomiędzy członkami 
(Dubisz 2018: 414).

Wobec powyższych znaczeń uznanych w normie językowej polszczy-
zny, można zauważyć pewien podział zachodzący w zakresie rozumienia 
omawianej nazwy: na patologie o charakterze medycznym, jak i psycho
logicznym lub socjologicznym. Rozważa się je zatem zarówno jako zja-
wiska (zachowania, mechanizmy) społeczne, jak i reakcje wewnętrzne, 
zachodzące w organizmie jednostki. W każdym z trzech „podtypów” 
(patologie: psychologiczne, społeczne, medyczne), wyróżnionych słow-
nikowo oraz na potrzeby niniejszego artykułu, kluczowe jest postawie-
nie znaku równości pomiędzy chorobą a pewnym odstąpieniem od stanu 
„normalności” – funkcjonowania zgodnie z normą uznaną zwyczajowo, 
jak i w ramach założeń określonej dziedziny. Każda patologia jest przeto 
negacją zdrowia, stanu niewymagającego troski ani szczególnej ingerencji 
specjalisty uprawnionego do dokonywania wskazań terapeutycznych dla 
jednostki cierpiącej.

W wieku XIX rozwój diagnostyki chorób oraz takich dziedzin me-
dycznych jak anatomia patologiczna, wpłynął znamiennie na rozumie-
nie pojęcia samej patologii, wówczas „[…] teoria, iż choroba pasuje do 
charakteru ofiary, tak jak kara pasuje do grzesznika, została zastąpiona 
teorią, że choroba wyraża charakter chorego. Jest produktem jego woli” 
(Sontag 2016: 44).

Od XVIII do XIX wieku perspektywy metodologii badań patologicz-
nych zmieniały się znacząco: powstałe zależności semantyczne między 

	 4	 „Pojęcie choroby rozszerza się dzięki dwu hipotezom: każdy z rodzajów dewiacji spo-
łecznej można określić jako chorobę, a każdą chorobę sensu stricto można rozważać w ka-
tegoriach psychologicznych” (Sontag 2016: 57).
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pojęciami oznaki i objawu5 rozpoczęły szeroką refleksję nad tym, czy „wi-
dzialne” symptomy konstytuują chorobę oraz jak rozpoznawać pierwsze 
sygnały ciała o jej istnieniu. Pojęcia i sposoby odczytywania choroby z sy-
gnałów (znaków), które daje fizjologia, towarzyszyły twórcom XIX wieku: 
wówczas medycyna stale mówiła o śmierci. Miała ona wówczas „znacze-
nie redukujące” – stanowiła „o indywidualności; to w niej jednostka sta-
je się rzeczywiście sobą, uciekając przed monotonią i przeciętnością życia” 
(Foucault 1999a: 219). Choroby, badane tak wnikliwie w XIX wieku przez 
wielkich medyków, stały się tematem istotnym, ponieważ życie „uzyskuje 
dzięki chorobie swój osobliwy kształt […] – kształt niepowtarzalny” (Fou
cault 1999a: 219).

Choroba stała się symboliczną wartością, językiem komunikowania 
niezwykłego (zob. Foucault 1999a: 121–129, 203–225). Była formą dema-
skacji nieuświadomionych pragnień – które wraz z pacjentami „stają się 
jakby szyframi czekającymi na odczytanie” (Sontag 2016: 46).

Ciało, stanowiące nośnik choroby, długo rozważano w kategorii od-
dzielenia duszy od fizjonomii, jednakże łączono je nierozerwalnie z kwestią 
płci. Wówczas „coraz wyraźniejszy stawał się podział między strukturą 
i funkcjonowaniem męskich i kobiecych ciał”. Wiązało się to z „określaniem 
kobiecego ciała jako patologicznego” (Shilling 2010: 59)6. Wymiary rozumie-
nia cielesności i jej patologii sprzężone były z ich kulturowymi wymiarami.

Koniec XIX wieku wiązać należy z kolejnym kulturowym aspektem 
cielesności: rozwojem psychoanalizy, która także odwołuje się do pojęcia 
patologii. O niej pisał m.in. Sigmund Freud:

	 5	 Te pierwsze dotyczą form przejawiania się choroby, co ma centralne miejsce w diagnosty-
ce; „pozwala określić stan patologiczny” (Foucault 1999a: 121), przyczynę i istotę jednostki 
chorobowej: „Poza objawami nie istnieje jakakolwiek esencja patologiczna” (Foucault 1999a: 
123). Drugie w perspektywie zależności semantycznej pomiędzy oboma pojęciami jest tym, 
co wyraża objaw (przede wszystkim w perspektywie empirycznej). Wystąpienie objawu 
staje się zatem oznaczeniem zjawiska jako patologicznego wobec pewnych normatywnych 
stanów życia organicznego. Z czasem jednak objawy zaczęto zauważać jako niewidocz-
ne („[…] objaw może pozostać całkowicie niemy” (Foucault 1999a: 204). Kwantyfikatory 
pewnej patologii, zmieniły również perspektywę na oznaki: te miały apodyktycznie mówić 
o faktycznie istniejącym uszkodzeniu, nie odnoszącym się jednak do istoty patologii. „Nie 
jest już samorzutną wypowiedzią choroby, lecz punktem, w którym aktywność badawcza 
spotyka się z chorym organizmem” (Foucault 1999a: 207).

	 6	 Co istotne, autor wskazuje, że z jednym czynników konstytuujących percypowania 
od XIX wieku ciała kobiecego jako „wypaczenia natury”, było zwiększone oddziaływanie 
„ekonomicznych metafor na rozumienia życia społecznego” (Shilling 2010: 61).
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Patologia zapoznaje nas z wielką liczbą stanów, w których granice między „ja” 
a światem zewnętrznym stają się niepewne, czy też faktycznie są niewłaściwie 
wytoczone; chodzi tu o wypadki, gdy części naszego ciała, a nawet fragmenty 
naszego życia psychicznego, postrzeżenia, myśli, uczucia stają się nam jakby 
obce i nieprzynależne do „ja” – o wypadki, w których przesuwa się na świat 
zewnętrzny to, co w sposób oczywisty powstało w „ja” i powinno zostać przez 
nie uznane (Freud 2013: 11).

Foucault zauważa, że to od XIX wieku zaczyna się „uważne nasłuchi-
wanie tego, co w szaleństwie mogłoby wypowiedzieć prawdę o człowieku” 
(Foucault 1999b: 154)7. A zatem tego, co o indywiduum mówi stan patologii 
psychicznej, która może wydawać się stanem oddalającym cierpiącego od 
zdrowia i postępowania zgodnie ze sobą lub ogólnie przyjętymi normami. 
Od samych początków medycyny, dyscyplina „opierała się na bezpośred-
nim związku cierpienia z tym, co je łagodziło” (Foucault 1999a: 80) – ba-
daniem zależności między tymi dwoma zjawiskami, ujarzmiania bólu oraz 
jego doświadczaniem. Relacja między szaleństwem, cierpieniem i łagodze-
niem tegoż może być uznana za jeden z wątków Pani Bovary.

3. FILOZOFIA ZMYŚLEŃ I UOGÓLNIEŃ MODELOWYCH 
WOBEC JEDNOSTEK CHOROBOWYCH

Wiek XIX wiązał się nierozerwalnie z rozwojem szeroko pojętych 
nauk medycznych, jak i psychoanalizy, dającej wgląd w związki między 
światem, psychiką i realiami społecznymi. Literatura, stanowiąca zwier-
ciadło rzeczywistości, pomimo reprezentowania pewnych uniwersaliów, 
wiąże się nieodzownie ze swoim kontekstem historycznym. Z tego też 
względu wątki medyczno‑psychologiczne w Pani Bovary stanowią zarazem 
produkt swoich czasów, jak i rzetelnie skonstruowaną opowieść, mającą 
tworzyć uniwersalne źródło odniesień dla czytelników wirtualnych. Tak 
zakładał sam autor, Gustave Flaubert, którego związek z przedmiotową 
problematyką należy rozważyć również w kontekście jego biografii, aby 
lepiej zrozumieć poetykę utworu i znaczący motyw choroby.

	 7	 „Począwszy od XIX wieku – z jednej strony za sprawą literatury, a z drugiej zaś za 
sprawą psychoanalizy – zaczęło wychodzić na jaw, że w szaleństwie chodziło o jakiś rodzaj 
prawdy i że to coś, co może być jedynie prawdą, odsłania się w gestach i zachowaniach 
szaleńca” (Foucault 199b: 247). 
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Gustave Flaubert (1821–1880) wywodził się z zamożnej rodziny miesz-
czańskiej. Jego ojciec był wybitnym chirurgiem – co musiało odegrać nie-
bagatelną rolę w kształtowaniu się horyzontów poznawczych pisarza, 
a przez to również na jego stosunku wobec literatury8. W wieku 18 lat 
rozpoczął studia prawnicze, jednak znacznie ważniejsze okazało się dla 
niego życie literackie. W 1844 roku porzucił edukację akademicką ze 
względu na nagłą chorobę. Były to tzw. „ataki nerwowe”, „tajemnicza 
dolegliwość, która po raz pierwszy pozbawiła go przytomności […] sta-
ny pseudopadaczkowe o podłożu histerycznym” (Àmery 2024: 101). Ta 
„słabość nerwów”, stanowiąca powód wykluczenia ze środowisk towa-
rzyskich, zdiagnozowana została nie tylko u autora – również tytułowa 
bohaterka cierpi z tego powodu, co stwierdza jej mąż (Àmery 2024: 101). 
Przypadłość ta sprawiła, że niedoszły adept prawa powrócił do rodzin-
nego Rouen, stanowiącego później jedno z miejsc akcji powieści (Adam 
i in., 1980: 211–213). W trakcie drugiego okresu swojej twórczości, rozpo-
czynającego się po roku 1846 i wydaniu Listopada (1842)9, autor rozwinął 
swoje poglądy estetyczno‑filozoficzne – z dala od uprzednich, opartych 
na romantycznych wzorcach. Opierał je na filozofii przyrody, empirycz-
nych metodach pozytywizmu filozoficznego i naukach przyrodniczych. 
Wysnuł postulat sztuki obiektywnej i udokumentowanej, mającej na celu 
poznanie prawdy oraz piękna. Te osiągnąć można było – w przekonaniu 
Flauberta – poprzez odtwarzanie życia w jego najistotniejszych przejawach 
oraz właściwym doborze środków artystycznych. Sztuka miała być wyższą 
formą poznania, posłannictwem i źródłem radości dla artysty (Adam i in., 
1980: 211–213).

Poglądy o funkcjonowaniu warsztatu powieściopisarskiego stają jed-
nakże w opozycji do interpretacji dzieła w optyce autobiograficznej i psy-
choanalitycznej, co potwierdza refleksja nad strukturą fabularną utworu. 
Pani Bovary opowiada o życiu tytułowej bohaterki10 u boku męża Karola, 

	 8	 „Ojciec wstawał o szóstej rano i ze skalpelem w ręku przez cały dzień walczył ze śmiercią 
dla dobra chorych. Był człowiekiem użytecznym, choć w tamtych czasach, kiedy chirurgia 
była jeszcze w powijakach, z reguły częściej przegrywał, niż wygrywał te pojedynki” (Àmery 
2024: 115). 

	 9	 W liście do Louisy Colet, swojej muzy i przyjaciółki (z którą prowadził relację o cha-
rakterze zarówno platonicznym, jak i romantyczno‑erotycznym), z 2 grudnia 1846 roku 
napisał: „Ten utwór był zamknięciem mojej młodości” (zob. Adam i in. 1980: 213).

10	 „[…] Flaubert porzucił w Emmie Bovary tę wczesną fascynację romantyzmem, jaką 
wyczytać możemy z jego chłopięco‑młodzieńczych tekstów” (Àmery 2024: 122).
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wiejskiego lekarza, z którym nie czuje się spełniona ze względu na swo-
je oczekiwania wobec relacji romantycznej. Wykreowana przez lekturę 
powieści gotyckich i romansów wizja miłości doprowadza kobietę do 
rozczarowań i podjęcia próby doświadczenia miłosnych uniesień w ra-
mionach kochanków. Odbiorca ma zatem odkryć, że bolączki protago-
nistki wiążą się z niemożnością zrealizowania swych oczekiwań wobec 
życia, które ujawniają wskazany paradoks w zakresie przekonań autora 
o swoim dziele:

Nieuleczalny romantyzm Flauberta pomógł mu świetnie opisać chorobę 
uczuć, zwaną bowaryzmem, gdyż autor obserwował na sobie niektóre jej 
symptomy (Adam i in., 1980: 216–217).

Przypadłości stylistyczne i „patologiczne”, które dotykały bohaterkę 
stanowiły zatem to, co znał sam autor. Żył „skrajnie niezdrowo, gdyż jego 
cielesność najwidoczniej i tak jest zepsuta” – zmagał się z syfilisem, okre-
ślanym chorobą epoki, tolerowaną, a co więcej uznawaną „za nieuniknioną 
przypadłość każdego młodego mężczyzny z dobrej rodziny” (Àmery 2024: 
100–101).

Wywrotowy charakter krytyki społecznej Flauberta (zob. Foucault 
1999b: 250) wiąże się zatem zarówno z nieświadomym odwoływaniem się 
do własnych przeżyć, jak i świadomej refleksji nad tym, co wpisywało się 
w krajobraz epoki: „w wieku XIX zdrada i samobójstwo były na porządku 
dziennym, tymczasem powieść spotkały szykany” (Foucault 1999b: 250). 
Taki obiektywny, „naukowy” sposób badania rzeczywistości społecznej 
oddaje też styl utworu:

[…] począwszy od drugiego rozdziału, nie można już stwierdzić obecności 
żadnego osobowego narratora. Mówi jak gdyby narrator odindywidualizo-
wany. W żadnym wypadku nie jest tak, że słyszymy jedynie słowa postaci, 
wmyślamy się w ich myśli i przeżywamy ich doznania. Przez cały czas jest 
ktoś, kto mówi nam, co Emma Bovary robi, co myśli i czego doznaje, a nawet 
czego nie myśli i nie doznaje (Kayser 2012: 515).

W narracji Flaubert dąży zatem – poprzez mowę pozornie zależną – 
do zobiektywizowanej, lecz nie pozbawionej ironii, wiwisekcji tego, co 
dzieje się z bohaterami, a przede wszystkim z Emmą. Przedstawione stany 
duszy i ciał postaci, borykających się z odmiennymi patologiami, pozwalają 
postawić pytania o to, co, jak i dlaczego ukazuje autor poprzez obiektywne 
opisy stanów chorobowych bohaterów.
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4. TYPOLOGIA PATOLOGII – EMMA I ŚLEPIEC

Liczne wątki dotyczące stanów patologicznych w Pani Bovary mogą 
stanowić przedmiot wielu prac, dlatego analiza została zawężona do dwóch 
postaci: przypadków Ślepca i Emmy. Warto zauważyć, że problemy zdro-
wotne tytułowej bohaterki pojawiają się stopniowo – od momentu, gdy 
narracja zaczyna skupiać się przede wszystkim na niej, po zamążpójściu. 
Sukcesywnie wzrastające poczucie rozczarowania i akty cudzołóstwa sta-
ją się częstymi przedmiotami refleksji Emmy, opisywanymi mową pozor-
nie zależną przez narratora. W momencie, gdy doktorowa traci szansę na 
kontynuowanie romansu z drugim kochankiem, Rudolfem, uwydatnia-
ją się jej reakcje fizjonomiczne (somatyczne) na doświadczenia psychiczne. 
Popada w stan chorobowy, odbierający jej wszelką witalność. Najwyraź-
niej ilustruje to scena, gdy mąż proponuje Emmie, aby usiadła na ławce, 
będącej miejscem spotkań z adoratorem. Następuje wówczas nasilenie 
objawów związanych z przeżywaniem straty i zawodu miłosnego, które 
Karol interpretował jako „pierwsze symptomy raka” (Flaubert 2020: 216). 
Emma, choć powoli, powraca jednak do zdrowia. Swoista remisja zosta-
je przerwana w okresie wzmożenia spotkań z Leonem, czyli pierwszym 
mężczyzną, którym zauroczyła się bohaterka już po zamieszkaniu na wsi 
z Bovarym. Właśnie ten czas nawrotu choroby będzie stanowił przedmiot 
badań i porównań ze stanem chorobowym Ślepca.

Bohaterka po nieszczęśliwie zakończonym i niezdrowym dla niej ro-
mansie z Rudolfem, miała szansę odnowić po trzech latach kontakt z adoro-
wanym skrycie Leonem. Całe życie „czekała ciągle na wielkie wydarzenie” 
(Flaubert 2020: 83) i w końcu mogła ziścić swoje zamiary. Jeździła do swego 
kochanka co czwartek, a tam:

Tak byli wzajemnie sobą pochłonięci, że hotel zdawał im się własnym domem, 
gdzie mieli żyć aż do śmierci jak para wiecznie młodych małżonków. Mówili 
nasz pokój, nasz dywan, nasze fotele […] (Flaubert 2020: 267).

Słodki obraz cudzołożnych radości narrator uzupełnia jednak wska-
zując, że Emmie towarzyszyły nieustanne zmiany nastroju: „To uducho-
wiona, to znów rozgadana, milcząca, porywcza, senna […]” (Flaubert 
2020: 267). Powracając „Jaskółką” z jednej ze schadzek, na drodze spotyka 
Ślepca – a jego piosnka wywołuje w Emmie rozpacz i poczucie pogrąże-
nia się w smutku (Flaubert 2020: 269). Od tego momentu stan protagonistki 
wydaje się stopniowo pogarszać – dąży ona do tego, aby jak najszybciej 
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trudne do zniesienia samopoczucie wyprzeć kolejnymi doświadczeniami, 
mającymi stanowić „szczęście”11. Częste zakupy, labilność emocjonalna, 
„szalone kaprysy” (Flaubert 2020: 270) – sama określa się w rozmowie 
z Leonem jako „wariatka”. Zmiany nastrojów i przekonań doprowadzały 
do tego, że nawet dla Karola stawała się „słodka jak nigdy, robiła mu krem 
pistacjowy, a po kolacji grywała walce” (Flaubert 2020: 271). Poczucie czer-
pania z ulotnego szczęścia, spełnienia marzenia o wielkiej miłości zostały 
jednak zakłócone w momencie, gdy Karol spotyka rzekomą nauczycielkę 
pianina Emmy, która zaprzecza, że udziela jej lekcji. To wydarzenie zna-
cząco wpłynęło na stan Emmy:

Od tej chwili jej życie było splotem kłamstw – jak woalem spowijała nimi 
swą miłość, aby skryć ją przed ludźmi. Łgarstwo stało się jej potrzebą, manią, 
rozkoszą; kiedy opisywała, co też widziała wczoraj, idąc prawą stroną ulicy, 
można było mieć pewność, że akurat szła lewą (Flaubert 2020: 271–272).

Kolejną ze swoistych obsesji Emmy stały się zakupy. „Niezbędne rze-
czy” miały przynieść jej radość i zapełnić pustkę oraz poczucie rozczaro-
wania: „gubiła się w tych rachunkach, w uszach jej dzwoniło” (Flaubert 
2020: 274). Podczas jednego z czwartkowych spotkań z Leonem, gdy jej stan 
zmieniał się co chwilę, narracja prowadzona mową zależną wskazywała, 
iż Emma:

Nie pojmowała, co się z nią teraz działo, co jej kazało tak uganiać się za 
przyjemnościami. Zrobiła się łakoma i lubieżna; śmiało spacerowała z nim po 
mieście, nie obawiając się, jak twierdziła, kompromitacji (Flaubert 2020: 276).

Narrator stwierdza, że to doświadczenia wartościowane jako przyjem-
ne były celem, potrzebą bohaterki, która przez niniejsze żądze zadawała 
sobie pytanie: „Skąd brało się w niej to zepsucie, tak głębokie i skryte, że 
prawie niecielesne?” (Flaubert 2020: 278). Pojęcie zepsucia uznać należy 
za konotowane z aksjologicznie pojmowanym złem. Freud wskazywał, że:

Złem jest więc pierwotnie to, za co grozi człowiekowi utrata miłości; z lęku 
przed tą utratą człowiek musi unikać zła. Dlatego nie ma znaczenia, czy już 
popełniliśmy zło, czy dopiero mamy taki zamiar […] (Freud 2013: 97).

11	 „Nazajutrz czuła się okropnie, ale następne dni były wprost nie do zniesienia – przez 
tę niecierpliwość, by znów dopaść szczęście, to cierpkie pożądanie, sycone obrazami świe-
żych przeżyć, a siódmego dnia buchające płomieniami pod pieszczotą kochanka […] drżała 
czasem na myśl, że [miłość Leona] mogłaby wygasnąć” (Flaubert 2020: 270).
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Emma, czując, że traci szansę na miłość, dokonuje pewnego „zła”: 
straciwszy szansę na doświadczenie upragnionego uczucia w relacji z Ka-
rolem, dokonuje złych czynów wobec niego. Sankcja jest w istocie czymś, 
czego się lęka, jednak bohaterka znacznie wyżej niż karę wartościuje swoje 
marzenia o wielkiej miłości i ogromnych doznaniach, co w konsekwencji 
motywuje ją do dokonywania wyborów normatywnie nieakceptowalnych. 
Co więcej, zachowania Emmy korespondują z tezą, iż „człowiek kultury 
zrezygnował z odrobiny możliwości rozkoszowania się tym szczęściem 
w zamian za odrobinę bezpieczeństwa” (Freud 2013: 81). Tak postawione 
założenie odpowiada temu, co zgodnie z konwencjonalnym schematem 
związku małżeńskiego chciał gwarantować swojej małżonce Karol – jej 
perspektywa była jednak sprzeczna z bezpieczną, kulturowo12 ukształ-
towaną wizją relacji. Pragnienie rozkoszy i szczęście z niej wynikające są 
tym, co stanowi cel rozgoryczonej protagonistki. Przedstawicielka okresu 
„nerwowości” poddana jest „swoistej alienacji, której źródło tkwi w lite-
raturze, skoro bezpośrednie uczestnictwo w świecie ludzkim zamienia się 
na uczestnictwo lekturowe” (Kłosińska 1988: 118). To właśnie w utworach 
umiłowanych w dzieciństwie i rozwijanej relacji z tekstami literackimi 
młodziutka Emma odnalazła wzorce relacji romantycznych. Dowiaduje-
my się, że jej matka umarła w czasie jej młodości, co mogło przyczynić się 
do poszukiwania wizerunków miłości w powieściach. Bohaterka „rozpo-
znaje siebie przede wszystkim w literaturze, nie zaś w życiu” (Kłosińska 
1988: 118). Powinowactwem romantycznej wiary w sprawczą moc słowa 
staje się modernistyczne przekonanie, że choroba czy patologia mogą być 
uznawane za skutek obcowania z książką (Kłosińska 1988: 121). Zgodnie 
z przekonaniem, że sztuka (tu: utwory literackie) „odgrywa szczególną rolę 
w etiologii nerwicy” (Kłosińska 1988: 29), widzimy, jak nerwowość Emmy 
staje się przyczynkiem do jej patologicznego stosunku nie tylko do relacji 
romantycznych, ale także „prozy” życia: odpowiedzialności za utrzymanie 
domu, dbania o dobrobyt członków rodziny, komunikację i transparentność 
w relacjach. Kłamstwa, długi, eskapistyczny stosunek do własnego niespeł-
nienia i rozpaczy doprowadza ją do samobójstwa.

Decyzja o odebraniu sobie życia jest poprzedzona granicznymi wyda-
rzeniami w życiu bohaterki. Naciskający wierzyciele chcieli odzyskać swoje 

12	 Kultura w Kulturze jako źródle cierpień jest postrzegana sensu largo – to nie tylko to, co 
sprzężone ze sztuką, produktami pracy twórczej, ale także nawyki, obyczaje, rytuały, sche-
maty działania i bycia w relacjach w określonym ośrodku kulturowym.
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należności od zrozpaczonej Emmy. Leon, bojąc się kompromitacji i czu-
jąc presję wymogu społecznego ustatkowania się, postanowił zaprzestać 
widywania się z kochanką; oboje czuli do siebie narastającą niechęć: „on 
jej obrzydł, ona go zmęczyła” (Flaubert 2020: 289)13. Próbowała pozyskać 
pieniądze od dawnego adoratora, Rudolfa, a jego odmowa doprowadziła 
do psychosomatycznej reakcji: „Zatracała się w odrętwieniu, świadomość 
istnienia podtrzymywał jedynie łomot w skroniach […]” (Flaubert 2020: 
309). Migrena była sygnałem ogarniającego ją „obłędu” – „nie mogła przy-
pomnieć sobie przyczyny tego strasznego stanu. Zapomniała o pieniądzach, 
dolegała jej tylko zraniona miłość, czuła, że tą raną ucieka z niej dusza 
[…]” (Flaubert 2020: 310). Prozaiczne problemy, wynikające z próby za-
pewnienia sobie realizacji podstawowych potrzeb, stają się drugorzędne 
wobec miłości.

Freud wskazywał, że są dwie siły, motywacje życiowe: ta związana 
z miłością (Eros) oraz „również jakiś popęd śmierci; współdziałaniem 
i zantagonizowaniem tych popędów dałoby się wyjaśnić zjawisko życia” 
(Freud 2013: 88). Interpretacja psychoanalityczna pozwala zatem dojść 
do wniosku, że wobec niemożności zaspokojenia potrzeb romantyczno
‑erotycznych, nieszczęśliwa heroina nie mogła znaleźć innego rozwiązania 
niż poddanie się potrzebie zakończenia cierpienia. Pozyskała potajemnie 
„garść białego proszku i zaczęła go jeść” (Flaubert 2020: 311) na oczach 
Justyna pomagającego w prowadzeniu apteki. Reagowała na truciznę na 
przemian ulgą i wściekłością. Długi proces poddawania się wpływowi 
arszeniku przez organizm Emmy opisany jest aż do momentu, w którym 
do pokoju głównej bohaterki dociera dźwięk chrapliwego głosu znanego 
ze wzgórz, po których przejeżdżała „Jaskółka”.

Jaką rolę w tym stopniowym poddawaniu się przez Emmę myślom 
rezygnacyjnym miał Ślepiec? Nazywany w ten sposób przez mieszkańców 
Yonville żebrak zaczepiał podróżnych powozów, śpiewając przy tym cha-
rakterystyczną piosenkę („Kiedy letni dzionek skwarzy, / Dziewce się mi-
łość marzy”, Flaubert 2020: 269). Niepokój podróżnych potęgował wygląd 
mężczyzny, który wskazywał na złożone patologie fizjonomiczne. Na jego 
twarzy „w miejscu powiek ziały dwie krwawe zapadliny” (Flaubert 2020: 
268), a całe ciało opisywane jest w równie obrazowy sposób:

13	 „Zresztą, mimo że czuła się upokorzona tym niegodnym szczęściem, goniła za nim 
z przyzwyczajenia, albo i zepsucia; z każdym dniem wczepiała się w nie coraz to rozpacz-
liwiej, unicestwiając wszelką radość pragnieniem, by była zawrotna.” 
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Ciało strzępiło się dookoła w rude frędzle, ciekło coś lepkiego, zastygającego 
zielonym liszajem aż po sam koniec nosa, którego czarne nozdrza konwulsyj-
nie węszyły. Gdy chciał coś powiedzieć, ze śmiechem idioty odrzucał głowę 
do tyłu; jego kołujące niebieskawe źrenice uciekały wtedy ku skroniom, na 
brzeg otwartej rany (Flaubert 2020: 268).

Taka jest postura Ślepca, gdy pojawia się po raz pierwszy na drodze 
Emmy w rozdziale piątym trzeciej części powieści. Swym ukazaniem się 
niespodziewanie w oknach powozu doprowadził do afektywnych reakcji 
u kobiety:

Jego głos, zrazu słaby i kwilący, robił się piskliwy. Niósł się we noc niczym 
przeciągły lament nieuchwytnej rozpaczy […]. Zapadło to w jej duszę jak 
wicher w głąb przepaści; przenosiło w kręgi bezbrzeżnej melancholii (Flau-
bert 2020: 269).

Ekspresja żebraka dociera na poziomie emocjonalnym do podróżu-
jącej, która odnajduje pokrewieństwo jego losu do swojej sytuacji. Patolo-
gie fizjonomiczne i brak zapewnienia podstawowych potrzeb oraz opieki 
medycznej doprowadzają go do równie patologicznych form pozyskania 
uwagi osób, mogących zareagować na jego sytuację.

Dwa rozdziały dalej ukazuje się on bohaterce w trakcie podróży „Ja-
skółką” z miejscowym farmaceutą. Homais, prócz prowadzenia apteki, 
próbuje prowadzić działalność lekarską, pomimo braku kwalifikacji. Wi-
dząc nieszczęśnika zaczepiającego powóz, aptekarz stwierdza, iż posiada 
on „typowe zmiany skrofuliczne” (Flaubert 2020: 298). Bohaterowie i nar-
rator zważają zatem na towarzyszące Ślepcowi patologie o charakterze 
medycznym, związane z problemami ustrojowymi ciała. Nie jest to jednak 
jedyna aberracja związana ze zdumiewającą postacią. Na rozkaz Homaisa, 
aby chorujący „zrobił teatr”, wydarza się swoisty performans:

Ślepiec padł na kolana, odrzucił głowę, wywalił język, toczył zielonkawymi 
oczyma i klepał oburącz po brzuchu, wyjąc głucho jak głodny pies. Emma, 
zdjęta obrzydzeniem, nie patrząc, rzuciła mu pięciofrankówkę – cały swój 
majątek. Spodobał się jej ten gest (Flaubert 2020: 298).

Żebrak po raz kolejny doprowadza do silnych, wręcz impulsywnych, 
reakcji pani Bovary: oddaje mu swoje ostatnie pieniądze. To niewielka kwo-
ta, lecz w sytuacji zadłużenia stanowi istotny element majątku.

Trzeci raz Ślepiec pojawia się w powieści już w Yonville – w mo-
mencie, gdy Emma, po spożyciu arszeniku czuje się stopniowo coraz 
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gorzej – zaczyna „rzęzić”, jej serce przyśpiesza; „już mogła wydawać się 
martwa, gdyby nie dygot żeber, wstrząsanych gwałtownym oddechem” 
(Flaubert 2020: 320). Wówczas do jej okien dochodzi głos żebraka, śpie-
wającego swą piosnkę, po usłyszeniu znanych zwrotek „usiadła jak trup 
dotknięty prądem” (Flaubert 2020: 320), a kolejne – odpowiadające dosko-
nale sytuacji14 – wywołują u niej śmiech. Po ostatnich dwóch zwrotkach, 
„konwulsje rzuciły nią na materac” (Flaubert 2020: 321) i skonała. Ślepiec 
skorzystał z porady medycznej Homaisa, jednak ten „nie zdołał wyleczyć 
[go] swą maścią”, co doprowadziło do jego powrotu „na zbocze Bois
‑Guillaume, gdzie opowiadał przejezdnym o daremnych wysiłkach far-
maceuty” (Flaubert 2020: 337).

Widać zatem ciekawą zależność: realizowany przez Ślepca „teatr” prze-
stał być użyteczny wówczas, gdy pozyskał on pomoc medyczną. Pomimo 
jej nieskuteczności, zmienił formę komunikacji z przejezdnymi na bardziej 
normatywną: mówienie o doświadczonym nieszczęściu jest dla odbiorców 
znacznie bardziej przystępną formą przekazu niż niepokojąca piosnka. 
Wynikająca z poczucia porzucenia i braku niezbędnego wsparcia metoda 
zwracania na siebie uwagi przez bohatera zmieniła formę. Zbliżanie się 
na jednej płaszczyźnie (medycznej) do zdrowia, pozwoliło Ślepcowi zmie-
nić również swój sposób funkcjonowania w rzeczywistości społecznej. 
Wskazuje to na korelację między patologiami medycznymi a społecznymi 
i psychologicznymi.

5. WNIOSKI

Stany patologiczne Ślepca i Emmy w Pani Bovary pokazują zależności 
między patologiami medycznymi, psychologicznymi i społecznymi. Że-
brak, cierpiąc z powodu fizjologicznych stanów patologicznych, zaczyna 
szukać niezbędnej mu uwagi obcych w sposoby, które mogą dla odbior-
ców stanowić rodzaj dewiacji: narzuca się postronnym, robi jakiś okropny 
„teatr”, podskakuje do okien. Jest to sprzeczne z normami i przerażające 
dla podróżnych. Po spotkaniu z aptekarzem zmienia metodę postępowa-
nia: pozyskał pomoc, został zauważony, niektóre z jego potrzeb zostały 

14	 „Schyla się i zbiera kłosy / Położone ostrzem kosy. / Kosiarz prosi o całusa, / Kasieńkę 
bierze pokusa.” (Flaubert 2020: 320).
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spełnione. Nie został wyleczony, ale wysłuchany – a to przybliżyło go do 
innych ludzi i ich reguł postępowania, ich przestrzeganie dało w końcu 
większą szansę uzyskania opieki. Opowieść o własnym cierpieniu stała się 
nową metodą wołania o pomoc.

W przypadku Emmy zachodzi natomiast odwrotny proces: patologie 
psychologiczne stymulują te społeczne, a na koniec medyczne. Bohaterka, 
wychowana w klasztorze na Biblii i powieściach gotyckich oraz doświad-
czając śmierci swojej matki, oczekiwania wobec miłości i małżeńskiego ży-
cia określiła na podstawie znanych z utworów literackich schematów. Stany 
„nerwowości”, smutek i rozgoryczenie towarzyszące jej po zamążpójściu 
są jasnymi wskaźnikami cierpienia psychologicznego. To ono doprowadza 
ją do podjęcia nie tylko dysfunkcyjnych lecz nawet (samo)destrukcyjnych 
zachowań. Cudzołóstwo, kłamstwa, długi są wynikiem potrzeby zapeł-
nienia pustki, wyrazem niezgody wobec ograniczającego ją życia: „bunt 
przeciw zbiorowości kończy się przyjęciem etykiety z dziedziny klinicz-
nych dewiacji i patologii” (Kłosińska 1988: 128). Ten „bunt” skutkuje jed-
nak psychosomatycznymi reakcjami: najpierw stanem podobnym do raka, 
a przy ostatnim z kryzysów bohaterki, silnym bólem głowy, po którym 
decyduje się przyjąć arszenik.

Analiza obu przypadków wskazuje na to, że już w literaturze moder-
nistycznej zauważano i opisywano zależność między stanami patologicz-
nymi na różnych płaszczyznach. Gdy psychika cierpi, człowiek może do-
świadczać somatycznych doznań o tym samym charakterze – analogiczny 
mechanizm może zachodzić od stanu medycznej dolegliwości do zdrowia 
emocjonalnego. Ciało i dusza są ze sobą sprzężone, a przykład powieści 
Flauberta potwierdza, że pisarze są czuli na tę zależność. Emocje i objawy 
cielesne stanowią wątki tej samej opowieści: historii życia jednostki. Fikcja 
literacka Pani Bovary może stanowić przedmiot do refleksji nad rzeczywi-
stymi wymiarami i zależnościami między funkcjonowaniem indywiduum 
wobec samego siebie, w relacjach i kontekście kulturowym.
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MEDICAL OR PSYCHOLOGICAL PATHOLOGIES? 
DIMENSIONS OF ILLNESS IN MADAME BOVARY

Summary

The aim of the article titled Medical or Psychological Pathologies? Dimensions 
of Illness in “Madame Bovary” is to indicate the relationship between pathological 
conditions afflicting the protagonists of Gustave Flaubert’s modernist novel: Emma 
and the Blind Man. The developed conference reflection points out what pathology 
was presented in the historical-literary context (ways of defining it, the develop
ment of the concept) and in the author’s biographical background, as well as 
what significance the descriptions of ailments accompanying the characters had 
for the course of the plot and for the message of the work. The conducted analy
tical and interpretative activities also demonstrate how the poetics of the realist 
novel makes it possible to present the issue of pathology on several levels, name-
ly: sociology, psychology, and medicine. These three disciplines simultaneously 
become types of pathologies identified in the work and discussed in the article. 
The chosen method of hermeneutic literary research allows for the interpretation 
of the novel in accordance with medical, psychological, and literary knowledge. 
The article’s conclusions confirm the inseparability of the pathological threads of 
Emma and the Blind Man, thereby supporting the thesis. They indicate how, since 
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modernism, literature has increasingly and more closely examined the complex 
issue of pathological conditions.

Keywords: illness, Madame Bovary, Gustave Flaubert, pathology, psychosomatics


