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Fortuno moja, fortuno!

0j! fortuno, fortuneczko!
Stuzyta$ w burtactwie;
Stuzyta$ w kozactwie;
Postuszze mi i w czumactwie.

Erazm Izopolski'.

Zapoznana opowies¢

olska historie wyobrazen Ukrainy w obrebie XIX-wiecznej formacji kulturo-
wo-cywilizacyjnej rozciagajacej si¢ miedzy 1795 a 1918 rokiem da si¢ opisa¢
jako rozpieta miedzy biegunem mityzacji a biegunem geostrategicznej, geopoli-
tycznej rewizji. O ile cata pierwsza polowa stulecia pracuje nad wytworzeniem
symboliczno-mitycznej wizji ziem ukrainskich, o tyle potowa druga dojrzewa
do zrozumienia ,,problemu” ukrainskiego jako zagadnienia o najzywotniejszym

E. Izopolski, Duma z dum ukrairiskich. Piesni liryka o ukrairiskim kozactwie, Piesti XII, War-
szawa 1858, cyt. za: tegoz, Duma z dum ukrainiskich. Piesni szkice, wstep K. K. Pilichiewicz,
M. Bracka, red. K. K. Pilichiewicz, wspotpraca red. J. Lawski, Biatystok 2022, s. 216. Erazm
Izopolski (1812-1875), pisarz polski epoki romantyzmu pochodzenia rusinskiego.
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znaczeniu politycznym. Jesli Ukraine emblematycznie zmityzowang reprezentuja
finalowe frazy Zamku kaniowskiego (1828) Seweryna Goszczynskiego (,,Piekla za
wojng zatrza$nieto brame / Znéw tenze pokdj, i zbrodnie te same - !7)? to dla
$wiadomosci konca dziewigtnastowiecznej epoki wazniejsze sg traktaty geopo-
lityczne oraz wizjonerskie przeksztalcenia jej obrazu, takie jak te prezentowane
w Wicie (1926) Tadeusza Micinskiego, inspirujacego swa twdrczosciag nowocze-
snych pisarzy: Witkacego, Chwistka, Szymanowskiego, Choromanskiego. ,Na
ukrainskim stepie wschodzi ksi¢zyc. Mistyczne rozety $wiatel wykrysztalit wsréd
lasu, ktory rozciaga si¢ nad Dnieprem, zwan Hetmanskim™ - tak zaczyna si¢ fan-
tasmagoryczna powies¢, ktdra nie oznacza jednak powrotu do mitycznej krainy
romantykow, bowiem Ukraina lat 1900-1918 silnie nasycona jest $wiadomoscia
jej nowego politycznego wymiaru, zwigzanego z kwestig rusinska, i tym samym
znaczenia geopolitycznego w przededniu I wojny swiatowej*.

Pomiedzy oboma biegunami rozciaga si¢ szeroka przestrzen, w ktdrej do-
konywalo si¢ ewokacyjne przeksztalcenie obrazéw z Marii Malczewskiego® oraz
z powiesci Michata Grabowskiego® i calej ukrainskiej szkoly w literaturze pol-
skiej” w najpierw nowa-stara, mitorodng wizje, jakg nakreslita Trylogia, a potem
w chlodng analize polityczng dazen Rusindw, Polakow i Rosjan, jaka dajg na przy-
kfad prace Leona Wasilewskiego®.

W tym ,pomiedzy” utknal, ba, zakleszczyt sie bohater mojej opowiesci
— Zenon Fisz (1820-1870), pisarz zapomniany wprawdzie nie do szczetu, lecz
jedli przypominany, to w tonie protekcjonalnej wyzszosci, na ktérag pozwala-
li sobie piszacy o nim krytycy, tacy jak Piotr Chmielowski czy Marek Kwapi-
szewski. Fisz doczekal si¢ w ostatnim czasie dwu edycji fundamentalnych dla
nowego okreslenia pamiegci o nim: edycji tomu Noc Tarasowa. (Proza) oraz wy-
dania Opowiadar i krajobrazéw. Szkicow z wedrowek po Ukrainie®, do ktérego

S. Goszczynski, Zamek kaniowski, wprowadzenie H. Krukowska, Biatystok 2002, s. 155.

3 T. Micinski, Wita. Powiesé, Warszawa 1926, s. 3.

* Zob. J. Lawski, Od mitu do geopolityki: polski wiek XIX i Ukraina; M. Bracka, Modernistyczne
wizje Ukrainy w powiesci ,Wita” Tadeusza Miciiskiego, [w:] Modernizm polski i ukrainiski: pa-
ralele. Studia, red. M. Bracka, J. Lawski, R. Radyszewski, Krakow 2022, s. 45-64, 151-164.

5 Zob. E. Feliksiak, ,Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym teatrze swiata, Bia-

tystok 1997.

Por. M. Grabowski, Stanica hulajpolska. Ukraifiskie opowiesci, wstep i oprac. I. Wegrzyn, Kra-

kow 2016.

7 Zob. H. Krukowska, Szkota ukrairiska, [w:] Historia literatury polskiej w dziesigciu tomach,

T. V. Cze$¢ pierwsza, Bochnia-Krakéw-Warszawa 2004, s. 243-270.

L. Wasilewski, Kresy Wschodnie. Litwa i Biaforus. - Podlasie i Chelmszczyzna. Galicja Wschod-

nia. — Ukraina, Warszawa—-Krakdéw 1917.

Z. Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), wstgp M. Szladowski, R. Radyszewski, oprac. tekstu i przypisy

K. Rutkowski, J. Lawski, red. i bibliografia J. Lawski, I. E. Rusek, Bialystok 2017, 422 s.; tegoz,
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dolaczono edycje dramatu napisanego przez 16-letniego Fisza: Konaszewicza
w Biatogrodzie'.

Nigdy nie byl stawny. Tworzyt z dala od centréw kulturowych. Zawsze ce-
niony, po $mierci w oblgkaniu zapomniany zostal btyskawicznie, upomniato sig¢
o pamie¢ o nim ledwie kilka oséb'!, niestety najczesciej z paternalistycznym bes-
serwisserstwem. Raz wznowiono jego prace!'?

Lokalizujac go na mapie cywilizacji XIX-wiecznej, zauwazamy: najwazniejsze
dzieta tworzy w epoce lat 1840-1859, a wigc po szczytach romantyzmu, a przed
narodzinami pozytywizmu z ducha kleski powstanczej. Od 1847 roku mieszka
w majatku Prusy pod Czerkasami na Ukrainie; to obrzeze ,,cywilizowanej” Eu-
ropy, najdalszy wschod dawnej Rzeczypospolitej. Pochodzenie: najpewniej drob-
noszlacheckie, ale perypetie ze zmianami nazwiska (Fis, Fiss, Fisch, Fish, Fisz)
zdajg si¢ wnosi¢ do sprawy jakies watpliwosci. Bez watpienia: powazany cztonek
klasy szlacheckiej. Bezzenny, mieszka z matka, ktéra go przezyje (zyl ledwie lat
50). Narodowos$¢: bez watpienia polska, cho¢ pisarz jest doglebnie i $wiadomie
zanurzony w kulturze ukrainskiej (matorosyjskiej) i rosyjskiej (obie kultury faczy
u niego fascynacja Mikolajem Gogolem i Hrihoryjem Kwitka-Osnowjanenka).
Politycznie: ziemianin, raczej liberalny konserwatysta. Prezentuje niby postawe
ugodowa wobec Moskwy, ale zazarcie walczy z historykami rosyjskimi i ukrain-
skimi o polski punkt widzenia na dzieje ziem ukrainskich.

Egzystencjalnie: czlowiek niespokojny, czesto w podrdzy (cho¢ bez przesa-
dy); szanowany powszechnie obywatel, peten ogtady: ,,Pod koniec Zycia Fisz po-
padl w oblakanie; »kreslit wowczas bez ustanku jakie$ dziwaczne projekty tresci
przemystowo-ekonomicznej«. W chorobie, trwajacej dwa lata, opiekowal si¢ nim
Andrzej Podbereski, niegdys sekretarz Grabowskiego™". To ,,pod koniec zycia”
znaczy ledwie dwa lata miedzy 48 a 50 rokiem zywota!

Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedréwek po Ukrainie, wstep M. Nalepa, red. M. Nalepa,

J. Lawski, Biatystok 2020, 449 s.

[Zenon Fisz], Konaszewicz w Bialogrodzie: tragedija oryginalnie po polsku z dziejow Ukrainy

napisana, z Przedmowg Hipolita Skimborowicza, Warszawa 1845, 104 s.

1 L. Sowinski, Zenon Fisz (Tadeusz Padalica). Zarys biograficzno-literacki, ,Klosy” 1878, nr 670;
P. Chmielowski, Tadeusz Padalica (Zenon Fisz), [w:] T. Padalica, Powiesci ukrairiskie, Warsza-
wa 1898; W. Korotynski, Zenon Fisz (Tadeusz Padalica), ,Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 155;
E H. Lewestam, Zenon Leonard Fisz (Tadeusz Padalica), ,Klosy” 1870, nr 250; J. I. Kraszewski,
rec. Opowiadania i krajobrazéw, ,Gazeta Warszawska” 1856, nr 235.

2 Powiesci ukrairiskie, przez Tadeusza Padalice (Zenona Fisza), (wstep) P. Chmielowski, Warsza-
wa: Red. ,Gazety Polskiej” 1898, 167 s.

13 M. Kwapiszewski, Portret pisarza kresowego. O Zenonie Fiszu, ,Pamigtnik Literacki” 1987, z. 4,
s. 126. Na marginesie: Fisz nie byt pisarzem , kresowym” ani ,,z Kreséw”. Byt z polskiej Ukra-
iny, mozna go nazwac¢ pisarzem spod Czerkas, polskim, ukrainnym, a nawet ukrainskim, ale
nie ,,kresowym”.
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Jeszcze tlo spoleczno-obyczajowe. Ziemie ukrainskie po 1830 a przed 1864
rokiem to wcigz domena polskiego zycia spotecznego i kulturalnego. Na Uni-
wersytecie Kijowskim dominuja Polacy'. Cenzura jest wprawdzie ostrzejsza niz
gdzie indziej, ale i literatura, i sztuka tych ziem, oddalone od Warszawy, Lwowa
i Wilna, wyksztalcajg wlasne formy i tematy, przeksztalcaja poznoromantyczne
iidace z Zachodu nowe idee w osobliwy amalgamat ideowo-estetyczny $wiata ,,na
uboczu”, konserwatywnego'® z jednej i niestychanie wyzwolonego (balagulstwo)
z drugiej strony'®. Uczucia patriotyczne - tak, ale bez ekspresji; dominuje religij-
ny konserwatyzm, prymat zycia, ktore kreci sie wokot ziemi, rolnictwa, handlu
(kontrakty kijowskie, targi w Zytomierzu, Berdyczowie etc., transporty zboza do
Odessy etc.). W memuarystyce — bardzo obszernej — tego obszaru dominuje ,,glo-
ryfikacja peryferyjnosci i malomiasteczkowosci, pojmowana jako wyrazny pro-
test romantyczny i przeciwstawienie si¢ regionalnej autentycznosci Prawobrzeza
innemu $wiatu””’. W pamigtnikarskiej predylekcji regionu odbija sie¢ zjawisko
ogolnokulturowe, charakterystyczne ,dla schylku paradygmatu romantycznego’,
gdy: ,,U kresu romantyzmu, zwlaszcza w latach 40. i 50., piSmiennictwo autobio-
graficzne, przede wszystkim w formie pamietnikéw, znowu znajduje si¢ w cen-
trum uwagi”'®. Na Ukrainie jest ono w samym centrum zycia.

Ale - Fisz do tego centrum nie nalezy. To prozaik, niewydarzony dramatopi-
sarz i poeta, spelniony podrézopisarz, reporter, felietonista, czasem krytyk literac-
ki. Jego ambicje siegaja dalej, pisze wielka powies¢ 3-tomowa Pamietnik legitymu-
jgcego sig szlachcica, z ktorej znamy tylko niewielki fragment®. Jeszcze jedno: cho¢
pisze z Prus pod Czerkasami albo z podrézy, to zasila swymi tekstami najpoczyt-
niejsze gazety wilenskie i warszawskie, a podobno tez petersburskie i moskiewskie
(tekstami pisanymi po rosyjsku)*.

14 Zob. J. Tabi$, Polacy na Uniwersytecie Kijowskim 1834-1863, Krakow 1974; K. Korotkich, Uni-
wersytet Kijowski w zyciu i tworczosci polskich romantykéw, [w:] Humanistyka miedzy naroda-
mi. Interdyscyplinarne studia polsko-ukrairiskie, red. J. Lawski, L. Suchanek, Biatystok—Krakéow
2020, s. 347-361.

5 Symbolem tego konserwatyzmu pozostaja do dzi§ Henryk Rzewuski i jego pisarstwo.

' Tu z kolei warto przypomnie¢ ekscesy obyczajowe balagutow. Zob. J. I. Kraszewski, Latarnia
czarnoksigska, Warszawa 1954, s. 343 nn.

7 W. O. Jerszow, Polska literatura memuarystyczna Prawobrzeznej Ukrainy, przekltad W. Bilaw-
ska, J. Kacemba, M. Siedlecki, wstep J. Lawski, Biatystok 2024, s. 366.

8 G.Ritz, Pamigé romantyzmu, [w:] tegoz, Poeta romantyczny i nieromantyczne czasy. Juliusz Sto-
wacki w drodze do Europy - pamietniki polskie na tropach narodowej tozsamosci, przet. M. Lu-
kasiewicz, Krakow 2011, s. 176.

19 Pierwodruk: ,,Biblioteka Warszawska” 1855, t. 1, ,Nowiny” 18/55, nr 33-38. Wspolczesny

przedruk: Z. Fisz, Pamigtnik legitymujgcego sig szlachcica, [w:] tegoz, Noc Tarasowa. (Proza),

dz. cyt., s. 291-326.

Informacje taka podaje ,Nowy Korbut”
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Ta podwdjna perspektywa: zakorzenienia (majatek Prusy) i podroézy (na Za-
chéd), prowingji i centrum (gdzie go publikujg), praktyka zycia gospodarczego
- czynnego pisarza (cztowieka slowa), ugodowca - zarliwego Polaka, szlachci-
ca — cztowieka nowoczesnego - otz ta wielowarstwowo podwojna perspektywa
pozwala mu przekroczy¢ oplotki ,,prawobrzeznej” ukrainskosci, skoncentrowane;j
na sobie i na cnotach lub niecnotach wtasnego swiata. Jest tez poliglota i polikul-
turowym wagabunda: znakomicie znajac ukrainski i rosyjski, swobodnie porusza
sie w trzech kulturach, wytykajac szczegolnie stolecznym autorytetom nieuctwo
w znajomosci relacji polsko-ukrainsko-rosyjskich.

W latach nastepujacych przed 1836 rokiem nadsyla do gazet stotecznych ko-
respondencje z Ukrainy, z Czerkaszczyzny, ktore potem przerobione i scalone,
stang si¢ kanwa jednego z dwu najwazniejszych jego dziel: Opowiadar i krajo-
brazow. Szkicow z podrozy po Ukrainie, ktore wyda pod pseudonimem Tadeusza
Padalicy w 2 tomach w Wilnie u Zawadzkiego. W ,,Dzienniku Warszawskim™'
publikuje najpierw Gawedy z wedréwek po Ukrainie, ,wspottworzace zrab poz-
niejszych Opowiadan i krajobrazéw [...]”**. Mase spadkowa, by tak rzec, tekstow
~reporterskich” przeksztalca w dojrzate, dwutomowe Dzielo. To bardzo wazny
fakt, do ktérego wrdcimy.

Jego literacki pseudonim godzien jest namystu: Tadeusz Padalica. Padalica
to ,w stronach autora zboze, ktére wyrosto przypadkowo, bez uprawy, z ziaren
spadlych z przejrzalych kloséw”>. Doprecyzujmy za stownikiem: ,,[...] zyto, ktore
samo wypada z kloséw, wschodzi i dojrzewa (na Ukrainie i Podolu)”**. Pseudonim
jest wiec regionalizmem, dumnie podkresla ukrainskie czy wotynskie pochodze-
nie posiadacza, zrozumiale w owym czasie dla uzytkownikow tego jezyka, ktérego
leksyke utrwala stownik z 1861 roku. Fisz §wiadomie, wyzywajaco ustawil si¢ na
pozycji pisarza z Ukrainy, Polaka spod Czerkas. Mial to by¢ jego atut i ta strategia
okazala sie celna: Zytnia samosiejka wkrotce stala si¢ znana w Wilnie, Petersburgu
i Warszawie. I musiala mie¢ w sobie to ,,co$” wiecej niz artystyczne sredniactwo,
ktore takich powrotow, jak ten Fisza-pisarza w XX w., nie gwarantuje.

W ujmujacym eseju o Wiezy Babel (a czyz Ukraina to nie ziemia Wiezy Ba-
bel?) Michael Oakeshott zapisuje przeniknietg poetycka wrazliwo$cia mysl o isto-
cie aktu snucia opowiesci:

2 ,Dziennik Warszawski” — pismo ultrakonserwatywne, nalezace w latach 1851-1856 do Hen-

ryka Rzewuskiego. Zob. I. Wegrzyn, Konserwatysta wobec wyzwa# nowoczesnego rynku praso-
wego: ,,Dziennik Warszawski” Henryka Rzewuskiego, [w:] Romantyzm warszawski 1815-1864,
red. O. Krysowski, Warszawa 2016, s. 131-163.

2 M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 116.

23 Tamze, s. 105.

2 Slownik jezyka polskiego..., przez A. Zdanowicza et al., Czes¢ I: A-O, Wilno 1861, s. 953.
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Whasciwa opowies¢ jest jak rzeka; jezeli spojrze¢ wstecz, mozna czasem odnalezé
jej zrédto wysoko w gorach, to jednak, czym sie staje, stanowi odbicie krajobra-
zu, przez ktory przepltywa. Ma ona swoja historie, w ktdrej pojawiaja si¢ nowe
postaci i zdarzenia; zmieniajg sie jej barwy i formulowana jest w nowych idio-
mach; czasem przybiera skondensowang forme ballady lub piesni, by znow ulec
rozproszeniu w bardziej prozaicznych wypowiedziach.

Whasciwa opowies¢ ma réwniez inng ceche, procz owej zdolnoséci odzwier-
ciedlania zmieniajacych sie okolicznosci. Wyraza jakie§ niezmienne ludzkie
utrapienie, podobnie jak lament szkocki, skomponowany, by pewien namig¢tny
lud mogt sie pogodzi¢ ze swoja przygodna niedola, wyraza wszelkie smutki, od-
czuwane przez ludzkos¢ od zarania dziejow™.

Zobaczmy teraz, jakie zrédla zasilily jej nurt i nade wszystko, jakie krajo-
brazy odbily sie¢ w wielkiej rzece prozy Fisza. Jego rzeka meandruje, rozlewa sie,
$ciesnia, by w koncu... znikna¢ w zapowiedziach. Znikna¢! Przyktadam wielkie
znaczenie dla tego faktu. Oto Opowiadania i krajobrazy koncza si¢ zapowiedzia
rozwiniecia watkow:

Niekiedy powszednie wypadki i fantazja ludowa stroi w zartobliwe akcesorie,
gdzie diabet gtéwna gra role, prowadzi ofiare swa w bagna, na bezdroza albo na
hulanke i potem osadza na nadwodnym palu, skad go z bieda sprowadzaja s3-
siedzi... W nastepnych tomach, gdy bede moéwil o literaturze
matoruskiej, dam czytelnikowi kilka probek z owych legend i bajek, ktdre
zaznajomia go blizej z poetycka twérczosécig ukrainskiego ludu®.

Plan kolejnych toméw, co wida¢, musial by¢ gotowy. Ale one nie powstaly?
Wriasciwie - dlaczego?

Forma $wiata w przemianie

Ambicja Fisza jest ogromna: znalez¢ forme, jezyk dla opisu swiata, ktd-
ry sie przeobraza, zmienia skdre, rozpada si¢ i znéw scala. Zadanie nieproste,
gdy dodac¢, ze oko, ktore 6w $wiat obserwuje, jest wewnetrznie rozdarte. Pod-
miot jego prozy jest podmiotem jednoczes$nie melancholijnym, wyalienowanym,

» M. Oakeshott, Wieza Babel, [w:] tegoz, Szkice o historii, stowarzyszeniu cywilnym i polityce,
przeklad, wstep i oprac. S. Stecko, posl. P. Nowak, Warszawa 2023, s. 567.

% Z. Fisz, Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedréwek po Ukrainie, dz. cyt., s. 416-417. Podkr.
moje - J. L. Wszystkie cytaty z utworu za tym wydaniem - oznaczam je skrétem OiK, po kto-
rym w tekscie gléwnym podaje numer strony.
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mizantropicznym, wykazujacym poetyckie inklinacje i - co wazne — réwniez bio-
racym udzial w metamorfozie §wiata jako ruchliwy uczestnik przemian spofecz-
no-gospodarczo-cywilizacyjnych. Czes¢ podmiotu kontemplacyjnie odnosi sig
do natury i historii (na Ukrainie zawsze jest to naturohistoria, nierozdzielna fu-
zja elementu filozoficznie pojetej natury i oksymoronicznie uchwyconej historii).
Najchetniej w mtodosci pisarz zostalby malarzem lub eremitg, epikiem podziwu:

Ot6z wtedy ta moja kochanka byta natura. Mnie sie roilo, ze rano, przed wscho-
dem stonica i 0 samym wschodzie, musi by¢ ona piekniejsza o tyle, o ile jest piek-
niejsza ladna dziewczyna, gdy w neglizu, a Ze z dniem juz tajemnicze jej wdzieki
s niejako skalane stopami poruszonych plazéw-ludzi, i tym naprzykrzonym
stonicem, ktore to obejrzy kazda jej czasteczke, i tak pali namietnym catusem. ..

I dniem, doprawdy, ze nie miala juz ona dla mnie tego uroku. Nade wszyst-
ko gniewalem sie¢ na ludzi, gdym postrzegat ich zaludniajacych jakie tajemnicze
ustronie.

Otdz, jakem powiedzial, kiedy zjade rano do futoru, zwykle usiadam na po-
chylosci gory i patrze, i dumam. U stép moich sitowie i brzozy, obok lasek, dalej
gora, stepy, dabrowy, a tuz przy ramieniu samotna grusza i rozkwitle tarny. Ja
tak znam najmniejszg kryjowke tego ustronia, ze ledwie nie zgadlbym, na kté-
rej galtezi wiele nocuje turkawek, gdzie sa kuropatwy, skad zleci kaczka i gdzie
moszczg gniazdo grzywacze. I oto co chwila niebo blednie, chmurki zsuwaja sie,
mienig w tysigce form i koloréw, rumieni si¢ wschdd, tuman rzadzieje - rzadzie-
je — i niknie. Trzciny, kepiny, jeziora odkrywaja sie powoli oku. Boska chwila!”

Lecz milo$nik ,,boskich chwil” z natura widzi tez w pejzazu zapis historii: pol-
sko-ukrainskiej i starszej, jeszcze przedchrzescijanskiej, kurhannej. Natura staje
sie naturohistorig, tworzac zrab wizji Ukrainy dobrze znanej od poczatku roman-
tyzmu: mitycznej, landszaftowej, frenetycznie owladnietej historia. Jak ona trwala,
jak si¢ zakorzenita w polskim spojrzeniu, to pokaza dzieta przenoszace jej obraz
w II potowe wieku: Erazma Izopolskiego, Paulina Swiecickiego®, a koniec koncéw
Henryka Sienkiewicza. Fisz nie moze poprzesta¢ na mityzacji »polskiej Szkocji«,
bowiem sam znalazl si¢ w oku cyklonu - tak ja nazwijmy — Wielkiej Przemiany:
spolecznej (ethos i demos szlachecki), gospodarczej (rewolucja przemystowa na

27

Z. Fisz, Parg obrazkow, pare mysli. Wspomnienie Tadeusza Padalicy. (Wyjgtek), ,, Athenaeum”
1844, t. 5, cyt. za: tegoz, Noc Tarasowa. (Proza), dz. cyt., s. 73. Wazne: wspomnienie to — bedace
tylko ,wyjatkiem” z wigkszej calosci! - zapisuje ledwie 24-letni pisarz!

% Por. P. Swiecicki, Przed laty. Powies¢ ukrairiska. Opowiesci stepowe, [w:] tegoz, Opowiesci ste-
powe. (Pisma prozg), red. ]. Lawski, M. Mordan, K. Korotkich, oprac. tekstu i przypisy K. Rut-
kowski i J. Lawski, wstep i postowie K. Korotkich, R. Radyszewski, M. Mordan, Biatystok 2020.
Powies¢ Przed laty ukazala si¢ we Lwowie w 1865 r., a Opowiesci stepowe tamze w 1871 r.
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skraju Europy) i politycznej (panowanie Rosji na ziemiach wschodnich po 1795
roku i jego trudne do przewidzenia skutki).

Na poczatku Fisz nie wie, jak uchwyci¢ sens przemiany, tak by ocali¢ histo-
rie tych ziem (ujeta z polskiej perspektywy, ale wzbogaconej wielostronng kon-
frontacja z narracja malorosyjska i rosyjsko-imperialng), pisuje wigc felietony
w dwdch rubrykach, cyklach: Gawedy o tym i owym, Gawedy z wedréwek po Ukra-
inie (,,Dziennik Warszawski”); sle do redakcji Listy Tadeusza Padalicy, a potem,
gdy wyjedzie na grand tour, posyla Listy z podrézy (,Gazeta Warszawska” nr 328
z 1856 1. — nr 345 z 1858 r.). Ale gaweda nie jest w wersji felietonowej ani dobra
formg do wyrazania dynamiki, wieloksztaltnosci przemian, ani nie jest Dzietem.
To forma ulotna, Zyjaca zyciem jednodnidwki. W tym czasie mnoza si¢ w lite-
raturze polskiej ,,podroze swojaka po swojszczyznie’, trwa penetracja lokalnych
skarbnic pejzazu i tradycji®. Lecz wlasnie Fisz chce przekroczy¢ i t¢ konwencje:
tylko podrézopisarska, lokalna. Ma ambicje epickie, podrézopisarskie, inklinacje
eseistyczne, wrazliwos$¢ i oko portrecisty.

Szuka formy zintegrowanej, faczacej epickos¢ podrozy, gawedowos¢ i epic-
kos¢ prozy narracyjnej z réznoimiennymi strukturami interpolacji folklorystycz-
nej (zbieracz pie$ni ludu), translatorskiej (fragmenty dziet ttumaczone z Kwitki-
-Osnowjanenki wlaczone do utworu), polemicznej (nieustanna rewizja ,bled-
nych” mnieman historycznych Rosjan i Ukraincéw), dokumentacyjnych (zrédla
historyczne wlaczone w tekst) i felietonowych (odniesienia do spraw gospodar-
czych, biezacych kwestii spotecznych). W te polistrukture chce wlaczy¢ jeszcze
dwa ,wielkie” opowiadania epickie (Zosia Zytkiewiczéwna, Nestor Pisanka. Opo-
wiadanie z czaséw ostatniej koliszczyzny)*. Owe narracje doskonale rezonuja z hi-
storyczng osnowa utworu, lecz w strukturze dziela sg estetyczng zmiana, przesta-
wieniem toméw z epiki podrézopisarskiej, gawedowej na epike historyczna. Sa
one jakby egzemplami proceséw historycznych, ktére Fisz objasnia po swojemu,
ale réwnocze$nie to ingrediencje innego rodzaju: Zosia Zytkiewiczéwna koticzy

¥ Formuly tej uzywa, oczywiscie, znakomity Wiladystaw Syrokomla: Podréz swojaka po swojsz-
czyznie, z rekopisu oglosit W. Korotynski, Warszawa 1914. Zob. J. Kamionka-Straszakowa, ,, Do
ziemi naszej”. Podréze romantykéw, Krakow 1988; T. Bujnicki, A. Rataj, Wedrowki Syrokomli
po ziemi i na wodzie. Narracje — opisy - folklor, [w:] Wladystaw Syrokomla. Studia i szkice.
W dwusetng rocznice narodzin i sto szes¢dziesigtq rocznice Smierci pisarza, red. K. Ko$ciewicz,
B. Kurylowicz, H. Sokolowska, Bialystok 2022, s. 221-266.

% W istocie Zosia Zytkiewiczéwna ukazala sie najpierw w ,,Bibliotece Warszawskiej” (1855, t. 4),
potem z Nestorem Pisankg w Powiesciach ukrairiskich wydanych przez P. Chmielowskiego
(1883), a nastepnie dwa razy w XXI-wiecznych wydaniach: jako osobny utwor i cze$¢ Opo-
wiada# i krajobrazow. Z kolei Nestor Pisanka ukazal si¢ we fragmencie w ,,Dzienniku Literac-
kim” (1853), potem osobno w 1883 r. w Bibliotece ,,Mréwki’, znéw w Powiesciach ukrairiskich,
w koncu w obu wydaniach XXI-wiecznych.

212



ZENON FISZ W POSZUKIWANIU FORMY SWIATA...

tom I, ale Nestor Pisanka wybrzmiewa w §rodku tomu II po ,,Kwestiach odnosza-
cych si¢ do ekonomii politycznej’, a przed ,,Jeszcze stdwkiem o Smile”. Nie zaska-
kuje fakt, ze ich status moze by¢ podwojny: sg czescig Opowiadari i krajobrazow
i jednoczesnie moga funkcjonowac jako samodzielne utwory. Nie zrodzily sie bo-
wiem z ducha gazetowej gawedy, relacji, felietonu.

Spoéjrzmy na Spis tresci obu tomdw, unaoczniajacy ztozonos¢ dzieta, ktore
pisze melancholik i dynamiczny podréznik, ziemianin. Tworzy je tez ,ja” przy-
bierajace rézne odcienie dystansu i zarazem manifestujace sposoby zblizenia do
opisywanego $wiata: gawedziarza-nostalgika i ironisty, satyryka i moralisty, liryka
i publicysty. Jest w tym ,worku” wszystko: etnografia, historiografia, kronika prze-
mian spolecznych, obrazek realisty i refleksja felietonisty, czulos¢ pejzazysty oraz
mys$l gospodarcza, szczegoél i uogélnienie...

Tom I
I. Wstep. — Stéwko o Ukrainie pod wzgledem jej podan i piesni. — Zarys okoli-
cy. — Zabotyn. — Ogélny wyraz siedzib ukrainskich. - Legenda o krynicy. - Jak
nalezy zbiera¢ podania i piesni z ust ludu?
II. Droga z Zabotyna. - Gawedy wiesniakéw. — Lasy. — Monaster $w. Motrony. —
Zabawy ludu. - Medweddwka. — Obrazki jarmarkowe. — Przejazdzka todzia po
Ta$minie. - Monaster $w. Mikotaja

II1. Wie$ Subotdw i okolice. — Ruiny zamku Bohdana Chmielnickiego. - Kto byt
Chmielnicki? Jego zajécia z Czaplinskim i ucieczka do Siczy. — Sprostowanie nie-
ktérych btedéw historycznych. — Smier¢ Czaplinskiego. — Mowa na pogrzebie B.
Chmielnickiego. - Droga z Subotowa do Czehryna. — Czehryn, jakim jest dzisiaj
IV. Bledy historykéw Malej Rusi opisujgcych wojne z Nalewajka. — Bajka Koniskie-
go o trzech krzyzach wystawionych przez hetmana Zétkiewskiego przed bitwa pod
Czehryniem. — Czehryn zostaje stolica hetmandw ukrainskich. — Pierwsze obleze-
nie Czehryna przez Turkéw. Zburzenie Czehryna. - Listy zaporoskich hetmanéw

V. Droga i Czehryna do Czerkas. — Czerkasy. - Wycieczka na dnieprowe tugi. -
Opowiadanie starca

VI. Moszny. — Zwierzyniec Wieza Swietostawa jako pomnik historyczny tego bo-
hatera. - Portret Mamaja. - Hajdamacy

VII. Zosia Zykiewiczéwna

Tom II

I. Droga z Czerkas. — Miasteczko Bietozur. - Smila. - Jej okolice. — Historia dobr
$mielanskich. - Stan gospodarski przeszly. — Fabryki cukru. — Poglad na ten
przemysl. - Jego poczatek. — Kryzys. — Ustalenie sie. - Kwestie odnoszace si¢ do
ekonomii politycznej
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I1. Nestor Pisanka. Opowiadanie z czaséw ostatniej koliszczyzny

III. Jeszcze stowko o Smile. — Orlowiec. - Horodyszcze. — Bitwa w Horodysz-
czach Kozakéw z Polakami. — Czarniecki. - Jego podréz do Krymu. - Odsiecz
Bidzinskiego. - Fabryka cukru w Horodyszczach. - Jachnenko. - Stéwko o zna-
czeniu kupiectwa u nas

IV. Przeszlos¢ i terazniejszo$¢ Ukrainy. — Okolice Korsunia. — Stepy bohustaw-
skie. — Gdzie miala miejsce bitwa 16 maja 1648 roku? - Szczegdly tej bitwy. —
Przyczyny kleski. — Lupy Chmielnickiego. - Jego rola. - Korsun. - Ostrowy. -
Patac i ogréd. — Prorok Wernyhora. (OiK, 10).

Znamienny jest rowniez tytul, ktéry to wszystko ogarnia: najpierw ida w nim:
opowiadania (temat epicki, nurt gawedowy), potem krajobrazy (pierwiastek pej-
zazowy), nastepnie szkice (szkicowos¢, utamkowos¢ narracji, ktéra nie przeobra-
za sie w synteze i nie chce jej), wedréwki (oko podrézopisarskie sfingujace ruch,
ktdry juz sie nie dokonuje: on byt, wygast, dokonat sig, teraz ruch polega na sca-
leniu w Dzielo spisanych fragmentow), i w koncu pojawi si¢ fraza ,,po Ukrainie™"
(lokalnos¢, peryferyjno$¢, prowincjonalnos¢ jako intymne, wartosciowe centrum
Swiata, axis mundi, a nie wariant zascianka, partykularza, pipidowki)*.

Z pozoru jest to utwor-worek, do ktérego wrzucono wszystko, co autor ze-
brat z pél Ukrainy. Narzekano, ze cierpig na tym a to epika, a to zmyst obserwacji
procesu narodzin ,,nowoczesnosci’**. Czy stusznie? Nie. Fisz dysponuje jezykiem
spojnym w obrebie pewnego typu wrazliwosci, ktdra stale pozostaje rozdarta po-
miedzy melancholiczng kontemplacja a ewokacja obrazéw szalenstwa zmiany cy-
wilizacyjnej, historii, przeobrazen spotecznych i ekonomicznych. W jednej chwili
jest to oko liryka i melancholika oraz deskryptora przerazenia tg zmiang - po-
miedzy oboma krawedziami tegoz oka probuje stang¢ jako mediator racjonalny
analityk $wiata, gawedziarz, czuly ironista, refleksyjny uogélniacz danych, jakich
umystowi dostarczajg zmysty podrozopisarza i lektury erudyty (cho¢ samouk, jest
Fisz wspanialym erudytg)*.

Niestety, tak rozne inklinacje — melancholiczna i ta druga, dynamicznie wia-
czajaca w nurt przemian cywilizacyjnych - nie moga sie pogodzi¢. Swiat integruje

31 Nasi wspolcze$ni modernizatorzy jezyka zapewne dziwiliby sie jezykowi Fisza, ktory zyje na

Ukrainie, a wedruje po Ukrainie (zamiast »w Ukrainie«).

Prowincja nie staje si¢ tu obrzezem, ale samym centrum $wiata. Podobnie rzecz bedzie ujmo-
wal postyczniowy podréznik Zygmunt Gloger. Zob. J. Lawski, Zygmunt Gloger: prowincja jako
centrum swiata, ,,Bibliotekarz Podlaski” 2/ 2015, s. 25-39.

Por. M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 121. Badacz nazywa te duze opowiadania ,,powiastkami”, po
czym stawia im zarzuty, m.in. ,,schematycznoéci postaci, zwlaszcza kobiecych”.

Osobliwos¢ jego erudycji ujatbym w stowie ,wschodnia”: Fisz zna literatur¢ Zachodu, jak wy-
ksztalceni Rosjanie i Polacy, ale zna tez literature Wschodu: rosyjska i (doskonale) ukrainska.

33
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sie na chwile, a potem rozpada na dominium przesztosci i monstruarium pedza-
cej terazniejszosci. (Dotykam tu tematu oblakania, ,,rozmigkczenia mézgu”, w ja-
kie pisarz popadl u kresu niedtugiego zycia). Juz w inicjalnym fragmencie Wstgpu
widaé rozstrojenie:

Jesli sie zastanowimy nad soba, doprawdy, przyznac trzeba, iz jestesmy nader
prozaiczni ludzie. To postrzezenie stosuje si¢ do obojetnosci, z jaka Zyjac na wla-
snej grzedzie, zupelnie nie zwracamy uwagi na kraj, na jego podania, na wszyst-
ko, czym on przebrzmial, co wyrazit i co jeszcze jak mchy starozytne, jak blusz-
cze po ruinach czepia sie do dzi$ dnia na sptowiatych barkach tego olbrzyma. Od
lat o§mdziesigciu na przyklad Ukraina nasza zmienila sie z pustynnej w rolniczg.
Hordy tatarskie nie pokazaly sie na jej stepach i jasyrami nie wyludnily okolic,
zasiedlily si¢ bezludne obszary, wzrosty miasta, pobudowaly si¢ po hajdamac-
kich uroczyskach patace i fabryki, i gdzie przed stu laty pasly si¢ tabuny budzac-
kiej hordy albo po pas porastaly burzany, tam czesto spotkaé dzi§ mozna wloskie
wille, a w nich gazety francuskie i fortepiany Erarda. Ale c6z? Czy dzieki temu
spokojowi zwrécilismy cho¢ raz faskawe oko na przesztos¢ i czy wiele spisali po-
dan i pie$ni, ktore zastalismy jeszcze, lecz ktdre juz pokrylismy warstwa nowego
zycia? Przyznajmy, ze zupelnie nie zwrdciliémy na to naszej uwagi. (OiK, 189)

Wrazenie bolesnej niespojnosci poglebia si¢ tym bardziej, im glebiej wkra-
czamy w $wiat Fisza. W punkcie Zrédlowym pisarz deklaruje che¢ ukazania naj-
poetyczniejszego katka Ukrainy. Ta deklaracja przychodzi dopiero po dluzszych
opisach wstrzaséw, jakim podlegaja ziemie ukrainskie (wspaniale poréwnanie
zasiedlania ziem ukrainskich do kolonizacji Kalifornii oraz Nowej Holandii, czyli
Australii)*, po utyskiwaniach na zatracanie si¢ autentycznego folkloru, ktory za-
stepuje literacka podrébka Ukrainy*. I wtedy w finale nastepuje ewokacja unie-
sienia, wznioslego zachwytu pigknem ziemi rodzinnej:

Ale zacznijmy o wedrdwce. Katek, w ktérym mieszkam, jest bodaj czy nie najpo-
etyczniejszym z calej Ukrainy: sercem jej nazwac by go mozna. Z jednej strony
ku potudniowi rozécielajg sie stepy Chersonii, z drugiej Dniepr, Ro$, Tasmina,
opuszone lasami, zasypane futorami, nacentkowane tysigcami okopow i mo-
gil. Tam Kijéw, Korsun, Trachlymiréw, Stawiszcze, Tu Czerkasy, Smila, Czeh-
ryn, Hulajpole, dalej Zélte Wody, dalej z Dnieprem Kudak, historyczny Ingut,

*  ,Na nieszczeécie zaludnienie Ukrainy nastapito w warunkach bardzo podobnych do tych,
w jakich dzi$ zaludnia si¢ Kalifornia i Nowa Holandia” (OiK, 190).

»Lubownik ukrainskich poezji, co by je badat z ksiazeczki Zaleskiego, zdziwilby si¢ zapewne
wielce, jesliby sprawdzajac te obrazy, znalazt tu przeciwienstwo” (OiK, 191).
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Czartomelik, i dalej jeszcze Sicz, porohy i ostrowy — ten ostatni, ale ostry klin
Zaporoza, juz palacy sie pod niebem potudnia jak zielona tasma na blekitne;
topieli dnieprowych rozlewoéw. Kt6z u nas opisat Ukraine? (OiK, 192).

Cale - otéz — Opowiadania i krajobrazy to poszukiwanie wystowienia, formy
opisania Arkadii, ktora zbrzydla, brzydnie na oczach obserwatora, przepoczwarza
sie. Duch nowoczesno$ci wkracza w areal zarezerwowany dla rusko-wiesniaczej
idylli, stepowej bukoliki. Jak to wszystko wyrazi¢? Fisz siega po skonwencjonali-
zowane metaforyzacje: Ukraina to kraj mogit i kurhanow?’, kraj natury bez po-
mnikéw, kraina poetycznego ludu, ktéry ginie wprzegniety w kolo postepu na-
pedzanego przez kapitalistyczna chciwos¢. Trafiajg si¢ posrod tych metaforyzacji
ujecia znakomite, odkrywcze. Nigdy przed Fiszem nie pomyslatem o Ukrainie
jako przestrzeni wygastego wulkanu czy krateru:

Chodzimy dzi§ po wygastym kraterze tego wulkanu z cygarem w ustach, ani
domyslajac sie czesto, ze te $wieze murawy porosty na pokladach niegdy$ zie-
jacej ogniem lawy, a te wytlate otchtanie buchaly pozarem. Wiosna je osypata
zielskiem i kwieciem, czas okryt lasami, a spokojny potomek ledwie czasem jak
przez sen wyjaka kilka sylab z niezrozumianej juz dla niego samego ksiegi prze-
sztodci, ktdrej karty przewraca wiatr stepowy. (OiK, 191)

I obrazowos¢, i rytmika tej prozy sprawdzajg si¢ w uspojnionych mikrofrag-
mentach - w strukturze makronarracji dominuje ciggla migotliwos$¢. Oczywi-
$cie, podroz jako taka jest tu literacko fingowana, ale ruch pozostaje rzeczywisty:
podmiot przemieszcza si¢ po zapamietanych, naszkicowanych, a teraz scalanych
zapisach. Znamienne, ze formule ,listu z podrozy” Fisz zachowa wlasnie w swej
wielkiej podrézy na Zachdd i do Turcji - tamte listy, cho¢ dotra do czytelnika po
miesiacach, rzeczywiscie beda stane niemal wprost z podrézy, ktéra uniemozli-
wia na szersza skale udawanie terazniejszosci, ot, po prostu: notujesz, przepisujesz
i 8lesz list, albo od razu piszesz i $lesz, a dopiero potem, scalajac listy w Dzietlo,
szlifujesz je, faczysz w catos§¢™.

Prozaik uruchamia jeszcze jeden mechanizm uspdjniania — tworzy go cia-
gla ni¢ dialogiczna narratora z czytelnikiem, ktérego dwze narrator zagaduje,
zaczepia, laczy ze sobg fraternizujagcym ,,my”: ,,Dla uzupelnienia tego obrazku
spojrzmy teraz [...]” (OiK, 195); ,,Czy dzigki temu pokojowi zwrécilismy cho¢ raz

37 »Ukraina to kraj mogit i kurhanéw, w calym znaczeniu tego stowa” (OiK, 214-215).
Por. recenzje: K. M., O listach z podrézy Tadeusza Padalicy uwazanych pod wzgledem sztuk

pigknych, ,Gazeta Codzienna” 1858, nr 162 i 164.
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taskawe oko na przesztos¢ [...]?” (OiK, 189); ,,Ale zapytacie zapewne, dlaczego
przy tak dogodnych warunkach, skarzono si¢ [...] na male pieni¢zne dochody
z dobr ukrainskich?” (OiK, 339). I ten dialog jest raczej iluzja, zaczarowywaniem
relacji tak, by przypominata rozmowe konkretnego podrdznika z wyobrazonym
en masse, ale pozbawionym twarzy, imienia i biografii czytelnikiem. Wszelako -
taka jest konwencja podrézopisarska i obie strony na nig przystaja.

Forme utworu Fisza wolno bytoby nazwa¢ — w koncu - reportazowa, gdyby
reportaz istnial wtedy jako gatunek. To raczej forma unaoczniajaca wyksztalcanie
sie reportazu z form podrozopisarskich. ,,Stary” opis podrézy oraz itinerariusz sa
juz na wyczerpaniu, nowa forma dopiero si¢ wykluwa*, faczac w sobie planowos¢
marszruty z ograniczong mozliwoscig spotkania z nieplanowanymi fenomena-
mi (ludzmi, sytuacjami). Tekst ujety w formule wstepu i konca zapowiadajacego
kontynuacje nasyca si¢ dygresyjnoscia, interpolacjami (od cytatow, przez polemi-
ki, po ,,osobne” opowiadania, takie jak Nestor Pisanka). Osobiste doswiadczenie
wedrowki splata si¢ z lekturowym przygotowaniem, powaga przechodzi w czula
ironie albo wznioste melancholizowanie, nerw polemiczny (ale bez furii, atakow)
przemienia si¢ nagle w realistyczng obserwacje albo uwznioslajaca kontemplacje.

W najznakomitszych partiach zapamietane doswiadczenie odtwarzane jest
hic et nunc tak, jakby$my w nim tu oto brali udzial. Jak w znakomicie literac-
ko oddanej wedréwce po rozlewiskach Dniepru:

Kto nie zwiedzal dnieprowych rozlewdw, ten patrzac na nie z gory, nie powez-
mie doktadnego o ich obszernosci wyobrazenia. To kraj caly — ten rozdét, przez
ktéry on plynie. Przeszedlszy dluga piaszczysta wyspe, spotkalem Dniepr drugi,
stare koryto rzeki, niemniej szersze od pierwszego. Tu méj przewodnik wystapit
naprzdd i kazal mi i$¢ za sobg. Weszlismy wprost do wody i zygzakami, to brnac
wyzej kolan, to ledwie zanurzajac stope, przebyliSmy ogromny rozlew wody. Po-
$rodku rozlewu staly mtyny na todziach i prady tu byly glebsze, lecz przeszlismy
je po watlych i chwiejacych sie kfadkach. Byl to jaki$§ niby koczow-
niczych ludéw pochdéd. Woda mnie oblewata dokota, chlupata o buty
i w butach. Dniepr, corocznie zmieniajac forme tozyska, tam zasypujac, indziej
zobigc dno swoje, stwarza mnoéstwo podwodnych kotlin i wzgérkéw, lecz ze dno
ma piaszczyste, wode przezroczysta, dopatrujesz wigc smug zokciejacych na po-
wierzchni i kierujesz tamtedy swe kroki, a ciemne plamy wymijasz, gdyz to sa
glebie. Podczas nocy i$¢ tedy niepodobna.

¥ Zob. hasto C. Niedzielskiego Reportaz, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Ba-
choérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw—Warszawa-Krakow 1994, s. 822. Tu Opowiadania i krajo-
brazy Fisza jako przyklad ,,réznorodnych ujec reportazowych” w ,tekstach literatury podréz-
niczej”. Wiecej jeszcze o Fiszu w: J. Kamionka-Straszakowa, Podréz, [w:] tamze, s. 698-703.
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Az za tym drugim Dnieprem weszliémy na wlasciwe dnieprowe tugi. Rozwine-
ta si¢ przede mng ptaszczyzna niezmierzona okiem, zasypana jeziorami réznej
wielko$ci, taSmami blot i zalew6éw, dabrowami, trzcinami, fozami rozsadzonych
reka natury, a jednakze jakby z umyslnym celem stworzenia olbrzymiego an-
gielskiego ogrodu. Tysigce dzikiego ptastwa krazyly na tych bloniach, innymi
zasypane byly jeziora. Tam ciggnat gorg ostrozny kulon, tu $wiszczaly stada
cyranek, na bagnach widnialy czaple i uwijaly si¢ wrzaskliwe czajki, cicho na-
latywaty rybitwy i spod ndg zrywaly sie kszyki. Doprawdy niewiele jest okolic
nawet w naszym kraju, gdzie by mozna znalez¢ podobng do tej ustron. Byto
tu jakby niedawno po stworzeniu iztudzenie bytoby zupelne, jesliby
sterty siana i zarosle drozyny, nie $wiadczyly o zaludnionej okolicy. [Podkr. moje
~J. L] (OiK, 264)

Czy Fisz znalazl forme dla §wiata w przemianie? Tak. Ale to nowoczesna for-
ma rozbita, nieskonsolidowana, anomiczna. Forma obrazujjca nie tyle anarchieg, ile
powolny (= ,,szybki”)* proces przemiany: dawne i stare jeszcze trwa, nowe si¢ ro-
dzi, a przyszlos¢ jawi si¢ jako groza nieznanego. Autentyzm Opowiadari i krajobra-
zow najpelniej zaswiadcza ich zakonczenie: obietnica rychtej kontynuacji, ktérej
nie byto. Dlaczegéz nie byto? Bo opowiadacza krajobrazéw porywa wielka podréz
po Europie, ktora zaczyna si¢ rejsem parostatkiem w Odessie. Parostatek unidst
wojazera do ujcia Dunaju, potem w gore rzeki az do Pesztu, potem pociaggiem
do obumartego dlan niemieckiego Wiednia, potem Paryz, Londyn, Nicea, Genua,
Rzym, wyspy Srédziemnomorza, Stambut i... do domu, do Odessy statkiem...

Ile mozna byto, tyle Fisz zaplanowal. Przeciez: nowoczesny $wiat nie obie-
cywal spokoju. Czarnoleskie i humanskie idylle si¢ konczyly. Nadchodzito - co?
Nieprzewidziane. Dlatego forma Opowiadari i krajobrazéw tez okazala sie nie tyle
$wiadomie otwarta, ile nieprzewidywalna. Z tym, Ze Fisz juz wiedzial, iz ,,nieprze-
widziane” i ,nieprzewidywalne” zostalo wlaczone w ,nowoczesng” egzystencje.

Cukrowa ,,rewolucja”

Pod koniec tomu II wprost od opowiesci o wojnie polsko-kozackiej (OiK,
400) Fisz przechodzi do epizodu... gospodarczego. Szukajac zamku Sierki, oko
wedrowca napotyka fabryczny komin, co uruchamia znakomitg partie publi-
cystyczng dziela, poswiecong boomowi cukrowniczemu, do jakiego doszlo na

0 Proces przemian jest szybki w dlugiej skali pojedynczej biografii, obserwatora, ktéry moze do-

strzec radykalng przemiane w ciggu kilkudziesieciu lat swego Zycia. Jest za to powolny, szybszy
lub wolniejszy, gdy widzimy go w skali codziennego Zycia, ktdre si¢ toczy tu i teraz.
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Ukrainie w XIX w. za sprawg pewnego rosyjskiego arystokraty. Ale najpierw widaé
kominy fabryk oswieconych przemystowcow cukrowniczych Stepana Jachnenki
(?-1842) i Fedira Symyrenki (1780-1867): ,Zgadujecie, ze to jest fabryka cukru.
Tak, jest to fabryka cukru, wiadoma u nas pod firmg »Braci Jachnenko i Simiren-
ko«. Dwie tylko posiadamy fabryki tak olbrzymich rozmiaréw. Jedna w Smile,
gdzie si¢ przerabia rocznie maczki cukrowej do péttorasta tysiecy pudow, druga
tu, w Horodyszcze, przerabiajaca czgsto wigkszg ilos¢” (OiK, 400). Tak wiec wzrok
bladzacy po stepie i kurhanach okazuje sie nagle okiem fachowca od ekonomii,
ale i krytycznego obserwatora konsekwencji matlej rewolucji przemystowo-kapi-
talistycznej, jakg cukrownictwo wprowadza na prowincjonalnej Ukrainie:

Rozumiemy zycie bogatego przemystowca i w obecne czasy zdaje si¢ nam, ze
o takie obrazki najmniej trudno. Wsze¢dzie obok warsztatow i parowych machin
uderzaja nas dwa przeciwienstwa: praca, czesto nedza klasy robotniczej i tuz obok
przepych i zbytek wladcicieli. Typ to juz za zbyt ustalony i pomimo krzyczacych
protestacji wywolanych za granica nawet u nas nie pojmujem, nie wyobrazamy,
azeby te przeciwienstwa daly sie utozy¢ inaczej. Wszakze nasze zaktady, zaledwie
poczawszy zycie, nie odlaly sie jeszcze w owe formy. Owszem - czerpiac zasoby
do istnienia ze stron i zrzodet wszelkich, skfadajg inna nader ciekawg calos¢. Tak
na przyktad, gdziez by$émy w innym kraju mogli spotka¢ podobng organizacje
fabryczna jak te, ktorg widzim na fabryce Jachnenka?*. (OiK, 402)

Opisow Fisza nie wyparlby sie Zaden badacz ukrytej kapitalistycznej maszy-
nerii jakoby rzadzacej zZyciem spolecznym®. Fisz dokonuje zlozonej wiwisekeji
kultury, zauwazajac, iz wkraczanie przemystu w zacofany, peryferyjny swiat Ukra-
iny oznacza zmiane ethosu pracy — z sensotworczej staje si¢ ona niewolnicza ko-
niecznoscig, oparta na rachunku, zysku i chciwosci. Rewolucja przemystowa do
zasciankowego rezerwatu konserwatyzmu wprowadza przymusem kalkulacje zy-
sku i straty. W opinii Fisza wydaje si¢ to czyms koniecznym, lecz nienaturalnym:

Zycie przemystowe o ile korzystnym jest dla kraju, o ile podnosi i rozwija jego
zasoby, o tyle — zdaniem naszym - zaradza egoizm w jednostkach sktadajacych
sie na jego wyobrazenie. We wszystkich galeziach i rodzajach pracy widzimy,
czlowiek bierze udzial przez zamilowanie onej lub wprost dla zabezpieczenia

# Nic tedy dziwnego, Ze Fisz (postrzegany jako pisarz polski) budzi zainteresowanie badaczy
ukrainskich. Zob. R. Radyszewski, ,Ukrainska $kola” v polskomu romantizmi: fenomen pogra-
nicéa. Monogmﬁa, Kiiv 2018, s. 527-537.

42 Zob. P. Tomczok, Liberalizm. Literacki wyraz ideologii; Dyskurs zacofania, opéznienia i peryfe-
ryjnosci, [w:] tegoz, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej
drugiej potowy XIX wieku, Katowice 2018, s. 171-190, 199-207.
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materialnych potrzeb Zycia. Jesli praca ta nie moze by¢ kunsztem, sztuka, jest
natenczas koniecznoscia, dla ktorej poswigcamy jedna polowe zycia, azeby
drugg zrobi¢ przez to niezalezng i wypelni¢ szlachetniejszg rozrywka. W zyciu
przemystowym nie masz tego. Kto chce odpowiedzie¢ wszelkim jego wymaga-
niom, musi nasamprzdd odrze¢ si¢ rozmyslnie ze wszelkich cnét indywidual-
nych i uczué, azeby je zamieni¢ zaletami moze tej samej wagi, ale wyptywajacy-
mi nie z piersi, lecz z rachuby. Juz ekonomisci, wychodzac z tej zasady, ogtosili
kilka sentencji uderzajacych prawdg, niemniej przeto sprzeciwiajacych sie nauce
Chrystusa. Cyfry maja to do siebie, iz tylko przez cyfry udowadnia¢ si¢ musza,
a w ich dziesieciorga dogmatach jest tylko progresja i spadek. Zasady prawdy
matematycznej podscielaja cale to pole kombinacji i wykluczaja wszystko, co nie
ma numeru i stempla. Przemysl nie jest przyrodzong czastka organizacji spo-
tecznej, jest on raczej koniecznym jej narostem, od ktorego zabezpieczamy sie
instytucja jak od ospy szczepieniem tejze materii w krew nasza. (OiK, 403)

Prozaik ma jednak ambicje przedstawienia rzeczy od poczatku: ab ovo. Tuz

przed historyczng opowiescia o Nestorze Pisance przedstawia okolice Smity, pre-
zentujac fragmenty, ktére mozna nazwac rysem ekonomicznych dziejéow zaco-

fanego regionu, wlasnie zmieniajacego swe oblicze (OiK, 334-336). Opis Ukra-
iny jako zZywo przypomina albo opis $wiatka z jakiego$ Dzikiego Zachodu, albo
z wezesnokapitalistycznej, XVIII-wiecznej Anglii lub kolonii angielskiej. Zyciem
rzadza pienigdz, feudalna struktura zaleznosci chlopéw od panéw oraz dzika lo-

gika zachtannej industrializacji dokonywanej przez cukrownictwo. Cialo spolecz-

ne rozprzega sie, a raczej nie jest w stanie sprzac w jedno istnienie, posiadajace

kondycje, pamiec zbiorows, idee istnienia:

Na Ukrainie, $cisle biorgc rzeczy, nie ma zazylosci, domoéw zwigzanych dawnymi
stosunkami przyjazni lub sasiedztwa. Kazdy przybysz z Litwy lub Polski fakt ten
zanotowa¢ musial! Dlaczego tak? Rzecz oczywista — braklo nam jeszcze czasu,
bo czas tylko krzewi i utrwala takie stosunki. Z matymi wyjatkami kazdy tu oce-
nia czlowieka wedle iloéci dusz, ktdre ten posiada. Corocznie prawie patrzymy
na to, jak kolo fortuny straca ze szczytu jednych, wynosi drugich, a opinia pu-
bliczna w tymze sensie oddziatywa na nich®. (OiK, 336-337)

Roéwniez diagnoza stanu gospodarki, opartej na prymitywnym rolnictwie

bedzie bezwzgledna. Fisz operuje cyframi, momentalnie jego opowies¢ zdaje sie

43
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Dodajmy, iz ulubionym pisarzem Fisza jest Mikotaj Gogol, autor Martwych dusz (OiK, 192).
Zob. ,,Dziwne, iz Malorusini ze wstapieniem do stuzby przeistaczajg si¢ typicznie na owa staw-
ng klase, z ktérej Gogol wyczerpat tyle wzoréw do swojej powiesci Zmarle dusze” (OiK, 241).
Drugim z pisarzy cenionych jest Hryhorij Kwitka-Osnowjanenko (zob. OiK, 192, 213).
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przypomina¢ gazetowe wiesci z gieldy: ,,Rzecz tedy prosta, iz jesli majatek wedlug
cen dzisiejszych zaptacony byl po 200 rubli srebrnych za duszeg, to jest kosztowat
nabywce 100 tysiecy rubli srebrem, znajduje on w nim obezpieczenie 13 procen-
tow od 100 wylozonego kapitalu. Wypadek to zadowalniajacy [...]” (OiK, 339).
Jednak pisarzowi chodzi o synteze, do ktérej zmierza, przywolujac (w ograniczo-
nej dawce) szczegdly ekonomicznych dziejow prowingji:

Ale nawet gdyby ktos przedtem i wpadl na mysl zatozenia fabryki, cofna¢ sie mu-
sial przed trudnosciami, jakie go spotykaly na wstepie. Jeden hrabia Bobrynski
mogl postapi¢ inaczej. Postanowil on rozwina¢ ten przemyst od razu na obszer-
na skale i tym sposobem stanowczo wplynal na rozkrzewienie onego w okolicy.
Wsparty ogromnym kapitalem, nastepnie kredytem, posiadajacy gruntownie
nauke cukrowarstwa, oznajomiony dostatecznie z wymaganiami fabrycznej or-
ganizacji, sprowadzil on cudzoziemcédw specjalnie znajacych swoj przedmiot,
rzemie$lnikéw, machiny i zbudowal pie¢ fabryk dla przerabiania burakéw na
piasek i jedng rafinerie. Byl to dopiero zawigzek nowego przemystu, a juz ozywit
okolice. Pola, przedtem falujace klosami zboza, zazielenialy plantacjami, mno-
stwo rak znalazly zatrudnienie, tysigce ludu uzyto do plewidia za dos¢ wysoka
oplate i znaczne sumy puszczono w obieg*. (OiK, 341)

Od chwili, gdy hrabia Aleksiej Dobrinski wprowadzil na Ukraine przemyst
cukrowniczy, zycie okolic nadsmilianskich ptyne¢lo w rytmie koniunktury i de-
koniunktury na cukier, ktore zmieniajg zycie spoleczne, regulujg relacje miedzy
ludZmi. Zycie staje sie hustawkg nieobliczalnych czynnikéw i okolicznoéci, ktére
bogaczy czynig drugiego dnia biednymi i na odwrét. Swiat 6w ma swoje typy
ludzkie, ,,jeszcze do dzi$ dnia nietkniete przez powiesciopisarzy” (OiK, 342). Jest
to $wiat jak z Dickensa, Thackeraya i... Marksa, apokaliptyczny, sztuczny, troche
$mieszny, a w zasadzie tez groteskowy. Oto groteska przemystowego $wiata cukru:

W $lad za tym widze, gdy oto jak huragan nalatuje kryzys finansowy! Fabrykan-
ci, Zydki, trety, skrypta, stoiki - na czarnych klebach dyméw fabrycznych wzno-
sz sie, krzyzuja, placza i w tysigcznych rozlatujg kierunkach. Fabryki czernieja,
pekaja i gasng - jak widma bengalskim oswiecone ogniem. Donzuani przemystu
- z przerazonym obliczem, rozczochranym wlosem — walczg osamotnieni prze-
ciwko zgrai najstraszliwszych potworéw i wszelakiej narodowosci lub upadaja
bezwladni pod gradem procentéw, kwitkéw i rupieci fabrycznych, gdy tymcza-
sem za ulatujagcymi na podmuchach wiatru tretami gonig cale zastepy izrael-
skiego ludu, w malarskie ukladajac sie grupy. Ale oto ustaje walka zywiotow,

44

Hrabia Aleksiej Bobrinski (1762-1813) byl nieslubnym synem carycy Katarzyny II.
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rozjasnia si¢ niebo, leczg rany i przemyst ozywia si¢ na nowo, ale juz bogaty na-
bytym do$wiadczeniem pewnym stapa krokiem®. (OiK, 343)

Po tej wizji z kolei przechodzi Fisz jeszcze do szczegoélowych roztrzasan per-
spektyw rozwoju przemystu cukrowniczego. Ekonomista i felietonista tryum-
fuje nad pisarzem, felietonista nad epikiem. Taka aktualizacja narracji, w ktorej
dominowat dotad element historyczny, jest bez watpienia celowa. To nie tylko
echo felietonowych zrodel pierwodrukdw, lecz swiadome wprowadzenie elemen-
tu kontrastowego dla melancholicznej narracji historycznej. Ze zdziwieniem od-
krywamy, ze piewca ,,najpoetyczniejszego katka” jest tez ekonomistg politycznym
i zwolennikiem ekspansji przemystu cukrowniczego:

Ale c6z natenczas byto z nami, jeslibySmy w obecnym na przykiad czasie zmu-
szeni byli kupowa¢ cukier zagraniczny, nie majac wlasnego? Po jakiejze to ce-
nie dostawaliby$my ten towar, jesliby jak do 1825 roku nie mieli zgola fabryk?
Wszak pamietamy, jak przy zatamowaniu stosunkéw handlowych z Anglig od
1809 do 1811 roku ptacono 126 rubli asygnowanych za pud cukru, za$ od 1811
roku byt on w cenie stalej 80 rubli asygnowanych. Ale jakaz réznica konsumpcji
dzisiejszej od tamtej! Rosja od 1800 do 1806 roku spozywata corocznie 26 do
63 tysiecy pudow; do 1811 juz potrzebowata 290 tysiecy, w 1811 - 671 tysiecy,
aw 1812 - 642 tysigce pudéw. Liczac pud po 80 rubli asygnowanych, zaptacono
natenczas 12 840 000 rubli srebrnych. Nic by to jeszcze, alez dzi§ spozywamy
cukru przeszto trzy miliony pudéw rocznie! Jesliby cena nan poszta w gore jak
w 1812 roku, to by$my zmuszeni byli zaplaci¢ li za cukier 60 milionéw rubli
srebrnych, to jest dwa razy wiecej jak w 1853 roku wziglismy od nich za zboze
w portach Czarnego Morza. Dzi§ mamy juz 380 fabryk i wyrabiamy rocznie dwa
miliony pudéw. Brakuje wiec nam jeszcze milion.

Widzimy z tych dowodzen, iz wykluwajg si¢ u nas zasady dwdch systematdw,
do dzi$ dnia w daleko ogromniejszych zastosowaniach, kfécace na polu ekono-
mii politycznej cala Europe. Odnosi¢ je i przyczepia¢ do jednego lub drugiego
bytoby niestosownym, ale korzysta¢ z praw ogdlnych, jakie odkryta tam nauka,
nalezy. Niepodobna podziela¢ nam obawy, jakoby cukrownictwo wptynie szko-
dliwie na gospodarstwo zbozowe. Ogromne przestrzenie najzyzniejszego, jaki
posiadamy kraju, jeszcze maja do$¢ miejsca dla wszelkich przedsiewzi¢¢ prze-
mystowych i bodaj mnozone najusilniej, nie zepchng jeszcze rolnictwa do kate-
gorii podrzednej. Nie upada rolnictwo u nas dla braku rak lub przestrzeni, lecz
drugorzedng odegrywa role w stosunku do przemystu*. (OiK, 347)

# W prozie Fisza nie ma ksenofobii, antysemityzmu, ukrainofobii. Na wszystkich mieszkancow

patrzy on tym samym poblazliwym okiem czulego ironisty, milosnika swojskosci.

% Obraz ukrainskiego Eldorado cukrowniczego w wielu miejscach przypomina inne wczesnoka-
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Raz jeszcze chcialbym wroci¢ do konstytutywnej niespdjnosci w samym spoj-
rzeniu Fisza. Jest on z urodzenia i z wychowania ,,romantykiem” owladnietym
mysla utrwalania ducha dziejow i miejsca swej ukrainsko-polskiej ojczyzny, ale
réwniez tkwi juz w nim czlowiek nowoczesny. W takim znaczeniu ,nowoczesny’,
w jakim ta peryferyjna nowoczesno$¢ ujawnia si¢ na Ukrainie w samym $rodku
XIX wieku: chaotyczna, bezwzgledna, ale i oferujagca masom biedoty i zdeklaso-
wanej szlachcie mozliwos$¢ bogacenia si¢. Opowie$¢ Fisza — inaczej niz tak wiele
innych opowiesci — odbija w sobie wszystkie elementy krajobrazu, przez ktory
plynie: i te malownicze, i te, ktére nazwalibySmy brudami, odpadami postepu.
Sam Fisz ustawia si¢ w miejscu, ktore jest niebezpieczne: na wysokim klifie: z jed-
nej strony ma przed sobg malowniczy przestwor, z drugiej $wiat pedzacy na leb na
szyje po zysk. Chcialby by¢ i tu, i tu, patrze¢, stojac nad przepascia, w obie strony.
To mozliwe? Skonfundowany kryje si¢ za maska wesolka, ironisty...

Raz jeszcze przepraszamy czytelnika za ten cukrowy ustep, za te miliony pudéw,
z ktérych ostatecznie bierzem pare tylko kawatkéw do herbaty i przezegnawszy
wielkim krzyzem Smile wraz z okolicznymi fabrykami, zlozywszy jej zyczenia
wszelkich pomyslnosci i nieograniczonego kredytu - idziemy dalej: zbiera¢ po-
dania, notowaé obyczaje, przerysowywac okolice, stowem, podrozowaé z uspo-
sobieniem poety.

Przerazenie i forma

Opowiadania i krajobrazy to jeden z najciekawszych eksperymentéw formalnych
prozy XIX-wiecznej. Znaczace, iz Fisz — urodzony prozaik - nie zdotat napisa¢
powiesci. Wprawdzie usitowal to zrobi¢ (Pamietnik legitymujgcego sie szlachcica).
Zywiot felietonowy nie poprowadzil go ku formie powiesciowej (tak juz wtedy po-
pularnej: Korzeniowski, Kaczkowski, Zmichowska, Dzierzkowski), lecz pozwolit
»ZYozy& w calo$¢ to dzielo bedace amalgamatowa syntezg epiki, liryki i dramatu.

Os konstrukcyjng fabuly powiesciowej zastapita w nim meandryczna, dygre-
syjna o$ narracji podrdézopisarskiej (jako konwencji, a nie ,,dziatania” relacjonu-
jacego wrazenia in statu nascendi). Epik zmienil si¢ w wojazera, nie rezygnujac
z ambicji epickich. Ich wyrazem, jakby epickim jadrem epickosci, zgeszczeniem
epickim sg dwa duze opowiadania wlgczone w strukture podrézopisarskg (moz-
na by uzy¢ innego stowa: wtdczegopisarska, bo podroz ta jest niezobowiazujaca

pitalistyczne $wiaty pisarzy polskich. Zob. P. Tomczok, dz. cyt., s. 311-315 (Obraz gietdy),
s. 337-383 (Kapitalizm przemystowy).
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tazega panicza, ktdry chce, lecz nie musi snuc sie¢ po owym najpoetyczniejszym
katku Ukrainy).

Opowies¢-rzeka (wedle formuty Oakeshotta), meandrujaca, kaprysna, po-
wraca tu raczej do Zrédta niz plynie do Ujscia. Fisz nie wie, czy ptynaé w te, czy
w tamtg strone. Jego narracyjna rzeka wchtania po drodze gwar $wiata w zapisach
rozmow, dialogach, obrazkach obyczajowych. Ten element dramatu nie jest jed-
nak rozstrzygajacy: tu nie chodzi o polifonie gloséw zapisanych w paradrama-
tycznych dialogach. Nie mogac spelnic¢ si¢ epicko, Fisz, jego podmiot wedrujacy,
stale podkresla swe poetyckie inklinacje, pragnienia: wedruje on takze po to, by
ocali¢ resztki pierwotnosci, jakie wcigz tkwig w ziemi ukrainskiej. Chce by¢ cza-
sem jak Schillerowski poeta naiwny sprzed epoki wygnania z raju, wynalezienia
$wiadomosci, ale najczesciej bywa juz tylko poeta sentymentalnym, usilujacym
pamiecia wskrzesi¢ naiwna epoke wlasnego dziecinstwa i dziecinstwa kultury
ludzkiej, ktorej §lady przechowuje ukrainska ziemia. Ani do konca epik (co ozna-
czaloby napisanie powiesci), ani w pelni dramaturg (Konaszewicz w Biatogrodzie
wyczerpal jego mozliwosci dramatopisarskie), stara sie wiec by¢ poeta.

Rzeka narracji czysto poetyckiej ptynie jednak do Zrédel, do prelogicznych,
nieznanych obszaréw, gdzie rodzi si¢ stowo?, splata si¢ i rozplata z bytem i istnie-
niem. Na to tez Fisz — mito$nik poezji Trembeckiego — nie ma sily. Fisz jest poeta
»chcianym”, chcagcym nim (poeta) by¢. Zarazem okazuje si¢ poeta niemozebnym,
utraconym (siebie tracacym jako poete) i ostatecznie niemozliwym! Trudno o po-
sta¢ w wiekszym formacie naznaczong tragiczno$cig niespelnienia i niemocy: ma
dyspozycji jezyk gietki, melancholizujace oko, umyst erudyty (wytyka mu si¢ ,,sa-
mouctwo’, co za brak szacunku!)*. A jednak jego Dzieto nie zmierza ani ku po-
etyckiemu Zrédtuy, ani ku epickiemu estuarium, jakim bytaby powies¢. Dlaczego?

Ujmujac rzecz w metaforze: tamig si¢ w nim dwie istoty, ktére nie moga
zy¢ pod jednym dachem. Jedna, istota poetycka, szuka Naivitit, pierwotnosci:
-W tym jednakze zakatku Ukrainy natura dziwnie pickny ma wyraz i ja zapewne

Y7 Wspolczesny eseista tak ujmuje istote doswiadczenia poetyckiego:

»10 juz pisalem, poeta pracuje tylez w jezyku, co i bycie. A poniewaz stowo odczuwa ogra-
niczenie, pierwotnie, to drganie stowa splata si¢ z drganiem bytu, gdyz dla poety stowa sg
bytem. Stroficzno-katastroficzne, zaréwno w warstwie istnieniowej, jak i jezykowej wstrzasy,
powodujg rozmaite pekniecia i rozwarstwienia, przesunigcia i osunigcia, dokonujac zmian
w gleboko ukrytych ztozach czlowieka wewnetrznego, korespondujacymi z tym, co wieczne”
- W. Kass, Pomigdzy strofg a katastrofg, [w:] tegoz, Tak. Trzy eseje o poezji, Gdynia 2018, s. 48.
Do takiego do$wiadczenia teskni Fisz — by sie od niego zaraz odwrécic i zwrécié ku epice zycia.
M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 106. Irytuje mnie styl, stownictwo, jakim badacz opisuje edukacje
Fisza, s one wyrazem protekcjonalizmu: ,,[...] intensywnie uzupelnil swa »padaliczna« edu-
kacj¢” (s. 109).
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bytem pierwszy, com spojrzal nan z uczuciem malarza i poety” (OiK, 349, Nestor
Pisanka, o okolicy ,nad szerokim rozlewem Tasminy polaczonej z Irdyniem”).
Druga istota liczy procenty od kapitatu, dusze w kupionej wiosce, oblicza szanse
przemystu cukrowniczego, ktory pogodzi¢ chce z rolniczym charakterem kraju,
gdzie mieszka. Obie konfrontuja si¢ w Opowiadaniach i krajobrazach.

Proba péznoromantycznej metafizyki prowincji*, jaka jest poetycka, wiodaca
ku pierwotnym zrédiom kultury ukrainska wedréwka podmiotu $ciera sie z epic-
kim zywiolem zmiany cywilizacyjnej, ktéry porywa 6w podmiot. Metafizyka pe-
ryferii i ekonomika przyspieszenia cywilizacyjno-kulturowego ujawniaja nie tyle
peknigcie, ile bolesne rozdarcie wewngtrzne podmiotu wedrowca. Rozdarcie,
niestabilnos¢ $wiata usiluje on zamkna¢ w formie, ktéra miataby taczy¢ poezje
z epika, ale to przeciez niemozliwe. Niestabilny swiat rodzi tylko formy niestabil-
ne. Nostalgiczna zrédlowos$¢ poezji, tak naturalna dla Fisza, zostala tymczasem
wyeksploatowana przez mlodszych romantykéw. Epika kulminujgca w powiesci,
noweli, obrazku oznacza z kolei gest porzucenia poezji.

Rozdarty podmiot tworzy wiec znakomite (sic!), tragiczne kreacje na mia-
re prozy historycznej, ktéra wydaje si¢ kompromisem miedzy poetycko-
-tragiczng predylekcja poety a racjonalno-realistyczng inklinacja epika. Wszyst-
kie inne proby tworzenia epiki skoncentrowanej na wspotczesnosci albo nie udaja
sie Fiszowi®, albo pozostaja niewielkimi odpryskami niemozliwej juz dlan for-
my spelnionej: powiesciowej. Tak oko epika i poety rozprasza si¢ w gazetowej
zurnalistyce: felietonie, gawedzie, artykule, czasem w opowiadaniu. Albo poeta,
albo gracz gieldowy. Albo ma plyngé¢ ku Zrédtom, gdzie, jak pisze XXI-wiecz-
ny poeta, ,nastepuje jednoczesnie spotkanie nieskonczonosci ze skonczonoscia
rzeczy i istot ludzkich™!, albo winien plyna¢ ku Ujsciu z epickim nurtem Wiel-
kiej Przemiany, ktdra przeobraza stary swiat w nowoczesny, a jakoby archaiczna
i anarchizujaca poezje zastgpuje racjonalng proza, deskrypcja zycia dziejacego si¢
w procesie przemiany kulturowo-cywilizacyjnej.

Nie mozna réwnocze$nie ptyngé/wedrowaé ku Zrédhu i ku Ujsciu, w gore
i w dot rzeki, pod prad i z pradem. Fisz jest w miejscu, w ktérym nie mozna juz
opusci¢ nurtu rzeki zmian - cho¢ jakby prébuje tak uczyni¢, zamkna¢ $wiat w for-
mie ,,szkicow wedréwek po...”. Ale to juz niemozliwe.

¥ Nawiazuje do ksiazki o wspolczesnej prowingji podlaskiej: J. Kaminski, Metafizyka prowincji,
Biatystok 2001.

% Fisz wydal osobno dwa opowiadania Noc Tarasowa. Powies¢ z dziejow Ukrainy 1624 roku
(1841, wznowienie 1901), Zosie Zytkiewiczéwm; (1855) w ,,Bibliotece Warszawskiej”, niezmier-
nie ciekawe opowiadanie Pokojowka. Szkic obyczajowy (1850) i Pamigtnik legitymujgcego sig
szlachcica (1855).

L W. Kass, Swiatlo jasnie gos¢, [w:] tegoz, Tak..., dz. cyt., s. 19.
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I on, i jego Ukraina znalezli si¢ w miejscu niemozliwym.

Gdzie lezy, do kogo nalezy Ukraina Fisza? Politycznie — do Rosji, historycz-
nie/pamieciowo — do Rzeczypospolitej, kulturowo — do mieszaniny etnoséw, kto-
re je zamieszkujg: Malorusinéw, Polakéw, Rosjan, Zydéw etc. Cywilizacyjnie - jest
u-kraing, kraing ze skraju, na skraju. Dalej jest tylko Kaukaz, nadwotzanskie stepy,
Morze Kaspijskie, Ural i... Azja. U-krainno$¢ oznacza takze, ze fala po eksplozji
zmian cywilizacyjnych Zachodu dociera tu z najwiekszym opdznieniem. To nie
jest Mitteleuropa, ani Rosja™, to kraj na skraju, przez ktory przez wieki przewe-
drowywaly ludy i cywilizacje, znaczac jg grobami i kurhanami. Ani to Bizancjum
(»wzory, co tu zamienione zostaly ze starozytnego Bizancjum, juz dawno zgubily
typ pierwotny’, OiK, 193)>, ani ustepowiona Grecja, ani tez Rosja czy Polska. —
Ukraina Fisza jest U-kraing, krajem z kraju $wiata, a zarazem samym centrum
$wiata, w ktérym zyje mu si¢ rozkosznie, ktéry - literalnie — czuje jako swoje
miejsce w kosmosie.

Ukraina Fisza nie jest Wiezg Babel, jest Domem.

Kto nim rzadzi? Wbrew temu, co pisze si¢ o Fiszu jako konserwatyscie, wspot-
pracowniku gazety Henryka Rzewuskiego, jego $wiat nie jest Swiatem spod znaku
Josepha de Maistre’a i surowych rzadéw Opatrznosci**. To raczej prowincjonalny
byt wchodzacy na tory, jakie wyznaczy filozoficzna eseistyka Jozefa Supinskiego®,
faczaca metafizyke z pokusami Zycia opanowanego przez pragnienie zysku, do-
brobytu, wolnos$ci ekonomicznej (i nie tylko). Lecz ani de Maistre, ani Supinski
nie s3 jego patronami. — Swiatem tym rzadzi Daus absconditus.

Fisz pigknie pisze o ko$ciotach i cerkwiach, o poboznosci ludu, lecz w jego
prozie jedynym $ladem religijnej egzaltacji pozostaja poetyczne westchnienia
za utraconym rajem natury. W pisaniu o procentach od kapitalu Bog musi
zamilknaé. A opowiesci o ludowej wyobrazni fantastycznej*, ktérymi kon-
czy sie drugi tom Opowiadati i krajobrazéw, nie moga by¢ niczym wiecej niz

32 Zob. P. Ukielski, Europa Wschodnia jako pole starcia Mitteleuropy i panslawizmu, ,Teologia
Polityczna” 13/2021/2022, s. 151-164.

% Zob. E. Papla, Retoryka i mity: nowozytna literatura ukraitiska z Bizancjum w tle. Rekonesans;

A. Bezwinski, Rosyjska mysl filozoficzna czaséw romantyzmu wobec Bizancjum, [w:] Bizan-

cjum. Prawostawie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Lawski,

K. Korotkich, Bialystok 2004, s. 253-316, 15-32.

Zob. prowidencjalistyczna retoryke dialogéw w: J. de Maistre, Wieczory petersburskie, prze-

ktad, wstep i red. M. Bucholc, Warszawa 2011.

> Por. fuzje retoryczng zasad ekonomii politycznej i metafizyki: J. Supinski, Mysl ogélna fizyologii

powszechnej, Lwow 1860.

Zob.: ,Kazdy nadzwyczajny wypadek ma tu swojg alegorie¢ i wnetze w poetyczne obleka si¢

formy. Lud - pelen rzewno$ci, zadumy i wyobrazni — nasiedlil od wiekéw te strony nadprzy-

rodzonym istotami, ktdre juz przybraty mityczne symbola balwochwalstwa” (OiK, 416).
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etnograficzng notatka. Bo przeciez nie sa formg wiary czlowieka XIX-wieczne-
go. Takiego jak Fisz.

Ukraina Fisza nalezy do historycznego imaginarium wyobrazni o Rzeczypo-
spolitej. Pisarz jest tak patriotyczny, jak mozna tylko bylo by¢ polskim patriota
pod Czerkasami. Spiera sie z historykami maloruskimi i rosyjskimi, gromi ,,zdra-
dy” Chmielnickiego, daje Polakom opisy ziem ukrainskich, ktérych nie znaja. Pi-
sze do wielu nieprowincjonalnych gazet, zaktada almanach ,Gwiazda”. W tamtym
czasie, w tamtym miejscu nie mogl wiecej. Pisarstwo to staje si¢ jednym wielkim,
samo$wiadomym znakiem potwierdzenia tradycji i depozytu cywilizacyjno-kul-
turowego I Rzeczypospolitej. W owym czasie na wschodzie wszyscy to rozumieli
pod okiem surowszej niz w Warszawie cenzury: gdy piszesz o historii polskiej
Ukrainy, odnawiasz wtedy jej fantazmatyczne widmo, czekajace na moment hi-
storii, by si¢ w jakiej$ nowej formie reinkarnowac.

Jednoczes$nie Ukraina XIX-wieczna u-domawia Fisza. Jest ona spofecznym,
gospodarczym, etniczno-religijnym amalgamatem, w ktérym nie tylko musza,
lecz chca mieszkac jej mieszkancy malorosyjscy, polscy, rosyjscy, zydowscy. To
Dom, cho¢ potozony u kresu, przy krancu Europy. Fisz jest patriota obu Ukrain:
polskiej i domowej. Absolutnie nic nie wskazuje na to, by byt patriotg Imperium
Rosyjskiego! Nie jest Trembeckim, Rzewuskim, ale tez nie chce by¢ radykatem,
konspiratorem. Wiemy, ze po 1864 roku wlacza si¢ w spory o ksztalt kraju po
klesce, w dyskusje o model prasy: ze usiluje wstrzymac ducha przemian, ktére
wioda ku pozytywizmowi”. A przeciez sam byl owladniety pasja ekonomiczng -
ta wymagala jednak oden za wiele: porzucenia wrazliwosci poety.

Wielka podroz

Tuz po wydaniu Opowiadati i krajobrazéw, ktére nie doczekaly si¢ konty-
nuacji, Fisz udal si¢ w wielka podrdz po Europie i Turcji. Pisal z niej relacje pu-
blikowane od 1856 do 1858 roku w ,Gazecie Warszawskiej”. W 1859 roku wydat
je w Wilnie w trzech tomach jako Listy z podrézy*®. To jeden z najpigkniejszych

57

Zob. M. Burzka-Janik, Figura ,redaktora” w ,Przeglgdzie Tygodniowym” (rocznik 1866), [w:]
Pozytywisci warszawscy: ,,Przeglgd Tygodniowy” 1866-1876, Seria I: Studia, rewizje, konteksty,
red. A. Janicka, Bialystok 2015, s. 82-84.

58 O dziele tym pisatem w: J. Lawski, Austrofobia Zenona Fisza, ,,Kijowskie Studia Polonistyczne”
T. XXXVIII, s. 39-57 (wersja niemiecka w: Osterreich und die slawischen Léinder. Fragen des
Kulturtansfers im Lichte von Literatur- und Kulturgeschichte, ]. Doschek, K. Korotkich, J. Law-
ski (Hrsg), Peter Lang 2022, s. 277-294); tegoz, Nostalgiczny turysta: Zenon Fisz w Stambule,
[w:] Chrzescijariskie dziedzictwo duchowe narodow stowianiskich. Literatura. Jezyk. Kultura. Hi-
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fragmentdw polskiej prozy XIX-wiecznej. I swiadectwo przerazenia. Mieszkaniec
ukrainnego Domu zobaczyl na Zachodzie ludzko$¢ budujaca Wieze Babel. On,
marzyciel i melancholik, przepatrzyl swiat, ktory jak waz zmienia skore i pnie sie
ku niebu. Po co? Dla zysku, z chciwosci. Tesknigcy marzyciel zakochany w Ukra-
inie, zlekniony wojazer szuka w Listach... formuly umozliwiajacej zrozumienie
i ogarniecie tego $wiata.

Pyta: jedli tam, na Zachodzie, ,to” si¢ juz wydarzylo, to jaki ksztalt Wielka
Przemiana przyjmie u nas? Racjonalnie nie jest w stanie odpowiedzie¢, jego oko
pozostaje rozdarte: chce ucieka¢ z Zachodu i chce z nim i$¢. Ani jednak katastro-
fizm, ani utopia postepu za wszelka ceng nie s3 tu mozliwe jako diagnozy - przy-
szto$¢ nadciaga, zmiana sie dokona, Wieza Babel stanie, a potem...? -

I pomyslalem sobie: o ziemio moja droga! Ziemio starych obyczajéw i dowolnego
zycia, obszardéw stepowych i dziewiczych laséw, strzech stomianych i chlebodaj-
nych tanéw, mamze ci wyrzucaé, ze niedoréwnywasz w bogactwach zachodnim
przybytkém cywilizacyi, czy blogostawi¢ ze$ potrafila dotad zachowaé znamie
prostoty, a zniém i cnét domowych? Czyje tu z was oblicze jest pigkniejsze, czyja
krew czystsza, gdzie sit zywotnych wiecéj? Zachod wre pelném zyciem, rozwija
ogromng materyalng site, przeobraza fizyonomije kuli ziemskiej, — i zaprawde
jeste$my daleko poza nim na drodze nauki i do§wiadczenia; ale kt6z nie widzi, ze
rozwiniete sily jego zaczynaja cechowaé chorobliwe plamy, ze grunt na ktérym
wszystko wschodzi i roénie, zasilanym jest sztucznie, ze klosy zboza moralnego
biora Zycie z ziemi przesianéj chemicznie sto razy, i nie zasilone nowém zyciem,
objawiajg od czasu do czasu symptomata zarazy ogo6lnéj, na podobienstwo téj,
ktéra od lat kilkunastu nawiedza kartofle i winnice?

Fisz nie daje odpowiedzi na pytanie co potem? Co stanie si¢ z Ukraing, z nim,
Polskg, z Europa? W finale dziela — niczym egzorcysta — czyni gest religijny:

Jest dawny obyczaj przodkéw naszych wynosi¢ naprzeciwko chmur niepew-
nych obrazy $wiete, co byly §wiadkami i opiekunami domowego ich zycia, przed
ktéremi tamano chleb powszedni, i ktére przez pokolenia przekazywaly sie
w blogostawienstwie.

Ma on dla mnie wielkie znaczenie symboliczne i w tym prastarym obyczaju
moze lezy wskazdéwka przyszloéci naszéj catéj!®

storia, Seria V: Monastycyzm i mistycyzm w literaturze, kulturze i jezyku Stowian, red. L. Citko,
J. Lawski, wspolpraca red. K. Rutkowski, Bialystok 2021, s. 195-230.

B Z. Fisz, Listy z podrézy, t. 3, Wilno 1859, s. 244-245.

60 Tamze, s. 247.
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Jest to jedno z najpigkniejszych podsumowan wysitkéw czlowieka, ktory usi-
fowat zrozumiec¢ §wiat w epoce Wielkiej Przemiany - jakie znam! Czesto do niego
wracam, myslac takze o XXI wieku. Czy zostaje nam, budowniczym Wiezy Ba-
bel®, tylko symboliczny gest oddania si¢ losowi, Opatrznosci, przypadkowi?

Zenon Leonard Fisz znalazt forme literacka dla opowiesci o zmieniajacym
sie wezu cywilizacji. Ale - jednak - nie znalazl odpowiedzi na pytanie, do czego
Wielka Przemiana prowadzi. (A czy mogt znalez¢?)

W sytuacji jego wewnetrznego rozdarcia miedzy melancholig powrotu a po-
kusg przemiany, liryka a epickoscig, Zrédlem a Ujsciem - znalez¢é forme, a nie
znalez¢ odpowiedzi, to moglo oznacza¢ przestapienie linii, za ktora jest szalen-
stwo. By¢ moze takze dlatego pograzyl si¢ w ciemnosci choroby, ktéra zamkneta
jego piekne zycie pisarskie i obywatelskie. Zycie jedynego w swoim rodzaju pisa-
rza i dobrego czlowieka, marzyciela, ktory usitowal plyna¢ z nurtem rzeki i naraz
pod prad. Wyplynawszy ze Stambutu w drodze powrotnej z grand tour do domu,
zanotowal dw $wietny prozaik stowa tchnace absolutnym autentyzmem:

Wreszcie wszed! ksiezyc i rozpoczal swg wedréwke zwyczajng po niebie wéréd
chmur, ktére go ustawicznie zawijaly i z ktérych on ciagle wydoby¢ si¢ na chwile
potrafil. M6j Boze! Pomyslalem w duchu, to moje juz niebo, to nasz juz ukrainski
ksiezyc! Tam - tam - daleko przed nami, obacze jutro, po jutrze, chersonskie
brzegi poziome, réwne, jak linijka lamujaca niebo od wody - a tam juz i moje
rodzinne stepy i Smilanskie lasy Ukrainy!®

Tak uciekal z Europy na U-kraine.

¢ Nie moge sobie odméwic wizji korica Wiezy Babel przedstawionej przez Oakeshotta:
~Wowczas, w tempie nieskoriczenie powolnym, z jakim obserwatorzy odleglej lawiny gor-
skiej widza, jak ziemia zaczyna sie porusza¢, i z trudem moga da¢ wiare swoi oczom, szczyt
wiezy si¢ oderwal. Nie bylo to bardzo glo$ne. Przypominalo zmeczonego cztowieka, ktéry
zasypia na stojaco, z poczatku zakolysawszy sie lekko, nastepnie zginajac kolana i wreszcie
padajac na twarz z ledwo slyszalnym westchnieniem ulgi.

Runiecie szczytu udzielilo si¢ jednak nizszym partiom wiezy. Wkrétce cala konstrukcja
zamienila sie we wéciekly wodospad spadajacych kamieni; pokiereszowane ciata, z poczatku
unoszace sie na jego powierzchni, znikaty w glebi. Budowla runela daleko w glab nocy i pod-
niosta olbrzymia chmure kurzu. Nikt nie mial szansy, by zawrdci¢; wydostanie sie z ruin bylo
niemozliwoécig. Nikt nie przezyt (zaden kulawy chlopiec, ktéry nie mdgl nadazy¢ za graj-
kiem z Hamelin) i nie bylo komu sie zastanawia¢, czy podejrzenia, ktore doprowadzity do nie-
szczescia, byly tak naprawde wymyslone, czy nie ani czy katastrofa nie zostala wpisana w ten
projekt. To, co bylo pomyslane jako schody do raju, stalo si¢ grobem calego ludu, ktéry nie
zginal w wyniku pomieszania sie mowy, lecz padt ofiarg urojenia i macacej rozum nieufnosci,
jaka opetani sa wszyscy, ktérzy podejmuja sie tytanicznego dzieta. A kiedy nadszedt $wit, tam,
gdzie kiedy$ bylo miasto Babel, roztaczat sie cichy, ksiezycowy krajobraz, w ktérym nie poru-
szalo si¢ nic”. (M. Oakeshott, Wieza Babel, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 196).

62 Z. Fisz, Listy z podrézy, t. 3, s. 232.
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ZENON FISZ IN SEARCH FOR THE SHAPE OF THE WORLD:
OPOWIADANIA I KRAJOBRAZY. SZKICE Z WEDROWEK PO UKRAINIE.
[STORIES AND LANDSCAPES. SKETCHES
FROM THE WANDERINGS IN UKRAINE]

Summary

The essay brings back the forgotten work of the outstanding Polish romantic writer,
Zenon Leonard Fisz (1820-1870), entitled: Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedrowek
po Ukrainie. [Stories and Landscapes. Sketches from the wanderings in Ukraine] (vol. 1-2,
Vilnius 1856). The work is an attempt to find a new genre form that would accommodate
the paradoxical tendencies of the world in an age of great civilisational and cultural trans-
formation. It combines the elements of travel writing, storytelling, sketching and journal-
ism with elements of historical narrative (two long short stories are included in the travel
narrative). Ultimately, as the author claims, Fisz found a form to express the chaos of the
transformations of modernity, yet he failed to find the answer to the question about the
consequences that these changes would bring for his beloved Ukraine, where he lived. The
work and its form got out of control, as the subsequent parts, which were announced at
the end of volume 2, were never written.

Key words: Zenon Leonard Fisz, Ukraine, form, civilisational transformations, travel.
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