Magdalena Kokoszka
Uniwersytet Slgski w Katowicach
ORCID: 0000-0001-8859-5552

GENIUS LOCI - GENIUS MUNDI.
WILNO TYMOTEUSZA KARPOWICZA'

1.

Prézno szuka¢ w poezji Tymoteusza Karpowicza wyrazistej kreacji ,,miejsca
autobiograficznego’, czyli - wedlug stow Malgorzaty Czerminskiej — ,,toponimicz-
nie okreslonego terytorium, znanego z biografii pisarza’, istniejacego jednoczesnie
pozawerbalnie i wyposazonego we ,wlasciwg sobie kulturowa symbolike™. Nawet
jesli tworczos¢ artysty mielibySmy za wskazang literaturoznawczynia definiowa¢
szeroko ,jako zespol wszystkich zachowanych wypowiedzi danego autora™, to
nawigzan do realiéw geograficznych, umotywowanych bezposrednio zyciorysem
poety, jest tu stosunkowo niewiele. Tego rodzaju topograficzne konkrety nigdy nie
staly sie w tekstach Karpowicza przedmiotem ,,skupionej, dtugotrwatej uwagi™.
Tworzyly raczej zbior rozproszony.

Pisarz, urodzony w podwilenskiej wsi Zielona w roku 1921, opuscit Wilensz-
czyzng tuz po wojnie w ramach akgji ekspatriacyjnej jako czlowiek mlody, dwu-
dziestokilkuletni, wyposazony za to w bogaty bagaz trudnych, po czesci trauma-
tycznych doswiadczen. Moze wigc nieprzypadkowo topograficzna wyobraznia
awangardowego artysty krazyta w pdzniejszym okresie jego zycia dosy¢ konse-
kwentnie wokot konceptu ,,rozwigzywania przestrzeni”? Poeta rezygnowal z przy-
wigzania do miejsca - $cisle oznaczonego, trwale dostepnego, stabilnego - na

! Pierwsza cze$¢ tytulu nawigzuje do motta pojawiajacego si¢ w rozdziale otwierajacym roz-
prawe doktorska Franka Kujawinskiego, Jozef Bujnowski. Poet, Soldier, and Scholar, obroniona
pod kierunkiem Tymoteusza Karpowicza. Zob. F. Kujawinski, Jozef Bujnowski. Poet, Soldier,
and Scholar, University of Illinois at Chicago, 1994 [manuskrypt], s. 1.

? M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie”

2011, nr 5, s. 183.

Tamze.

4 Tamze, s. 189.
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rzecz przestrzeni rozumianej jako ciaglte stawanie sie, ruch i wolno$¢®. Polemizo-
wal tez z bliskg Julianowi Przybosiowi koncepcja poezji sensualnie zakotwiczone;j
w okreslonej stronie $wiata, w znajomym krajobrazie czy jasno sprecyzowanym
czasie, by we wlasnych tekstach poetyckich dawa¢ pierwszenstwo rzeczywistosci
intelektualnej, pomyslanej, a przy tym temu, co potencjalne, niepewne, jeszcze
niewiadome. Porzucajac za$ ,miejsce na Ziemi” na rzecz ,miejsca w istnieniu’,
wybieral za kazdym razem nowe otwarcie. Pisal:

start do miejsca znanego nie jest poezjg lecz tylko rozktadem jazdy w podrézy za
trzy teksty. musimy zawsze kupowac¢ bilet w odwrotng strone od miejsca gdzie
chcieliby$my dojecha¢ skazujac tym samym siebie na pieszg podréz pod wlos
wiecznosci uczesanej na minute®.

Wydaje si¢ jednak, ze opisywany tu ruch w przéd, zgodny z duchem bliskiej
Karpowiczowi awangardy, przypominal jednoczesnie zyciowa podréz w niezna-
ne; nie najlatwiejsza chyba, bo bez rozktadu jazdy, w strong¢ niejasnej destynaciji,
a przede wszystkim - destynacji innej niz ta, do ktdrej w istocie pragnie sie dotrze¢.
Artysta z dajaca do myslenia ostentacjg odwracal sie od tego, co przeszle, z zasady
wystrzegal si¢ powtdrzen, unikal powrotéw. Lecz w pewnym stopniu przeczyly
temu jednoznaczne deklaracje, jakie skladal prywatnie: ,Jesli wracam myslami
do jakiego$ miejsca, to tylko do Wilna™. Rzucany przez los w najrézniejsze strony
swiata (od Wilenszczyzny, przez ziemie szczecinska, Wroctaw, Iowa City, Chica-
go, Berlin, Monachium, az po Oak Park, na przedmiesciach Wietrznego Miasta),
mial zapewnia¢, ze odkad wraz z innymi ekspatriantami znad Wili ostatecznie
opuscil ziemie rodzinng byto mu w istocie obojetne, gdzie mieszka. Wedlug Jana
Stolarczyka, ,Wilno w [...] prywatnej mitologii [poety — przyp. M.K.] stanowito
alef — punkt, w ktérym zbiegaly si¢ wszystkie inne punkty przestrzeni”®.

W poézniejszych latach Karpowicz powracal w ojczyste strony za posrednic-
twem lektur towarzyszacych pono¢ dlugim rozmowom, ktére prowadzit jako pro-
fesor Uniwersytetu Illinois w Chicago przy okazji sprawowania opieki nad dokto-
ratem Franka Kujawinskiego. Pisal w liscie do Krystyny Milobedzkiej:

Zob. M. Kokoszka, Topologia stowa. Na marginesie ,,Krétkiego przewodnika” po amerykarskiej
tworczosci Tymoteusza Karpowicza, [w:] Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Seria
pierwsza, red. B. Nowacka, B. Szalasta-Rogowska, Katowice-Toronto 2014, s. 353-362.

6 T. Karpowicz, Miejsce na Ziemi. Miejsce w istnieniu, [w:] tegoz: Dziela zebrane, t. 4, Wiersze
z archiwum i czasopism 1941-2005, red. ]. Stolarczyk, Wroctaw 2013, s. 563.

List do prof. Samuela Fiszmana, 1998. Cyt. za: J. Stolarczyk, Z rekopiséw nieobecnego poety,
,Odra” 2011, nr 2, s. 45.

J. Stolarczyk, Z rekopisow nieobecnego poety..., s. 45.
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Mam [...] doktoranta, ktory finiszuje ze swoja pracg o Jézefie Bujnowskim,
uczestniku i $wiadku heroicznych lat drugiej awangardy wilenskiej [...]. Musze
go wspiera¢, bo czgsto jest bezradny wobec ogromu Zrddet i probleméw. Odby-
wam z nim, co tydzien, kilkugodzinne seminarium?®.

Wydaje sie, ze warto zestawi¢ niektdre tezy, pojawiajace sie w rozprawie Ku-
jawinskiego, Jozef Bujnowski. Poet, Soldier and Scholar, obronionej w roku 1994,
z bliskg promotorowi wspomnianego doktoratu ideg: omnia mea mecum porto™.
Karpowicz, autor eseju Homo viator w polskiej poezji wspotczesnej, chetnie podkre-
slal, Ze kondycja ludzka to w istocie kondycja pielgrzyma, a ten pozostaje przede
wszystkim obywatelem $wiata: ,,kazdy czlowiek jest pielgrzymem i jakiekolwiek
wkiada buty, sg to sandaly wedrownicze, i jakikolwiek bierze do reki przedmiot,
jest on kosturem patniczym™"'.

Rozwazania Kujawinskiego, zaprezentowane w rozprawie, cho¢ w punkcie
wyj$cia odmienne od przestania Karpowicza, toczyty sie - jak si¢ zdaje — nieodle-
glym torem. Zaczerpniete z biblijnej Ksiggi Hioba motto do rozdziatu pierwszego
dysertacji poswigconej Bujnowskiemu zachecalo, by studiujac poezje, urucho-
mia¢ wyobrazni¢ topograficzng, a takze wiedz¢ na temat zmystowych i intelek-
tualnych zwigzkow pisarzy z bliska im kulturowo przestrzenia: ,,Zapytaj ziemi,
pouczy cie” (Hi 12,8)"2. Znajomos¢ Wilenszczyzny i historii Wilna, jak dowodzit
Kujawinski, jest warunkiem sine qua non; koniecznym, by zrozumie¢ osobowos¢
artysty urodzonego na tych terenach i uksztaltowanego przez to niezwykte miej-
sce. Ostatecznie spostrzezenie to dotyczy¢ miatoby jednak takze autoréw tworza-
cych dziela przepojone duchem kosmopolityzmu; wszystkich tych, dla ktérych
wieloetniczna Wilenszczyzna, kraina pierwszych lat zycia, dziecinstwa i mlodo-
$ci, mogta okazac sie w pouczajacym punktem wyjscia — przedsmakiem prawdzi-
wie réznobarwnego $wiata'.

List Tymoteusza Karpowicza do Krystyny Milobedzkiej z 24 listopada 1992 roku. M. Karpo-
wicz, T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Mitobedzka, Blisko z daleka. Listy 1970-2003, oprac.
J. Borowiec, przy wspodlpracy K. Milobedzkiej, postowie J. Orska, Wroclaw 2021, s. 239.

Zob. T. Karpowicz, Skrzydlaty Alef, [w:] tegoz, Eseje, t. 3, Proza, recenzje, red. J. Stolarczyk,
J. Roszak, Wroctaw 2022, s. 438. Cytowana sentencja jest cz¢$cig komentarza Karpowicza do
wlasnego eseju zatytulowanego Homo viator w polskiej poezji wspétczesnej.

T. Karpowicz, Homo viator w polskiej poezji wspétczesnej, [w:] tegoz, Eseje, t. 1, red. J. Roszak,
Wroclaw 2019, s. 57.

Cyt za: F. Kujawinski, Jézef Bujnowski..., s. 1.

13 Zob. tamze, s. 1-3.
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2.

Frank Kujawinski odwaznie wigzal w swej rozprawie genius mundi i wielo-
kulturowy wilenski genius loci, a niepewna rzeczywistos¢ spoleczno-polityczna,
w ktdrej przyszto funkcjonowac Jézefowi Bujnowskiemu (i Karpowiczowi!), trak-
towal jako pozostawiajaca trwale slady w pamieci, bolesnie pouczajaca - takze
z artystycznego punktu widzenia - szkole zmienno$ci. Zmienno$ci wpisane;j
w nature $wiata i ludzkiego zycia'®.

W mlodzienczej biografii Karpowicza, co warto przypomnie¢'®, wiele byto
kart znaczacych i zarazem przykuwajacych uwage, wiele zdarzen, ktére zawa-
zyty na pozniejszym zyciu poety i uksztaltowaly najpewniej jego osobowos¢
tworczg. Pisarz podkreslal w publicznych wywiadach i prywatnych rozmowach,
ze egzystencja na ziemiach podwilenskich w okresie migdzywojennym, a po-
tem w czasie II wojny §wiatowej, niosta ze sobg caly szereg trudnosci. Dyskret-
nie sygnalizowaly ten fakt takze nieliczne autobiograficzne wynurzenia obecne
w tworczosci artysty:

Od mego ubogiego tdzeczka zrywa sie wielki wiatr i sktebia nitke, zawezlajac ja
w niezliczonych miejscach. Jestem tym przerazony i rzucam sie do rozsuptywa-
nia pierwszego wezla, ale on, rozwigzany, rozpada si¢ na szereg weztow's.

Byly to czasy, gdy - jak pisata Heide Pirwitz-Bujnowska - ,,bogactwo lub bie-
da [...] zalezaly od gatunku gleby, tak jak zycie codzienne zalezalo od przyrody:
przemian por roku, klimatu, stanu wdd, urodzaju pdl i sadoéw, wreszcie stworzen
dzikich i domowych™"”. Wiadomo, Ze na trudng sytuacje Zyciowa rodziny Kar-
powicza ztozyly sie zaréwno czynniki spoteczno-ekonomiczne (ubogie warunki
zycia malorolnej familii chlopskiej, opisywane przez poete jako ,,gtodne dziecin-

14 Zob. tamze, s. 26.

Przywolujac fakty z wilenskiej biografii Karpowicza, korzystam z informacji pojawiajacych sie
miedzy innymi w nastgpujacych tekstach: B. Malczynski, Wstep, [w:] T. Karpowicz, Utwory
poetyckie (wybdr), wstep i oprac. B. Malczynski, Wroctaw 2014, s. VI-XI, BN I 321; ]. Roszak,
W Zielonej Karpowicza, ,Odra” 2007, nr 4, s. 71-72; J. Stolarczyk, Komentarz do ,,Poematu rgk”
i pierwszego wieczoru autorskiego Tymoteusza Karpowicza, ,Pomosty’, t. 15 (2010), s. 105-108;
J. Stolarczyk, Przy ,, Mostach”, ,Pomosty”, t. 13 (2008), s. 170-178; Swiat niemozliwy. Rozmowa
z Tymoteuszem Karpowiczem, cz. 1. Rozmowe przeprowadzit S. Beres, oprac. S. Beres, P. Fio-
dorow, K. Perka, ,,Rzeczpospolita” z 20-21.08.2005, dod. ,,Plus Minus” nr 33, s. 10-11.

' T. Karpowicz, *** Pierwszym obrazem, jaki pamigtam..., [w:] T. Karpowicz: Utwory poetyc-
kie...,s. 477.

H. Pirwitz-Bujnnowska, Zakorzeniony tlumacz. Jézefa Bujnowskiego dziecitistwo i wczesna
mtodos¢, [w:] Zestania i powroty. Tworczosé Jozefa Bujnowskiego, red. W. Ligeza, J. Pasterska,
Rzeszéw 2014, s. 210.
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stwo’*®), jak i wypadki losowe czy uwarunkowania historyczne. Uformowaly pisa-
rza przeciwnosci: nie tylko ci¢zka praca na ,,skromnym kawaleczku ziemi”", owo-
cujgca w pozniejszych latach - takze w jego wierszach — trwalym przymierzem
z odnawiajacg sie cyklicznie przyroda, lecz réwniez nieznany los ojca, Mateusza,
zaginionego w zawierusze wojny polsko-bolszewickiej, choroba matki, Agrypi-
ny z Fiedorowiczéw, przemocowe metody wychowawcze ojczyma® czy wreszcie
nieodwracalne kalectwo, utrata czesci lewej reki na skutek wypadku przyszlego
poety w sieczkarni, co — zdaniem Jacka Lukasiewicza - skutkowaé mialo w kom-
pozycjach literackich artysty uporczywie powracajacymi ,,analogiami do symetrii
ciala ludzkiego i jej zaburzen™'. Pdzniejsze tragiczne okolicznosci lat wojennych,
zmuszajace do konfrontowania si¢ z okaleczonymi ciatami ofiar zbrojnej przemo-
cy, poglebialy jeszcze bardziej urazy pisarza®, a przy tym uzmystowily mtodemu
tworcy bodaj takze razaca nieprzystawalno$¢ stéw do wydarzen i zgromadzonych
doswiadczen.

W wywiadzie udzielonym po latach Wandzie Sorgente poeta wspominal
miedzy innymi, jak bomba zrzucona na Wilno przez samolot Luftwaffe ugodzita
w miejski zlobek i kto$ pouktadal na przescieradle przed jego ruinami pourywane
raczki zmasakrowanych dzieci. ,,Byto ich pig¢ - skrupulatnie zaznaczal w rozmo-
wie pisarz - i wszystkie prawe. To byl dla mnie obraz-wstrzas. Metafora $lepe-
go okrucieristwa wojny [...]. Zadne stowo nie moglo podota¢ temu obrazowi™?.
Zachwiana wiara w referencyjne mozliwosci jezyka, bezradnego wobec realiow
paralizujacych wyobraznie, najpewniej przelozyla sie w jakiejs mierze i na po6z-
niejsze boje awangardowego artysty, zmagajacego sie z nieadekwatnoscig nazwy
wzgledem opisywanej rzeczy.

Jednocze$nie pisarz, z charakterystycznym dla siebie samozaparciem, opo-
wiadat sie po stronie sztuki jako dziatalnosci pozwalajacej - mimo przeciwnosci
- nie ustawa¢ w wysilkach, siega¢ po ,niemozliwe’, w czym widzie¢ trzeba chy-
ba zdecydowany, etyczny sprzeciw wobec doswiadczenia bezradnosci i niemo-

8 Zob. T. Karpowicz, Siedem kwiatow, [w:] tegoz, Dzieta zebrane, t. 1, Wroctaw 2011, s. 62. Jerzy
Bogdan Kos relacjonowat: ,Tymek opowiadal o swoim tutaczym zyciu miedzy chata, w ktorej
mieszkal z matka, a zagrodami sasiadow, u ktorych stuzyl za worek ziemniakéw, grude sera
i, niekiedy, kawatek migsa pokatnie ubitej $wini”. J. Roszak, Bez krdlika. Rozmowa z Jerzym
Bogdanem Kosem, [w:] tejze, W cztery strony naraz. Portrety Karpowicza, Wroclaw 2010, s. 59.

Y Swiat niemozliwy. Rozmowa z Tymoteuszem Karpowiczem, cz. 1..., s. 10.

2 Nawigzuje do nich Karpowicz w tekscie zatytulowanym Ksiezyc. Zob. T. Karpowicz, Utwory
poetyckie..., s. 478.

21 J. Lukasiewicz, Symetrie Karpowicza, [w:] tegoz, Ruchome cele, Warszawa 2003, s. 187.

2 Zob. B. Malczynski, Wstep..., s. X.

% Zeby unikngd szaleristwa. Na pytania Wandy Sorgente na temat dramaturgii i teatru odpowiada
Tymoteusz Karpowicz, ,Archipelag” 1985, nr 12, s. 17.
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cy; w tym takze sprzeciw wobec manifestowania niemocy poezji, a wiec strategie
opozycyjna (moze nawet polemiczng?) wzgledem postawy przyjetej przez innego
Kolumba, Tadeusza Rézewicza. ,W jakim$ stopniu - tlumaczyt w jednym z wy-
wiadéw Karpowicz — pomagata mi w ciezkich chwilach moja chtopskos¢, ktéra
podpowiadala: »skoro nie mozesz sta¢ na tym zagonie, to trzeba szuka¢ jakiego$
innego, ale nalezy ciaggle siac«”*.

Przyszty autor Rozwigzywania przestrzeni wkraczal w dorostos¢, jak podkre-
slal jego przyjaciel, Andrzej Falkiewicz, w ,,rozpalonym tyglu plemiennych mor-
derstw”?, posréd dramatycznie zmiennych kolei historii, za sprawg ktérych zie-
mie wilenskie przechodzity niejako z ragk do rak — pod wiladze sowiecka, litewska
i znowu sowiecka, a potem niemiecka i ponownie radziecka. Wojna przyniosta
ze sobg rewizje, aresztowania®, ,wywozki, rzezie, nocne napady na polskie za-
grody, gldd i lek™. Nieliczne $lady tych wydarzen, zachowane w listach poety do
przyrodniego brata, Jana Brzezinskiego, znalazly tez wyraz w metaforycznych ob-
razach doswiadczonych okrucienstw, przedstawionych w wierszu Niezrozumiatly
krzyk. Stanowi on, wedle stéw Bartosza Malczynskiego, ,,liryczng karte wydarta
z nieistniejacego wilenskiego pamietnika Tymoteusza Karpowicza”*®. Karte, na
ktérej odcisneta sie — dosy¢ wyraznie — nieche¢ poety do ,,metryk z pieczeciami

*  Swiat niemozliwy. Rozmowa z Tymoteuszem Karpowiczem, cz. 2. Rozmowe przeprowadzit
S. Bere$, oprac. S. Bere$, P. Fiodorow, K. Perka, ,,Rzeczpospolita” z 27-28.08.2005, dod. ,,Plus
Minus” nr 34, s. 10.

A. Falkiewicz, Postowie. Dlaczego uparles si¢ mowic¢ ze mnq tak niejasno?, [w:] T. Karpowicz:
Stoje zadrzewne. Teksty wybrane, Wroclaw 1999, s. 341.

Karpowicza dwukrotnie mialo aresztowaé Gestapo, raz Armia Czerwona. Zwierzal sie Stani-
stawowi Beresiowi: ,,Zaréwno we wsi, jak i w dworach panskich wiedzieli, ze Karpowiczowskie
szczenig ciggnie na lewo, wigc réznie to ze mng moglo by¢, gdy nagle los dal mi nieprawdo-
podobna lekgcje: zostalem aresztowany przez gestapo, a wydal mnie mdj sasiad, volksdeutsch
Hinz, ktéry donidsl, ze jestem Tadeuszem Lirmianem. Wowczas gestapo przeprowadzito wy-
wiad. Nie wiem, dlaczego nie wystarczyl im ten donos [...]. Tak czy inaczej, przyszli do dworu
panstwa Wroblewskich, pytajac: »Czy ten chlopiec jest Tadeuszem Lirmianem?«. Potwierdze-
nie oznaczaloby mojg $mier¢. I wtedy pan Wroblewski powiedziat: »Nie! Lirmian uciekt z ar-
mig sowiecka«. Byt to dla mnie prawdziwy szok! Zrozumiatem bowiem wtedy, ze wszystkie te
opowiesci komunistéw o nienawiéci klasowej byly jedng wielka nieprawda, uproszczeniem, bo
jednak istnieje bardziej elementarna wiez narodu polskiego [...]> W tym samym wywiadzie
Karpowicz méwil réwniez: ,Widzialem okropne rzeczy. Kilka tygodni spedzilem w lochach,
gdzie konali partyzanci z wilenskiego AK. Nieprawdopodobne okruciefistwo Rosjan i maso-
we wywozki nie pozostawialy zadnych zludzen. Wtedy zrozumialem tez, ze polski socjalizm
bedzie zawsze zdominowany przez model ze Wschodu” Swiat niemozliwy. Rozmowa z Tymo-
teuszem Karpowiczem, cz. 1..., s. 10.

J. Roszak, Bez krélika. Rozmowa z Jerzym Bogdanem Kosem..., s. 59.

B. Malczynski, Rozwigzywanie tekstéw. Poetyckie polimorfie Tymoteusza Karpowicza, Krakoéw
2010, s. 165.
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przejrzystosci’?, a wiec do obnazania zrodel wlasnych urazéw. Wydaje sie, ze po-
chodzaca z wiersza, znamienna fraza ,,[...] uciekaj / bo to ci¢ wyjasni”** mogtaby
stanowi¢ po czeéci takze sugestywny komentarz do nieustannego ruchu w przod,
jakizachodzit pézniej w ,,akceleratorze” awangardowej poezji Karpowicza. Z pew-
noscia jednak kryla sie za nig nieodparta swiadomos¢, ze wplyw targanej drama-
tami ziemi wilenskiej na umysly i serca jej mieszkancéw (wplyw, o ktérym - pod
czujnym okiem promotora — pisal z pelnym przekonaniem Frank Kujawinski®!)
pozostaje nie do przecenienia:

wilk mego dziecifistwa przy ktorego
$lepiach widze przeswietlone wszystkie
lasy $wiata

zoldak zlizujacy krew z bagnetu
tak straszliwie jasng pod brzoza

przygladajacy sie tapczywie
wilkowi

sg przerazajacymi dwoma knotami
mojej pierwszej lampy co rodzita
okrakiem nad $niegami Wilna
zamrozone kawatki

$wiatla

a nad nimi pekal po dwéch stronach
blasku niezrozumialy krzyk zza gory
zamarznietych pluc —uciekaj

bo to ci¢ wyjasni*

Na tym tle mniej dziwi fakt, ze nie pojawil si¢ w tworczosci omawianego
autora topos locus amoenus, powigzany zwykle z krajem lat dziecinnych, w tym
takze Mickiewiczowski wzorzec Litwy jako miejsca utraconej idylli, minionego
szczescia, doswiadczanego w stabilnym egzystencjalnie ukladzie, powracajacy
w polskiej literatury wspomnieniowej. Literaturze tworzonej dla celéw kompen-
sacyjnych i terapeutycznych, lecz - co pewnie nie bez znaczenia - jednoczesnie
wyczulonej na ,,ztociste btyski kontusza i migkkie nuty poloneza’, wywodzacej sie

2 T. Karpowicz, Wtedy, [w:] tegoz, Stoje zadrzewne..., s. 121.

T. Karpowicz, Niezrozumialy krzyk, [w:] tegoz, Stoje zadrzewne..., s. 262.
31 Zob. E Kujawinski, Jozef Bujnowski..., s. 16.

2 T. Karpowicz, Niezrozumiaty krzyk..., s. 262. Podkreslenie - M. K.
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»raczej z polskiego dworu niz z polskiej wsi czy miasta”. Trudna sytuacja zycio-
wa malorolnych chlopéw, a potem komornikéw w majatku panstwa Wréblew-
skich pod Porubankiem, gdzie Karpowicz zamieszkiwal wraz z rodzing w czasie
IT wojny $wiatowej, nie pozostawala bez wplywu na ksztaltujacy sie wtedy $wia-
topoglad poety:

[...] pochodzilem z rodziny straszliwie biednej, sponiewierane;. [...] Nedza, do-
tkliwy gtéd oraz upokorzenia sprawily, ze juz w chlopiecych latach zaczeta we
mnie rosng¢ tesknota do sprawiedliwos¢ spolecznej, a elementy socjalistycznego
myslenia byly we mnie bardzo silne®.

3.

W okupowanym Wilnie Karpowicz podejmowal pierwsze proby poetyckie
i pono¢ takze prozatorskie®. We wspomnieniach uczestnikéw wydarzen z tam-
tych lata funkcjonowal jednak przede wszystkim jako ,dobrze zapowiadajacy sie,
mlody [...] poeta™®; cho¢ zastrzec trzeba, ze okreslenie to mogtlo by¢ takze rzuto-
wane post fatum, ze wzgledu na pdzniejsza wiedze o tym, ktérego nazwisko stangé
mialo, jak pisal Aleksander Maliszewski, ,w pierwszym szeregu poetéw polskiej
awangardy”. Przyszly autor Rozwigzywania przestrzeni debiutowal wierszem
Mosty, opublikowanym pod pseudonimem Tadeusz Lirmian 19 marca 1941 roku
na famach ,,Prawdy Wilenskiej” (nr 66). Na przekdr epoce wojny i zniszczenia,
w wieloetnicznym miescie, zarzadzanym przez kolejne nacje, pisal o potrzebie
pracy i ,sensie budowania mostow”*, faczacych ludzi:

3 Stowo wstegpne do pierwszego wydania, [w:] Z. Czermanski et al., Kraj lat dziecinnych, Londyn

1987, s. 10.

Swiat niemozliwy. Rozmowa z Tymoteuszem Karpowiczem, cz. 1..., s. 10.

Rozpoczeta powie$¢ miala si¢ nazywaé Droga (a wedlug innego $wiadectwa — Drogi nie nasze)

i opisywac wilenskie srodowisko robotnicze. Zob. J. Stolarczyk, Nota edytorska, [w:] T. Karpo-

wicz, Eseje, t. 3..., s. 450.

% A. T. Lubkowska, Dwie opowiesci z Wilnem i Wileriszczyzng w tle, Bydgoszcz 2007, s. 214.
Autorka wspomnien spotkala ostatni raz Karpowicza 13 lipca 1944 roku, w czasie zacietych
walk Niemcéw i Sowietéw o Wilno. Mlody poeta mial poméc uchronié jej kufer z ksigzkami
przed pozarem, a zjawil sie¢ w okolicy - jak przypuszczata Lubkowska — najpewniej ze swoim
akowskim oddziatem.

7 A. Maliszewski, Na przekor nocy, Warszawa 1968, s. 113. Zob. tez informacje wspotpracownika

»Prawdy Wilenskiej” Zenowiusza Ponarskiego z Toronto o ,nowym poecie’, bioragcym udzial

w wieczorze autorskim w fabryce ,,Plakatas’, przestane w licie z 2 pazdziernika 2009 roku do

Jana Stolarczyka. J. Stolarczyk, Komentarz do ,,Poematu rgk”..., s. 106.

Sformulowanie zapozyczone od Tymoteusza Karpowicza. Zob. komentarz poety do wlasnego

wiersza: T. Karpowicz, Sur le pont d’Existentece, [w:] tegoz, Eseje, t. 1...,s. 9.
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Wierzytem, ze te ksztalty moich mostéw harde
majg prawo w rozbiegu co krzywe uprosci¢ -
muszg most ten zbudowaé moje dlonie twarde

nie zwazajac juz na nic - $lepych ludzi ztosci,
nikczemno$¢, co podgryza mostu fundamenty,
I grom, ktéry rozswietla $miercia fal odmety™.

Maliszewski, jeden z redaktoréow dzialu literackiego gazety, po latach z sen-
tymentem wspominal determinacje wiejskiego chopaka, stawiajacego pierwsze —
niepewne jeszcze - artystyczne kroki: ,,Dzis przyszlo do redakcji pyzate chlopig ze
wsi, oczy niebieskie, perkaty nos. Przydzwigal caly majdan wierszy”®. Z zachowa-
nych relacji bytego kwadryganta wylania sie obraz mtodego i, jak si¢ zdaje, dosy¢
plodnego tworcy, obdarzonego pierwszymi rozblyskami lirycznej weny; kogos,
kto jest jeszcze ,wyraznie malo oczytany w poezji; moze uczeszczal do szkoty po-
wszechnej, ale chyba nie zdazyl jej ukonczy¢”, niemniej jednak ,tu i dwdzie bly-
ska [...] $mielszym sformulowaniem, odwazniejszag metaforg™*'. Przede wszyst-
kim za$ charakteryzuje si¢ duzym samozaparciem, ktére nakazuje mu wedrowa¢
z wierszami piechotg dwadziescia kilka kilometrow, z podwilenskiej miejscowos$ci
do biurka redaktora czasopisma.

Mlody Karpowicz nie zdawal sobie pono¢ sprawy z kontrowersji narostych
wokol komunistycznej gazety, w ktdrej zdecydowal sie zadebiutowad, ani tez
z mozliwych oskarzen o kolaboracje z Sowietami, z jakimi w konsekwencji mogt
sie spotka¢. W czasie wojny sam aktywnie wspotpracowaé mial zreszta z kon-
testujagcym ,,Prawde Wilenska” akowskim podziemiem, przekazujac informacje
o zaginionych polskich zolnierzach i organizujac pomoc, w tym zbidrki zywno-
$ci dla rodzin w trudnej sytuacji materialno-bytowej*. Po latach podkreslal zde-
cydowanie, ze w tamtym czasie ,,Prawda Wilenska” byta jedyna polskojezycz-
na gazety liczacy sie i naprawde wazng dla kultury®, a rzeczywisto$¢ spotecz-
na i ekonomiczna, w jakiej wyrastal, zblizata go ideologicznie do srodowiska
zgromadzonego wokdt pisma. Jakkolwiek artystyczne kregi Wilna pozostawaly

T. Karpowicz, Mosty, [w:] tegoz, Dziela zebrane, t. 4, Wiersze z archiwum...,s. 7.

40 A. Maliszewski, Na przekér nocy..., s. 112.

4 Tamze. Karpowicz zabral pono¢ z redakcji do domu kilka wypozyczonych ksigzek (utwory
dramatyczne Stowackiego, tom poezji Norwida, Oburgcz Przybosia i Nie-Boskg komedig Kra-
sinskiego), cenne skarby, ktére miaty mu poméc w zglebianiu pisarskiego rzemiosta. Zob. tam-
ze,s. 113.

Zob. E. Szkudlarek, Listy do mojego Wuja. Listy Tymoteusza Karpowicza do brata Jana Brzezit-
skiego, ,,Przestrzenie Teorii” 2007, nr 8, s. 283.

Zob. Swiat niemozliwy. Rozmowa z Tymoteuszem Karpowiczem, cz. 1..., s. 10.
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ostatecznie dla niezbyt dobrze wyksztalconego, poczatkujgcego twodrcy czyms
odleglym:

Nie mialem na pewno $wiadomosci typu inteligenckiego, bo bylem jak najdalej
od tego $rodowiska. Oczywidcie wiedzialem, ze gdzie$ tam, w mitycznych dla
mnie obszarach, s3 Czestaw Mitosz, Teodor Bujnicki, Maria Zeromska i inni, ale
ja miatem do nich ,,dojscie” tylko na chwile. Konkretnie jedno, kiedy po moim
debiucie pozwolili mi towarzyszy¢ w swoim wieczorze autorskim®.

Wydarzenie to mial miejsce w czerwcu 1941 roku, zaledwie na kilka dni
przed wkroczeniem Niemcéw do miasta®. Na spotkaniu zorganizowanym w fa-
bryce ,,Plakatas” z inicjatywy kota literatow polskich, utworzonego przy ,,Praw-
dzie Wilenskiej”, poczatkujacy poeta po raz pierwszy - jak p6zniej relacjonowat
na famach czasopisma - odczytywal publicznie swoje wiersze. Wspolny wystep
z uznanymi juz pisarzami z pewnoscig nobilitowal poczatkujacego artyste, ktory
- jak odnotowywat Jan Stolarczyk — w Poemacie rgk, opublikowanym w gazecie
wraz z relacjg z wieczoru autorskiego, siegal po jezyk ,,przetracony socrealistycz-
nym entuzjazmem spotecznym’, lecz zarazem wiasny, polski, co w rzeczywisto$ci
wojennej Wilna stanowi¢ musialo juz samo w sobie duza warto$¢*.

W tym samym czasie, co i Karpowicz, na tamach ,,Prawdy Wilenskiej” pro-
bowali swych sit ze znacznie mniejszym powodzeniem inni piszacy - przybyly
do Wilna z Warszawy debiutujacy poeta, Marek Gincburg, czy podpisany pod
opowiadaniem Katarzyna blizej nieznany J. Wyszynski, robotnik fabryki ,,Furs™.
Patronat rozciggniety nad poczatkujacymi literatami pomyslany byl jako proé-
ba wzmocnienia szczuplego srodowiska polskich twdrcow, skupionych wokot

44 Tamze, s. 10.
# Wehrmacht zajal Wilno 24 czerwca 1941 roku. W literaturze przedmiotu podawane sg dwie
daty wspomnianego wieczoru autorskiego — 18 lub 19 czerwca. Na tamach ,,Prawdy Wilen-
skiej” Karpowicz sam wskazuje jednak na termin pierwszy i wiaze go dodatkowo z roczni-
cg $mierci Maksyma Gorkiego, warto wiec moze zaufa¢ pamieci debiutanta. Zob. T. Lirmian
[wlasc. T. Karpowicz], Po raz pierwszy odczytywalem wiersze, ,Prawda Wilenska” 1941, nr 146
[21.06.1941]. Przedruk: ,Pomosty”, t. 15 (2010), s. 104.
Zob. . Stolarczyk, Komentarz do ,,Poematu rgk”..., s. 107-108. Pojawiaja si¢ rozbieznosci co do
0s6b wystepujacych wspdlnie z Karpowiczem. Stanistawa Lewandowska, kierujac si¢ komuni-
katami kofa literatéw polskich w Wilnie, utworzonego przy ,,Prawdzie Wilenskiej”, wskazuje
na Aleksandra Maliszewskiego, Marie Zeromska i Antoniego Olche. S. Lewandowska, Zycie
codzienne Wilna w latach 1I wojny $wiatowej, Warszawa 2001, s. 268. Jozef Szostakowski podaje
natomiast, Ze obok Lirmiana byli to: Aleksander Maliszewski, Szolem Zyrman, Antoni Ol-
cha. Zob. J. Szostakowski, Miedzy wolnoscig a zniewoleniem. Prasa w jezyku polskim na Litwie
w okresie od wrzesnia 1939 do 1964, Wilno-Warszawa 2004, s. 193.
4 Zob. Wiersze Marka Gincburga, ,Prawda Wilenska” 1941, nr 83, s. 5; J. Wyszynski, Katarzyna.
Opowiadanie, ,Prawda Wilenska” 1941, nr 137, s. 5.
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gazety®, a autor Poematu rgk mial si¢ okaza¢ ostatecznie bodaj najwiekszym z jej
odkry¢. Byt tez, zdaniem Tadeusza Bujnickiego, najwazniejszym - obok dobrze
juz znanego Czeslawa Milosza - talentem pisarskim dostrzezonym przez Teodora
Bujnickiego, ktory w momencie debiutu Karpowicza petnil role gtéwnego kierow-
nika dziatu literackiego czasopisma®.

4.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych na tamach nowojorskiego ,,Nowego
Dziennika” Karpowicz Zywo reagowal na obecnos¢ radzieckich czotgéw, oblega-
jacych ulice miasta nad Wilig, i w zaangazowanym tekscie Litwo! Ojczyzno moja!...
domagal si¢ od rzadu polskiego uznania niepodleglosci Litwy>. Bezposrednio
w kontekscie zmagan o wolnos¢ powrécilo tez Wilno, dzieki charakterystycznym
elementom topografii (rzece i Gorze Trzykrzyskiej), w wierszu Wysiewanie bylin,
niepublikowanym za zycia autora:

kakolowe byto zbocze wilna
wilnem byl podszyty blekit

lustro wody obracat wilii

ku spojrzeniu natkanemu z ciszy
w gbrze mozna bylo $piewac i bez gardta
ktére u stop trzech krzyzy zakopat
pociagniety stalg szalapin

nuta nucie stata sie wilkiem

ale nie do konca pie$ni

ktéra ludzie sobg wcigz kopali
nawet wtedy gdy zabraklo glosu®

¥ We wrzeéniu 1940 uruchomiona zostala w tym celu miedzy innymi stata rubryka Odpowiedzi

dziatu literackiego, prowadzona przez Teodora Bujnickiego. Zob. S. Lewandowska, Zycie co-
dzienne Wilna..., s. 267.

Nawigzuje¢ w tym miejscu do komentarza prof. Tadeusza Bujnickiego, wygloszonego po wy-
stuchaniu mojego referatu na konferencji ,Wilno wielokulturowe: Tradycja i nowoczesnos¢.
Literatura - jezyk - $wiadectwa historii” (Wilno, 28-29 wrze$nia 2023 roku). Jestem wdziecz-
na Panu Profesorowi za wszystkie poczynione wtedy uwagi. Referat, o ktérym tu wspominam,
stal si¢ podstawg niniejszego tekstu.

50 Zob. T. Karpowicz, Litwo! Ojczyzno mojal..., ,Odra” 2007, nr 4, s. 72-74. Mirostaw Spychalski
tak przedstawial okolicznosci powstania tekstu: ,,Kiedy rozpoczeta sie wojna w Zatoce, rosyj-
skie czolgi wjechaty do Wilna, oba te fakty nastapily jednego dnia. Obaj przejelismy sie faktem,
ze w amerykanskich mediach méwi si¢ o Zatoce, a nie méwi si¢ nic o Litwie. Wtedy Karpowicz
opublikowal w nowojorskim »Nowym Dzienniku« peten pasji tekst publicystyczny »Litwo oj-
czyzno moja«’. M. Spychalski, Off The Record, [w:] M. Spychalski, ]. Szoda, Méwi Karpowicz,
Wroclaw 2005, s. 16.

T. Karpowicz, Wysiewanie bylin, [w:] tegoz, Dziela zebrane, t. 4, Wiersze z archiwum..., s. 441.
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Wilenskie doswiadczenia Karpowicza promieniowaly na jego awangardo-
wa tworczo$¢ — wierng idei nowych otwar¢, a bodaj takze zasadzie ,ucieczki
w przod” - przede wszystkim jednak, jak si¢ wydaje, w sposdb niebezposredni.
W przypadku wspomnianego autora sprawdzit si¢ chyba paradoks wyartykulo-
wany niegdys przez Jozefa Bujnowskiego: ,,ku niewiadomym drogom prowadzi
stowo, a im pozornie dalej od Wilna odbiegnie, tym moze bardziej si¢ ku Wilnu
zbliza”**. Karpowiczowski przerazajacy ,wilk dziecinstwa”**, zapewne daleki po-
winowaty legendarnego zelaznego wilka, wyjacego na wzgdrzu w zalozycielskim
$nie Giedymina (wilka, ktéry mial by¢ symbolem nowego miasta)*, przywota-
ny zostal ponownie miedzy innymi w znamiennym aforystycznym komenta-
rzu do Niezrozumiatego krzyku, zamieszczonym w Rozwigzywaniu przestrzeniu:
»kiedy spotkasz wilka to pamigtaj Ze to nie zwierze stoi przed toba lecz szansa
(Romulus IT)”%,

W okupowanym miescie, rzadzonym na przemian przez rdzne nacje, artysta
z cala namacalnoscig doswiadczal zapewne ptynnosci swiata. Wydaje sig, ze ta-
twiej w tym kontekscie zrozumie¢ kluczowa dla pdzniejszych dokonan awangar-
dowego poety ide¢ rzeczywistosci in statu nascendi, podazania w sztuce za zmien-
noscia i réznorodnoscig rzeczy*. W przewodniku po amerykanskiej tworczosci
poety Frank Kujawinski i Tomasz Tabako zaznaczali: ,,Dla kresowiakéw Wilno
byto skrzyzowaniem szlakéw, gdzie rozmaite nacje i kultury nie tylko przenikaty
sie wzajemnie, lecz takze rywalizowaly ze sobg w obszarze symboli, tym samym
zywiac wyobrazni¢””. By¢ moze wigc pozne polifoniczne poematy Karpowicza,
rozpisujgce na glosy osiagniecia roznych kultur, wyrastajace z marzenia o wielkiej
syntezie, pozwalajacej zobaczy¢ zycie ,w jak najwigkszej ilodci wymiardéw, znakdw,
prawd”™®, byly w jakiej$ mierze takze posrednia odpowiedzig pisarza na doswiad-
czenia wyniesione z lat mtodzieczych? Autorzy wspomnianego wczesniej prze-

2 J. Bujnowski, Rzut oka na Wilno z Amsterdamu. Tekst ogloszony w ,,Gazecie Niedzielnej” cytu-
je za: ]. Pasterska, W. Ligeza, Od redaktoréw, [w:] Zestania i powroty..., s. 14.

3 T. Karpowicz, Niezrozumialy krzyk..., s. 262.

* O paronomastycznym zwiazku wilka i Wilna jako kontekécie dla wierszy Karpowicza pisza:
B. Malczynski, Rozwigzywanie tekstow..., s. 168; L. Jozefowicz, Tymoteusz Wilk? Figura czlo-
wieka-wilka w twérczosci Tymoteusza Karpowicza (od Freuda do Deleuzen i Guattariego), [w:]
Potwory, hybrydy, mutanty, red. R. Koziolek, M. Marcela, O. Knapek, J. So¢ko, Katowice 2012,
s.52.

»  Aforyzm przedstawiany jako sinus alfa, dotaczony do wiersza Niezrozumialy krzyk, zamiesz-
czony zostal w ksigzce: T. Karpowicz, Stoje zadrzewne..., s. 263.

% Por. tez z tezami dysertacji F. Kujawinskiego, Jozef Bujnowski..., s. 16.

57 F. Kujawinski, T. Tobako, Tymoteusz Karpowicz. Krétki przewodnik, przel. T. Kunz, T. Tobako,
[w:] Zycie w przekladzie, red. H. Stephan, Krakéw 2001, s. 81.

M. Spychalski, J. Szoda, Méwi Karpowicz..., s. 68.
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wodnika, objasniajac twoérczo$¢ autora Rozwigzywania przestrzeni powstala po
przybyciu poety do wieloetnicznej Ameryki, pisali: ,,Szok wykorzenienia z Wil-
na, a potem repatriacja na tereny kulturowo »homogenicznej« Polski wywotaly
u Karpowicza poczucie straty, jaka w nastepnych dekadach starat si¢ zrekompen-
sowac, budujac caly nowy $wiat: w jezyku .

Wilenska perspektywa, jak zapewnial autor doktoratu o Bujnowskim, po-
zwalala skojarzy¢ ze sobg genius loci i genius mundi. W wieloetnicznym miescie,
zamieszkanym przez Litwinéw, Polakéw, Bialorusinéw, Zyd(’)w, Rosjan, Tataréw
i Karaimow, tworca — wrazliwy na treéci lokalne i uniwersalne - uczyt sie, jak by¢
obywatelem $wiata.
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GENIUS LOCI - GENIUS MUNDIL.
VILNIUS OF TYMOTEUSZ KARPOWICZ

Summary

In the paper that discusses the childhood and youth of Tymoteusz Karpowicz. I have
followed the suggestion of Frank Kujawinski, who assumed that the knowledge of the
Vilnius region and local history is indispensable to understand the personality of an artist
who was born there and formed by the area. I am also reflecting upon whether the mature
works of Karpowicz, an avant-garde artist who valued the idea of changeability (and “leap
into the future”) were not a form of the writer’s response to his experiences from adole-
scence. In the turbulent historic reality, in a multi-cultural city inhabited by Lithuanians,
Poles, Belarussians, Jews, Tatars, and Karaites, the artist, sensitive to local and universal
content, learnt how to be a global citizen.

Key words: Tymoteusz Karpowicz, Vilnius, poetry, childhood, multi-culturality.
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