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Przewodnik – gatunek ekspansywny i niezbadany

Jeszcze do niedawna literaturoznawcy nie poświęcali zbyt wiele uwagi prze-
wodnikom i innym formom piśmiennictwa związanego z turystyką. Publikacje 
tego typu zaliczano zazwyczaj do literatury użytkowej, skoncentrowanej jedynie 
na przekazywaniu wiadomości i informacji praktycznych. Hasło „przewodnik” nie 
zostało odnotowane w słownikach literaturoznawczych1. Tymczasem tego rodzaju 
publikacje budzą ogromne zainteresowanie czytelników, stały się istotną i trudną 
do pominięcia częścią współczesnego rynku wydawniczego. W obliczu znaczenia 
kulturowego, gospodarczego czy nawet politycznego turystyki w świecie współ-
czesnym, a także przemian w obrębie samego literaturoznawstwa, wywołanych 
między innymi poszerzaniem definicji i granic literatury oraz zwrotem przestrzen-
nym, jest to niewątpliwie ogromna luka badawcza. O potrzebie naukowego na-
mysłu w tym zakresie przekonuje monografia zbiorowa Geoliteratura. Przewodnik, 
bedeker, poradnik2. We wstępie do tego tomu Jerzy Madejski zauważa, że:

1	 Hasła „przewodnik” czy „bedeker” nie ma np. w Słowniku rodzajów i gatunków literackich, red. 
G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006; M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Oko-
pień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1989.

2	 Geoliteratura. Przewodnik, bedeker, poradnik, red. J. Madejski, S. Iwasiów, Szczecin–Kraków 
2019.
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Miejsce przewodnika wśród dzisiejszych gatunków piśmiennictwa uświadamia 
nam zakres zmian w kulturze współczesnej. Z gatunku peryferyjnego staje się 
on gatunkiem centralnym. W coraz większym stopniu jest nie tylko nośnikiem 
treści poznawczych i użytkowych, ale bywa także swoistym instruktażem prze-
żywania przestrzeni (miasta i natury)3.

Badacz zauważa, że przewodnik jest interesujący dla literaturoznawcy nie 
tylko jako gatunek, forma tekstowa, a także ikoniczna, której przemiany można 
badać w perspektywie stylistyki historycznej i poetyki form literackich:

Przewodnik dzisiaj zajmuje nas jako jedna z ekspansywnych form piśmiennic-
twa, która wypiera inne postaci komunikacji literackiej. I właśnie dlatego winna 
być studiowana przez specjalistów od sztuki słowa i obrazu. Chodzi tu o to, na 
co zwracają uwagę teoretycy dyskursu turystyki, że przewodnik jest specyficznie 
zorganizowanym przekazem, który charakteryzują: homogenizacja, dekontek-
stualizacja i mistyfikacja. […] Homogenizacja stereotypizuje treści danej kultu-
ry. Dekontekstualizacja pozbawia w przewodniku lokalną społeczność istotnych 
odniesień historycznych. Natomiast mistyfikacja polega na eksponowaniu miej-
scowej kultury na potrzeby turysty4.

Wskazane problemy warto rozważyć na konkretnym przykładzie. Jednym 
z najważniejszych prekursorów w zakresie piśmiennictwa turystycznego był 
Mieczysław Orłowicz (1881–1959)5. Od początku swojej działalności, jeszcze 
w czasach studiów we Lwowie organizował i propagował piesze wędrówki. Or-
łowicz odbył niezliczoną ilość wycieczek nie tylko po górach, ale także terenach 
nizinnych. Do późnych lat swojego życia wędrował, najczęściej w grupach, któ-
rym przewodził, gdyż nie lubił samotnych wypraw6. Prawnik z wykształcenia, 
a krajoznawca z pasji zachęcał do poznawania ojczyzny, ale interesował się także 
dalszymi podróżami. Szczególnie bliskie były mu góry, przyczynił się do rozwoju 
turystyki w Bieszczadach Wschodnich, zaprojektował przebieg Głównego Szla-
ku Karpackiego. W 1906 roku Orłowicz założył Akademicki Klub Turystyczny, 
który był drugą, po Polskim Towarzystwie Tatrzańskim, tego typu organizacją 
na ziemiach polskich, ze względu na niższe składki znacznie bardziej egalitar-

3	 J. Madejski, Wstęp. Przewodnik, bedeker, poradnik i geoliteratura, [w:] Geoliteratura. Przewod-
nik, bedeker, poradnik…, s. 20.

4	 Tamże, s. 17.
5	 Orłowicz jest często nazywany „nestorem turystyki polskiej” – zob. R. Wroczyński, Wstęp, 

[w:] M. Orłowicz: Moje wspomnienia turystyczne, wybór i oprac. W. Ferens, przedm. napisał 
R. Wroczyński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970, s. V.

6	 R. Wroczyński, Wstęp…, s. XIV.
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ną. W dwudziestoleciu, a także po drugiej wojnie światowej, krajoznawca był 
urzędnikiem ministerialnym zajmującym się rozwojem turystyki w Polsce. Or-
łowicz zdobył uznanie jako autor pierwszych przewodników w języku polskim7, 
w sumie napisał ich ponad sto8. Cieszyły się one dużym zainteresowaniem czy-
telników9. 

Szczególnie warto zwrócić uwagę na opublikowany w 1914 roku Przewodnik 
po ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi10, który pod wieloma względami jest wy-
jątkowy. Z zamieszczonej w nim noty wydawcy można się dowiedzieć, że jest to 
zaledwie drugi przewodnik turystyczny w języku polskim po ziemiach polskich. 
Pierwszy został wydany w 1821 roku przez hrabiego Józefa Wawrzyńca Krasiń-
skiego (P, s. V)11. Przewodnik Orłowicza opublikowano dosłownie w przeded-
niu pierwszej wojny światowej – pod Słowem od autora jest nota „Lwów, w lip-
cu 1914” (P, VIII), a zatem pisane było na pewno po zamachu w Sarajewie (28 
czerwca 1914), przed lub tuż po wypowiedzeniu przez Austro-Węgry wojny 
Serbii (28 lipca 1914). Wojna radykalnie zmieniła sytuację w tej części Europy. 
Bedeker Orłowicza niemal natychmiast stał się nieaktualny, stracił zatem swoją 
funkcję użytkową, zyskał natomiast od razu wartość historyczną i literacką, będąc 
przewodnikiem po świecie, który właśnie przestał istnieć. Ale swego rodzaju wę-
drówka w przeszłość wydaje się wręcz rdzeniem tej publikacji, której celem było 
przybliżać „ziemie dawnej Polski, Litwy i Rusi”, a zatem z założenia była przewod-

7	 O wcześniejszych tego typu publikacjach i historii przewodników w piśmiennictwie polskim 
pisze Dariusz Opaliński, Przewodniki turystyczne na ziemiach polskich w okresie zaborów. Stu-
dium historyczno-źródłoznawcze, Krosno 2012. Zob. także J. Merski, J. P. Piotrowski, Drogi 
ewolucji drukowanych przewodników turystycznych po Polsce, Warszawa 2020.

8	 „Przewodniki turystyczne opracowywał Orłowicz od początków swej działalności. Gdy roz-
poczynał pierwsze wycieczki, literatura tego typu w kraju była prawie że nieznana. Nieliczne 
wydawnictwa przeznaczone były dla podróżujących, i to przeważnie do obcych krajów. Prze-
wodników dla wycieczek pieszych nie było, bo i sam ruch wycieczkowy nie istniał. Aktywność 
Orłowicza w wypełnieniu tej luki była ogromna”. R. Wroczyński, Wstęp…, s. XIV.

9	 O popularności przewodników Orłowicza może świadczyć fakt, że trzy z nich znajdują się 
w zbiorach Cambridge University Library: M. Orłowicz: Krótki ilustrowany przewodnik po 
Warszawie, Warszawa 1985; M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Lwowie ze 102 ilustracja-
mi i planem miasta, Lwów 1925; M. Orłowicz, Guide illustré de la Pologne. Traduit en français 
par Anna Domaniewska, Warszawa 1927. https://idiscover.lib.cam.ac.uk [dostęp: 7.05.2023].

10	 M. Orłowicz, Przewodnik po ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi, Warszawa–Kraków 1914. 
Korzystam z reprintu – Przedruk techniką fotooffsetową wykonany w pracowni małej poligra-
fii „Metalowcy”. Wydał Stanisław Kryciński, Warszawa 1990. Cytaty z tej publikacji (reprintu) 
oznaczam bezpośrednio w tekście głównym, stosując skrót P. W cytatach zachowałam zgodną 
z oryginałem, dawną ortografię i interpunkcję.

11	 J. W. Krasiński, Przewodnik dla podróżujących po Polsce i Rzeczypospolitej Krakowskiej, War-
szawa 1821. https://polona.pl/item-view/3ce0104c-714d-4720-87d9-696840d8a6a8?page=4 
[dostęp: 28.08.2023].
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nikiem po nieistniejącym wówczas kraju (dawnej Rzeczpospolitej, obejmującej 
wymienione w tytule ziemie). Homogenizacja, dekontekstualizacja i mistyfikacja 
w tym przewodniku Orłowicza okazują się wysoce problematyczne ze względu na 
datę publikacji, ale i zróżnicowane w zależności od opisywanego miejsca. Dlatego 
skoncentruję się na obrazie jednego miasta, ale będzie to miasto o dużym znacze-
niu w kulturze i szczególnie skomplikowanej historii. 

Proponuję mikroanalizę fragmentu przewodnika o Wilnie – mieście, do któ-
rego w XIX wieku podróżowano bardzo często w celach edukacyjnych, religij-
nych, handlowych, czy turystycznych12. Ruch podróżnych w Wilnie szczególnie 
nasilił się po uruchomieniu połączeń kolejowych z Warszawą i innymi miasta-
mi w latach 60. XIX wieku. Choć Orłowicz sam nie był bezpośrednio związany 
z Wilnem, to jednak poświęcił mu dość sporo miejsca zaraz na początku swojego 
przewodnika (P, s. 35–47), tuż po prezentacji miast Królestwa Polskiego. Autor 
prekursorskiego przewodnika pisał:

Wilno, dawniej stolica Litwy i województwa wileńskiego, dziś miasto gubernial-
ne i rezydencya generał-gubernatora, odznacza się pięknem położeniem nad 
rzekami Wilją i Wilejką oraz mnóstwem pamiątek, tak z ubiegłych wieków, jak 
i z epoki Mickiewiczowskiej. Kręte, stare uliczki Wilna, położonego na kilku 
wzgórzach mają wiele uroku, załamane linie ulic, stare mury i budynki (P, s. 38). 

Brzmi w tej wstępnej charakterystyce zachęta do odwiedzenia pięknego mia-
sta, które choć straciło dawne znaczenie, to jednak przechowuje ślady świetności 
i jest godne tego, żeby zatrzymać się w nim na dłużej. Przedstawiając Wilno, kra-
joznawca zwraca uwagę na jego położenie, układ, zabytki i architekturę, ukazuje 
również zróżnicowanie, wieloetniczność i wielokulturowość Wilna. Szczególnie 
interesujące wydaje się jednak to, co można przeczytać między słowami lapidar-
nego przewodnikowego opisu, co kryje się niejako za obrazem spreparowanym na 
użytek podróżników lub w jego tle.

12	 „W okresie zaborów rola Wilna, jako centrum administracyjnego oraz ośrodka religijnego 
i kulturalnonaukowego była stopniowo zmniejszana, ale pozostawała znacząca. Miasto było 
celem peregrynacji religijnych, skupiało młodzież pragnącą uczyć się i studiować. Pełniło rolę 
ośrodka handlowego oddziałującego na cały region, ale szczególnie ważnego dla najbliższych 
okolic, np. w okresie tradycyjnych dorocznych jarmarków. Znaczenie twórców związanych 
ze stolicą historycznej Litwy w literaturze romantycznej i miejsce samego Wilna w pamięci 
społeczeństwa polskiego, recepcja poezji wieszczów narodowych – czyniły gród Giedymina 
przedmiotem zainteresowania podróżników z różnych ziem dawnej Rzeczypospolitej”. J. Ja-
nuszewska-Jurkiewicz, Podróże do Wilna i początki wileńskiej turystyki w drugiej połowie XIX 
wieku i w początkach XX stulecia (do 1914 roku) w świetle bedekerów i relacji, [w:] Turystyka 
historyczna, t. 1, red. Z. Hojka, K. Nowak, Katowice 2017, s. 53.
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Podróżnik polski w Wilnie pierwszej dekady XX wieku 

Jedną z pierwszych informacji na temat Wilna, jaką otrzymuje czytelnik 
Przewodnika po dawnych ziemiach Polski, Litwy i Rusi jest krótkie zestawienie:

Wilno liczy wraz z przedmieściami Zarzeczem, Pohulanką, Łukiszkami, Anto-
kolem i Zwierzyńcem 230 000 m. – w tem połowa żydów [sic!], kilkanaście tysię-
cy Rosyan i Białorusinów, 4 tysiące Litwinów, zresztą Polacy. Po polsku wszędzie 
rozmówić się można (P, s. 38)

Przytoczenie danych statystycznych na początku narracji przewodnikowej 
o danym miejscu jest elementem konwencjonalnym, jednak miewa także argu-
mentacyjny i propagandowy charakter13. Z przytoczonej przez Orłowicza staty-
styki wyłania się obraz miasta wielokulturowego, w którym koegzystują różne 
nacje, religie, języki14. Podkreślenie znaczenia polszczyzny, sugeruje jednak, jaką 
perspektywę przyjmuje autor. Orłowicz konsekwentnie zwraca uwagę przede 
wszystkim na obecność kultury polskiej w Wilnie. Dalszy opis utwierdza w prze-
konaniu o różnorodności miasta, ale przy uważnej lekturze dostrzec można, że 
Orłowicz eksponuje przede wszystkim jeden element wielokulturowej mozaiki. 

Swego rodzaju polonocentryzm narracji krajoznawcy wynika nie tylko z jego 
własnych przekonań i postawy, ale także ze sposobu pozyskiwania przez niego 
informacji. Gdy Orłowicz przygotowywał swój przewodnik nie było zbyt wielu 
źródeł, na których mógł się oprzeć. W Słowie od autora prekursor krajoznawstwa 
wyjaśnia, że Przewodnik po ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi bazuje na przy-
gotowanym przez niego wcześniej Przewodniku po Europie15. Tekst został jednak 

13	 Zwraca na to uwagę E. Rybicka, analizując dane statystyczne w wydanym w 1921 roku przez 
Orłowicza Ilustrowanym przewodniku po Spiszu, Orawie, Liptowie i Czadeckiem: „Nacisk po-
łożony na statystykę narodowości był ściśle powiązany z aktualną sytuacją polityczną, gdyż 
rozstrzygnięcia dotyczące granic w powojennej Europie odbywały się pod hasłem samostano-
wienia proponowanym przez Thomasa Woodrowa Wilsona. Zgodnie z Wilsonowską zasadą 
granice polityczne w nowej Europie powinny pokrywać się z językowymi i narodowościowy-
mi”. E. Rybicka, Spisz – perypetie polonizowania w narracjach przewodnikowych, [w:] Geolite-
ratura. Przewodnik, bedeker, poradnik…, s. 73.

14	 Wielokulturowość Wilna potwierdza także statystyka podana w innym przewodniku, wyda-
nym tuż po pierwszej wojnie światowej, którą przywołuję tu dla porównania: „Podczas oku-
pacji niemieckiej, według spisu ludności, przeprowadzonego przez władze niemieckie, Wilno 
miało na początku stycznia 1917 roku 138 787 mieszkańców, w tej licznie Polaków 74 466, 
czyli 54%, Żydów 57 516 – 41%, Rosjan 2 909 – 2,1%, Litwinów 2 212 – 1,6%, Niemców 880 
– 0,63%, Białorusinów 611 – 0,44%, innych 193 – 0,13%”. W. Gizbert-Studnicki, Wilno. Prze-
wodnik po mieście i okolicach, Wilno 1919, s. 5. 

15	 M. Orłowicz, Przewodnik po Europie, Lwów 1909.
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rozszerzony, a w niektórych fragmentach całkowicie zmieniony „tak co do układu 
jak i treści” (P, s. VI). Zaraz na początku pisanych w ostatnich latach życia wspo-
mnień, Orłowicz z dumą obwieszczał: „Objechaliśmy całą Europę, ale przede 
wszystkim trzy zabory. My pierwsi, znaliśmy Polskę »jak własną kieszeń«” (MWT, 
s. 6). Orłowicz niewątpliwie mógł tak powiedzieć o Lwowie, Warszawie, Karpa-
tach Wschodnich, Bieszczadach i wielu innych miejscach, ale trudno stwierdzić, 
czy aż tak dobrze znał Wilno i Litwę. Raczej można przypuszczać, że w tym przy-
padku autor bardziej oparł się na wiadomościach „z drugiej ręki”. Metodę pozy-
skiwania informacji do przewodników Orłowicz wypracował już w roku 1909, 
pracując nad Ilustrowanym przewodnikiem po Galicji. Gotowe teksty krajoznawca 
przesłał do zaopiniowania i zweryfikowania upoważnionym instytucjom i oso-
bom prywatnym. Maria Dulębina w nieco panegirycznej biografii, pisze, że Or-
łowicz dzięki temu mógł w sposób zwięzły i rzeczowy pisać nawet o miejscach, 
w których nigdy nie był, dostarczając czytelnikom cennych informacji16. 

We wstępie do Przewodnika po dawnych ziemiach Polski, Litwy i Rusi Orło-
wicz wyjaśnia, że część przewodnika opracowywał na podstawie „własnej zna-
jomości” – w niektóre miejsce pojechał osobiście, sprawdzając autentyczność 
wiadomości17, inne przedstawia na podstawie istniejącej „literatury krajoznaw-
czej”, a także informacji, które uzyskał listownie od różnych instytucji i osób (P, s. 
VII)18. Wśród informatorów wymieniony został Wacław Studnicki z Wilna. Orło-
wicz pisze, że jego Przewodnik po Wilnie, kosztujący siedemdziesiąt pięć kopiejek, 
jest najlepszy (P, s. 37)19. Można przypuszczać, że stanowił on także podstawowe 

16	 M. Dulębina, Na turystycznych ścieżkach, Warszawa 1975, s. 119-120. Autorka przywołuje 
następujące wspomnienie Stanisława Sheybala o Orłowiczu: „Nie zdziwiłem się wcale, gdy 
mi powiedziano, że napisał doskonały przewodnik po krajach skandynawskich, zanim jeszcze 
zwiedził te kraje, a po ich zwiedzeniu nie uważał za potrzebne poczynienie w tym przewodni-
ku jakichkolwiek zmian czy poprawek”. Tamże, s. 140. 

17	 Jeden z badaczy zauważa, że: „Przewodniki Orłowicza wyróżniają się zaszczytnie w tego typu 
literaturze nie tylko dzięki swej przejrzystości, zwartości, ścisłości informacji, cechują je nowość 
i oryginalność treści. W pracy nad przewodnikami Orłowicz nie ograniczał się bowiem do źró-
deł pisanych. Opracowanie każdego przewodnika poprzedzał studiami w opisywanym terenie. 
Zalecane trasy wycieczek, przynajmniej głównych ich szlaków, sam uprzednio odbywał, co na-
daje jego przewodnikom walory nowości i oryginalności”. R. Wroczyński, Wstęp…, s. XV.

18	 Krajoznawca w ten sposób nie tylko zbierał informacje, ale także później poprawiał i aktuali-
zował swoje publikacje: „Często w Słowie od autora Mieczysław Orłowicz zwracał się z proś-
bą do czytelników o nadsyłanie sprostowań, uwag i uzupełnień, zdając sobie sprawę z braku 
możliwości zdobycia pełnej wiedzy o omawianym obszarze, która pozwoliłaby na opis nie 
tylko zawierający piękno natury i krajobrazu kulturowego, lecz także uwzględniający stosun-
ki wyznaniowe i narodowościowe oddające »ducha ziemi«”. R. Targosz, Mieczysław Orłowicz 
(1881–1959). Propagator turystyki masowej i sportu, Poznań–Chorzów 2008, s. 23.

19	 W przewodniku Orłowicza podana została informacja, że autorem tego przewodnika jest 
„W. Gizbert” – było to nazwisko używane przez Wacława Studnickiego. Nestor turystyki pol-
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źródło informacji o Wilnie dla Orłowicza. Wacław Gizbert Studnicki urodził się 
w 1874 roku, był działaczem Polskiej Partii Socjalistycznej, więźniem carskim, 
od 1906 roku mieszkał w Wilnie. Studnicki stał się znany w tym mieście jako 
historyk, archiwista (kierował Archiwum Miejskim) i dziennikarz pracujący dla 
„Dziennika Wileńskiego” – pisma Narodowej Demokracji20. Wilnianin z wyboru 
był autorem wielu publikacji o grodzie nad Wilją21, w dwudziestoleciu zaangażo-
wał się sprawę przyłączenia Wilna do Polski22, po drugiej wojnie wyemigrował, 
zmarł w Stanach Zjednoczonych w 1962 roku. Zatem źródła, z których Orłowicz 
korzystał, przygotowując fragment o Wilnie, przedstawiały to miasto przede 
wszystkim z perspektywy polskiej. 

Taka perspektywa dominuje w całym przewodniku, który firmowało wy-
dawnictwo „Podróżnik Polski”. We fragmencie na temat Wilna można ją dostrzec 
zarówno w informacjach o charakterze historycznym, jak i w proponowanej tra-
sie spaceru po mieście. Orłowicz podkreśla, że Wilno było stolicą Litwy, zosta-
ło założone przez Giedymina, ale zaraz wyjaśnia, że „dopiero Jagiełło zmienił je 
na miasto”, a jego największy rozwój „przypada na panowanie ostatnich królów 
z dynastii Jagiellonów, szczególnie Aleksandra i Zygmunta Augusta, którzy często 
rezydowali w ogromnym niegdyś tutejszym zamku” (P, s. 38). Autor przewodnika 
dodaje, że w „pierwszej ćwierci XIX w. Wilno było głównem ogniskiem nauki i ży-
cia narodowego polskiego” (P, s. 38). W obrazie miasta na plan pierwszy wysuwają 
się legenda miasta romantyków, filomatów i filaretów, Mickiewicza i Słowackiego 
oraz mit napoleoński. Trasa zaproponowanego w przewodniku spaceru wiedzie 
przez miejsca, związane z biografią słynnych romantyków, przede wszystkim au-
tora Dziadów. Na trasie jest między innymi klasztor pobazyliański, w którym był 
więziony Mickiewicz i inni filareci, kościół akademicki świętego Jana z pomni-
kami Mickiewicza, Odyńca, Kondratowicza, domy, w których mieszkał wieszcz 
(przy zaułku Bernardyńskim 11 i przy zaułku Litewskim 5). Autor przewodnika 
poleca, żeby na cmentarzu na Rosie zwrócić uwagę na groby Syrokomli i Euzebiu-
sza Słowackiego (P, s. 41). Orłowicz wspomina, że „W czasie odwrotu z pod [sic!] 
Moskwy zmarło tu kilkanaście tysięcy Francuzów” (P, s. 38), a w pałacu Paców 
przy ulicy Wielkiej w 1812 roku podejmowano Napoleona.

skiej najprawdopodobniej polecał następującą publikację – W. Gizbert-Studnicki, Wilno: prze-
wodnik ilustrowany po mieście i okolicach z planem miasta i dodatkami, Wilno 1910.

20	 M. Ryńca, W. Suleja, Studnicki Wacław, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 45, Wrocław 2007–
2008, s. 121-125.

21	 Gizbert-Studnicki napisał między innymi: Wilno, Wilno 1936. 
22	 Świadczy o tym następująca publikacja W. Gizberta-Studnickiego, Co każdy Polak i cudzozie-

miec powinien wiedzieć o Wilnie, Wilno [1921] (nakładem Związku Obrony Woli Ludności 
Należenia do Polski).
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Choć w Przewodniku po ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi mocno jest eks-
ponowany wpływ kultury polskiej na kształt Wilna, to jednak polonizacja nie od-
grywa w nim jeszcze tak dużej roli, jak w późniejszych publikacjach Orłowicza, 
zwłaszcza tych pisanych po odzyskaniu niepodległości, gdy był urzędnikiem mi-
nisterialnym i postrzegał turystykę jako środek do integracji różnych ziem, które 
znalazły się w granicach Drugiej Rzeczpospolitej23. Niemniej jednak Wilno zosta-
ło ukazane w analizowanym przewodniku z perspektywy podróżnika polskiego, 
który zwraca uwagę przede wszystkim na ślady kultury polskiej w tym mieście. 
Głównym celem przewodnika Orłowicza jest „ułatwić publiczności polskiej tury-
stykę krajową, a temsamem [sic!] zachęcić ją do poznania własnego kraju i jego 
najbliższego sąsiedztwa” (P, s. VI).

Pozostałym narodowościom, tworzącym Wilno przed pierwszą wojną świa-
tową Orłowicz poświęca znacznie mniej uwagi. Znamienne jednak jest przenika-
nie się różnych kultur, religii, języków, które oddają informacje o bezpośrednio 
sąsiadujących koło siebie świątyniach różnych wyznań, czy o tym, jak przecho-
dziły one, z rąk do rąk: 

Idąc z Dworca ul. Kolejową (Foksalna) i Końską, dochodzimy do Ostrobramskiej 
i tą ulicą przez Ostrą Bramę (na której umieszczony cudowny obraz M. B. Ostro-
bramskiej – klęczą ludzie przed nim i modlą się na ulicy) wchodzimy, mając na 
prawo resztki murów miejskich do miasta. Obok Ostrej Bramy, połączony z nią 
krużgankiem kościół pokarmelicki św. Teresy – za nim klasztor prawosławny św. 
Ducha, a naprzeciw niego klasztor pobazyliański […] (P, s. 38). 

W przewodniku zostały odnotowane tradycje litewskie miasta nad Wilją. 
Wspominany jest jego założyciel – Giedymin, którego przypominają między in-
nymi ruiny, wzniesionego przez niego zamku wielkich książąt litewskich (P, s. 40). 
Pisząc o katedrze św. Stanisława, Orłowicz podaje informację, że było to miejsce 
koronacji mitrą wielkoksiążęcą Witołda i jego następców (P, s. 40). Fundatorem 
wspaniałego kościoła św. Piotra i Pawła na Antokolu był wielki hetman litewski 
Michał Pac (P, s. 41). Orłowicz dodaje: „W mieście zasługuje jeszcze na zwiedze-
nie mało zmieniona dzielnica żydowska, koło ul. Żydowskiej, z starą, zbudowaną 

23	 Elżbieta Rybicka w tym kontekście analizuje Ilustrowany przewodnik po Spiszu, Orawie i Lipto-
wie i Czadeckiem Orłowicza, wydany w 1921 roku – zob. E. Rybicka, Spisz – perypetie polonizo-
wania w narracjach przewodnikowych…, s. 72–75. Na temat ideologizacji polskiego dyskursu 
turystycznego i krajoznawczego w dwudziestoleciu, ale w odniesieniu do innej przestrzeni, 
pisze J. Wierzejska, A Domestic Space: The Central and Eastern Carpathians in the Polish To-
urist and Local Lore Discourse, 1918–1939, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2019, nr 9 (12), 
s. 33–62.
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w XVII w. synagogą […]” (P, s. 41)24. O Białorusinach w Wilnie Orłowicz nie pisze 
w ogóle.

Piśmiennictwo na temat obszarów historycznie zamieszkiwanych przez Pola-
ków przed odzyskaniem niepodległości, z którego mógł korzystać Orłowicz, przy-
gotowując swój przewodnik, miało często charakter nie tylko informacyjny, lecz 
także propagandowy: 

Należy pamiętać, iż Mieczysław Orłowicz nie był historykiem z wykształcenia, 
a wiadomości czerpał z literatury, która nie należała do najdokładniejszych i za-
równo polska, jak i niemiecka czy rosyjska nie była pozbawiona tendencyjnych 
sformułowań oraz wielu przekłamań, wynikających często z obowiązującej cen-
zury. Do informacji historycznych w licznych przewodnikach należy podcho-
dzić zatem z dużą ostrożnością z uwagi na brak możliwości dotarcia przez autora 
do źródłowych pozycji o charakterze podstawowym25.

Podczas lektury fragmentu o Wilnie szczególnie uderzające są informacje 
świadczące o rusyfikacji miasta, które po powstaniu styczniowym stało się re-
zydencją generał-gubernatora. Zaskakujące jest to z jaką skrupulatnością autor 
przewodnika wymienia ślady świadczące o panowaniu rosyjskim w Wilnie. Or-
łowicz pisze o dawnym ratuszu na placu Teatralnym, przerobionym na rosyjski 
teatr miejski (P, s. 38). Zaproponowana w przewodniku wędrówka prowadzi na 
plac Dworcowy, który po 1812 był zwany Napoleońskim, a teraz nosi imię Mu-
rawiewa: „Na nim pałac dawniej biskupi, potem gubernatorski, gdzie w oficynie 
mieści się Muzeum im. hr. Murawiewa, zawierające wiele cennych dokumentów 
do historii jego rządów na Litwie” (P, s. 39). Można tłumaczyć, że tak wyglądało 
Wilno w tych czasach, że rosyjskie nazwy funkcjonowały na oficjalnym planie 
miasta, a zapoznanie się z pamiątkami zgromadzonymi w takim muzeum mogło 
oznaczać nie tylko uległość wobec rosyjskiej propagandy, ale także, nieco a rebo-
urs, dla krytycznego i świadomego odbiorcy mogło stać się lekcją historii Polski 
i Litwy. Jednak już zupełnie zaskakujące wydaje się następujące zdanie o założo-
nym przez hrabiego Eustachego Tyszkiewicza Muzeum Starożytności – Orłowicz 
pisze, że „hr Murawiew zreformował je, wywożąc część zbiorów do Muzeum Ru-
mincewa w Moskwie” (P, s. 39). Można by się zastanawiać, czy jest to forma mowy 
ezopowej, wpływ cenzury, mimo to sformułowanie o „zreformowaniu” instytucji 
przez de facto grabież wydaje się – delikatnie mówiąc – przesadnym eufemizmem. 

24	 O wrażeniach, jakie wywierała na podróżnych dzielnica żydowska w Wilnie pisze J. Januszew-
ska-Jurkiewicz, Podróże do Wilna i początki wileńskiej turystyki w drugiej połowie XIX wieku 
i w początkach XX stulecia (do 1914 roku) w świetle bedekerów i relacji…, s. 75–76.

25	 R. Targosz, Mieczysław Orłowicz (1881–1959). Propagator turystyki masowej i sportu…, s. 22.
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Dziwić się także można, że autor bardzo lapidarnego przewodnika dokładnie in-
formuje, gdzie znajduje się pomnik Murawiewa (P, s. 39)26 i pomnik cesarzowej 
Katarzyny II (P, s. 40), jakby to były niezbędne informacje dla podróżnika pol-
skiego. Brak jakiekolwiek komentarza jest zastanawiający, zwłaszcza, gdy porów-
na się tę przewodnikową informację ze wspomnieniami Lucjana Rydla, który parę 
miesięcy przed wybuchem pierwszej wojny światowej był w Wilnie i w roku 1915 
już bez ogródek pisał o swoich wrażeniach związanych z miejscami upamiętnia-
jącymi generała-gubernatora:

Murawiew jest okropny; taki musiał być. Krew ścina się w żyłach, gdy człowiek 
wpatrzy się w tę straszliwą twarz, okrągłą, płaską o niskim bawolim czole, krót-
kim tępym nosie, nasrożonych krzaczastych brwiach i wąsie przystrzyżonym nad 
grubymi odętymi wargami. […] Bydlęce jakieś okrucieństwo, równie bezmyślne 
jak nieubłagane, przebija z całej tej postaci. Ten pomnik wszędzie byłby strasz-
ny; tutaj w Wilnie jest wręcz niesamowity, […] ten spiżowy bohater odpowiada 
w zupełności pojęciom, jakie o nim ze zgrozą tradycja polska przekazuje z po-
kolenia na pokolenie. Jest w Wilnie także i muzeum Grafa Michajła Mikołajewi-
cza Murawiewa; z największym pietyzmem zebrali Moskale wszystkie pamiątki 
Murawiewowskich rządów na Litwie: wyroki śmierci, fotografie powieszonych 
[…]. Po prostu jest to […] najcięższy akt oskarżenia przeciwko Wieszatielowi 
w obliczu historii27.

Orłowicz przygotowując Przewodnik po ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi 
wyraźnie inspirował się klasycznym, użytkowym modelem tej formy, wypracowa-

26	 O śladach po rządach Murawiewa w Wilnie pisze także Venclova: „W dwóch cerkwiach wileń-
skich do tej pory znajdują się tablice na cześć Murawjowa – rzekłbym, że świadczy to o tole-
rancji Wilna dla ciemnych postaci własnej historii. Inaczej rzecz się miała z jego pomnikiem. 
Posąg Wieszatiela z brązu pojawił się w 1898 roku przy pałacu Biskupim, wtedy pałacu gene-
rał-gubernatora, w którym mieszkał on w okresie tłumienia powstania – obok tego samego 
pałacu, gdzie gościł Napoleon, a dzisiaj urzęduje prezydent. Odsłonięcie pomnika było bardzo 
uroczyste, z udziałem parady wojskowej, trzech salw artylerii oraz iluminacją. Mieszkańcy mia-
sta nienawidzili posągu, przypominającego tylko nieszczęścia. Mówi się, że co roku w dzień 
urodzin Murawjowa potrafili wysmarować pomnik wilczym tłuszczem, do którego z wyciem 
zbiegały się sfory psów z całego miasta. W czasie I wojny światowej Wilno doczekało się wyma-
rzonego rewanżu: cofająca się armia rosyjska zdemontowała i wywiozła pomnik. Najsłynniejszy 
fotografik miasta, Jan Bułhak, zdążył nawet uwiecznić na zdjęciu Wiesztiela z pętlą na szyi. Po-
został tylko cokół, który później został przewieziony do lasu, w którym poległ Ludwik Narbutt. 
Dziś stoi on w miejscu śmierci powstańca, na nim widnieje napis: »Za wolność waszą i naszą«”. 
T. Venclova, Opisać Wilno, przeł. A. Kuzborska, Warszawa 2006, s. 126–127.

27	 L. Rydel, Wilno, Kraków 1915, s. 36–37. Cyt. za: J. Januszewska-Jurkiewicz, Podróże do Wilna 
i początki wileńskiej turystyki w drugiej połowie XIX wieku i w początkach XX stulecia (do 1914 
roku) w świetle bedekerów i relacji…, s. 75.
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nym przez Karla Baedekera jeszcze w XIX wieku28. Przygotowywane w ten sposób 
przewodniki uznawane były za „biblię podróżników”29, wypełniały je praktyczne 
informacje na temat sposobu dostania się do opisywanych miejsc, funkcjonują-
cych tam hoteli, restauracji, teatrów, stowarzyszeń, itp. Orłowicz sugeruje podróż 
koleją z Warszawy do Wilna przez Białystok i Grodno, trwającą dziewięć i pół go-
dziny pociągiem pośpiesznym lub około dwunastu godzin pociągiem osobowym. 
Wymienia trzy hotele: Bristol, Żorża i Europejski, polecając funkcjonujące w nich 
restauracje i jeszcze dodając informacje o kawiarniach i cukierniach Sztralla oraz 
Miśkiewicza (P. s. 37). Orłowicz nie stosuje co prawda zaproponowanego w wy-
dawnictwach Baedekera systemu gwiazdkowego przy ocenie tych przybytków, ale 
czasami zaznacza, który jest najlepszy, a których lepiej unikać. We fragmencie 
o Wilnie nie ma jednak takiej oceny. Wśród praktycznych informacji przeczy-
tać jeszcze można o kursujących po Wilnie dorożkach i tramwajach elektrycz-
nych, o lokalizacji poczty na rogu ulicy Wielkiej i Świętojerskiej, funkcjonujących 
w mieście księgarniach, działalności Towarzystwa Przyjaciół Nauk, muzeum na-
uki i sztuki oraz Bibliotece Wróblewskiego30. Do fragmentu przewodnika o Wil-
nie, podobnie jak w częściach poświęconych innym miastom, został dołączony 
bardzo schematyczny plan, obejmujący przede wszystkim centrum z opisywany-
mi ulicami.

Nestor turystyki polskiej skrótowo pisze jeszcze o ciekawych wycieczkach 
w okolicy Wilna: w góry Ponarskie31, na górę Szeszkinię, do Kalwaryi, Jaszun i in-
nych miejsc w powieście wileńskim. Osobno została opisana podróż z Wilna do 
Kowna, Połągi i na Żmudź (P, s. 42–46) oraz z Wilna na Inflanty i do Połocka 
(P, s. 46-47). 

28	 Zob. hasło Baedeker guides, [w:] Literature of Travel and Exploration An Encyclopedia, ed. by 
Jennifer Speake, New York 2003. https://www.routledge.com/Literature-of-Travel-and-Explo-
ration-An-Encyclopedia/Speake/p/book/9781579582470 [dostęp: 25.08.2023].

29	 D.M. Bruce, Baedeker: The perceived “inventor” of the formal guidebook – a bible for travellers in 
the 19th century, [w:] Giants of Tourism, ed. R.W. Butler, R. Russel, Wallingford 2010, s. 93–110.

30	 Warto zwrócić uwagę na wspomnianą przez Orłowicza bibliotekę, która została założona 
przez Tadeusza Wróblewskiego zaledwie dwa lata przed publikacją przewodnika (w 1912 
roku). Obecnie po różnych przekształceniach jest to Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. 
Wróblewskich.

31	 Góry Ponarskie – to „wał moren czołowych na zach. od Wilna, ciągnący się wygiętym ku 
południu łukiem do rzeki Waki wzdłuż południowego brzegu Wilji na przestrzeni 10 km. Ma-
lownicze erozyjne i lesiste wzniesienia Ponarskie sięgają do 227 m, wobec jednak obniżenia 
poziomu na zachodzie (dolina Waki) i północy (dolina Wilji) robią Ponarskie Góry wrażenie 
dość wysokich wzgórzy”. Ponarskie Góry, [w:] Encyklopedia Gutenberga online. https://www.
gutenberg.czyz.org/index.php?word=61045 [dostęp: 7.05.2023]. Charakter tego miejsca zmie-
nił się diametralnie, gdyż w czasie drugiej wojny światowej las w Ponarach był miejscem ma-
sowych mordów.
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Dyskurs poradnikowy zdecydowanie przeważa w Przewodniku po dawnych 
ziemiach Polski, Litwy i Rusi, ale, jak się okazuje, nie jest on ani neutralny, ani 
obiektywny32. 

Konkluzje: „Moment równowagi”? 

Wyjątkowość Przewodnika po dawnych ziemiach Polski, Litwy i Rusi wynika 
z tego, że zaproponowana w nim została podróż w czasie. Wędrówka na wstecz-
nym biegu prowadzi między innymi do Wilna na początku XX wieku. Tomas 
Venclova następująco scharakteryzował opisywany przez Orłowicza okres w dzie-
jach miasta, rozciągający się pomiędzy końcem epoki Murawiewa a początkiem 
pierwszej wojny światowej:

Początek XX wieku był momentem równowagi, której nigdy później nie udało 
się odzyskać. Wszystkie narodowości wzbogacały teraźniejszość miasta, nawet 
jeśli nie zgadzały się co do jego przeszłości i przyszłości. Nikt nie przewidywał 
zbliżających się nieszczęść. Wydawało się, że historia, jakikolwiek przybrałaby 
obrót, toczy się w kierunku tolerancji, człowieczeństwa i otwartości. W Europie 
już dawno nie spotykało się takiego pragnienia przewartościowania kanonów 
politycznych, kulturalnych i artystycznych: na Litwę, tudzież do Wilna, niemal 
bez ograniczeń docierały z Paryża, Wiednia i Petersburga nowe idee. Ucisk im-
perium wyraźnie się zmniejszył i można było mieć nadzieję, że z czasem powróci 
duch Wilna jako wielonarodowej stolicy europejskiej33.

Venclova dodaje, że „Podobnie jak wszędzie, wraz z wystrzałami w Sarajewie 
w Wilnie również skończyła się belle époque”34. W przewodniku Orłowicza został 
utrwalony obraz Wilna właśnie w tym „momencie równowagi”, choć od razu trze-
ba dodać pewne zastrzeżenia. 

Po pierwsze, w przewodniku szala jednak przechyla się w stronę polską. Or-
łowicz przedstawia Wilno polskiemu podróżnikowi jako znaczący ośrodek kultu-
ry polskiej, innym narodowościom i ich tradycjom w tym mieście nie poświęca 
zbyt dużo uwagi. Znaczące jednak jest to, że mimo przyjętej perspektywy, infor-

32	 Jeden z badaczy pisze: „dyskurs przewodnikowy (pomimo deklarowanego często obiektywi-
zmu i niezależności od czynników zewnętrznych, np. ideologicznych) okazuje się być »ro-
dzajem propagowania tego, co uznawane za godne i wartościowe«”. W. Gałecki, Różne oblicza 
literackich przewodników po miastach, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2022, nr 20, 
s. 163–181.

33	 T. Venclova, Opisać Wilno…, s. 144.
34	 Tamże, s. 147.
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macje o różnorodności i wielokulturowości miasta powracają raz po raz w opo-
wieści o Wilnie. Pojawiają się one jakby „mimochodem”, jako nieodzowna część 
opowieści, potwierdzając, że – jak pisze Venclova – „najciekawszą i najcenniejszą 
cechą Wilna jest jego niejednolite dziedzictwo”35.

Po drugie, nasuwa się myśl, że trafnie litewski poeta pisze właśnie o momen-
cie równowagi, a zatem o krótkim czasie, interwale. Uważna lektura fragmentu 
przewodnika Orłowicza o Wilnie, uświadamiająca nachylenie narracji w jedną 
stronę, a także znajomość późniejszej historii, nasuwają myśl, że był to moment 
równowagi bardzo chwiejny, niepewny. Zaledwie parę lat po publikacji przewod-
nika Orłowicza konflikt o Wilno pomiędzy Polakami i Litwinami rozgorzał na do-
bre, trzydzieści lat później przestała istnieć społeczność żydowska w tym mieście, 
a nieco później na wiele dziesięcioleci miastu narzucono sowiecką tożsamość. 

Wrażenie wielokulturowej równowagi w Wilnie zostało wzmocnione przez 
charakterystyczne dla narracji przewodnikowej homogenizację, dekontekstuali-
zację i mistyfikację treści. Autor Przewodnika po dawnych ziemiach Polski, Litwy 
i Rusi proponuje uogólniające spojrzenie, w którym nie ma miejsca na informa-
cje o narastających konfliktach, ich przyczynach czy przebiegu, o rywalizacji czy 
choćby jednostkowych przypadkach niechęci wobec inności36. 

Znamienny wydaje się jeszcze jeden aspekt narracji Orłowicza – swego ro-
dzaju sygnatura autorska. Zafascynowany górami krajoznawca często proponuje 
spojrzenie z wysokości, z góry. Pisze na przykład, że obok kościoła akademickiego 
stoi dzwonnica, z której rozciąga się „jeden z najwspanialszych widoków na mia-
sto” (P, s. 39), sugeruje, żeby spojrzeć na Wilno z góry Zamkowej i góry Trzech 
Krzyży (P, 40), a także, żeby wspiąć się w tym celu Szeszkinię (P, s. 41) lub na górę 
Karlinkę za Zwierzyńcem (P, s. 41)37. Wspinaczki na wieleńskie „góry” można po-
traktować także jako metaforę. Proponowane w przewodniku spojrzenie „z góry” 
jest rozległe, pozwala objąć szerszą panoramę miasta, zobaczyć więcej, ale zara-
zem mniej dokładnie, ze szczytu nie widać detali, tego, co dzieje się na dole, co 
jest pod powierzchnią. 

35	 Tamże, s. 146.
36	 Pisze o tym Venclova, zauważając, że choć był to moment równowagi, piękna epoka w dziejach 

miasta, gdy wyłoniła się grupa krajowców, twierdzących, że Wilno i mieszkańcy Wileńszczy-
zny są w zasadzie jednym narodem, choć mówiącym różnymi językami, to jednak: „Wśród 
wszystkich tych narodowości nie brakowało szowinistów: obrzucali się nawzajem nieparla-
mentarnymi epitetami”. T. Venclova, Opisać Wilno…, s. 145.

37	 O specyficznie „podgórskim” charakterze Wilna pisze również Venclova: „Na przeciwległym 
brzegu Wilenki widnieje kilka wzgórz – Trzech Krzyży, Bekiesza, Stołowe, Mogiły Giedymina 
– tradycyjnie nazywanych górami. Ich strome, bujnie porośnięte i poprzecinane jarami zbo-
cza nadają śródmieściu charakter miejscowości podgórskiej”. T. Venclova, Wilno. Przewodnik, 
przeł. B. Piasecka, Wilno 2002, s. 74.
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Analiza obrazu Wilna w Przewodniku po dawnych ziemiach Polski, Litwy 
i Rusi przekonuje, że choć jest to typowy bedeker o informacyjno-poradnikowym 
charakterze, pozbawiony ambicji literackich, to jednak wymaga uważnej interpre-
tacji. Lapidarna narracja o mieście nie ma jedynie użytkowego charakteru, lecz 
jest także swego rodzaju kreacją38, uwarunkowaną różnymi kontekstami. Turysta, 
który pragnie poznać dane miasto, musi czasami zejść z proponowanych w be-
dekerach szlaków, a interpretator geoliteratury musi dostrzegać także to, o czym 
w przewodnikach nie mówi się wprost, co jest poza słowami.
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„MOMENT OF BALANCE”? ON THE MULTICULTURALISM OF VILNIUS
IN MIECZYSŁAW ORŁOWICZ’S GUIDE TO THE LANDS  

OF FORMER POLAND, LITHUANIA AND RUTHENIA
Summary

The article interprets the fragment about Vilnius in Mieczysław Orłowicz’s Guide to 
the Lands of Former Poland, Lithuania and Ruthenia. The authoress argues that the publi-
cation from 1914, although primarily intended to be practical, can be classified as geolit-
erature (works in which geographical aspects play an essential role). Orłowicz’s guidebook 
requires careful reading in historical and genological contexts, considering issues related 
to censorship and what was omitted or written indirectly in it. Published just before the 
outbreak of the First World War, this guidebook presents an exciting picture of the city on 
the Neris River. Orłowicz shows Vilnius from the perspective of a Polish traveller, paying 
attention primarily to traces of Polish culture, but at the same time notes the multicultur-
al character of Vilnius, inhabited by representatives of various nationalities, languages, 
cultures and religions. The city was portrayed at a “moment of balance” – just before the 
eruption of conflicts and events which significantly changed its character. Orłowicz offers 
a kind of view from above – extensive, but at the same time devoid of details that prove 
how unstable this moment of multicultural balance was.

Key words: Vilnius, Mieczysław Orłowicz, guidebook, geoliterature. 


