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WIELOKULTUROWY PEJZAZ
WILENSZCZYZNY.
OD WEADYSEAWA SYROKOMLI
DO CZESLAWA MILOSZA

Podjety przeze mnie temat — wbrew pozorom - jest tematem niezwykle
trudnym. Juz samo wyodrebnienie terytorium Wilenszczyzny stwarza znaczny
klopot. Bedac centralng czgscig dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego z jego
stolica — Wilnem, w pierwszej Rzeczypospolitej pokrywala si¢ ona z jednostka
administracyjng - wojewddztwem wilenskim, ale nie byla osobnym obszarem.
Wilenszczyzne wlasciwie wykreowaly rozbiory, likwidujac Wielkie Ksiestwo
i wprowadzajac podzial na gubernie. W $wiadomosci mieszkancéw terytorium,
ktére zaczeto nazywaé ,ziemig wilenska” zajelo miejsce dawnego Wielkiego
Ksiestwa. Na poczatku XX wieku Wilenszczyzna stawala si¢ coraz wyrazniej ka-
tegorig geopolityczna'. Tendencje autonomiczne (w ramach imperium rosyjskie-
g0), spor o przynalezno$¢ panstwowa miedzy niepodlegla Litwa i niepodlegla
Polska; idea ,kantonalna” krajowcow i federacyjna Pilsudskiego, krotkotrwate
osobne ,,panistwo” - Litwa Srodkowa (1920-1922), a pdzniej spory o wyodreb-
nienie wlaczonego do II Rzeczypospolitej regionu, wytwarzalo pewna niestabil-
nos$¢ obszaru i jego ptynnos¢ etniczna, co z kolei wptywalo na ksztalt kulturowy
Wilna i Wilenszczyzny®.

W okresie zaborow Wilenszczyzna byla obszarem pokrywajacym sie -
w pewnym stopniu - ze zwartym osadnictwem ludnosci katolickiej, deklarujacej
juz w XIX wieku narodowos¢ polska®. Rownoczesnie jednak bylo to terytorium

! Por. M. Kowalski, Wileriszczyzna jako problem geopolityczny w XX wieku, [w:] Problematyka
geopolityczna ziem polskich, red. P. Eberhardt, Warszawa 2008, s. 267-298.

Fenomenowi Wilenszczyzny zostata po$wiecona ksigzka Czestawa Sawicza, Wileriszczyzna.
Kresy Rzeczypospolitej, Halinéw 2006.

3 M. Kowalski, Wileriszczyzna jako problem..., s. 267.
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o wielu cechach wieloetnicznych i wielokulturowych. Jako fragment dawnego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego utrzymywalo ono w zbiorowej pamiegci rézne
relikty dawnosci. Nawarstwialy si¢ rozmaite tradycje, a obecnos¢ innych niz
polskie etnoséw nadawala Wilenszczyznie cechy obszaru pogranicznego®. W li-
teraturze krajowego romantyzmu ten fakt zarysowywal sie¢ wyraznie chociazby
w Obrazach litewskich Ignacego Chodzki, utworach Jana Czeczota i Tomasza
Zana oraz innych pisarzy minorum gentium. Opisywany przez nich krajobraz
Wilenszczyzny nabieral nie tylko znaczen poznawczych, ale réwniez specyficz-
nie estetycznych. Charakteryzujac pejzaze inflanckie, Krzysztof Zajas tak okre-
slif kulturowe znaczenie krajobrazu: ,,...Krajobraz nie jest czyms napotykanym
w $wiecie zewnetrznym, lecz sklada si¢ w $wiadomosci z postrzeganych przed-
miotow. Czlowiek kreuje krajobraz zgodnie z egzystencjalng potrzeba zakorze-
nienia, zwigzku z otoczeniem, potwierdzenia tozsamosci™. I dlatego nie bez
znaczenia byt fakt postuzenia si¢ sama nazwa: ,Wilenszczyzna’, czyli podporzad-
kowania calego obszaru Wilnu, dawnej stolicy Wielkiego Ksigstwa oraz najwiek-
szemu miastu regionu.

Wilno okreslato ,Wilenszczyzne” nie tylko jako terytorium podlegte mu geo-
graficznie, ale zakreslalo takze zasieg wptywow kulturowych oraz wskazang przez
Zajasa potrzebe potwierdzenia tozsamosci. Architektoniczny ksztalt miasta byl
nie tyle ,wizytowky” dla turysty, ile wyodrebnionym miejscem, w ktérym jego
mieszkaniec okreslat intymny, emocjonalny zwigzek z ,,milym miastem™ i prze-
nosil go na okolice ,w promieniach” Wilna’. Przestrzen Wilna jest bowiem spe-
cyficzna nie tyle przez uklad urbanistyczny, ile raczej przez szczegdlnos¢ pejzazu
miejskiego, odwolujacego si¢ z jednej strony do form architektury zachodniej
i poludniowej Europy, z drugiej zas wtopiony w okalajacy miasto naturalny kra-
jobraz przyrodniczy. Te wgladowe cechy Wilna podkreslali zaréwno publicysci,
pisarze, jak i autorzy przewodnikéw. Autor Przewodnika historycznego po Wilnie,
Adam Honory Kirkor, tak opisywal wrazenie, jakie wywieralo miasto ogladane
z perspektywy podroznika w drugiej potowie XIX wieku:

* Wilefiszczyzna miata kilka niewielkich enklaw litewskich na péinocnym-zachodzie oraz
wsie z ludno$cia biatoruskg na wschodzie. W miastach i miasteczkach dominowata ludnoé¢
zydowska.

s K. Zajas, Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakoéw 2008, s. 335.

J. Pilsudski: ,Mile miasto. Rzedem biegng mury, pagorki, otoczone zielenig. Mury te tesknia,

na pagorki spogladaja. Mite miasto. Ku niebu przez mgte oparéw blyszczg do gory wiezyce,

wiezyczki, na ktérych, gdy dzwony zadzwonig, nie wiadomo, czy si¢ skarzg, czy o taske prosza,
czy teskny tylko do nieba glos wznosza” (Zjazd Zwigzku Legionistow w Wilnie. Przemdowienie

Marszatka Pitsudskiego, ,,Robotnik” 1928, nr 225).

Tak tytulowal swoje wedrowki w okolice miasta Wladystaw Syrokomla: Wycieczki po Litwie

w promieniach od Wilna (1857-1860).
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Dopiero jezeli wstapimy na jedno ze wzgoérzy poza rogatkami, zdziwione oko
postrzeze niespodzianie przed sobg gréd starozytny. Mnostwo wyniostych wie-
zyc i doméw pokrytych dachéwka, éwdzie pocigtych zielonymi ogrody, dwdzie
waskimi, wezykowatymi ulicami, 6wdzie blekitng wstega Wilji i Wilenki, jakby
na zaklecie wystapia i staja w calej krasie przed widzem?®.

Pélwiecze pdzniej, w okresie miedzywojennym, obraz miasta z niezwykla
ekspresja przedstawil profesor USB Juliusz Ktos:

Wilno, polozone nad Wilja, w rozleglej dolinie, otoczonej z trzech stron faficu-
chem wyniostych wzgérz, lasem porostych [...] umialo je nalezycie wykorzysta¢
i podkresli¢ juz to poteznymi basztami [...] zamku gérnego [...] juz to licznymi
wiezycami ko$ciotéw, wieniczacymi strzeliscie wzgdrza okoliczne i majestatycz-
nymi kopulami unoszacymi si¢ nad $§wiagtyniami w dolinie, juz to wreszcie labi-
ryntem ulic i zautkéw, pnacych si¢ po zboczach wzgérz i tworzacych wyjatkowo
malowniczy, amfiteatralnie skomponowany obraz, w kazdym ztomie ulicy cza-
rujacy nowymi niespodziankami oko widza [...].

Lecz piekno Wilna nie konczy si¢ na jego krajobrazie, ono si¢ raczej dopiero
od niego zaczyna i snuje dalej swdj czar w brytach i szczegdétach budynkéw, mia-
sto tworzacych’.

Okreslajac Wilno i jego okolice formutami estetycznymi, wielokrotnie wska-
zywano na jego zwiazki z literaturg, a zwlaszcza z tradycja Mickiewiczowska'.
To charakterystyczne — Wilno bylo opisywane zaréwno jako miasto ,,pod oblo-
kami chmurami’, jak i miasto katolickich kosciotéw"'. Rzadziej — innych $wiatyn.
Wschodnie cechy miasta starano si¢ ukrywa¢, zwlaszcza, ze byly one zdomino-
wane przez dziewigtnastowieczng rosyjska zabudowe. Inng tradycje wyznaczaly
wyodrebnione zydowskie przestrzenie ,Jerozolimy pétnocy”, inne — na Lukisz-
kach i Zwierzyncu - tatarskie i karaimskie. W latach migedzywojennych starano
sie wyeksponowac¢ polskie elementy architektury wilenskiej, zwigzanej z polskimi
mieszkancami Wilna. Mimo to, Wilno byto zdecydowanie miastem wieloetnicz-
nym i wielokulturowym. Pisal Stanistaw Beres:

[...] Trudno tu uwolni¢ sie od promieniujacej ze wszystkich stron, odci$nietej
na $cianach doméw i koscioléw, historii. Miasto Litwinoéw i Polakéw, Zydéw

& A. H. Kirkor, Przewodnik historyczny po Wilnie i jego okolicach, wyd. II, Wilno 1880, s. 66-67.

o J. Klos, Wilno. Przewodnik krajoznawczy, wyd. 111, Wilno 1937, s. 48-49.

W roku 2000 ukazaly si¢ 3 zbiorowe tomy pod tytulem Wilno i ziemia Mickiewiczowskiej pa-

mieci, pod red. Elzbiety Feliksiak i Elzbiety Kononczuk.

" Pod tym wzgledem znamienny jest zbiorek wierszy Witolda Hulewicza Miasto pod chmurami
(1931).
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i Tataréw, Biatorusinéw i Lotyszy, Niemcow, Rosjan i Estoniczykow, architek-
toniczna perta Pétnocy, petna rozpasanego gotyku i baroku, o niepowtarzalnej
lokalizacji geograficznej, stapiajaca w religijnym tyglu katolicyzm z wyznaniem
mojzeszowym, prawoslawie z protestantyzmem, mahometanizm z elementami
wierzen karaimskich w jaki$§ nieprawdopodobny amalgamat wyznaniowy, osa-
dzony na ciggle Zywych reliktach wierzen i kultéw poganskich; miasto, w ktérym
odwiecznie krzyzowaly sie¢ wpltywy kultur [...]. Ta odwieczna heterogenicznosé
kulturowo-obyczajowych elementéw skladajacych sie na specyfike Wilna powo-
duje, iz istote jego niepowtarzalnosci upatrywaé mozemy w wyjatkowej wrecz
chlonnoéci i otwarto$ci na przeplatajace sie, krzyzujace i wykluczajace nawzajem
warto$ci'>

Te zréznicowane cechy miasta wplywaly takze w sposob zasadniczy na cato-
$ciowy obraz Wilenszczyzny - ,,ziemi wilenskiej”. Jako pogranicze byta Wilensz-
czyzna regionem, w ktérym dawna kultura litewsko-ruska splotla si¢ z kulturami:
polska (z czasem dominujacy), zydowska, karaimska, tatarska, niemiecka i rosyjska.

Odkrywaty sie one w krajoznawczych wedréwkach i monograficznych opra-
cowaniach roznych czesci jej terytorium®. Wilenszczyzna — obok Wilna - byta
wigc ,,krajobrazem i Srodowiskiem wielu kultur”'*. Heterogeniczny charakter Wi-
len'szczyzny tworzyt z niej zminiaturyzowang Litwe, namiastke dawnego Wiel-
kiego Ksiestwa, ktorej krajobraz przenikaly rézne kultury i nadawaty jej ksztalt
emotywny i magiczny". Przestrzen przyrodnicza nasycala si¢ wtopionymi w nig
zabytkami, kurhanami i ruinami dawnych grodzisk i zamkéw. Litewska prze-
sztos¢ taczyta sie z szlachecky przestrzenia dwordéw, dworkdéw i zasciankdéw, a na
wschodzie z ,smutng Arkadig™® — wsig bialoruska.

Na szczegolnos¢ Wilenszczyzny, w ktérej dochodzi do ,wymiany wartosci”
na ,pograniczu kultur”, pisala Elzbieta Feliksiak. Autorka, nazywajac ja ,o0jczy-
zng, akcentowata:

Wilenszczyzna uksztaltowala sie¢ jako wielokulturowa ojczyzna europejska, przy
pluralizmie rodzimych korzeni - przy owej wielokulturowej mozaice zamiesz-

S. Bere$, Ostatnia wileriska plejada. Szkice o poezji kregu Zagaréw, Warszawa 1990, s. 12-13.

13 Zob. C. Jankowski, Powiat oszmiatiski, Cz. 1-4, Petersburg 1896-1900; O. Hedemann, Historia
powiatu brastawskiego, Wilno 1930.

Tak w tytule cyklu rozpraw wydanych w bialostockiej ,,Bibliotece Pamiegci i My$li”: Wilno -
Wiletiszczyzna jako krajobraz i srodowisko wielu kultur, red. E. Feliksiak, t. I-V, Bialystok 1992.
Tym aspektom literatury obszaru dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego poswiecila swoje
studia Nina Taylor-Terlecka (por. tejze, Wielkie Ksigstwo Litewskie i inne terytoria, Seria I, red.
i oprac. J. Lawski, K. K. Pilichiewicz, Bialystok 2022).

Okreslenie Franciszka Ziejki (Smutna Arkadia. Bialorus i Bialorusini w literaturze polskiej
XIX-XX wieku, [w:] Nasza rodzina w Europie, Krakow 1995, s. 125-144).
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kujacych ja narodowosci — uksztaltowala sie jako ojczyzna nalezgca do ducho-
wej przestrzeni Srodziemnomorza. W trudnych bojach zawsze [...] odporna na
wplyw Azji. I Wilno rosto przez wieki w kulturze Zachodu [...]".

Nie do konica to prawda, bo wplywy wschodnie zawsze byly na Wilenszczyz-
nie widoczne i na tym polegala jej ,pograniczno$¢”. Niemniej 6w rys okcydenta-
lizmu byt w znacznym stopniu ,,kierunkowy”; na Zachéd renesansowy, barokowy
i oswieceniowy zwracalo si¢ Wilno wielkoksiazece; w miedzywojniu awangardo-
wos¢ wilenskiej poezji korzystata z wzoréw nie tylko rodzimych, lecz takze - za-
chodnich.

Jednym z pierwszych pisarzy kreujacych literacki i kulturowy krajobraz Wi-
lenszczyzny byt niewatpliwie Wladystaw Syrokomla. W dwdch tomach krajo-
znawczych wedréwek ,,po Litwie w promieniach od Wilna” (1857-1860)"® zaryso-
wal on granice obszaru pozostajacego w geograficznej i kulturowej zaleznosci od
Wilna i z grubsza odpowiadajacego granicom ,,ziemi wilenskiej”, wyodrebnionej
z ziem dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Co wazne, granice te nie pokry-
waly sie z granicami guberni, przekraczajac je zwlaszcza na kierunku zachodnim.
Od ustalonego pdzniej, juz w dwudziestym wieku, terytorium Wilenszczyzny roz-
nily si¢ one widoczniejszym wej$ciem w przestrzen etnicznej Litwy. Jak pisal Sta-
nistaw Burkot, Syrokomla odkrywal péinocng krainge dawnej Rzeczypospolitej,
»przesztos¢ rozleglej krainy laséw i jezior”'® oraz rozrzuconych na tej przestrzeni
wsi, dwordw i miasteczek.

Dos$wiadczenie kulturowe pisarza miato wigc znaczenie scalajace. Odwotywat
sie on zaréwno do wlasnej, jak i zbiorowej pamigci, wigzac bezposrednie obserwa-
cje z historyczng wiedzg o przedstawianym terytorium. Podréz ,w promieniach
od Wilna” byla artykulowaniem takiego doswiadczenia przestrzeni, w ktérym
wedrowiec sam tworzyl pejzaz kulturowy wiazac obraz geograficzno-przyrodni-
czy z rzeczywistoscig wykreowang przez cztowieka. Tym sposobem Syrokomla
ksztaltowal ,,zhumanizowang przestrzen” o wlasnym ,kodzie wartosci”, ktorego
sens byl ,,ocalajacy”. Pisarza interesowaly zintegrowane z krajobrazem ,,pamiatki”
i ich dokumentarne zapisy*, pozwalajace mu na retrospekcje historyczne i opi-
sy etnograficzne. Dlatego szczegdlne miejsce w opisach zajmowala architektura:

7 E. Feliksiak, Wileriska ojczyzna, [w:] Wilno — Wileriszczyzna jako krajobraz..., t. 1, s. 29-30.

8 W. Syrokomla, Wycieczki po Litwie w promieniach od Wilna, t. I, Wilno 1857; t. IT, Wilno 1860.
Szersza charakterystyka podrozy Syrokomli w rozprawie: T. Bujnicki, A. Rataj, Wedréwki Syro-
komli po ziemi i wodzie. Narracje - opisy - folklor, [w:] Wtadystaw Syrokomla. Szkice i studia,
red. K. Kosciewicz, B. Kurytowicz, H. Sokotowska, Bialystok 2022, s. 221-265.

S. Burkot, Polskie podroézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 290.

2 Por. obszerny opis archiwum Radziwilléw w Nieswiezu.
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kosciotow, zamkow, patacéw, dwordw, karczm i wiejskich domoéw, odtwarzajaca
$lady minionej wielkosci i historycznego znaczenia. Istotne walory, zaréwno po-
znawcze, jak i estetyczne, mialy bezposrednie opisy krajobrazéw o cechach emo-
cjonalnych i sentymentalnych. Krajobrazy te, w znacznym stopniu uzaleznione
od tradycji romantycznej i mickiewiczowskiej, lokowaly sie w podobnych co i one
przestrzeniach. To lasy i 1aki, jeziora i rzeki zar6wno zagospodarowane, jak i ,,dzi-
kie”. ,Mapa” wedréwek Syrokomli obejmowata na zachodzie terytoria si¢gajace
niemal po Kowno, natomiast na Wschodzie — niemal calg Oszmianszczyzne. Za
typowy obraz kulturowo-przestrzenny mozna uznac opis Trok, uformowany jako
widok percypowany w ruchu zblizajacego si¢ do miejscowosci narratora, ktéry
odkrywa kolejne elementy krajobrazu:

Miasto wigkszeje; jezioro zbliza si¢ az do drogi, i szerokim bfekitnym pasmem
plynie az na krance horyzontu. Niecierpliwi co predzej stang¢ u dalekiej mety,
ani zwracamy uwagi na kilka karczem i chatek, ktore nie bez wdzieku przy le-
sie, albo przy drodze osiadty. Na koniec po godzinie nieskonczonej zda si¢ we-
dréwki, widzimy miasto [...]. Pierwszem uczuciem, jakiego$ my doznali tutaj,
otoczeni panorama jedynego w swoim rodzaju widoku, patrzac przez pryzmat
chtodnawego i nizacego sie ponad wodami powietrza [...] byla my$l rozpaczliwa
i bluzniercza: czemu tez Troki nie leza w Anglii, Szkocji, Szwajcarii?*!

Ow aspekt pieknosci krajobrazu, wzmocniony poréwnaniem do krain trady-
cyjnie uznawanych za wzory ,,piekna’, ma w konstrukcjach Syrokomli niemal za-
wsze dodatkowa funkcje: odkrywania znaczen historycznych, nadajacych przed-
stawianym krainom forme palimpsestu, ktérego warstwy kulturowe rozpoznaje
narrator:

Zeglujemy po spienionych, sinych z oddali, a zielonkawych z bliska, owych falach
Trockiego morza. Miasteczko usuwa sie, skupia w panorame. Dwanascie wysp
rzuconych na ruchomg tafle lazuru, dziwnie uroczo urozmaicaja swa zielenizna je-
zioro, bezbrzezne, glebokie, wiejace chlodnawg atmosfers [...] czlek sie rozmarza,
i z gotowym nastrojem do religijnego ogladania $wigtych szczatkéw przeszlosci,
podsuwa sie pod niezmiernie malownicze ruiny baszt zamkowych [...]%2

Zaréwno aluzja do Stowackiego (,,Irockie morze”)*, jak i odtwarzanie obra-
zu dawnego $wiata z ,,szczatkéw” i ,,ruin’, to istotne zadania wedrownika, ktory

21 W. Syrokomla, Wycieczki po Litwie..., 1, s. 34-35.

2 Tamze, s. 91-92. Mottem III rozdz. jest 8-wersowy cytat z poematu Hugo Juliusza Stowackiego.

3 »Widzisz to wielkie biekitu przestworze? / To Trocki zamek! A to Trockie morze!” (J. Stowacki,
Hugo).
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tym sposobem podporzadkowuje obraz przestrzenny ttu historycznemu i so-
cjologiczno-etnograficznemu. Krajobraz Syrokomli nie jest bowiem ,,bezludny’,
wypelniaja go obszerne charakterystyki grup etnicznych; w Trokach — Tatarow
i Karaimoéw. Narrator przeszlo$¢ odkrywal takze w wnetrzu ziemi. I tak, ,,posréd
pagorkow, krolujac malej face, Srodkiem ktdrej strumyk przebiega, wznosi sig
okazaly starozytny kurhan”, otwierajacy ,,poetyczng i pdt-historyczng i co naj-
wazniejsza $cisle barwg ludowa nacechowang legende”. Syrokomla tymi sposo-
bami taczyt opisy przestrzeni ,,péinocnej przyrody” z historig i ludZmi zamiesz-
kujacymi te ziemie oraz ukazywal jej wielokulturowy charakter, wigzac ze soba
etnosy: litewski, ruski (bialoruski), tatarski, karaimski i zydowski. Takg wiec byta
nienazwana bezposrednio - ale geograficznie wyraznie zarysowana — Wilenisz-
czyzna Syrokomli.

W drugiej potowie XIX wieku ziemie dawnego Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego staly si¢ gléownym obiektem zainteresowan krajowcéw. Ci ,sukcesorzy
Wielkiego Ksigstwa™ (Konstancja i Roman Skirmunttowie, Czestaw Jankowski,
Ludwik i Witold Abramowiczowie, Michal Romer) rozbiorowa nazwe ,,Kraj pot-
nocno-zachodni” imperium rosyjskiego uniewazniali koncepcja autonomicznej,
federacyjnej Litwy, ktorej przestrzen, jak pisal Zygmunt Jundzill, ,,ogarniata swym
rozmiarem jedna wielka rzeka Niemen z doptywami”?.

W takiej wlasnie atmosferze — pisat Dariusz Szpoper — wykuwaly sie zreby kon-
cepcji krajowej, bedacej proba oderwania sie od prowincjonalizmu tych ziemi
przeksztalcenia ich w os$rodek polityczny i kulturowy. Odzywalo zainteresowa-
nie gleboka przeszloscig terenéw nad Niemnem i Baltykiem, proba poszukiwa-
nia tam [...] przede wszystkim kulturowych korzeni?.

Wilenszczyzna miala si¢ sta¢ centrum owej federacyjnej Litwy jako wyrdz-
niony ,.kanton” o dominujacej tu ludnosci polskiej w pasie poludniowo-péinoc-
nym oddzielajagcym od siebie ,kantony”: litewski i bialoruski. Wilenszczyzna
z Wilnem byla przedmiotem szczegoélnej uwagi, nie tylko zreszta ze wzgledu
na centralne polozenie, lecz takze na zréznicowany uklad etniczny Litwy. Dla-
tego w artykutach i wypowiedziach krajowcy szczegélnie mocno akcentowali
wieloetniczny charakter ,,ziemi wilenskiej”. Wlasnie ,,ziemi” jako jednoczacego
spoiwa:

#  W. Syrokomla, Wycieczki po Litwie, 1, s. 135.

»  Okreslenie Dariusza Szpopera: Sukcesorzy Wielkiego Ksigstwa, Gdansk 1999.

% Z.Jundzill, Z dziejéw polskiej mysli politycznej na ziemiach b. W.X. Litewskiego (Wspomnienia
wileriskie). Cyt. za: D. Szpoper, Sukcesorzy Wielkiego Ksigstwa, s. 52.

D. Szpoper, Sukcesorzy Wielkiego Ksigstwa, s. 52.
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Kazdy z nas, chlop czy szlachcic, na ziemi Litwy czy Bialorusi, rownie godnie
zwac si¢ ma prawo Litwinem, Polakiem lub Bialorusinem. Kazdy z nas ma pra-
wo na drogach kulturalnych i moralnych ksztalci¢ i rozwija¢ narodowos¢ swoja.
Kazdemu z nas: ziemia pod stopami, niebo nad gtows, wielka przeszlos¢ krajowa
— jego jest.

- podkreslata Konstancja Skirmunt®. Znaczenie geograficznej przestrzeni wyzna-
czala ksigzka zbiorowa wydana w 1906 roku na 50-lecie $mierci Adama Mickie-
wicza i Tomasza Zana zatytulowana w znaczacy sposob: Z nad Wilii i Niemna® .

Koncepcja Wilenszczyzny jako osobnego cztonu federacyjnego panstwa po-
wraca po pierwszej wojnie swiatowej. Jej zwolennikiem byl Jozef Pitsudski, ale
préba realizacji tego pomystu: stworzenie Litwy Srodkowej jako elementu poli-
tycznego nacisku na niepodleglty Litwe nie powiodla si¢. Opdr zewnetrzny mlo-
dego litewskiego panstwa i wewnetrzny polskich nacjonalistéow spowodowaly, ze
Litwa Srodowa po wyborach zbojkotowanych przez mniejszoéci przeksztalcita
sie w wojewddztwo II Rzeczypospolitej. Nie powiodly sie proby autonomizacji
»ziemi wilenskiej” w ramach polskiego panstwa, natomiast mocno uwydatnilo
odsrodkowe dazenie ku jej kulturowemu wyodrebnieniu, nadaniu jej cech regio-
nu réznigcego sie mocno od innych strukturg narodowosciowo-spoleczng oraz
formg i znaczeniem krajobrazu.

Wilenszczyzna w miedzywojniu wyodrebniata sie¢ - mimo préb integracyjnych
- wyraznie, a jej centrum stafo si¢ uniwersyteckie miasto Wilno. Powotany decyzja
naczelnika panstwa Jozefa Pilsudskiego Uniwersytet Stefana Batorego, nawigzuja-
cy swoja nazwa do zalozyciela szesnastowiecznej Akademii, nadal miastu znacze-
nie waznego w II Rzeczypospolitej naukowego osrodka, promieniujacego na calg
Wilenszczyzne. Nie zmienialo to jednak faktu, iz znaczne czesci jej terytorium po-
zostawaly w $wiecie przeszlosci. W zakonserwowanych strukturach wyniesionych
z XIX wieku, a nawet siegajacych dalej w tradycje Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.

Kulturowa przestrzen terytorium okreslily blizej dwa woéwczas wydane i zna-
czace opracowania: dwutomowe, wieloautorskie dzieto Wilno i Ziemia Wileriska®
oraz ogloszona w serii ,,Cuda Polski” ksigzka Tadeusza Lopalewskiego, laczaca
w jedna calos¢ ,,ziemie wilenska i nowogrodzka®. Szczegdlnego znaczenia na-

28 K. Skirmunt, Nasza ,,tutejszos¢”, ,Kurier Litewski” 1906, nr 214.

¥ Z nad Wilii i Niemna. Pamigci Adama Mickiewicza i Tomasza Zana w 50 rocznice ich zgonu,
Wilno 1906.

30 Wilno i ziemia wilefiska. Zarys monograficzny, t. 1-2, Wilno 1930, 1935.

T. Lopalewski, Migdzy Niemnem a Dzwing. Ziemia Wiletiska i Nowogrédzka, Poznan 1938.

Wydzielenie w osobne wojewddztwo Nowogrodczyzny nie przetamalo jej prowincjonalnego

charakteru, a w pewnym stopniu ostabilo znaczenie wojewddztwa wilenskiego.
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biera w nich nazwa ,ziemia wilenska’, okreslenie, ktére staje si¢ podstawowym
wyréznikiem obszaru, koncentrujac jego opis na przestrzeni tak przyrodniczej,
jak i kulturowej. ,Ziemia” - staje si¢ przedmiotem szczegélnego kultu autoréw
ksigzek. Krajobraz zas — gtéwnym jej wyrdznikiem.

Krajobraz nasz jest bezludny, pierwotny, dziki, nieujarzmiony. — pisal Jan Buthak
— Istnieje sam dla siebie ogromem przestrzeni i dali, rzezba powierzchni, pelng
wyrazu i wdzigku, otuleniem w lesiste gestwiny, potacie i plamy. Ma nieobjeta
wielko$¢, samotna cisze i wnetrzne zadumanie zywiotu i wiecznosci. Ma jego
niezmierzong samoistng moc, wobec ktdrej czltowiek i sprawy czlowiecze sg
znikomym dodatkiem, gingcym jak pylek w jego ogromie i dla tej znikomosci
tolerowanym pobtazliwie. Takie wspotzycie czlowieka z krajobrazem nie mo-
glo wytworzy¢ rozdzwieku, poniewaz nie byla to inwazja chciwego przybtedy -
kupca, tylko mocno przystosowane zroé$niecie odwiecznego mieszkanca, rolnika
i dziedzica®.

Szeroki i rdwnie emocjonalny opis znajdzie sie takze w ksigzce Lopalewskie-
go wyodrebniony w rozdzial IV: Zycie puszcz i jezior. Ow dominujacy w przed-
stawieniach Wilenszczyzny wieloznaczeniowy krajobraz wigzal semantyke ziemi
z obrazami przyrody i wtopionymi w nig integralnie wieloetnicznymi wspolnota-
mi. Ziemia i kraj - to podstawowe stowa-klucze wplywajace takze na tworczosé
literacka i artystyczng dwczesnego Wilna. Twdrczos¢ przede wszystkim regiona-
listéw: Wandy Dobaczewskiej, Heleny Romer-Ochenkowskiej, Eugenii Kobylin-
skiej, Tadeusza Lopalewskiego. Ich pisarstwo mialo funkcje ocalajace i ochronne
przed naciskiem idacym z centrum. Ocala¢ nalezy bowiem wtasng odrebnos¢

2

i »tutejszos¢. Pisata Helena Romer-Ochenkowska:

Stowo tutejszy zawiera w sobie jakie$ $cisle i silne przyznanie si¢ do przynalezno-
$ci z ziemig, krajobrazem, otoczeniem. Tutejszy. Tu urodzony i umierajacy. W tej
tu stronie wsrdd fagodnych wzgdrz, wysokich, gestych laséw szpilkowych, wéréd
blekitnych jeziorek pomiedzy kotlinami, przyczajonych pod ajerem i olszyng®.

Istotng role wzmacniajacg estetyczne aspekty pejzazu Wilenszczyzny odegra-
fa fotografia artystyczna Jana Buthaka; podobne funkcje pelnifa takze wileniska
grafika powstajaca pod patronatem Ferdynanda Ruszczyca. To wizualne opano-
wanie Wilenszczyzny laczylo sie integralnie z tworczoscig literacka™, w ktorej

32 Wilno i Ziemia Wileniska, t. 1, s. 72.

3 H. Romer-Ochenkowska, Postowie do: Tutejsi, Warszawa 1930, s. 190.

#  Takze jg ilustrujac. I tak np., tomiki wierszy Eugenii Kobyliniskiej ilustrowaly fotografie Butha-
ka, a grafika wilenska (Michata Rouby, Marii Dziewulskiej, Jerzego Hoppena, Romana Jakimo-
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opisy przestrzenne zajmowaly wazne miejsce. Jednak nie tylko jako budzace
zachwyt pejzaze, lecz takze obrazy jej zacofania, spolecznej i narodowos$ciowe;j
krzywdy. Ta druga strone obrazu Wilenszczyzny odkrywal cykl reportazy dru-
kowanych w ,,Stowie” przez Jozefa Mackiewicza Bunt rojstow; jej ,ciemny” pejzaz
i zacofane srodowisko chlopskie; zepchniete na margines wspdlnoty biatoruskie®.

Obok Wilnian ,,z urodzenia” dwudziestolecie migdzywojenne uksztattowa-
fo wecale pokazna liczbe wilnian ,,z wyboru”. Niechetnie przyjmowani przez ,tu-
tejszych” przybysze, czesto traktowani jako ,,obcy” i szkodzacy Wilnu i Wilensz-
czyznie*, asymilowali si¢ w miescie i stawali si¢ gorliwymi ,,patriotami” wileniskich
krajobrazéw i srodowiska. Jerzy Orda, Witold Hulewicz, Stanistaw Lorentz, Tadeusz
Byrski - to pierwsze z brzegu nazwiska ludzi szczegdlnie zastuzonych dla wilenskiej
kultury. Zamykajac swoje wileniskie wspomnienia, Stanistaw Lorentz pisat:

Pokochaliémy Wilno z Géra Zamkowa i Trzykrzyska, z Wilia i Wilenka, Katedra
i uniwersyteckimi dziedzincami, z ,,Celg Konrada’, Teatrem na Pohulance i cu-
kiernig Rudnickiego [...].

Przede mna otworzylo si¢ szerokie pole dzialania na wielkich terytoriach
dwdch wojewddztw, i to nie tylko w zakresie ochrony zabytkéw, ale w wielu
dziedzinach kultury. Miatem serdeczne poparcie inteligencji naptywowej, ale tez
»tutejszych™.

Sktadnik ,,regionalny” - chociaz w innym znaczeniu - znajdzie si¢ réwniez
w twérczosci wileniskich awangardzistéw — poetéw grupy ,,Zagary”. Wskazywata nan
juz sama nazwa czasopisma. Pisal w liscie do Iwaszkiewicza zasadniczo niechetny
prowincjonalizmowi wilenskich regionalistow®® Czestaw Milosz: ,Wydobycie pier-
wiastkow etnograficznych — przerobienie na twdrczos$¢ naszej psychiki pét-Polakéw,
pot-Litwinéw, pol-Ukraincéw — wydobycie pierwiastkdw kresowych w ogole™.

wicza, Zbigniewa Kaliszczaka i Zofii Stankiewiczéwny) Miasto pod chmurami Witolda Hule-
wicza, Wilno 1931.

»  J. Mackiewicz, Bunt rojstéw, Wilno 1938.

Szczegdlnie niechetny ,,przybyszom” byt Czestaw Jankowski. Jego ataki na Stanistawa Pigo-

nia, na Andrzeja Pronaszke w zwiazku z projektem pomnika Mickiewicza, obok gwaltownej

kampanii przeciw Witoldowi Hulewiczowi prowadzonej przez ,,Stowo” Stanistaw Cata-Mac-

kiewicza, to tylko przyktady wyraznych ostracyzméw wobec pojawiajacych sie w Wilnie i ak-

tywnych w wilenskiej kulturze ,,przybyszy”.

% S. Lorentz, Album wileriskie, Warszawa 1986, s. 218-219. O krajobrazie wilenskim pisat takze
Lorentz w szkicu Moje wizje Wilna, [w:] Wilno-Wileriszczyzna jako krajobraz i Srodowisko wie-
Iu kultur, red. E. Feliksiak, Biatystok 1992, s. 13-26.

¥ Dal temu wyraz w artykule Sens regionalizmu, ,Piony” 1932, nr 2.

®  Cytat za: A. Fiut, Zagarysta w listach do skamandryty. (O korespondencji Czestawa Milosza
z Jarostawem Iwaszkiewiczem z lat 1930-1934), [w:] Zagary. Srodowisko kulturowe grupy lite-
rackiej, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, J. Fazan, Krakéw 2009, s. 328.
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I dlatego w obrazach poetyckich Zagarystéw mozna dostrzec - jak akcentowat
Marek Zaleski - ,,zanurzone [...] wsie i miasteczka Wilenszczyzny”*. Obecna jest
w nich ,,mala ojczyzna’, ktora — jak w wierszach Zagoérskiego czy Rymkiewicza -
przeksztalca sie w obrazy kosmosu. Zagarysci, tworzac fantastyczne i egzotyczne
swiaty w swojej poezji, pozostawali jednak ciagle w geograficzno-przyrodniczym
krajobrazie Wilenszczyzny. Motywy przyrodnicze i motywy ,ziemi” powraca-
ty wielokrotnie: jako konkret opisu (jak w wierszach Drogi lesnej Jerzego Putra-
menta w OjczyZnie, czy Piesni o ziemi naszej Teodora Bujnickiego), jako nazwy
miejscowosci, rzek, jezior i laséw (Antoprucie i Zejmiana) u Jerzego Zagérskie-
go (Antoprucie i Jedna podroz), Jezioro Zasuminskie, w wierszu pod tym tytulem
u Putramenta, Niemen w Piesni o ziemi naszej u Bujnickiego. Przyklady mozna
mnozy¢. Ow pierwotny, czesto pogansko-litewski pejzaz przeobraza sie w mity
i symbole. Wzmacniala si¢ symbolika ,,ziemi” jako wartosci podstawowej*. W Pie-
sni Czestawa Milosza powtarzala si¢ znaczaca fraza: ,Rado$¢ wszelka jest z ziemi,
nie masz procz ziemi wesela / wszystko jest z ziemi poczete wszystko powrdci do
niej”. Niemniej jednak krajobraz Wileniszczyzny w twdrczo$ci Zagarystéw byt am-
biwalentny i budzit nie tylko fascynacje ,,Mickiewiczowskim” pieknem*. To takze
zamglone, pochmurne niebo, ,,ziemia niezyzna blawatkéw i ostéw” (T. Bujnicki,
Litwo ojczyzno moja...) oraz ziemia okaleczona okrutnie przez wojne®.

Przestrzen wileniska zarysowata si¢ w odrebny sposob w tworczosci Czestawa
Mitosza. Warto jednak podkresli¢, iz retrospektywny, pamigciowy pejzaz wilen-
ski i jego otoczenie, dopiero na emigracji nabieraly znaczen pozytywnych. Tym
bardziej, ze w okresie migdzywojennym Wilno budzito raczej niecheé poety. Pi-
sal w dialogu z Tomasem Venclowa: ,,Prowincjonalno$¢ Wilna. Bardzo mnie ona
gnebita i tesknilem do wyrwania si¢ w $wiat”™*. Owej niecheci dawal tez wyraz
w artykule o regionalizmie* oraz w naturalistycznym opisie miasta w ,,litewskim”
numerze ,,Zagaré6w”*. Nieche¢ budzil tradycjonalistyczny krajobraz ,,dwordw,

40

M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, wyd. 2, Wroclaw 2000, s. 191.

4 Na ten temat zob. P. Kuncewicz, ,Przymierze z ziemiq” jako kategoria poetycka Drugiej Awan-
gardy, [w:] Z problemow literatury polskiej XX w., t. 2, red. A. Brodzka, Z. Zabicki, Warszawa
1965.

W poemacie Dno Teodora Bujnickiego kontrapunktowo wobec miejskich ,,dzieci-szczuréw”
i rynsztokéw pojawiaja sie ,,biate $ciany, biate ganki dworu”.

Wszystkie cytaty z wierszy Zagarystow za: Zagary. Antologia poezji, wstep T. Bujnicki, oprac.
J. Fazan i K. Zajas, BN, S. I, nr 335, Wroctaw 2019.

“  C. Milosz, Do Tomasa Venclovy, [w:] Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990, s. 35-36.

4 C. Milosz. Sens regionalizmu, ,Piony” 1932, nr 2.

%, Wilno, pigkne i ponure miasto péinocne. Przez okno wida¢ bruk wyboisty, katuze i kupy na
wozu. Dalej — poszczerbiony mur i drewniane ploty. W centrum miasta psy gryza si¢ na $rod-
ku ulicy i zadne auto ich nie sploszy. Biedna stolica! Czyz nie jest $mieszny spdr o te splatane

42
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dworkéw i zasciankéw”, ktory w niezmienionym stanie przetrwal zabory ,,ijeszcze
jako tako istnial w tej czesci Wielkiego Ksigstwa, ktdra znalazta si¢ po pierwszej
wojnie w granicach niepodleglej Polski”¥. I moze dlatego w twdrczosci miedzy-
wojennej Milosza nie znajdziemy poetyckich krajobrazéw Wilenszczyzny, cho-
ciaz poznawal je na wedréwkach Akademickiego Klubu Wtéczegédw Wilenskich.
Natomiast jedyny idylliczny pejzaz znajdzie si¢ poza granicami Wilenszczyzny
i polskiego panstwa na Litwie, nad ,Niewiazg, rzeka o wodzie czarnej™.

Na innych podstawach uformowato si¢ w poezji Czestawa Milosza wyobra-
zenie Wilenszczyzny i Wilna po latach i na emigracji. Miedzywojenna Wilensz-
czyzna miescila si¢ dla poety w najblizszej okolicy Wilna, a samo miasto byto
najwazniejszym skladnikiem jego pamieci. Wpisywaly sie bowiem one wéwczas
w obraz utraconej przestrzeni oraz w pamigc¢ o tym, co znikto bezpowrotnie. Wi-
lenszczyzna taczyla sie z nostalgiczng litewskoscig i redukcjg elementéw negatyw-
nych. Motywy wilenskie stang si¢ istotnym skfadnikiem pamieci, przywotujacej
nostalgiczne obrazy miasta (,,bez imienia”) i jego okolic*. Pisal Milosz o ,,obo-
wiazku” wyprowadzania miasta ,,z nicosci’:

[...] za kazdym razem, kiedy wracam mysla do ulic, gdzie ptyneta najwazniejsza
cze$¢ mego zycia, musze wynajdywac jak najbardziej utylitarny gatunek kreski
i jestem skazany na skrot, jak zawsze, kiedy trzeba zawrze¢ w kilku zdaniach
wszystko, poczawszy od geografii i architektury, a koniczac na barwie powietrza®.

Krajobraz Mitoszowski nie tworzyl szerokich opiséw, byt raczej punktowy.
Byly to przywolywane nazwy, realia i sytuacje, ktére wyraznie koncentrowaly sie
na wybranym elemencie: drodze do Jaszun, $§niegu na Gérze Trzykrzyskiej, glosie
wilenskich dzwonéw. Piszac ,Wilno jest dla mnie [...] jakbym stamtad wyjechat
wczoraj”>!, wyposazal owe skrotowe obrazy tak w wizualne, jak i akustyczne cechy.
Poeta wybieral ,,realne” punkty obserwacyjne, tak jak z Géry Boufaltowej w Nigdy
od Ciebie miasto: ,,Zawsze bylem tam gapiacy sie na brazowe pagorki za wieza-
mi $wietego Jakuba / gdzie rusza si¢ drobny kon i drobny czlowiek za ptugiem /
Najoczywisciej od dawna niezywi”. Dla twércy 6w mocno osadzony w realiach

uliczki zydowskiego getta? O ruiny ksiazecego zamku? O kilka ubogich powiatéw, ktorych
ludnos¢ hoduje len na jalowych piaskach i zamiast machorki pali wisniowe liscie, a zamiast
zapalek ma krzesiwo?” (C. Milosz, Wilno czeka, ,Zagary” 1933, nr 22).

¥ C. Milosz, Szukanie ojczyzny, Krakoéw 1992, s. 210.

®  Jeszcze wiersz o ojczyznie, ,,Zagary” 1931, nr 2.

4 Cytaty i odwotania do wierszy Milosza za: C. Milosz, Wiersze, cz. 2, Krakéw 1987.

50 Miasto mtodosci, [w:] Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 58.

st C. Milosz, Szukanie ojczyzny, s. 202.
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i nazwach miejscowych pejzaz miasta i jego otoczenia byl zarazem poddany upty-
wowi czasu. Pamie¢ przestrzenna kojarzyla si¢ z historyczng, nakladata na siebie
obrazy dawne, nalezace do zbiorowej romantycznej pamigci z wlasnymi wspo-
mnieniami ,W1dczegéw? i Tropicieli” niosacych ,Wiosta albo kije li§¢mi owiniete
/ i znad Jezior Zielonych bukiety” (Miasto bez imienia). Owe przypominane teraz
wedréwki po okolicach Wilna uksztattowal poeta w syntetyczny, ale nasycony
emocjami metaforyczny pejzaz historyczno-geograficzno-przyrodniczy:

Zachodzi stonice nad loza Gorliwego Litwina

I jeszcze ognie na malowanych z natury portretach roznieca
Tam sosne objeta Wilia

czarne miody niesie Zejmiana

Mereczanka $pi z jagodami koto Zegaryna [...].

Miasto bez imienia

Po wojnie zacieraly si¢ w jego tworczosci granice miedzy zapamietanym ob-
szarem niepodleglej Litwy a Wilenszczyzng miedzywojenna. Litewskie miejsce
urodzenia (Szetejnie) i miasto miodosci (Wilno) zmienialy perspektywe, tworzy-
ty jeden obszar. W noblowskim przemodwieniu Mitosz podkreslal:

Dobrze jest urodzi¢ si¢ w malym kraju, gdzie przyroda jest ludzka, ma miare
czlowieka, gdzie w ciggu stuleci wspdtzyly ze sobg rdézne jezyki i rozne religie
[...] krajobrazy i by¢ moze duchy Litwy mnie nie opuscily...>

I dodawat, wskazujac na Wilno jako:

...miasto dziwaczne, barokowej i wloskiej architektury, przeniesionej w péinoc-
ne lasy, i historii utrwalonej w kazdym kamieniu™.

Wilenszczyzna Milosza — w jej zamknigetym w okresie przedwojennym pa-
mieciowym ksztalcie - domyka wigc wazny etap dziejow Wilenszczyzny, tej zagi-
nionej Atlantydy. I umieszcza ja w innej pamieciowej przestrzeni litewskiej. Po-
nad miedzywojenng ,linig demarkacyjng”

2 Akademicki Klub Wi6czegow Wilenskich - stowarzyszenie turystyczno-krajoznawcze zatozo-
ne na USB przez T. Nagérskiego i W. Korabiewicza. Mialo charakter apolityczny i antykorpo-
racyjny. Do Klubu nalezal m.in. Czestaw Mitosz (pseud. Jajo).

C. Milosz, Zaczynajgc od moich ulic, s. 377.

54 Tamze, s. 378.
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THE MULTI-CULTURAL LANDSCAPE OF THE VILNIUS REGION.
FROM WEADYSEAW SYROKOMLA TO CZESELAW MILOSZ

Summary
The separation of the Vilnius region from the land of the former Grand Duchy of

Lithuania was a slow process that lasted many years. Its distinct importance as the region
directly related to Vilnius stabilised as late as in the 19th century, as a form of opposition
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against the “appropriation” during the partitions and the transformation of the former
Grand Duchy into the western provinces of the Russian Empire. The authors of literary
works of that era strongly emphasised the links between the landscape and historical
memory and culture. This is clearly noticeable in the works by Wtadystaw Syrokomla on
his wanderings “around Vilnius”. The multi-culturality of the Vilnius region was closely
related to its borderland nature and multi-ethnicity. This was the basis for the project
created by local residents in the second half of the 19th century that stipulated a cantonal
structure of the Lithuanian state (or autonomy), with a separate Vilnius “canton”. This idea
was repeated in the first years of the 20th century, in the federational concept of Jozef Pil-
sudski. Both concepts were strongly base on the spatial vision that linked the landscapes
of the Vilnius area with its cultural resources. The short period of existence of the state of
Central Lithuania (whose area corresponded to the Vilnius region) ended with it being
incorporated into the Second Republic of Poland. In the interwar period there were sev-
eral attempts, particularly in literature and art, to reactivate the distinctive nature of the
Vilnius region and its specificity as a natural and cultural landscape. Traces of this trend
are visible in Vilnius literature and art, also in the avant-garde poetry of the “Zagary”
group. It was also this trend that was the place of origin of the war and emigration works
of Czestaw Milosz that creates a nostalgic memory image of a “city with no name” and its
surroundings.
Key words: Vilnius region, Lithuania, landscape, land, borderland.
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