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Rawenna „snem malowana”.
O kreacyjnych i onirogennych właściwościach miejsca

„Najdziwniejsze z miast na ziemskim globie” – tak pisał o Rawennie,
ostatniej stolicy zachodniego cesarstwa rzymskiego, Lucjan Rydel 1. Różnie
próbowano wyrazić odczucie dziwności owego miejsca. Czasem bezpośred-
nio, często za pomocą metafor. Wrażeniu niezwykłości towarzyszyło do-
świadczenie zaskoczenia. Rawenna to miasto z zewnątrz niepozorne, które,
jak pisał André Frossard, autor pięknej książki o Rawennie, można minąć
niezauważone:

Możesz przejść przez to miasto, nie widząc i nie zapamiętując nic, po-
nad kilka zabudowań miejskich, charakterystycznych dla Włoch, pasma rzym-
skich murów, skrzydeł pałacu, kilku umiarkowanie barokowych kościołów, du-
żych drzwi zdobiących zmniejszone obecnie ściany i dwie lub trzy zamyślone
wieże [...] 2.

A jednak, dla bystrego obserwatora „czerwona i pomarszczona dłoń
miasta otwiera się garścią szafirów” 3. Nader charakterystyczny wydaje się

1 L. Rydel, List do Karola Maszkowskiego, w: tegoż, Poezje wybrane, oprac. L. Tatarowski, s. 224.
2 Por. A. Frossard, Il Vangelo secondo Ravenna, Milano 2004, s. 11. Informacje o historii i zabyt-

kach miasta czerpię ponadto z następujących pozycji: G. Bustacchini, Rawenna. Mozaiki, zabytki
i otoczenie, przeł. J. Waliszewska, Ravenna 1993; Z. Morawski, Z Rawenny, Kraków 1921 oraz
D. M. Deliyannis, Ravenna In Late Antyquity, Cambridge 2010.

3 A. Frossard, Il Vangelo secondo Ravenna, s. 11.
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tu ów gest otwierania, aby ujawnić ukryty skarb. Francuskiemu eseiście wtó-
ruje bowiem Aleksandra Olędzka-Frybesowa: „Rawenna jest jak uchylenie
drzwi; za nimi nagle ukazuje się wspaniałość nieznanego świata, którego
istnienia nawet nie podejrzewaliśmy” 4.

Odwiedzając Rawennę, wchodzimy więc na terytorium, które okazuje
się czymś w rodzaju bramy, oferując nieoczekiwane przejście ku inaczej zor-
ganizowanej przestrzeni, ku odmiennym jakościom lub wartościom, wysoko
później zwaloryzowanym.

Do pewnego stopnia Rawenna posiada znamiona miejsca – w znaczeniu
wypracowanym przez geopoetykę. Elżbieta Rybicka pisała:

Miejsca literackie, miejsca w literaturze są konstelacją niezwykle gęstą i zło-
żoną z osobistych doświadczeń egzystencjalnych, przeżyć, doznań zmysłowych
oraz emocji nasycających prywatne krajobrazy, obok tego także sfery doświad-
czeń kulturowych (literackich czy wizualnych) oraz na koniec z wyobraźni,
która przekształca i dowolnie przemieszcza wspomniane składniki. I te trzy
ingredienty – doświadczenie, archiwum kultury i wyobraźnia składają się na
dynamiczną konfigurację zwaną miejscem, nie tylko w literaturze i nie tylko
w badaniach literackich 5.

Wiele tekstów związanych z Rawenną potwierdziłoby taką definicję geo-
graficznego i literackiego miejsca, skonstruowanego z elementów doświad-
czenia, kultury i wyobraźni, ale być może zawiera ono także coś więcej,
o czym postaramy się powiedzieć. Wydaje się, że właśnie kategoria miejsca,
a nie miasta lepiej tu służy analizie i interpretacji, ponieważ jest kategorią
szerszą, obejmuje przestrzeń wokół murów, a i sama „miejskość”, tak, jak ją
bada współczesna nauka o literaturze 6, okazuje się – w omawianych tekstach
– o wiele mniej istotna. Także w przypadku wiersza Tadeusza Różewicza,
analizowanego w końcowej części artykułu 7.

Istotną i ciekawą funkcją miejsca może być kształtowanie lub poświad-
czenie jednostkowej tożsamości. Tak też dzieje się w przypadku Rawenny

4 A. Olędzka-Frybesowa, Patrząc na ikony, Warszawa 2001, s. 5.
5 E. Rybicka, Geografia, literatura, wyobraźnia: w stronę wspólnego słownika, „Tematy z Szewskiej”

2011, nr 1 (5), s. 42. Zob. też: E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, w: Od poetyki
przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012.

6 Por. chociażby E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowo-
czesnej literaturze polskie, Kraków 2003.

7 Bardzo wnikliwie analizuje Różewiczowską perspektywę miasta B. Sienkiewicz w studium
Miasto Różewicza – między wartościami a ich brakiem, w: tejże, Poznawanie i nazywanie. Refleksja
cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej, Kraków 2007. Liryk o Rawen-
nie Różewicza nie jest przedmiotem zainteresowania autorki. Wobec zaprezentowanych analiz
i konkluzji ów tekst wydaje się ustanawiać osobną kategorię problemową.
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jako szczególnie nacechowanego terytorium. Wyrazistym przykładem jest li-
ryk emigracyjnego poety Bronisława Przyłuskiego zatytułowany Tobie i mnie:

Tobie Rawenna
Justyniana,
Wysokopienna,
Zapomniana.

Z wierzchu ceglana,
a od wnętrza
snem malowana
i najświętsza.

Z absyd mozaiki,
nieba pawie –
pasie baranki
Bóg na trawie.

Cicho i młodo
oczy cię wiodą,
a czas od spodu
podchodzi wodą.
. . . . . . . . . . . . . . . .

A mnie sosnowy
las i brzozy –
Przedpotopowy
Zamysł Boży 8.

Różnica między „ja” i „ty”, podmiotem i adresatem wiersza, została po-
kazana jako wyraźna antynomia dwóch miejsc; zastanawia przy tym owo
powiązanie osobowości z elementami pejzażu miasta i cechami krajobrazu.
Przyłuski, eksponując obraz sosnowego lasu i brzóz, wydaje się wpisywać
w kontekst podobnych określeń licznych poetów, na przykład Iwaszkiewicza
lub Miłosza 9. Rozróżnienie terytoriów dokonuje się także poprzez wyko-
rzystanie motywu akwatycznego – subtelne odwołanie do biblijnego potopu
z jednej strony; a z drugiej – wykorzystanie faktu, że Rawenna rzeczywiście
„podchodzi wodą”, w niżej położonych miejscach, np. w krypcie kościoła
franciszkanów, woda pozostaje stale. Tak więc Rawenna, przypisana „Tobie”,
Rawenna, której kontur rysuje obserwacja oraz historyczna i kulturowa pa-
mięć, jest u Przyłuskiego – podobnie jak u wielu innych poetów – miejscem

8 B. Przyłuski, Tobie i mnie, w: tegoż, Wiersze zebrane, Kraków 2005, s. 130.
9 Pisze o tym E. Rybicka w cytowanym artykule. Zob. Literatura, geografia: wspólne terytoria,

s. 24.
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zagrożonym. Zagrożonym podwójnie – przez siły natury i przez rozwój cy-
wilizacyjny. Rawenna, ze swoim wewnętrznym lśniącym skarbem, pozostaje
obecnie poza kulturotwórczymi centrami, „na uboczu” – tak pisze poeta
w innym wierszu, w Pieśni II z cyklu Strofy o malarstwie 10. Jej blask – symbo-
liczny, ale i zmysłowo odbierany, jako świetliste powierzchnie mozaik – nie
rozjaśnia doznawanej rzeczywistości i – metaforycznie – świadomości współ-
czesnego człowieka, „dni ciemniejszych codziennie” 11. Podobnie o trwałość
blasku pochodzącego z mozaikowych dzieł sztuki obawiał się Adam Zaga-
jewski, kończąc swój wiersz zatytułowany Rawenna niepokojącym pytaniem
o płomień tlący się in opere musivo 12. Światło, płomień, blask ewokowane
przez raweński ukryty skarb wskazują niewątpliwie tę sferę wartości, która
może zostać utracona.

Bronisław Przyłuski, chętnie kreujący w swoich wierszach związek
osoby z miejscem, przywołuje Rawennę jeszcze raz w podobnym kontek-
ście. Pokazuje bardziej skomplikowany związek kobiecego „ty” – „panny
dziwnej” – z włoskim miastem. Eksponuje tu po raz kolejny tożsamość po-
świadczoną pejzażem, przede wszystkim jednak polnym i leśnym, co po-
zwala przekazać wyraziste elementy doznań sensualnych. Przywołanie Ra-
wenny uzasadnia szczególny rodzaj artystycznego działania – jest nim ukła-
danie mozaiki z elementów natury (jagód, mchu) oraz kolorowych szkie-
łek. W ten sposób wykreowany został portret bohaterki. Motywy przy-
rodnicze i obraz mozaikowej, kolorowej, świetlistej Rawenny wydają się
w końcu przenikać z sylwetką „dziwnej panny”, okazują się materialnie
z nią związane. Postać zrasta się jak gdyby z miejscem za pomocą kon-
kretnych elementów natury i sztuki. Związek tożsamości z terytorium na-
biera tu niemal dosłownego znaczenia, poświadczony zostaje czynnością
artystyczną:

A ja miałko natłukę szkła,
jagód nabroczę i mchu nadrę,
nagarnę fali miodo-pszennej,
w pawich, w błyszczących tłach
prawdę prostą wzorzyście zawrę
o pannie dziwnej – i o Rawennie 13.

10 B. Przyłuski, Pieśń II, Wiersze zebrane, s. 204.
11 Tamże, s. 204.
12 Por. A. Zagajewski, Rawenna, „Zeszyty Literackie”, 2007, nr 3, s. 35. Liryk Rawenna wpisuje

się znacząco w koncepcję poezji Zagajewskiego. O znaczeniu światła w liryce autora Obrony
żarliwości, o poezji jako „poszukiwaniu blasku” pisała A. Czabanowska-Wróbel w książce Po-
szukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego, Kraków 2005.

13 B. Przyłuski, Rawenna, w: tegoż, Wiersze zebrane, s. 129.
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Charakterystyczne okazuje się przy tym potwierdzenie „dziwności”
osoby, ale i Rawenny, podobnie jak w cytowanym wcześniej wierszu Lu-
cjana Rydla.

Dla polskich poetów dawna stolica imperium bywa więc miejscem fascy-
nującym, ale właśnie dziwnym, mniej lub bardziej obcym, na pewno nie do-
mowym 14. Znamion „dziwności” posiada Rawenna znacznie mniej w wier-
szach poetów włoskich. Trzykrotnie wydawana antologia Ravenna. Poeti per
una cittá 15 zawiera kilkadziesiąt utworów poetów Italii, ale też innych, nie-
włoskojęzycznych, niektórych bardzo znanych, jak Dryden, Byron, Wilde,
Hesse, Błok, Pound czy Eliot. Autor Wstępu do antologii próbuje odpowie-
dzieć na pytanie, dlaczego właśnie Rawenna zainspirowała tak wielu pisarzy,
z jakiego powodu liczni poeci zdecydowali się napisać wiersze jej poświę-
cone. Wskazuje więc na trwałość mitu Teodoryka w kulturze germańskiej,
zainteresowanie tradycją bizantyjską wśród Słowian, znaczenie Byrona w li-
teraturze anglojęzycznej, powszechne zainteresowanie twórczością i sylwetką
Dantego. To są przyczyny najogólniejsze; bardziej szczegółowe motywacje
możemy określić, czytając konkretne utwory. A w przypadku całej plejady
poetów lokalnych? Tino Dalla Valle pokazuje niejako organiczne powiąza-
nie twórców z miejscem. Mieszkańcom Italii wystarczy się rozejrzeć, aby
podczas spaceru wspomnienia wyłoniły się z kamieni, z dźwięków dzwonu,
z kształtu pinety 16. Podobnie wydaje się sądzić raweński poeta Osvaldo Sec-
chi, precyzyjnie notujący subtelne wrażenia wywoływane bardziej lub mniej
znanymi elementami „domowego” terytorium 17.

Obszerna antologia w ogóle nie zawiera utworów autorów polskich,
choć i z polskich wierszy o Rawennie można ułożyć całkiem pokaźny zbiór.
Liryki w różny sposób powiązane z Rawenną napisali znakomici nieraz po-
eci: oprócz cytowanego wyżej Przyłuskiego, Teofil Lenartowicz 18, przypo-
mniany tu już Lucjan Rydel, Jan Pietrzycki 19, Jan Lechoń 20, Jerzy Braun 21,
Tadeusz Różewicz 22, Seweryn Pollak 23, Roman Brandstaetter24, Marek Skwar-

14 W znaczeniu: „Niemnie, domowa rzeko moja!” – jak pisał Mickiewicz w sonecie Do Niemna.
15 Rawenna. Poeti per una città. A cura di T.D. Valle, Ravenna 1968, 1993, 1995.
16 Tamże (wydanie z 1995 r.), s. 18.
17 Por. O. Secchi, Sentire Ravenna. Riverberi di poesia, Ravenna 1999.
18 T. Lenartowicz Rawenna, w: tegoż, Poezje wybrane, Kraków 2002, s. 129–132.
19 J. Pietrzycki, Mozaika, w: tegoż, Włoskie madonny, Kraków 1928.
20 J. Lechoń, Spotkanie, w: tegoż, Poezje zebrane, oprac. R. Loth, Toruń 1995, s. 49.
21 J. Braun, Rawenna, w: tegoż, Oddech planety, Warszawa 1977, s. 29–30.
22 T. Różewicz, *** [Rawennę dziś widziałem...], w: tegoż, Niepokój. Wybór wierszy z lat 1944–1994,

Warszawa 1995, s. 465.
23 S. Pollak, cykl Z Rawenny, w: tegoż, Przenikanie, Warszawa 1965, s. 26–29.
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nicki 25, Bogusław Żurakowski 26, Adam Zagajewski, Ewa Elżbieta Nowakow-
ska 27 – tyle utworów udało się autorce niniejszego szkicu odszukać. Gdyby
dołączyć różne relacje podróżników, chociażby tych o znanych nazwiskach,
jak Józef Ignacy Kraszewski 28 czy Władysław Bełza 29 albo Tymon Niesio-
łowski 30; eseistów, jak wymieniana już Aleksandra Olędzka-Frybesowa, oraz
utwory w różny sposób z Rawenną powiązane, nierzadko ważne, między
innymi Gałczyńskiego Poemat dla zdrajcy czy też Artura Międzyrzeckiego
Szaleni moi przyjaciele, otrzymalibyśmy materiał tekstowy pozwalający ana-
lizować wielowymiarowe, wieloaspektowe doświadczenie miejsca, będące
przede wszystkim świadectwem spotkania z nieznaną geograficzną prze-
strzenią podległą obserwacji, oddziałującą na sferę zmysłową, konfrontowaną
z wiedzą historyczną i kulturową, sprzyjającą projekcjom wyobraźni czy też
– jak w wyżej cytowanych wierszach – służącą dookreśleniu tożsamości.

W wierszach polskich autorów, zwłaszcza współczesnych, podobnie
zresztą jak w wierszach poetów włoskich, pojawia się często zintensyfiko-
wane doświadczenie zmysłowe. Sensoryczny odbiór miasta zwykle wiąże
się z odczuciem egzotycznej inności, a z obserwacji szczegółów pejzażu,
jak w wierszu Marka Skwarnickiego Rawenna, wyłania się szczególny ob-
raz miejsca, w którym elementy kulturowe wtopione zostają w doświadcze-
nie natury:

Trwa cisza poławiaczy winogron
i kotów śpiących w sieciach słońca
trwa warta murów kamiennie niezmienna
nad dworem cesarza Bizancjum
ważki zawisły zdumione
i razem z sierścią kotów
śpi mozaikowa Rawenna 31.

W sferze doznań słuchowych dominuje cisza, nie tylko zresztą u Skwar-
nickiego. „Pojęcie ciszy i wielkiego spokoju, łączy się w moim umyśle ze
wspomnieniem Rawenny” – tak zaczynał swoją Notatkę z podróży Władysław

24 R. Brandstaetter, Mozaiki z Rawenny, w: tegoż, Śmierć na Wybrzeżu Artemidy. Dramaty. Poezje,
Warszawa 1961.

25 M. Skwarnicki, Rawenna, w: tegoż, Papierowy dzwon, Kraków 1961, s. 38.
26 B. Żurakowski, Rawenna, „Twórczość” 1986, nr 5, s. 57.
27 E. E. Nowakowska, Rawenna, „Przekładaniec. Pismo Katedry UNESCO do Badań nad Prze-

kładem i Komunikacją Międzykulturową UJ”, 2006, nr 17, s. 98–99.
28 J. I. Kraszewski, Wycieczka do Rawenny, „Wieniec” 1872, nr 49.
29 W. Bełza, Rawenna, w: Nowele najcelniejszych autorów, Lwów 1914.
30 T. Niesiołowski, Wspomnienia, Warszawa 1963, s. 70–71.
31 M. Skwarnicki, Papierowy dzwon, Kraków 1961, s. 38.
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Bełza 32. O „letargicznej tego miasta ciszy” – pisał Rydel 33. „Rawenna cicha,
botaniczna” – to fraza Adama Zagajewskiego 34. O ciszy wspominał cytowany
poprzednio Przyłuski.

Cisza łączy się często z motywem snu. Rawenna śpi – nie tylko w po-
łudnie, jak w wyżej cytowanym wierszu Skwarnickiego. Sen miasta może
być motywowany wyjątkową przeszłością historyczną. „Dziś wszystko to,
co ją stawiało tak wysoko, przeszło jak sen i snem się nam wydaje” – kon-
tynuuje Bełza 35. „To małe senne miasto było niegdyś stolicą imperium” –
dziwi się Zagajewski 36. O sennym uroku Rawenny pisze Rydel. Przymiot-
nik „senny” pełni przede wszystkim funkcję nastrojotwórczą, ale już opis
śpiącego miasta posiada niewątpliwie inne znaczenie. Jest to sugestia, że
Rawenna mogłaby się w pewnych, bliżej nieznanych okolicznościach, obu-
dzić, że to, co wyróżnia owo szczególne miejsce, trwa w onirycznych, do-
stępnych jedynie dla poetów przestrzeniach. Otwiera się więc szerokie pole
pracy wyobraźni na temat historii miasta i jej związku z dniem dzisiejszym.
Śpią więc i liczne miejskie monumenty, konkretnie umiejscowione w czasie,
na przykład „grobowiec króla Gotów” w liryku Jerzego Brauna. To właśnie
Jerzy Braun najpełniej zarysowuje całą historię minionej wielkości, a w pa-
tetycznych strofach jego utworu słyszymy niemal „grzmot stóp ariańskich
Gotów” 37. Natomiast powtarzający się poetycki motyw snu najpiękniej chyba
wybrzmiewa w wierszu Aleksandra Błoka:

To, co przelotne, co znikome,
Okryłaś ciszą wieków senną.
Wieczność objęła cię rękoma
I jak niemowlę śpisz, Rawenno 38.

Motyw snu wiąże się więc z charakterystycznym dla wszystkich nie-
mal utworów o Rawennie faktem, że obserwacji i innym sensualnym do-
znaniom towarzyszy niezwykle intensywna praca wyobraźni. Na doświad-
czenia sensoryczne nakładają się nierozerwalnie z nimi splecione projekcje

32 W. Bełza, Rawenna, s. 133.
33 L. Rydel, List do Karola Maszkowskiego, s. 226.
34 A. Zagajewski, Rawenna, s. 35.
35 W. Bełza, Rawenna, s. 133.
36 Tamże, s. 35.
37 J. Braun, Rawenna, s. 29.
38 A. Błok, Rawenna, przeł. J. Waczków, w: tegoż, Poezje, wybór i posł. S. Pollak, Kraków, 1981,

s. 263.
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imaginacji. „Miejsce rzeczywiste” i „miejsce wyobrażone” 39 w przypadku Ra-
wenny przenikają się nawzajem i uzupełniają. Wyobrażenia są zwykle oparte
na wiedzy historycznej, rozwijają różne wątki z bogatej przeszłości „stolicy-
-jedniodniówki” (określenie Jerzego Brauna), przetwarzają różne wydarze-
nia, opierając się o – nikłe czasem – pozostałości materialne starożytności
i średniowiecza oraz o czytelniczą erudycję. W tej kwestii poetycka kreacja
Rawenny staje się, jak można sądzić, modelowym przykładem „subiektyw-
nego doświadczenia i intersubiektywnej kultury” 40.

Autor wstępu do antologii włoskich wierszy wymienia trzy znaczące
dla włoskiej sfery poetyckiej postacie związane z Rawenną – są to Teodo-
ryk, św. Piotr Damiani i Dante 41. W polskich utworach natomiast w centrum
zainteresowania znajdują się często wątki dantejskie, przy czym motywa-
cje przywoływania sylwetki poety, którego doczesne szczątki kryje raweń-
ska mała świątynia, przezwana „la zuccheriera” (cukiernica), bywają różnie
wyakcentowane... Dziewiętnastowiecznych polskich poetów i podróżników,
zmuszonych niejednokrotnie, jak na przykład Lenartowicz, do pobytu poza
rodzinną ziemią, autor Boskiej komedii interesował jako florencki wygnaniec,
przemocą pozbawiony ojczyzny 42. W spojrzeniu ówczesnych Polaków cechy
wygnańca okazywały się niezwykle ważne, współkreowały wizerunek wiel-
kiego poety, generowały znamiona bliskości, nie terytorialnej oczywiście,
ale sytuacyjnej. W tekstach późniejszych Dante jest przywoływany przede
wszystkim jako niedościgniony mistrz, symbol twórczości najwyższej rangi,
zaś sytuacja przymusowej emigracji bywa mniej wyeksponowana. Alighieri
w drugiej strofie cytowanego wcześniej wiersza Marka Skwarnickiego poka-
zany został w nastepujący sposób:

W rozgrzanym przesmyku ulicy
na ścianie cień się pojawia
sunie po murze mimo
że nie ma dookoła nikogo
widać kaptur i pióro
przeto poetę pozdrawiam
który wraca zapewne
z otchłani do nieba tą drogą 43.

39 Terminy pochodzą z tytułu księgi: Miejsce rzeczywiste i miejsce wyobrażone. Studia nad kate-
gorią miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska-Łysiak i E. Wolicka, Lublin 1999.

40 E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, s. 24.
41 Rawenna Poeti per una città, s. 17.
42 Przegląd polskich wpisów w księdze odwiedzających grób Dantego podał i zinterpreto-

wał H. Barycz w artykule Polscy czciciele Dantego u grobu wielkiego poety, w: tegoż, Spojrzenia
w przeszłość polsko-włoską, Wrocław 1965.

43 M. Skwarnicki, Rawenna, s. 38.
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Pogodnie i może nieco żartobliwie została tu przywołana postać ukry-
wającego się w Rawennie poety. W słonecznym czasie południowego od-
poczynku i rozleniwienia cień w kapturze pojawia się nagle, aby za chwilę
zniknąć. Przypomina o sobie, ale nad portretem Rawenny Skwarnickiego do-
minuje wyraźnie „sieć słońca”, a nie krótkotrwały zarys cienia. Kontrastuje ta
postać z obrazem klęczącego i modlącego się wieszcza z Rawenny Lenartowi-
cza, w którym to utworze wątek dantejski występuje na pierwszym planie.
Bardziej jeszcze kontrastuje ów nikły cień z sylwetką Dantego przywołaną
w znanym liryku Jana Lechonia.

Wiersz Spotkanie z tomu Srebrne i czarne pokazuje inną, bardziej skom-
plikowaną pracę imaginacji, związaną z kreacją oniryczną. Wśród utworów
o Rawennie istnieje grupa liryków, w której już nie obraz śpiącego miasta
czy jego elementów okazuje się istotny, ale specyficzna konstrukcja podmiotu,
jako uzasadnienie dla zintensyfikowanej wizyjności, czyli podmiot śniący 44.
Wrażenie dziwnego snu jest przy tym tak narzucające się, że nawet szczegó-
łową relację z pobytu w Rawennie student-konserwator zabytków zatytuło-
wał: Sen o Rawennie, a zakończył zdaniem: „Obudziłem się w swoim domu,
w ojczyźnie” 45.

W wierszu Lechonia konstrukcja oniryczna jest jeszcze dodatkowo skom-
plikowana: po bezsennej nocy nieoczekiwane „ocknięcie się” w Rawennie,
następnie – przymknięcie powiek – widzenie i rozmowa z Dantem. Lechoń
wydaje się zacierać granicę między rzeczywistością a snem tak, że w końcu
nie wiadomo, po której stronie tej granicy jesteśmy. W konsekwencji nie
wiemy, czy w dziwnym miejscu, jakim jest Rawenna, mamy do czynienia
z błahym przywidzeniem czy też z epifanią.

Dzisiaj nocą samotną spędzoną bezsennie,
Po promieniach księżyca, jakimś dziwnym tchnieniem,
Sam nie wiem, jak się nagle ocknąłem w Rawennie
I z dawno utęsknionym spotkałem zwidzeniem.
[...]

W następnych strofach muzyka fletu, woń kwiatów, światło gwiazd, a wresz-
cie szum rzeki budują nastrój niezwykłego spotkania. Intensywne doznania
zmysłowe wydają się poświadczać obecność świata realnego, czemu prze-
czy jednak „przymknięcie powiek” tuż przed ukazaniem się sylwetki Dan-
tego. Miejsce spotkania – most nad rzeką – budzi zdziwienie w kontekście

44 Należałoby tu także przypomnieć opowiadanie J. Zeyera Król Kofetua (przekład Z. Prze-
smyckiego), będące „snem z Rawenny” („Chimera”, t. 6, z. 16).

45 Por. W. Kudliński, Sen o Rawennie, „Horyzonty Krakowskie” 1998, nr 7–8, s. 27.
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Rawenny, raczej nieznanej ze swoich mostów. Przypomina natomiast popu-
larny obraz Henry’ego Holidaya, na którym Dante spotyka Beatrycze, stojąc
na moście nad Arnem, we Florencji 46. W ten sposób Rawenna także zostaje
odrealniona, nie poznajemy żadnych identyfikujących ją szczegółów, wybór
miasta niewątpliwie został podyktowany jedynie faktem, że jest ono miejscem
wiecznego spoczynku poety. Najważniejszy okazuje się dialog zakończony
znaną frazą:

On to rzekł, czy rzekł księżyc, czy woda to rzekła,
Padłem, głowę ukrywszy rękami obiema:
„Nie ma nieba i ziemi, otchłani ni piekła,
Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma 47.

Migotliwość znaczeniową antynomii jawa–sen wzmacnia dezorienta-
cja w kwestii autorstwa końcowej wypowiedzi. Wydaje się, że rację miał
Wiktor Weintraub wskazując, że postać Dantego jest tutaj maską poety,
że takiego Dantego, jakiego pokazał Lechoń, nigdy nie było w rzeczy-
wistości 48. Przerażenia nicością istnienia nie znajdziemy wszakże w dzie-
łach florenckiego wygnańca, wprost przeciwnie – Boska komedia opiera się
przecież na niewzruszonej wierze w istnienie zaświatów. Kreacja onirycz-
nej sytuacji lirycznej w wierszu Lechonia, wędrówka „po promieniach księ-
życa”, służy więc potwierdzeniu głęboko indywidualnego przeżycia. Nie-
wiele jest stanów poza snem, które byłyby tak wyłącznie subiektywne;
wiadomo, że każdy sny ma własne, z nikim nie dzielone. Liryk, otwar-
cie odwołujący się do konwencji onirycznej, pokazuje jednostkowe, intymne
przeżycie. Ale jednocześnie wahania w kwestii dookreślenia stanu (ocknię-
cie się, następnie przymknięcie powiek) sugerują poznawczą niepewność
co do wszystkich figur i stwierdzeń; prawdą pozostaje przejmujące dozna-
nie rozpaczy.

Można więc powiedzieć, że kreacja onirycznej sytuacji lirycznej umoż-
liwia przede wszystkim spotkanie z samym sobą, że dziwne miejsce – Ra-
wenna – okazuje się miejscem autoprezentacji, co znajdzie zresztą potwier-
dzenie w innych utworach.

Podobną bowiem konwencję, w zamiarze polemicznym – jak się wydaje
– zastosował w swoim wierszu Rawenna Bogusław Żurakowski:

46 Z kolei „na białym moście raweńskim”, we śnie, Dante spotyka Beatrycze w poemacie
prozą J. Wołoszynowskiego Do Beatrycze, w: tegoż, Potęga snu, Warszawa 1928.

47 J. Lechoń, Spotkanie, s. 49.
48 Zob. W. Weintraub, Karmazynowe i czarne, w: Pamięci Jana Lechonia, Londyn 1958, s. 74.
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Obudziłeś się w Rawennie. Przy grobie. W zaułku pamięci.
Pod niską kopułą. Tuż obok zielonej kraty 49.

Tym razem realistyczne szczegóły obecnego miejsca spoczynku Dantego zo-
stały zachowane, a ontologiczne wahania – zawieszone. Zanegowany został
także stan nihilistycznej rozpaczy, ewokowanej przez liryk Lechonia. Świad-
czą o tym przede wszystkim końcowe wersy utworu:

Masz w ręku pióro. Jeszcze walczysz.
Jesteś. Obudziłeś się w Rawennie.

Mocne, jednoznaczne stwierdzenia przywracają ontologiczną pewność. Groź-
nej sugestii nicości przeciwstawia Żurakowski krótkie: „Jesteś”. Ciągle pozo-
stajemy w świecie fantazji skoncentrowanym wokół lirycznego snu, ale służy
on zupełnie innej autoprezentacji podmiotu niż w Spotkaniu, jest na pewno
kreacją antynomiczną. Wyraża sprzeciw wobec stanu rozpaczy, zastępując
go heroicznym gestem podjęcia walki.

Konwencję oniryczną wykorzystuje jeszcze jeden poeta, autor pięknego
wiersza o Rawennie, Tadeusz Różewicz. Tym razem Rawenna ma być do-
świadczana wyłącznie jako sen:

Rawennę dziś widziałem
we śnie
w okrągłym niebie
białe baranki
na zielonej łące

światło płynęło
przeze mnie
złociste

lacrima Christi 50

Różewicz konstruuje raczej nieoczekiwaną przez badaczy jego dzieła sy-
tuację liryczną, gdyż jawnie wówczas deklarując swój ateizm, wydaje się tu
opisywać mistyczne doświadczenie związane z wiarą chrześcijańską. Rów-
nież w kontekście włoskich wierszy poety cytowany liryk uderza odmien-
nością. Demistyfikacja Arkadii – tak podsumowywano wiersze Różewicza
zainspirowane pobytem w Italii. Ale już Kazimierz Wyka zakończył tytuł

49 B. Żurakowski, Rawenna, s. 57.
50 T. Różewicz, *** [Rawennę dziś widziałem...], s. 465.
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swego artykułu znakiem zapytania: Arkadia potępiona? 51. Badacz twierdzi,
że Różewicz zakwestionował przede wszystkim stereotypy i mity dotyczące
Włoch, natomiast sfera wartości, obecna też w innych utworach poety, pozo-
stała nienaruszona. Wyka podsumował interpretacje włoskich wierszy autora
Et in Arcadia ego cytatem, przywołał powyższy utwór-sen, bez komentarza,
oddając po prostu głos poecie. Nietrudno zauważyć, że liryk niczego nie
demistyfikuje. Natomiast w kontekście innych utworów konkludowano na-
wet, że dla Różewicza wiara jest możliwa jedynie we śnie – tak stwierdził,
komentując cytowany wiersz, Jerzy Wiśniewski 52.

Na pewno ów piękny liryk-sen wpisuje się w raweńską onirologię.
Współkształtuje też drugi (obok dantejskiego), długi ciąg wierszy zainspi-
rowanych dawną stolicą imperium, w których podstawowym tematem stają
się mozaiki. Rawenna jest tu przede wszystkim miejscem, gdzie „ośmiobok
San Vitale rozgwiazdą mozaik w niebo leci” – aby zacytować ponownie Je-
rzego Brauna 53. Chodzi o takie utwory, które eksponują opere musivo.

„Tęczę mozaik” dokładniej opisują – we wskazanych wcześniej wier-
szach – Lucjan Rydel, Roman Brandstaetter, bardzo oryginalnie Ewa E. No-
wakowska, nawiązująca do materialnych właściwości mozaikowej sztuki.
Także Aleksandra Olędzka-Frybesowa tajemnicę Rawenny upatruje właśnie
w objawieniu mozaiki, szczególnej techniki, która „chwyta światło”, bę-
dące tu również tworzywem, podobnie jak barwne kawałki szkła i dro-
gich kamieni 54.

Niestety, autorka ciekawego eseju o mozaikach Rawenny nie zajmuje
się w ogóle bazyliką San Apollinare in Classe, której wspaniała absyda
była bezpośrednią inspiracją do powstania cytowanego wiersza Różewicza 55.
Co prawda, w tym krótkim, niezwykle zwartym utworze niewiele możemy
znaleźć konkretnych wskazówek identyfikujących dzieło sztuki, właściwie
tylko okrągłe niebo i białe baranki na zielonej łące. Baranków na raweńskich
mozaikach jest sporo, zwracają one uwagę obserwatora; te, o których pisał
cytowany na początku Przyłuski, znajdują się w mauzoleum Galli Placydii.

51 K. Wyka, Arkadia potępiona?, w: tegoż, Różewicz parokrotnie, oprac. M. Wyka, Warszawa
1977.

52 Por. J. Wiśniewski, W poczekalni, w: Dlaczego Różewicz. Wiersze i komentarze, red. J. Brzozow-
ski, J. Poradecki, Łódź 1993.

53 J. Braun, Rawenna, s. 29.
54 Por. A. Olędzka-Frybesowa, Patrząc na ikony, s. 22.
55 Myli się niewątpliwie K. Kuczyńska, kiedy pisze, że wiersz jest wizyjnym przypomnieniem

San Vitale. Por. K. Kuczyńska, „Eksterytorialna dzielnica rzeczywistości”. Miasto ze snu w poezji
polskiej XX wieku, w: Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej w XX wieku, red. I. Glatzel,
J. Smulski i A. Sobolewska, Toruń 1999, s. 82.
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A jednak możemy być pewni, że Różewicz nawiązuje do wnętrza bazyliki
w dawnym porcie Classe, zawierającej w absydzie najstarsze na zachodzie
Europy przedstawienie Przemienienia Pańskiego, ukończone w 549 roku 56.
Jest rzeczą niezwykłą i potwierdzającą poetycki kunszt Różewicza, że kilka
trafnie połączonych określeń stwarza tak oczywistą sugestię miejsca. Dla każ-
dego, kto widział mozaiki w Rawennie, lokalizacja nie pozostawia wątpliwo-
ści. Można też oczywiście czytać wiersz Różewicza bez jej uwzględnienia, ale
niewątpliwie nie jest to pełne odczytanie, gdyż kontekst konkretnego dzieła
sztuki otwiera szczególną perspektywę. Wagę identyfikacji inspirującego opus
musivum potwierdza obszerna i bardzo interesująca analiza Katarzyny Gra-
bowskiej, która zinterpretowała ów liryk jako współczesną ekfrazę. Pisała
w ten sposób:

Tematem wiersza jest niewątpliwie odbiór dzieła sztuki i związane z nim przeży-
cia. Różewicz tworzy coś więcej niż prosty opis mozaiki. Wydaje się, że staje się
on bezpośrednim świadkiem Przemienienia Pańskiego na górze Tabor przenie-
sionej do rawenackiego kościoła. Odbiorca aktywnie uczestniczy w wydarzeniu,
staje się jego częścią, widzi to, co jest niewidzialne 57.

Tak więc inspiracją raweńskiego snu Różewicza stało się Transfiguratione
Christi. Ewangelicznemu wydarzeniu towarzyszy dziwna przemiana obser-
watora, a raczej osoby kontemplującej crux gemmata i mozaikową rajską łąkę.
Nie będziemy powtarzać koniecznego być może w tym miejscu kontekstu –
czyli opisu i interpretacji wspaniałego dzieła sztuki sakralnej w San Apol-
linare in Classe. Zbyt obszerny to temat, należy po prostu odesłać do arty-
kułu Katarzyny Grabowskiej i innych publikacji podejmujących tę kwestię 58.
Nas interesuje najbardziej „widzenie we śnie”, sytuacja liryczna powtarzająca
się – jak mogliśmy zauważyć – w wielu utworach z Rawenną związanych.
Dlaczego Różewicz przyjął także konwencję wizji onirycznej, z jednej strony
najbardziej osobistego i intymnego doświadczenia, a z drugiej – snu poetyc-
kiego, a więc dzielonego z czytelnikiem? Czy rzeczywiście chodzi o pod-
kreślenie faktu, że człowiek współczesny resztki wiary przechowuje jedynie
w sennych marzeniach?

56 Por. M. Hubaut, La trasfigurazione, trad. F. Savoldi, Brescia 2005, s. 83.
57 K. Grabowska, Przemieniony Rawenną. Różewicza poetycka kontemplacja światła, „Teksty Dru-

gie” 2000, nr 4, s. 137.
58 Np. J. Benedyktowicz, Opus musivum. Program ideowy mozaik raweńskich w VI w. na przykła-

dzie San Vitale, San Apolinare Nuovo i San Apolinare In Classe, „Konteksty. Antropologia kultury.
Etnografia. Sztuka” 2005, nr 4; J. Miziołek, Sol verus. Studia nad ikonografią Chrystusa w sztuce
pierwszego tysiąclecia, Wrocław 1991.
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Wydaje się, że przyczyny są bardziej skomplikowane. Jedna z nich mie-
ści się zapewne w sferze dostrzeganej i przez innych, cytowanych wyżej au-
torów, sytuacja liryczna raweńskiego snu występuje przecież wielokrotnie.
Na pewno doświadczenie ponadrealne składa się z poczucia „dziwności”
miejsca, ukrytej tajemnicy, ma na nie także wpływ obserwacja nawarstwie-
nia się różnych kultur i różnych historycznych wydarzeń w tak niewielkiej
przestrzeni oraz kontemplacja sztuki sakralnej. Wszystko to sprawia, że mo-
tyw snu jest chętnie wykorzystywany.

Ale u Różewicza nie tylko miejsce określone mianem Rawenny, konkre-
tyzowane jako wnętrze bazyliki, okazuje się niezwykłe. Możemy je zresztą
zinterpretować jako rajski ogród lub/i sferę wieczności, bo tak należy ro-
zumieć mozaikową „zieloną łąkę” 59. Niezwykłe jest przede wszystkim do-
świadczenie podmiotu – przeniknięcie złotym światłem. Na pewno ów mo-
tyw światła ma wiele wspólnego z samą sztuką mozaiki i jasnym wnętrzem
kościoła, o czym pisała Grabowska. Jednak najważniejsze wydaje się pytanie
o istotę doświadczenia: w jaki sposób światło płynie przez tego, kto patrzy
i odczuwa. Oczywiście, ciało musi zostać przy tym zdematerializowane, musi
osiągnąć stan przejrzystości.

Wydaje się, że w omawianym wierszu istotna jest właśnie owa ciele-
sna przejrzystość, jak gdyby grzeszne sarx stało się uświęconym soma. Mo-
żemy mówić przy tym o dwóch czynnikach dematerializacji. Pierwszym jest
opus musivum. Katarzyna Grabowska cytuje wnioski G.C. Argana na temat
mozaiki, której celem staje się „dążenie do ukazania wymiaru ducha, gdyż
szklane tessere pozbawiają ciała materialności” 60. W samej sztuce Rawenny
mieści się więc jednoznaczne ukierunkowanie ku spirytualnej sferze, dziś
także dostępne kontemplującym opus musivum. Drugim czynnikiem demate-
rializującym w wierszu Różewicza jest oczywiście sen. To przecież we śnie
ciała pozbawione bywają realnych właściwości. Ciekawe, że subtelna akcja
zarysowana w wierszu posuwa się od „widzenia” ku swoistej transfiguracji,
a jej rezultatem jest osiągnięcie stanu przejrzystości. Czy Różewicz wiedział
lub przeczuwał, że – jak powtarzał później Jan Paweł II w Tryptyku rzymskim
– „Omnia nuda et aperta sunt ante oculos Eius” (Wszystko odkryte i odsłonięte
jest przed Jego oczami) 61? Autor Tryptyku opisywał raj Adama i Ewy jako

59 Por. J. Benedyktowicz, Opus musivum, s. 51. Na temat motywu pośmiertnej „zielonej łąki”
w poezji pisał K. Wyka w studium „Dusza z ciała wyleciała”, w: tegoż, Wędrując po tematach, t. 2:
Puścizna, Kraków 1971. O znaczeniu „zielonej łąki” wspomina także K. Grabowska w przywo-
ływanym artykule.

60 K. Grabowska, Przemieniony Rawenną, s. 138.
61 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, w: K. Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk

rzymski, Kraków 2004, s. 511, 514, 516.
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stan „prawdy i przejrzystości” [podkr. – A.W.]. W tym samym kierunku
wydaje się iść Różewicz, kiedy łączy mozaikowy raj z doświadczeniem przej-
rzystego ciała. Jego krótki liryk mieści głęboką prawdę teologiczną.

Pozostaje pytanie: w jaki sposób współczesny człowiek może doświad-
czyć rajskiego stanu ciała i ducha? Jedynie w wyobraźni lub we śnie; brama
została przecież zamknięta i broni jej anioł z mieczem. Wiele raweńskich
dzieł sztuki pokazuje lub sugeruje obraz rajskich zaświatów. Z wędrówką
po zaświatach kojarzy się przecież i postać Dantego. W tę zastrzeżoną sferę
wydaje się najlepiej wprowadzać poetycki sen.

Ravenna “Painted with a Dream”.
On Creative and Oneirogenic Properties of the Place

Summary

The article interprets lyric poems, the subject of which is the last capital
of the Western Roman Empire, Ravenna. It was treated as a place serving to
define identity (Bronisław Przyłuski’s poems), self-presentation (Lechoń’s
lyrical poem), and particularly as w place of oneirogenic nature (poems of
Lechoń, Różewicz and others). The number of Polish works connected with
Ravenna demonstrates a perennial fascination with the city. Two threads
recur in them: Dantean and that emphasizing the art of mosaic, reaching
the heights of metaphysics.


