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WSTĘP

W powszechnej opinii czytelników nazwisko Michała Bałuckiego 
kojarzone jest przede wszystkim z teatrem. Wielokrotnie twórczość pisa-
rza utożsamiano z modelem filisterstwa, tytułowej Pipidówki symbolizu-
jącej prowincjonalne miasteczko słynące z zacofania oraz zaściankowych 
idei. Wytworzony pod koniec XIX wieku stereotyp na temat twórczości 
autora Karykatur okazał się wyjątkowo bezlitosny. Według niektórych 
badaczy stronnicza krytyka pisarza zarzucająca mu brak oryginalności, 
tendencyjność oraz powtarzalność motywów literackich, przyczyniła 
się do jego samobójczej śmierci1. Interesującą próbę jej diagnozy w kon-
tekście stereotypu poete maudit2 przedstawił Jakub A. Malik, zwracając 
uwagę, że śmierć artysty stała się kluczowym elementem jego legendy 
biograficznej. Na skutek traumatycznych wydarzeń (śmierć żony oraz 
ukochanego dziecka, zabójstwo matki) pisarz prawdopodobnie cierpiał 
z powodu pogłębiającej się depresji. Kazimierz Bartoszewicz w rozpra-
wie pod tytułem Michał Bałucki podkreślił, że kilka dni przed samobój-
stwem otrzymał od autora fragment utworu Szczęśliwi ludzie, w którym 
Bałucki pisał: „Wypadki samobójstw pokazują się w sferach, które mają 
daleko więcej warunków istnienia, sposobów do życia – jest ono raczej 
wynikiem przesytu i znudzenia, niż braku środków do jego utrzymania. 
Ludzie biedni lub chorzy rzadko kiedy stają się samobójcami”3. 

Postać Bałuckiego okazuje się niejednoznaczna, jeśli prześledzimy 
jego twórczość. Wspomniany badacz zwrócił uwagę, że możemy mówić 

1	 J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem 
a pozytywizmem, Kraków 1971, s. 383; J. Ciechowicz, Dlaczego Michał Bałucki po-
pełnił samobójstwo?, „Pamiętnik Teatralny” 1995, z. 3/4; O pogrzebie Bałuckiego pi-
sał również: T. Budrewicz, Dwa jubileusze i pogrzeb, [w:] Świat Michała Bałuckiego, 
pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 507–532.

2	 Patrz: J.A. Malik, Ostatnia ze sztuczek, czyli jak zakończyć życie... Michała Bałuckiego 
młodopolskie samobójstwo, [w:] Świat Michała Bałuckiego…, s. 401–416.

3	 Zob. K. Bartoszewicz, Michał Bałucki, Warszawa 1902.
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o trzech obliczach pisarza: pesymisty w powieściach, satyryka w kome-
diach, optymisty w nowelach4. Niewielu czytelników pamięta, że jest on 
autorem tekstu popularnego utworu Góralu, czy ci nie żal. Bałucki był 
także propagatorem polskich gór jeszcze przed modernistami, którzy 
uczynili Zakopane jedną ze stolic kulturalnych Młodej Polski. W swo-
ich utworach pisarz odwoływał się do legend tatrzańskich oraz historii 
o Sabale5.

Niewątpliwie proza oraz poezja autora Karykatur pozostaje polem nie 
w pełni rozpoznanym przez historię literatury. Jedyna zbiorowa mono-
grafia, zatytułowana Świat Michała Bałuckiego ukazała się w 2002 roku, 
wyraźnie sugerując potrzebę dalszych, bardziej szczegółowych omówień 
dzieł pisarza. We wstępie Tadeusz Budrewicz podkreślał, że setna rocz-
nica zgonu Bałuckiego stała się wyzwaniem dla literaturoznawców, któ-
rzy zainteresowali się twórczością zapomnianego prozaika. Wielu z nich 
zastanawiało się:

Ile w nim było typowego produktu swego czasu, ile niepowtarzalnej indy-
widualności? Ile pozytywizmu, ile romantyzmu, a może i modernizmu? Jak 
leżał szlachecki kontusz na mieszczańskiej figurze w tamtym krakowskim 
świecie? Czy Bałucki jako wyraziciel myśli, opinii, nastrojów mieszczań-
stwa był jego apologetą, czy również krytycznym obserwatorem i głosem 
sumienia? Pisał, by zarobić na życie, czy też w poczuciu obowiązku służby 
społecznej? Co spowodowało, że – wziąwszy rozbrat z literackimi gustami 
epoki – zniechęcił się do życia?6

Tropem tym podąża również Anna Sobiecka, autorka monografii 
Michał Bałucki i teatr. Wybrane problemy i aspekty, postrzegająca pisarza 
jako twórcę „epoki przejściowej”:

4	 Tamże.
5	 Sceneria polskich gór została utrwalona w następujących utworach zamieszczonych 

w czasopismach: Ojcowska wola: ustęp powieściowy z życia górali tatrzańskich; Góral 
na dolinach. Obrazek z życia ludu w Tatrach; W góralskiej chacie; Na łonie natury. 
Fraszka sceniczna w dwóch aktach; Zaklęte pieniądze. Opowiadanie z życia ludu gó-
ralskiego z 16 obrazkami; Bez chaty.

6	 T. Budrewicz, Od Redaktora, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, 
Kraków 2002, s. 10.
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Debiut poetycki Bałuckiego przypada na schyłek romantyzmu i wyraźnie 
odzwierciedla ciągle żywą fascynację poezją Juliusza Słowackiego, twór-
czość prozatorska reprezentuje główne nurty pozytywistycznego pro-
gramu powieściowego, z wyraźnie akcentowanymi cechami tendencyjności 
oraz dydaktyzmu, wreszcie komediopisarstwo stanowi przykład polskiej 
odmiany „dobrze skrojonej” komedii mieszczańskiej7.

Badacze literatury drugiej połowy XIX wieku faworyzowali wybrane 
zagadnienia w twórczości pisarza; zajmowano się kategorią przestrzeni 
oraz życiem codziennym Krakowa ze szczególnym uwzględnieniem sfery 
sacrum oraz profanum (Tadeusz Budrewicz8, Ewa Ihnatowicz9, Barbara 
Szargot10), omawiano zagadnienia prowincji i powstałe wokół niej kom-
pleksy (Michał Krajkowski11), charakteryzowano bohaterów żyjących 
w konflikcie z otoczeniem (Tomasz Sobieraj12), akcentowano problemy 
religijne (Bogdan Burdziej13, Renata Stachura-Lupa14), opisywano świat 
kobiet (Jadwiga Zacharska15), wskazywano na wpływy biedermeieru 

7	 A. Sobiecka, Michał Bałucki i teatr. Wybrane problemy i aspekty, Słupsk 2006, s. 9–10; 
A. Sobiecka, Małe i zapomniane – formy Michała Bałuckiego, Słupsk 2022.

8	 T. Budrewicz, Między Kleparzem a Skałką. Codzienność i święto w Krakowie, [w:] 
Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, 
Warszawa 2000, s. 47–65.

9	 E. Ihnatowicz., Codzienność w krakowskich opowiadaniach Michała Bałuckiego, [w:] 
Świat Michała Bałuckiego..., s. 233–244.

10	 B. Szargot, Dom wariatów w spokojnym Krakowie (wokół „Szpitala wariatów” Mi-
chała Bałuckiego), [w:] Świat Michała Bałuckiego..., s. 245–259.

11	 M. Krajkowski, Pan Bałucki z Pipidówki (przyczynek do badań nad prozą Bałuc-
kiego), [w:] Prowincjonalizm w kulturze europejskiej, pod red. B. Płonki-Syroki 
i K. Marchel, Wrocław 2010; M. Krajkowski, Galicyjska Pipidówka – prowincja na 
peryferiach Imperium, [w:] Małe miasta. Szkice i studia humanistyczne, red. J. Pa-
cuła, L. Romaniszyn-Ziomek, Bielsko-Biała 2012.

12	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczących nędz”. O konfliktach jednostki ze świa-
tem w utworach prozą Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Bałuckiego..., s. 369–400.

13	 B. Burdziej, Świat żydowski Michała Bałuckiego. Cz. I Problem neofityzmu („Prze-
chrzta”, 1861; „Żydówka”, 1868), [w:] Świat Michała Bałuckiego..., s. 291–305.

14	 R. Stachura-Lupa, Michał Bałucki wobec religii i Kościoła, [w:] T. Budrewicz, R. Sta-
chura-Lupa, Kraków literacki XIX wieku, Kraków 2019, s. 231–250.

15	 J. Zacharska, Systematyka panien w wybranych utworach Michała Bałuckiego, [w:] 
Świat Michała Bałuckiego…, s. 307–318.
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(Maria Jolanta Olszewska16). Literaturoznawców interesowały również 
wątki fantastyczne w twórczości autora Przebudzonych (Barbara Bobrow-
ska17, Janina Szcześniak18). 

Warto podkreślić, że na przestrzeni ostatniego stulecia zmieniły 
kierunki badań nad twórczością Bałuckiego. Na przełomie XIX i XX 
wieku literaturoznawcy poszukiwali znamion stabilności, w okresie Pol-
ski Ludowej wyznaczników klasowej tożsamości tej grupy społecznej 
jako zbiorowości pomiędzy ziemiaństwem a chłopstwem i robotnikami. 
W ostatnich dwóch dekadach prozę Bałuckiego traktowano jako doku-
ment rejestrujący zmiany dokonujące się w drugiej połowie XIX wieku, 
kiedy to z jednej strony pod wpływem nowinek technologicznych świat 
diametralnie przyspieszył, z drugiej zaś tempo życia przyczyniło się do 
rodzących się obaw przed nowoczesnością19.

W niniejszej książce pragnę spojrzeć na utwory prozatorskie Bałuc-
kiego przez pryzmat świata mieszczan, który stanowi leitmotiv całej jego 
twórczości. Interesować mnie będzie rekonstrukcja obrazu społeczeń-
stwa krakowian drugiej połowy XIX wieku, a w szczególności dokonu-
jące się w nim zmiany, i to zarówno te związane z przyśpieszeniem cywi-
lizacyjnym na skutek nowoczesnych wynalazków, jak i te dokonujące 
się w obrębie ról społecznych przypisywanych kobietom i mężczyznom. 
Pisarz chętnie portretował średniozamożne sfery mieszczańskie, intere-
sowali go ludzie pracy, którzy optymistycznie spoglądali w przyszłość, 
a ich optymizm wynikał z wiary w możliwość przebudowy świata na dro-
dze postępu i rozwoju. Pamiętając, że Galicja była zapóźniona cywiliza-
cyjnie w porównaniu do innych zaborów, szczególnie ciekawe wydają się 
obrazy idealistów z utworów z lat siedemdziesiątych XIX w., którzy bun-
tują się przeciwko kastowości społeczeństwa, ciągle silnie zakorzenionej 

16	 M.J. Olszewska, Michała Bałuckiego świat zbrodniarzy i świętych. Wokół „Białego 
murzyna” i nie tylko, [w:] Świat Michała Bałuckiego..., s. 351–368.

17	 B. Bobrowska, Paryż, Warszawa, Kraków przyszłości (Verne, Prus i Bałucki jako fan-
taści-futurolodzy), [w:] tejże, Małe narracje Prusa, Warszawa 2003.

18	 J. Szcześniak, Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy po-
styczniowych, Lublin 2008, s. 237–238.

19	 W tym miejscu pragnę serdecznie podziękować prof. Tadeuszowi Budrewiczowi za 
zwrócenie mi uwagi na dokonujące zmiany w recepcji twórczości Bałuckiego na 
przestrzeni ostatniego stulecia.
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w tamtym okresie w Krakowie. Ciekawe w prozie Bałuckiego są także 
wizerunki outsiderów, bohaterów skłóconych ze społeczeństwem, buntu-
jących się przeciwko hipokryzji, obłudzie, pogoni za majątkiem, charak-
terystycznym dla środowiska (drobno)mieszczan.

Niniejsza książka nie ma charakteru monograficznego. Nie odnoszę 
się w niej do wszystkich utworów prozatorskich pisarza, lecz wybieram te 
najbardziej reprezentatywne dla podejmowanej przeze mnie tematyki20. 
Przywołuję również zapomniane powieści funkcjonujące na marginesie 
zainteresowania współczesnych badaczy literatury drugiej połowy XIX 
wieku. W śledzeniu świata mieszczan u Bałuckiego bliskie są mi badania 
kulturowe21, które na polskim gruncie literaturoznawczym cieszą się coraz 
większą popularnością. Cultural studies mają charakter interdyscyplinarny 
i obejmują nie tylko utwory literackie, lecz także wytwory szeroko pojmo-
wanej kultury popularnej, od ogłoszeń prasowych, reklamy po ilustrowane 
magazyny. Badania kulturowe łączę także z komparastyką, w szczególności 
zaś z zaproponowaną przez Siegberta Prawera w Comparative Literary Stu-
dies. An Introduction (1973) koncepcją placingu, polegającej na wzajem-
nym oświetlaniu się (illuminations) kilku tekstów lub serii tekstów jeden 
obok drugiego, co pozwala dzięki takiemu zestawieniu pewnej liczby (nie-
kiedy bardzo różnych) utworów oraz autorów uzyskać lepsze ich zrozu-
mienie22. Koncepcja Prawera stwarza możliwości „paralelnego” czytania 
i zwrócona jest w stronę praktyki interpretacyjnej. W szczególności bli-
ska jest mi komparatystyka kulturowa nawiązująca do szkoły amerykań-
skiej, której przedstawiciele podkreślają, że badany tekst nie funkcjonuje 
w izolacji czy fragmentaryczności, lecz w całym obrazie kulturowym23.  

20	 O problemach związanych z badaniem literatury popularnej drugiej połowy XIX wie-
ku interesująco pisze: I. Poniatowska, Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowocze-
sności w polskich powieściach popularnych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014.

21	 M.P. Markowski, Badania kulturowe, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie 
literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2007, s. 521–538.

22	 S. Prawer, Placing, [w:] Comparative Literary Studies. Introduction, London 1979, 
s. 144. Przytaczam za: T. Bilczewski, Nowa komparatystyka: lektura i komunikacja, 
[w:] Polonistyka bez granic, t. 1. Wiedza o literaturze i kulturze, red. R. Nycz, W. Mio-
dunka, T. Kunz, Kraków 2011, s. 484.

23	 A. Regiewicz, Wspólne drogi literatury popularnej i komparatystyki kulturowej, „Jed-
nak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2017, nr 8, s. 33.
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Zastosowanie komparatystyki kulturowej w badaniach literatury i kultury 
popularnej, jak stwierdza Adam Regiewicz, jest niezwykle użytecznym 
narzędziem, gdyż pozwala na włączanie do badań literatury innych dzie-
dzin nauki, takich jak historia, antropologia, socjologia, sztuka, co sprzyja 
kreowaniu transkulturowej postawy badawczej, obejmującej całym swoim 
zakresem świat ludzkiego doświadczenia24. W ujęciu tym komparatystyka 
jest metadyscypliną korzystającą z różnych dziedzin i dyscyplin nauko-
wych. W badaniu szeroko pojmowanej kultury popularnej, na co zwracali 
uwagę także badacze z nurtu cultural studies, istotną rolę odgrywa kontekst, 
w jakim funkcjonuje dany tekst, co wiąże się z faktem, że literatura popu-
larna stanowi „niezwykły sejsmograf aktualnych problemów społecznych 
i obyczajowych”25. Zarówno badania kulturowe, jak i komparatystyka są 
cennymi narzędziami w śledzeniu paralel i różnic w ujęciu mieszczaństwa 
w drugiej połowie XIX wieku na tle literatury europejskiej, w szczególności 
zaś prozy wiktoriańskiej, utrwalającej chociażby transformację wzorców 
normatywnych dokonujących się na skutek przyśpieszenia cywilizacyj-
nego. Zmianom tym towarzyszy poszukiwanie nowoczesnej tożsamości 
zarówno tej indywidualnej, jak i zbiorowej. Metaforycznie mówiąc, boha-
terowie prozy drugiej połowy XIX wieku zamieszkują dwa światy – tra-
dycyjny i nowoczesny, egzystują w sferze „pomiędzy” w sensie klasowym, 
historycznym, obyczajowym czy terytorialnym26. 

Niniejsza książka składa się z sześciu rozdziałów. W pierwszym z nich 
przywołuję definicje terminu „mieszczanie” oraz charakteryzuję kontek-
sty europejskie, kreujące model kultury middle class. Zwracam uwagę nie 
tylko na literaturę wiktoriańską, rejestrującą kluczowy moment tworze-
nia się nowoczesnych postaw związanych z sytuacją kryzysu, lecz rów-
nież na literaturę niemiecką i francuską. Mieszczanie wraz z postępującą 

24	 Tamże, s. 34–35.
25	 Tamże, s. 37. Przypomnijmy, że Stephen Greenblatt, przedstawiciel cultural studies, 

w Culture sformułował kilka pytań, na które każdy badacz bądź uważny czytelnik 
powinien sobie odpowiedzieć: Dlaczego czytelnicy danego czasu i danej epoki 
uznali to dzieło za atrakcyjne? Od jakiego społecznego kontekstu dzieło to jest uza-
leżnione? Analiza każdego tekstu zatem jest badaniem kultury, odsłaniającym me-
chanizmy życia społecznego. S. Greenblatt, Culture, [w:] Critical Terms for Literary 
Studies, ed. F. Lentricchia, T. McLanglin, Chicago 1995, s. 226.

26	 E. Paczoska, Lekcje uważności. Moderniści i realizm, Warszawa 2018, s. 2016.
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modernizacją stają się świadkami komercjalizacji życia i sztuki. Charakte-
ryzując bohaterów prozy Bałuckiego, nie zapominam, że narracje o Kra-
kowie w literaturze drugiej połowy XIX wieku to opowieści dotyczące 
wielu tożsamości: galicyjskiej, polskiej oraz środkowoeuropejskiej27. 

W rozdziale drugim wskazuję główne źródła nowoczesności, do któ-
rych zaliczam: odkrycia nauk przyrodniczych, uprzemysłowienie oraz 
zwiększenie tempa produkcji28. Wiek XIX, z jednej strony eksponował 
wiarę w postęp, z drugiej zaś wywoływał lęk przed konsekwencjami wyni-
kającymi z niekontrolowanego rozwoju technologicznego. Utopia i melan-
cholia stały się najważniejszymi językami rozpoznania rzeczywistości – 
radzenia sobie z jej wyzwaniami29. Podstawowym pragnieniem mieszczan 
drugiej połowy XIX wieku okazało się dążenie do nieustannego postępu 
ludzkości, co wymagało wybrania określonej roli oraz formy uczestnictwa 
w życiu publicznym. Dlatego też główni bohaterowie w prozie z lat siedem-
dziesiątych XIX w. to orędownicy pracy u podstaw oraz pracy organicznej. 
Jako idealiści, typowi dla prozy tendencyjnej, upatrywali w nieustannym 
rozwoju drogi do przebudowy świata (zarówno w znaczeniu dosłownym, 
jak i metaforycznym).

W kolejnym rozdziale interesują mnie transformacje dokonujące się 
w obrębie wizerunków kobiet i mężczyzn. Zgodnie z dominującą tradycją 
patriarchalną, przypisywano im określone funkcje społeczne uwarunko-
wane historycznie, biologicznie itd. U schyłku XIX wieku wraz z rozwo-
jem emancypacji zaczęto dostrzegać minusy patriarchatu jako wytworu 
kultury, który wyznaczył kobiecie podrzędną rolę w przestrzeni społecz-
nej. W przypadku kreacji mężczyzn pojawił się nowy dylemat, który wią-
zał się z wyborem między pogodzeniem tradycyjnych ról społecznych 
i zatraceniem indywidualności, a podążaniem za własnymi potrzebami 
i utratą męskości w oczach społeczeństwa30. Źródłem opresji stają się 

27	 P. Kubicki, Miasto w sieci znaczeń. Kraków i jego tożsamości, Kraków 2010.
28	 Por. M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadcze-

niu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006, s. 17.
29	 Zob. E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska, [w:] tejże, Prawdziwy koniec XIX wieku. 

Śladami nowoczesności, Warszawa 2010, s. 24.
30	 R. Kołodziejczyk, Kobieta w rodzinie mieszczańskiej. Warszawa epoki zaborów, [w:] 

Kobieta i społeczeństwo na ziemiach Polskich w XIX w., pod red. A. Żarnowskiej 
i A. Szwarca, t. I, Warszawa 1990.
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abstrakcyjne pojęcia męskiego honoru, strachu przed tchórzostwem, 
konieczności udowodnienia odwagi oraz siły. 

W czwartym rozdziale charakteryzuję outsiderów, którzy nie próbują 
zadomowić się w ciągle zmieniającym się świecie. W sporze ze społeczeń-
stwem postać outsidera symbolizuje wojownika, kontestatora, buntow-
nika wobec prozy życia. W grupie tej odnajdziemy fanatyków religijnych, 
modernistycznych artystów oraz postacie bowarystyczne, tkwiące bez-
czynnie w świecie marzeń, urojeń, fantazmatów. Protagoniści Bałuckiego 
przypominają często bohatera nowoczesnego, który będąc w podróży, nie 
należy do żadnego konkretnego miejsca na ziemi. 

W piątym rozdziale (Mieszczanie u kresu życia) poruszam proble-
matykę egzystencjalną dotyczącą przemijania. Charakteryzuję dwa 
wizerunki starości: triumfującej pełnią dojrzałości oraz okresem żało-
snym w życiu człowieka31. Na ukształtowanie się dualistycznego wize-
runku starości miała wpływ pesymistyczna filozofia Schopenhauera oraz 
Nietzschego. Śmierć w prozie Bałuckiego staje się tematem tabu. Autor 
dokonuje jej „uzwyczajnienia”; mieszczanie wielokrotnie dowiadują się 
o śmierci znajomych podczas uroczystości religijnych. Codzienność 
segmentowana przez śmierć wydaje się paradoksalnie uporządkowana, 
porządek ten współgra z tym, który wyznaczają okazjonalnie przyjścia 
i odejścia opowiadacza32.

Ostatni najkrótszy rozdział dotyczy Szkiców fantastycznych, 
w których autor ukazuje Kraków roku 1950. Fragmenty te powstawały 
u schyłku życia pisarza i są nie tylko ciekawą futurystyczną projekcją 
przyszłości, ale także świadczą o zerwaniu pisarza z poetyką realistyczną. 
Być może zmiana ta wynikała także z chęci wyzwolenia się ze stereotypo-
wego wyobrażenia pisarza jako apologety mieszczaństwa.

31	 E. Paczoska, Niemłodzi i starzy u Prusa, [w:] tejże, Dojrzewanie, dojrzałość, niedoj-
rzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004, s. 143.

32	 E. Ihnatowicz, Codzienność w krakowskich opowiadaniach Michała Bałuckiego..., 
s. 241.
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ROZDZIAŁ 1

Mieszczanie w przestrzeni kulturowej 
drugiej połowy XIX wieku

Termin mieszczanie w literaturze drugiej połowy XIX wieku wydaje 
się mało precyzyjny i niejednoznaczny na co niewątpliwie istotny wpływ 
miało zróżnicowanie materialne i zawodowe tej klasy oraz jej niejedno-
lity skład narodowościowy. Maria Ossowska uznaje mieszczaństwo za 
stan wyposażony w odrębne prawa, przeciwstawiane szlachcie, ducho-
wieństwu oraz miejskiemu pospólstwu1. Według wspomnianej badaczki 
mieszczaństwo to ogół ludzi mieszkających w mieście. W obrębie tej 
grupy Ossowska wyróżnia drobnomieszczaństwo utożsamiane z kołtuń-
stwem2, do którego zalicza drobnych urzędników, ale wyłącza z niego 
wykonawców wolnych zawodów. Z kolei Werner Sombart uznaje miesz-
czan za homo oeconomicus, grupę wyznaczoną przez czynnik ekono-
miczny oraz udział w produkcji, bądź wymianie dobór materialnych3. 

1	 M. Ossowska, Pojęcie mieszczaństwa i drobnomieszczaństwa, [w:] tejże, Moralność 
mieszczaństwa, Wrocław 1985, s. 14–24.

2	 Tamże.
3	 Na temat homo oeconomicus jako symbolu nowego indywidualistycznego światopo-

glądu w aspekcie ekonomicznym wypowiadał się Jan Watt. W szkicu dotyczącym 
Robinsona Cruzoe podkreślił, że istotnym miernikiem wartości tego świata jest dla 
bohaterów literackich rachunek zysków i strat stosowany powszechnie w księgo-
wości. Niewątpliwie argumenty ekonomiczne są kluczową cechą charakteru homo 
oeconomicus. Watt zauważa, że: „indywidualna korzyść ekonomiczna, która stała 
się pierwszoplanowym celem społeczeństwa kapitalistycznego, osłabiła znaczenie 
związków międzyosobowych, grupowych, a szczególnie seksualnych”, nakładając na 
nie nadzwyczaj mocne hamulce. Homo oeconomicus to również bezwzględny utyli-
tarysta. Por: J. Watt, Robinson Cruoze – homo oeconomicus, [w:] Antropologia kultu-
ry. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, L. Kolankiewicz, A. Mencwel, 
P. Rodak, wstęp i redakcja A. Mencwel, Warszawa 2005, s. 499–505.
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Zasadniczym celem działania mieszczan w drugiej połowie XIX wieku 
był sukces finansowy, a drogą do niego – praca. Idealny mieszczanin, 
według Magdaleny Micińskiej, odznaczał się:

pracowitością, oszczędnością oraz pokojowym stosunkiem do świata; jego 
chęć odniesienia zysku pieniężnego nigdy nie przekraczała miary – raczej 
zadowalał się małym niż ulegał niepohamowanej ambicji (mediocritas); 
z taką postawą łączył się nierozerwalnie szacunek dla istniejącej hierar-
chii społecznej [...] Wzorzec mieszczański gloryfikował zalety jednostki 
i oparty na nich awans społeczny – ucieleśniał je franklinowski typ „self- 
-made mana”. Blisko była z nim związana postawa „self-helpu”, wywodząca 
się z wiktoriańskiej Anglii4.

W Polsce, na co zwraca uwagę Micińska, nastąpiła interferencja 
wzorców mieszczańskich i szlacheckich, w wyniku której wykształcił się 
typ bohatera miejskiego, którego wyznacznikiem stał się nakaz wykształ-
cenia oraz erudycji5. Dodajmy, że przejmowanie szlacheckich wzorców 
obyczaju i kultury miało miejsce w środowisku elity mieszczańskiej6. 
Do podobnych wniosków co Micińska dochodzi Ewa Ihnatowicz, która 
traktuje mieszczaństwo jako „model życia nastawionego na praktyczną 
korzyść, małą stabilizację, niezmienny spokój i izolację od niepokoju”7. 
W obrębie tej grupy badaczka wyróżnia dwa powszechne wizerunki: 
inteligenta oraz filistra. Pierwszy z nich, realizujący hasła epoki (pracy 
u podstaw i pracy organicznej) dąży do zmiany, otaczającego go świata, 
nie tylko w sensie materialnym, lecz także duchowym. Do przedstawicieli 
inteligencji Ihnatowicz zalicza artystów, muzyków, malarzy, ale również 
osoby zajmujące się handlem i przemysłem. Inteligent jako przedstawiciel 
mieszczaństwa miał do spełnienia kilka istotnych ról społecznych, stał się 

4	 M. Micińska, Między Królem Duchem a Mieszczaninem. Obraz bohatera narodowe-
go w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX wieku (1890–1914), Wrocław 1993, 
s. 61–62.

5	 Tamże, s. 69–73.
6	 R. Kołodziejczyk, Kobieta w rodzinie mieszczańskiej. Warszawa epoki zaborów, [w:] 

Kobieta i społeczeństwo na ziemiach polskich w XIX wieku. Zbiór studiów, t. 1, pod 
red. A. Żarnowskiej i A. Schwarza, Warszawa 1990.

7	 E. Ihnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy współczesnej 1864–1914. Artyści i twórcy, 
Warszawa 1999, s. 133.
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przede wszystkim wyrazicielem marzeń o nowoczesności. To „nosiciel 
etosu, niekonwencjonalnego, aktywnego, twórczego i wrażliwego konte-
statora, zaangażowanego w problemy zbiorowości z intencją naprawczą”8. 
Negatywnym punktem odniesienia dla inteligenta i artysty stał się filister, 
człowiek ograniczony intelektualnie, dla którego najważniejszym celem 
w życiu jest stabilizacja materialna i społeczna oraz unikanie ryzyka oraz 
zagrożeń9. U schyłku XIX wieku filistrów utożsamiano z mieszczań-
stwem, często posługiwano się pejoratywnymi terminami jak dulszczy-
zna, bałucczyzna, połaniecczyzna czy podfilipszczyzna. Moderniści kry-
tykowali filistrów za konwencjonalność myślenia, oportunizm, skupienie 
życiowych celów wyłącznie na karierze. Co ciekawe, w literaturze Mło-
dej Polski granice popularnej opozycji artysta-filister ulegają rozmyciu10. 
Niejednokrotnie filister okazywał się bogatym duchowo i wartościowym 
człowiekiem, z kolei artysta mógł przejawiać cechy filisterskie. „Przera-
bianie” inteligenckich wzorców przez kulturę mieszczańską okazało się 
szczególnie intensywne w epoce pary i elektryczności.

Niewątpliwie na powielanie kulturowych wzorców miały także 
wpływ inspiracje płynące z Zachodu i to one też współkreowały miesz-
czański model kultury. Druga połowa XIX wieku to okres, w którym na 
skutek rozwoju technologicznego następuje gwałtowne przyśpieszenie 
cywilizacyjne. Świat ulega transformacji, a najważniejszą zasadą w nowo-
czesnym świecie jest nieustanne pozostawanie w ruchu11. Jak słusznie 

8	 Tamże, s. 53.
9	 J. Zacharska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Warszawa 1996.
10	 E. Paczoska, Dekadent jako towar (Gawalewicz, Mańkowski i inni), [w:] Literatura 

niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 1863–1914, 
red. K. Fiołek, Kraków 2014, s. 51–60.

11	 K. Kościewicz, Doświadczenie nowoczesności w „Lalce” i „Emancypantkach” Bole-
sława Prusa, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, red. M. Woźniakie-
wicz-Dziadosz i S. Fita, Lublin 2003; J. A. Malik, Cuda epoki. Bolesław Prus o wy-
nalazkach, technice i nowoczesności. Przegląd, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. 
Myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 2003; T. Sobieraj, „Lalka” 
Prusa na horyzoncie dziewiętnastowieczności (modernizmu), [w:] Świat „Lalki”, red. 
J. A. Malik, Lublin 2005; T. Sobieraj, Pozytywizm polski i duch nowoczesności, „Rocz-
niki Humanistyczne KUL” 2005, t. 53, z. 1; M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpły-
wa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp 
A. Bielik-Robson, Kraków 2006; M. Gloger, Pozytywizm. Między nowoczesnością 



ROZDZIAŁ PIERWSZY

22

stwierdził Ireneusz Gielata „człowiek żyjący w epoce pary i elektryczno-
ści nie może uwolnić się od ciśnienia, jakie na niego wywiera nowoczesne 
środowisko; aby w nim żyć, musi domagać się nowości”12. Istotną rolę 
w kreowaniu nowoczesnego wizerunku mieszczaństwa i oddziaływaniu 
na literaturę polską miała literatura angielska, która trafnie uchwyciła 
napięcia towarzyszące transformacji kulturowych wzorców13. Powieść 
wiktoriańska, jak pisze Ewa Paczoska:

zapisała marzenie o nowym człowieku, zwycięzcy rzeczywistości, ale także 
przedstawiła w losach swoich bohaterów zwątpienie odnoszące się do reali-
zacji tego modelu, strach przed okrucieństwem instynktów rozpoznawal-
nych tak dobrze przez ówczesne przyrodoznawstwo i lęki przed masą14.

Przypomnijmy, że w drugiej połowie XIX wieku zwiększa się 
rola klasy średniej, która narzuca całemu społeczeństwu własną wizję 
świata, niejednokrotnie wrogą sprawom intelektu15. Utrzymujące się 

a modernizmem, „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 1; T. Sobieraj, Kulturowy model dzie-
więtnastowieczności, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickie-
wicza”, Rok I (XLIII) 2008; E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska, czyli dziewiętna-
stowieczność i nowoczesność, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. 
A. Mickiewicza”, Rok I (XLIII) 2008; J. Zajkowska, Nowocześni bohaterowie Prusa, 
[w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J. A. Malik, Lublin 2009; I. Gielata, Bo-
lesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011; A. Janicka, Pozytywizm 
– modernizacyjny impuls kultury polskiej, [w:] Pozytywiści warszawscy: „Przegląd 
Tygodniowy” 1866–1876, seria I. Studia, rewizje, konteksty, red. nauk. A. Janicka, 
Białystok 2015; A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowiecz-
ności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 13–52; J. Zajkowska, Na obrzeżach 
nowoczesności. O powieściopisarstwie Artura Gruszeckiego, Warszawa 2015; A. Janic-
ka, Pozytywiści warszawscy – dylematy pokolenia. Studia, Warszawa 2022.

12	 I. Gielata, dz. cyt., s. 19.
13	 Więcej na temat paralel między literaturą polską i angielską w tomie: Wiktorianie 

nad Tamizą i Wisłą, red. E. Paczoska, A. Budrewicz, Warszawa 2016.
14	 E. Paczoska, Idea czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej połowy XIX wieku, 

[w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek 
XIX i XX, t. IX, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2006, s. 55.

15	 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, 
Kraków 2001 (w szczególności część I poświęcona trzem stadiom kształtowania się 
pola literackiego).
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bezrobocie na prowincji oraz na wsi spowodowało migrację do miast, 
w których nowoczesne fabryki oraz zakłady przemysłowe oferowały 
pracę. Osiedlanie się nowych mieszkańców w metropoliach przyczyniło 
się do wykreowania postaw oraz zachowań typowych dla middle class. 
W okresie wiktoriańskim w metropoliach zaczyna gwałtownie wzrastać 
liczba osób z wykształceniem średnim16. Dominująca pozycja middle 
class w przestrzeni publicznej wywarła olbrzymi wpływ na codzienną 
egzystencję wiktorian. Londyn pod koniec lat siedemdziesiątych XIX w. 
stał się stolicą nowoczesności oraz ekonomicznym i handlowym cen-
trum świata17.

Warto podkreślić, że okres panowania królowej Wiktorii (1837–
1901) postrzegano jako epokę kultu życia rodzinnego, w którym mał-
żeństwo utożsamiano ze świętością18. Sama królowa była fotografowana 
w otoczeniu swoich dzieci oraz męża. Mieszczanie zaczęli więc postrze-
gać monarchinię jako przykładną żonę, matkę, a następnie wdowę. Dla 
przedstawicieli middle class rodzina stała się schronieniem przed trudami 
życia codziennego. Propagowany model małżeństwa był dla wiktorian 
wzorcem ładu społecznego, na którego czele stała surowa, lecz spra-
wiedliwa monarchini19. W okresie tym wykształcił się także wizerunek 
dżentelmena, który wyróżniał się doskonałymi manierami, szarmanc-
kim stosunkiem do kobiet, przywiązaniem do wartości rodzinnych20. 
Dżentelmeni w epoce wiktoriańskiej musieli również świadomie kształ-
tować własny charakter zgodnie z ideałem self-help, opisanym w dwóch 

16	 R. E. Pritchard, Education, faith and doubt, [w:] Dicken’s Life in Victorian Times, 
Sutton Publishing 2002; A. N. Wilson, The Victorians, London 2002, s. 273–294.

17	 B. Szleszyński, Dlaczego Wokulski nie pojechał do Londynu?, [w:] Podróż i literatura 
1864–1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 574.

18	 E. Kokoszycka, „Anioł w domu”, czyli o małżeństwie w wiktoriańskiej Anglii, [w:] Ko-
bieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, t. VIII, 
pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2012, s. 143–144; T. Cegielski, Tabu 
a samotność w kulturze wiktoriańskiej Anglii, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. 
Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, t. IX, pod red. A. Żar-
nowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2006, s. 35. Por. też. D. Babilas, Wiktoria znaczy 
zwycięstwo. Kulturowe oblicza brytyjskiej królowej, Warszawa 2012, s. 200–223.

19	 T. Cegielski, dz. cyt., s. 36.
20	 E. Kokoszycka, dz. cyt., s. 145–146.
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bestsellerach Samuela Smilesa (Pomoc własna, O charakterze)21, zakłada-
jącym, że uwaga nowoczesnego mężczyzny powinna skupiać się na idei 
pracy oraz społecznej mobilności (myśl ta jest obecna także w powie-
ściach Bałuckiego z lat siedemdziesiątych XIX w.). Bogatą galerię dżen-
telmenów odnajdujemy w utworach Charlesa Dickensa, Anthony’ego 
Trollope’a czy Wilkiego Collinsa. Interesująca wydaje się także kwestia 
małżeństwa, które w środowisku mieszczan było traktowane jako kon-
trakt, umowa. Liczyły się w nim bardziej korzyści majątkowe niż uczucie 
łączące dwojga ludzi22.

Dla wiktorian niezwykle problematyczna okazała się sfera seksual-
ności człowieka. Z jednej strony w epoce tej zezwalano na propagowa-
nie podziemnej pornografii, z drugiej zaś nakazywano okrywanie mate-
riałem nóg stołu, by nie kojarzyły się one z nagością lubieżnej łydki23. 
Podwójne standardy moralności w wiktoriańskiej Anglii odzwierciedla 
bestsellerowa anonimowa powieść My Secret Life, której uzależniony od 
seksu protagonista dżentelmen u kresu swojego życia spisuje swoje ero-
tyczne doświadczenia24.

W rodzinie wiktoriańskiej istniał dychotomiczny podział na sferę 
publiczną, zdominowaną przez mężczyzn oraz sferę domową – prywatną, 
będącą domeną kobiet. Oczywiście rola kobiety jako strażniczki domo-
wego ogniska ulegała transformacji w zależności od statusu materialnego 
oraz społecznego rodziny. Często też Angielki postrzegały siebie jako 
dopełnienie męża. W przeprowadzonym przez urzędników spisie ludno-
ści w 1885 roku na pytanie o uprawiany zawód, większość ankietowa-
nych odpowiadała: żona25. Opowiadając historię wiktoriańskiej rodziny, 
nie sposób nie odnieść się do dyskursu władzy. Michel Foucault w Histo-
rii seksualności zwrócił uwagę, że współczesne społeczeństwo zostało 
naznaczone reżimem wiktoriańskim26. To przestrzeń domu rodzinnego 

21	 Tamże.
22	 D. Babilas, dz. cyt., s. 200.
23	 Tamże, s. 238.
24	 A. N. Wilson, dz. cyt., s. 526.
25	 E. Kokoszycka, dz. cyt., s. 158.
26	 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszew-

ski, wstęp T. Komendant, Gdańsk 2010, s. 13.
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stała się miejscem represji, w którym zostały narzucone na jednostkę 
określone zasady postępowania, powszechnie uznawane za „normalne”. 
Dodatkowo podział ten w społeczeństwie brytyjskim wzmocniono 
poprzez zastąpienie pierwotnej opozycji sakralny-profański, dychotomią 
czystości-brudu27. Mieszczanie w drugiej połowie XIX wieku rozpoczęli 
walkę z wszechogarniającym „brudem”, obejmującym w pierwszej kolej-
ności relacje międzyludzkie. Szczególnie problematyczna była pozamał-
żeńska ciąża, która w tym środowisku była powodem hańby28 (wątek ten 
obecny jest również w prozie Bałuckiego).

W sferze brudu obejmującej życie seksualne wiktorian mieścił się 
również mroczny świat przestępczy. Nowoczesne miasto w powieści 
drugiej połowy XIX wieku przypomina dżunglę, w której mieszkańcy 
za wszelką cenę walczą o przetrwanie. Niejednokrotnie błąkając się po 
wąskich, ciemnych uliczkach, śledzą bądź są śledzeni przez innych29 
(m.in. w Niezwykłym przypadku doktora Jekylla i pana Hyde’a Stevensona 
czy w Tajemnicach Krakowa Bałuckiego). Niepokój potęguje mgła uno-
sząca się nad miastem, zacierająca kontury, utrudniająca identyfikację 
zagadkowych postaci wędrujących pod osłoną nocy. W Londynie, podob-
nie jak w innych metropoliach, panuje ponury klimat miasta „wiecznie 
zasnutego mgłą, halucynogenną, przekształcającą układ ulic w labirynt 
i zacierającą granicę między jawą a rzeczywistością”30. Mroczną naturę 
mieszczan odzwierciedlała także postać Kuby Rozpruwacza, nazwanego 
„wielką wiktoriańską tajemnicą”31, kumulującą wszystkie (ir)racjonalne 
zagrożenia. Niepokój potęgował również rozwój medycyny ekspery-
mentalnej. Mieszczanie obawiali się, że nowa dziedzina medycyny może 
stanowić zagrożenie dla integralności ludzkiego ciała. Obawy te zostały 
utrwalone chociażby w Draculi Brama Stokera czy Wyspie doktora Moreau 

27	 T. Cegielski, dz. cyt., s. 33–34.
28	 D. Babilas, dz. cyt., s. 267.
29	 E. Paczoska, Stolica „świata zwyrodniałego”. Londyn w literaturze angielskiej i pol-

skiej początku XIX wieku (z rzutem oka na następne stulecie), [w:] tejże, Prawdziwy 
koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 2010.

30	 Por. D. Trześniowski, „Wampir” Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy, [w:] Inny 
Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, s. 113.

31	 P. Begg, Kuba Rozpruwacz. Historia kompletna, przeł. B. Malarecka, Warszawa 2010, 
s. 7.
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Herberta George’a Wellsa32. Wiktorianie stali się również świadkami 
postępującej komercjalizacji życia i sztuki. Wraz z dynamicznie rozwi-
jającą się gospodarką oraz dzięki nowoczesnym wynalazkom pracowali 
znacznie szybciej, zyskując dodatkowo czas wolny. Niestety u schyłku 
XIX wieku zaczęto odczuwać aksjologiczną pustkę spowodowaną mię-
dzy innymi trywializacją kultury33. Dodatkowo przyśpieszony rytm życia 
potęgował uczucie zmęczenia codzienną egzystencją oraz narastającą 
niepewnością dotyczącą przyszłości (u Bałuckiego wątki te pojawiają się 
w utworach z lat dziewięćdziesiątych XIX w.).

W kontekście kształtowania się wzorców kultury mieszczańskiej 
oprócz literatury brytyjskiej warto również odwołać się do literatury 
amerykańskiej. Mimo że, jak twierdził Ralph Waldo Emerson w English 
Traits, „kultura amerykańska jest jedynie kontynuatorką genialnej kul-
tury angielskiej przeniesionej na grunt amerykański”34, w prozie tej 
pojawiają się motywy, które obecne są także w polskiej literaturze z lat 
siedemdziesiątych XIX wieku. Mam tu na myśli wizerunek człowieka 
sukcesu, który dzięki systematycznej pracy zdobył majątek oraz szacu-
nek społeczeństwa. Model kariery od pucybuta do milionera wydaje się 
szczególnie popularny w polskiej prozie tendencyjnej. Przypomnijmy, 
że w latach siedemdziesiątych XIX wieku Ameryka wkracza w okres 
dobrobytu, nazywany przez Marka Twaina i Charlesa Dudleya Warnera 
pozłacanym wiekiem. The Gilded Aged. Tale of Today (1873) to czas 
nie tylko intensywnej spekulacji pieniędzmi oraz gruntami, ale rów-
nież nieustannej konkurencji. Pęd za nowością, spowodowany licznymi 
odkryciami technologicznymi, udział w wyścigu szczurów (napędza-
nym przez gospodarkę i epidemię tzw. gorączki złota w Kalifornii35) 
staje się źródłem krytyki publicystów oraz pisarzy. Okres gromadzenia 
wielkich fortun zdemaskował prawdziwe oblicze Ameryki z rosnącą 

32	 Por. A. Trześniewska-Nowak, W kleszczach lęku. Thriller medyczny w literaturze 
i kulturze popularnej, Lublin 2022.

33	 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, 
s. 122.

34	 E. Panecka, Literatura amerykańska, [w:] Historia literatury światowej. Pozytywizm, 
realizm, t. 5, pod red. M. Szulca, Kraków 2005, s. 346.

35	 B. O’Callaghan, An Illustrated History of the USA, Longman 2005, s. 58–61.
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przestępczością oraz niesprawiedliwością społeczną. Przywołajmy 
choćby powieść McTeague (1899) Franka Norrisa, w której bohater 
ogarnięty żądzą złota zabija żonę, która wygrała pieniądze na loterii. 
Mamona okazuje się demiurgiem wyzwalającym mroczne oraz pier-
wotne instynkty, o czym także pisze Bałucki w Przeklętych pieniądzach 
czy w 250.000.

Oprócz literatury z kręgu anglosaskiej w prozie Bałuckiego odnaj-
dujemy także wpływy twórczości pisarzy niemieckojęzycznych. Kształ-
tujący się realizm mieszczański w Niemczech w drugiej połowie XIX 
wieku, podobnie jak w Anglii czy w Polsce, wiązał się z dokonującymi się 
przemianami w sferze gospodarczej, społecznej i duchowej36. We wcze-
snej twórczości pisarza obecne są odwołania do biedermeierowskiego 
wyobrażenia świata i człowieka. Przypomnijmy, że nurt ten był świadec-
twem kultury materialnej i wiązał się z ucieczką w sferę prywatną, w której 
koncentrowano się na pielęgnowaniu ogniska domowego37. Rodzina stała 
się centralnym punktem i celem życia. Gloryfikowano takie wartości jak: 
pracowitość, oszczędność, gospodarność, zamiłowanie do porządku38, 
które odzwierciedlają klasyczny model moralności mieszczańskiej (casus 
Benjamin Franklin)39. Biedermeier postrzegał „człowieka jako istotę 
zdolną pokonać zło w sposób indywidualny – na drodze wysiłku etyczne-
go”40. Wierzono w możliwość jego wewnętrznego doskonalenia poprzez 
wykształcenie, pracę i ufność w Boga. W prozie tej pojawił się wizeru-
nek człowieka cnotliwego, pracowitego i uczciwego. Dominujący utylita-
ryzm, moralizatorstwo i dydaktyzm były silnie wyeksponowane w utwo-
rach; bohaterowie, którzy nie przestrzegali zasad moralnych ponosili  

36	 J. Kałążny, Realizm mieszczański w literaturze niemieckiej, [w:] Historia literatury 
światowej, t. 5. Pozytywizm, realizm, red. M. Szulc, Warszawa 2005, s. 61.

37	 Z. Krzysztoforska-Weisswasser, Austriacki biedermeier i jego sztuka, [w:] Codzien-
ność w literaturze XIX (i XX wieku). Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. 
G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 166.

38	 Tamże, s. 169.
39	 M. Ossowska, Klasyczny model moralności mieszczańskiej: Benjamin Franklin, [w:] 

tejże, Moralność mieszczaństwa…, s. 74–93.
40	 B. Mądra, Biedermeier, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachó-

rza i A. Kowalczykowej, Wrocław 2002, s. 102; D. Ratajczakowa, Nie do obrony?, [w:] 
Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 149–187. 
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klęskę41. Krytykowano filisterską naturę mieszczan (w Alte Nester [1879] 
Wilhelma Raabe), w szczególności zaś pazerność, egoizm, obłudę i fał-
szywą moralność (Maks i Moryc [1865] Wilhelma Bunscha; Martin Salan-
dei [1886] Gottfrieda Kellera; Jenny, albo gdy się złączą dwa serca [1892] 
Theodora Fontane’a). Późne utwory Bałuckiego korespondują z twórczo-
ścią Adalberta Stiftera. Przypomnijmy, że pisarz ten gloryfikował pochwałę 
tego, co małe, swojskie, miłe i pożyteczne42. W codziennej egzystencji 
zalecał umiar, proporcję, równowagę. Stifter był piewcą „samokontroli” 
i „pogodnej, spokojnej śmierci”43. Ciekawe wydają się paralele między 
zbiorem opowiadań Bałuckiego Typy i obrazki krakowskie a Późnym latem 
Stiftera. Łączy je egzystencja bohaterów podporządkowana rytmowi 
powtórzeń będących podstawowym wzorem codzienności44. Protagoniści 
powracają do lat młodości, wspominając ten beztroski okres. Codzien-
ność, jak pisze Aneta Mazur, „w jej podstawowych wymiarach pracy, nauki, 
wypoczynku stanowi budulec rozwoju, a kameralny nastrój i izolacja życia 
na prowincji budują najwłaściwszą przestrzeń życiową”45. Świat w Typach 
i obrazkach krakowskich i Późnym lecie pozbawiony jest gwałtowniejszych 
emocji, doświadcza się w nim pogodnej nostalgii i melancholii46.

Niezwykle ważny kontekst dla rozważań na temat mieszczaństwa sta-
nowi także literatura francuska drugiej połowy XIX wieku. Epicentrum 
kultury mieszczańskiej staje się Paryż, w którym krzyżuje się świat inte-
resów i sztuki. Wraz z postępującą rewolucją przemysłową, podobnie jak 
w Anglii czy w Stanach Zjednoczonych, do wielkiej metropolii emigrują 
młodzi ludzie wywodzący się z klas średnich nie tylko w poszukiwaniu 

41	 J. Kałążny, dz. cyt., s. 66. Więcej na temat polsko-niemieckich związków w prozie 
realistycznej drugiej połowy XIX wieku pisze: A. Mazur, Transcendencja realistów. 
Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II połowy XIX wieku, Opole 2001 
(w szczególności część III Spotkania, s. 355–406).

42	 A. Mazur, Anatomia „łagodnego prawa” – między literaturą a filozofią, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2 (23), s. 27.

43	 Tamże, s. 35.
44	 Por. A. Mazur, Między przekleństwem a błogosławieństwem – codzienność u Gustawa 

Flauberta, Adalberta Stiftera i Józefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] tejże, Elegia dla 
kanonu? Szkice komparatystyczne, Opole 2020, s. 160.

45	 Tamże, s. 166.
46	 Tamże, s. 167.
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pracy, ale również realizacji marzenia o karierze pisarza, artysty (do tej 
pory zarezerwowanej wyłącznie dla przedstawicieli sfer wyższych). Lawi-
nowo wzrasta liczba osób, których nadrzędnym celem staje się awans 
społeczny (marzą o tym także bohaterowie utworów Bałuckiego). Karie-
rowicze szukający sukcesu w Paryżu albo rzucają się w wir uciech, albo 
pazernie gromadzą majątek47. Nowoczesną stolicę Francji, przedstawioną 
choćby w Komedii ludzkiej Balzaca48, zamieszkują „ofiary wynaturzonych 
namiętności, obsesjonaci, ludzie ogarnięci monomanią, wielkie monstra 
psychiczne i moralne w tym monstrualnym świecie”49. Niestety, wielu 
z nich szybko traci złudzenia dotyczące olśniewającej kariery, pogrążając 
się w bezwzględnym poczuciu straconego życia. Egzystencja w nowocze-
snym świecie wymaga od podmiotu czynnego uczestnictwa w nieustannej 
transgresji; życie w świecie marzeń, młodzieńczych ambicji artystycznych 
okazuje się wyłącznie mrzonką, niejednokrotnie prowadzącą do tragedii 
(casus Emmy Bovary). Życie mieszczan w drugiej połowie XIX wieku to:

Olśniewające kariery i piorunujące upadki, złudzenia i rozczarowania, nie-
ograniczona prawie mobilność społeczna. Zafascynowany kłębowiskiem 
namiętności (…) powieściopisarz czuje się zarówno obserwatorem jak 
i uczestnikiem, solidarnie towarzyszącym swoim postaciom w dramatycz-
nych kolejach losu50.

Charakteryzując środowisko mieszczan w prozie Bałuckiego, nie spo-
sób nie odwołać się do historii Krakowa, będącego tłem większości jego 
utworów. W pierwszej połowie XIX wieku miasto to nazywano grobowym51 
i zwracano uwagę na jego zacofanie gospodarcze, przejawiające się choćby 
w jego oddaleniu od szlaków komunikacyjnych52. Obszar Galicji miał nie 

47	 Por. K. Dybeł, B. Marczuk, J. Prokop, Historia literatury francuskiej, Warszawa 2005, 
s. 307–308.

48	 A. Thibaudet, Balzac, [w:] Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej 
do lat trzydziestych XX wieku, przeł. J. Guze, Warszawa 1997, s. 212–228.

49	 J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Wrocław 1966, s. 229.
50	 K. Dybeł, B. Marczuk, J. Prokop, dz. cyt., s. 308.
51	 P. Kubicki, Miasto w sieci znaczeń. Kraków i jego tożsamości, Kraków 2010, s. 34.
52	 A. Chwalba, Czy Galicji sukces był pisany? Cywilizacja przemysłowa 1880–1914, 

[w:] Kraków i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, 
red. K. Fiołek, M. Stala, Kraków 2011, s. 26.
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tylko peryferyjny charakter, ale był też najbardziej zapóźniony cywiliza-
cyjnie53. Przełomowym wydarzeniem stała się rozbudowa sieci kolejowej 
(1860–1880) na trasie Kraków-Lwów54, która to zapoczątkowała ekspan-
sję cywilizacji przemysłowej. Pojawiające się w prozie Bałuckiego wątki 
kolejowe (Za winy niepopełnione, O kawał ziemi) były czytelnym symp-
tomem przyspieszonego procesu modernizacji, przejawiającego się także 
w przekształcaniu cywilizacji rustykalnej w industrialną. W 1879 roku 
rozpoczęto modernizację Sukiennic, wprowadzono oświetlenia w prze-
strzeni publicznej, co podkreśliło piękno i monumentalność unikatowych 
budowli55. W trakcie przedstawień teatralnych wykorzystywano najnowsze 
osiągnięcia techniki, jak reflektory czy przeźrocza. Transformacja metro-
polii dotyczyła także jej struktury. Zerwano z koncepcją miasta zamknię-
tego na rzecz zmodernizowanej przestrzeni Plant, będących centrum życia 
towarzyskiego, ułatwiającego kontakt przedstawicielom różnych grup spo-
łecznych (co zostało utrwalone w opowiadaniu Ostatni z pięciu).

Warto podkreślić, że Kraków to przede wszystkim przestrzeń pamią-
tek historycznych, które odgrywały istotną rolę w mitologizacji przeszło-
ści56. Pamiętając, że w drugiej połowie XIX wieku znaczna część miesz-
kańców miasta to analfabeci, kluczową rolę w komunikowaniu się pełniły 
symbole wykorzystywane podczas wspólnych narodowych rytuałów. 
Wawel stał się przestrzenią sacrum, to Panteon Narodowy, w którym 
spoczywają bohaterowie współtworzący kanon kultury polskiej57. Tade-
usz Boy-Żeleński podkreślał, że Kraków w drugiej połowie XIX wieku 
to „wielki dom pogrzebowy całej Polski”58. Mieszczanie chętnie uczest-

53	 M. Krajkowski, Oblicza prowincji. Galicja w polskojęzycznej prozie pisarzy zaboru 
austriackiego II połowy XIX wieku, Toruń 2016, s. 12.

54	 Tamże, s. 131.
55	 T. Budrewicz, Między Kleparzem a Skałką. Codzienność i święto w Krakowie, [w:] 

Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod 
red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 51.

56	 P. Kubicki, dz. cyt., s. 56–57; T. Budrewicz, Panorama narodowych starożytności. Li-
teratura Rzeczpospolitej Krakowskiej, [w:] T. Budrewicz, R. Stachura-Lupa, Kraków 
literacki XIX wieku. Szkice, Kraków 2019, s. 7–43; A. Grochowska, Święte wzgórze? 
Wawel w literaturze, sztuce i kulturze polskiej w latach 1795–1918, Kraków 2022.

57	 A. Grochowska, dz. cyt., s. 31–173.
58	 Przytaczam za: P. Kubicki, dz. cyt., s. 89.
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niczyli w uroczystościach religijnych połączonych z obchodami rocznic 
narodowych: w 1869 roku odbył się ponowny pogrzeb króla Kazimie-
rza Wielkiego, w 1879 roku obchodzono jubileusz pięćdziesięciolecia 
twórczości Kraszewskiego, w 1890 roku sprowadzono zwłoki Mickie-
wicza, a osiem lat później celebrowano setną rocznicę urodzin narodo-
wego wieszcza59. Wielokrotnie eksponowano daty związane z powsta-
niami, co umacniało symbolikę narodowo-wyzwoleńczą. Uroczystości 
patriotyczne konsolidowały społeczeństwo znajdujące się pod zaborami. 
Dziewiętnastowieczny krakowianin chętnie uczestniczył w procesjach 
i nabożeństwach. Popularnością cieszyła się literatura dewocyjna oraz 
przewodniki religijne. Codzienna egzystencja mieszczan podporządko-
wana była licznym rytuałom, zwyczajom, w których czas sakralny, meta-
fizyczny wiązał się bezpośrednio z codziennym, biologicznym (co zostało 
sportretowane w opowiadaniach Garkuchnia pod schodami, W Boże 
Ciało). Z jednej strony mieszczanie, biorący udział w uroczystościach 
religijnych, dokonywali teatralizacji codziennej egzystencji60, a z drugiej 
zaś w Krakowie wzrastała liczba popełnianych przestępstw, mieszkańcy 
borykali się z problemem alkoholizmu, prostytucji, ujmowanych jako 
mroczne aspekty codzienności (Tajemnice Krakowa). Dzielnice nędzy, 
trzeciorzędne karczmy i hotele symbolizowały demoralizujące siedlisko 
zła o niepewnych kryteriach moralnych61.

Bałucki w portretowaniu mieszczan zwraca szczególną uwagę na 
ich codzienną egzystencję, która oscyluje między heroizacją a trywi-
alnością62. Ihnatowicz słusznie stwierdza, że heroizacja codzienności 
szczególnie widoczna jest w kreacji mieszczan outsiderów, indywidu-
alistów walczących z obowiązującymi wzorcami normatywnymi. To 
często jednostki wrażliwe, nieprzeciętne, które nie potrafią celebrować 

59	 A. Grochowska, dz. cyt., s. 246–260.
60	 T. Budrewicz, Między Kleparzem a Skałką…, s. 61. 
61	 E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne?, [w:] Miasto-Kultura-Literatura. Wiek XIX, pod 

red. J. Daty, Gdańsk 1993, s. 113; M. Krajkowski, Elitarna powieść tajemnic. O „Ta-
jemnicach Krakowa” Michała Bałuckiego, [w:] Polska literatura wysoka i popularna 
1864–1918. Dialogi i inspiracje, red. I. Koczkodaj, K. Lesicz-Stanisławska, A. Wiete-
cha, Warszawa 2011.

62	 E. Ihnatowicz, Codzienność w krakowskich opowiadaniach Michała Bałuckiego, [w:] 
Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 235.
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rutynowych czynności gloryfikowanych przez tłum. Codzienność to dla 
nich męczące, heroiczne trwanie w monotonnym świecie filistrów. Try-
wializacja zaś dotyczy zbiorowości63, żywiącej się ciągłą powtarzalnością. 
Nieustanna repetycja umacnia gloryfikowane przez mieszczan wartości 
takie jak: rywalizacja, niezdrowa ambicja, pracowitość czy przedsiębior-
czość, ale także ujawnia ich hipokryzję czy dwulicowość. Obłuda staje 
się zasadniczą cechą drobnomieszczaństwa (Karykatury, Pan burmistrz 
z Pipidówki), przestrzeń Krakowa zaś przypomina targowisko próżności, 
w którym plotka zagraża każdemu mieszkańcowi64.

W prozie Bałuckiego często obecna jest przestrzeń prowincjonal-
nego miasteczka, będącego enklawą hermetyczną, „przesiąkniętą atmos-
ferą duszności i niechęci do wszystkiego, co niestereotypowe, ponad-
przeciętne i wzniosłe”65. W uniwersum tym pojawiają się ściśle określone 
typy bohaterów66, takich jak aptekarz, lekarz, urzędnik, duchowny czy 
przedstawiciel lokalnej władzy. W utworach pisarza z lat siedemdziesią-
tych XIX wieku najważniejszą wartością staje się społeczna użyteczność 
jednostki zgodnie z popularnym hasłem utylitaryzmu. Bałucki promował 
etykę pracy i oszczędności, co stanowiło nawiązanie do myśli Benjamina 
Franklina67. W świecie przedstawionym istotną rolę odgrywa pozytywny 
bohater, niejednokrotnie charakteryzowany w kontekście antagonisty, 
człowieka prowadzącego próżniaczy tryb życia, przeciwstawiającego się 
hasłom pracy u podstaw oraz pracy organicznej. Protagonistami stają 
się bohaterowie reprezentujący różne grupy zawodowe w obrębie miesz-
czaństwa. Bałucki szczególnie faworyzował przedstawicieli konkretnych 

63	 Tamże, s. 243.
64	 S. Fita, Plotka w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość 

w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 
2000.

65	 T. Sobieraj, Czasoprzestrzeń prowincjonalnego miasteczka w polskiej prozie dziewięt-
nastowiecznej, [w:] Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, red. 
J. A. Malik, E. Paczoska, Lublin 2003, s. 301.

66	 R. Dźwigoł, „Typy i obrazki krakowskie” Michała Bałuckiego – realizm świata przed-
stawionego a realizm języka, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, 
Kraków 2002.

67	 M. Ossowska, Klasyczny model moralności mieszczańskiej: Benjamin Franklin, [w:] 
tejże, Moralność mieszczańska…, s. 74–93.
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zawodów takich jak inżynier, będący dla opinii publicznej przewodni-
kiem, a także organizatorem licznych zmian i reform (Z obozu do obozu, 
O kawał ziemi). Cenił również naukowców, poszukujących skutecznego 
antidotum na liczne choroby ludzkości (aptekarz z powieści Za winy nie-
popełnione). Szczególnym jego szacunkiem cieszą się lekarze, uosabiający 
pozytywistyczny program pracy (między innymi bohater Żydówki oraz 
Białego murzyna).

Niewątpliwie kluczową rolę w utworach pisarza odgrywa inteligent, 
będący punktem odniesienia dla pozostałych postaci. To również nosi-
ciel „polskich (ale i uniwersalnych) konfliktów moralnych, wynikających 
ze skomplikowanych spraw narodowo-społeczno-politycznych”68. Nowy 
protagonista dąży do zmiany, przeobrażenia otaczającej rzeczywistości. 
Bliski jest mu światopogląd racjonalny oraz scjentystyczny. Aktywność 
reprezentantów tej grupy opiera się na harmonijnej współpracy wszyst-
kich członków społeczeństwa. Szczególnie krytycznie pisarz odnosił się 
do duchowieństwa. Antyklerykalizm widoczny jest w ocenie księży, któ-
rzy w praktyce nie okazują miłosierdzia bliźniemu, lecz wykazują pychę, 
obojętność lub nawet pogardę wobec innowierców (Żydówka). Równie 
negatywny wizerunek (często w krzywym zwierciadle) obecny jest w kre-
acji modernistycznych artystów u schyłku XIX wieku (Pamiętnik Munia).

W prozie Bałuckiego mieszczanie wydają się stanowić grupę hetero-
geniczną, reprezentującą różne poglądy na świat. Często też w konfron-
tacji młodych i starych ujawnia się kompleks prowincjonalności, prze-
jawiający się w poczuciu dumy z własnego szlachectwa i przywiązaniu 
do dawnego świata69. Dodajmy świata, w którym istniały ostre podziały 
klasowe. Tomasz Weiss zwrócił uwagę, że:

Nowe ideały mieszczaństwa epoki pozytywizmu zmieniły w sposób zasad-
niczy zapatrywania na strukturę społeczeństwa i na społeczną rolę poszcze-
gólnych klas. Głoszone przez mieszczaństwo hasło ogólnego rozwoju kraju 
i bogacenia się poprzez rozwój handlu, rozbudowę przemysłu i rzemiosła 
były oparte na organicznej zasadzie harmonijnego współdziałania wszyst-
kich grup społecznych. Idealny model nowego społeczeństwa nie godził się 

68	 Por. E. Ihnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy..., s. 54.
69	 M. Krajkowski, Oblicza prowincji…, s. 201.
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absolutnie z istnieniem klas pasożytniczych, wyłączających się z wysiłku, 
który miał na celu walkę o wspólny dobrobyt70.

Świat mieszczan w prozie Bałuckiego to zbiorowość czasu transfor-
macji71. Pisarz rejestruje dokonujące się zmiany nie tylko w strukturze 
społecznej, ale również w sferze obyczajowej, obejmującej choćby role 
kulturowe (genderowe) przypisywane kobietom i mężczyznom w drugiej 
połowie XIX wieku. Charakteryzując mieszczański model kultury w kon-
tekście literatury europejskiej oraz śledząc ukryte rytmy życia72, odnaj-
dujemy w tym okresie ludzi „czasu wielkiej zmiany”, którzy na progu 
nowoczesności zmuszeni są do poszukiwania nowej tożsamości zarówno 
indywidualnej, jak i zbiorowej.

70	 T. Weiss, Posłowie, [w:] M. Bałucki, Pisma wybrane, t. II, Błyszczące nędze. Powieść 
współczesna, Kraków 1956, s. 275.

71	 Zob. E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 174.
72	 Tamże, s. 12.
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ROZDZIAŁ 2

Mieszczanie na progu nowoczesności

Druga połowa XIX wieku to okres gwałtownego przyspieszenia 
cywilizacyjnego, któremu towarzyszył nie tylko postęp techniczny1, ale 
także przemiany społeczne. Nowy projekt przebudowy świadomości 
społecznej2 dotyczył zarówno popularyzacji nauki, roli pracy w życiu 
jednostki, jak i emancypacji nowych grup społecznych m.in. kobiet3. 
Projekty unowocześnienia kraju stały się hasłem sztandarowym mło-
dych pozytywistów zgromadzonych wokół „Przeglądu Tygodniowego” 
założonego przez Adama Wiślickiego4, propagatora nowych idei spo-
łecznych i ekonomicznych. Na łamach czasopisma szybko pojawiły się 
przekłady kanonicznych prac, jak choćby Historia cywilizacji w Anglii 
Thomasa Buckle’a czy Self-Help Samuela Smilesa (ta ostatnia zainspiro-
wała młode pokolenie do wytężonej pracy i wiary w siebie5). Nawiasem 

1	 I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011, s. 17–96; A. Ja-
nicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm 
i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 13; T. Sobieraj, W służbie prawdy i postępu. Ideał antro-
pologiczny uczonego (mężczyzny) we wczesnej publicystyce „Przeglądu Tygodniowe-
go”, [w:] Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, seria I. Studia, 
rewizje, konteksty, red. nauk. A. Janicka, Białystok 2015, s. 165–178; A. Janicka, Po-
zytywizm – modernizacyjny impuls kultury polskiej, [w:] Pozytywiści warszawscy…, 
s. 51–61.

2	 A. Kowalczykowa, Młodzi pozytywni – przecieranie dróg ku polskiej przyszłości, [w:] 
Pozytywiści warszawscy…, s. 27–49.

3	 A. Janicka, Tradycja i zmiana…, s. 13.
4	 A. M. Pycka, Adam Wiślicki – pozytywista z krwi i kości, [w:] Pozytywiści warszaw-

scy…, s. 63–77; M. Burzka-Janik, Figura „redaktora” w „Przeglądzie Tygodniowym” 
(Rocznik 1866), [w:] Pozytywiści warszawscy…, s. 79–94.

5	 J. Sztachelska, Czytanie Smilesa, [w:] Książka pokolenia. W kręgu lektur polskich 
doby postyczniowej, pod red. E. Paczoskiej, J. Sztachelskiej, Białystok 1994, s. 78–91; 
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mówiąc, dzisiaj pracę angielskiego dziennikarza oraz biznesmena zali-
czylibyśmy do gatunku podręczników samokształcenia, a samego autora 
uznali za prekursora współczesnego zjawiska coachingu. Nie dziwi zatem 
fakt, że optymistyczna wiara Smilesa w kult pracy i wiary w siebie stała 
się inspiracją dla młodych pozytywistów, którzy poszukiwali skutecznego 
remedium na przezwyciężenie traumy powstania6. Pełni wiary w postęp 
w większości unikali retrospektywnej idealizacji przeszłości7. Wierzyli, że 
rozwój i towarzyszące mu przemiany cywilizacyjne oraz społeczne wybu-
dzą rodaków z letargu. Doświadczenie zmiany towarzyszyło im przecież 
każdego dnia, czego czytelną egzemplifikacją stały się wynalazki i odkry-
cia, które zrewolucjonizowały codzienną egzystencję mieszkańców epoki 
pary i elektryczności, stając się kluczowym punktem granicznym oddzie-
lającym epokę nowoczesną od przednowoczesnej. Przypomnijmy, że do 
najważniejszych wynalazków modernizujących egzystencję mieszkańców 
miast należą m.in. lampa naftowa (1853), rower (1861), lodówka (1862), 
maszyna do pisania (1867), telefon (1876)8. Ważne odkrycia dokonały 
się również w zakresie nauk przyrodniczych. W 1859 roku Darwin ogło-
sił teorię ewolucji9. W 1880 roku Koch odkrył prątki gruźlicy, a pięć 
lat później Pasteur po raz pierwszy zastosował szczepionki w leczeniu 
pacjentów. Wielokrotnie twórców porównywano do czarnoksiężników10, 

B. Szleszyński, Kto napisał „Pomoc własną” Samuela Smilesa?, [w:] Etyka i literatu-
ra. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorców życia i sztuki, red. E. Ih-
natowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 453–460. Ostatnio interesująco na temat 
recepcji pracy Smilesa w Polsce pisała: J. Kubicka, Na przełomie. Pozytywiści war-
szawscy i pomoc własna, Warszawa 2016.

6	 J. Ławski, Pozytywiści, Gloger, Orzeszkowa, Balicki: przełamywanie traumy, [w:] Po-
zytywiści warszawscy…, s. 242–243.

7	 Tamże, s. 242.
8	 M. Litwinowicz-Droździel, Wiek XIX. Wynalazek. Wstępne rozpoznania, [w:] Prak-

tyka–utopia–metafora. Wynalazek w XIX wieku, red. J. Kubicka, M. Litwnowicz- 
-Droździel, Warszawa 2015, s. 7–21; A. Jarmuszkiewicz, (R)ewolucja postrzegania. 
Wynalazek czy odkrycie fotografa?, [w:] Praktyka-utopia-metafora…, s. 99–113; 
P. Kubkowski, Rower wehikularny, [w:] Praktyka-utopia-metafora…, s. 161–179.

9	 I. Gielata, Piętno darwinizmu, „Świat i Słowo” 2010, nr 1 (17), s. 49–62; R. Koziołek, 
Kompleks Darwina, „Teksty Drugie” 2011, nr 3.

10	 J. A Malik, Cuda epoki. Bolesław Prus o wynalazkach, technice i nowoczesności. Prze-
gląd, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dzia-
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wynalazców, których odkrycia modernizowały świat, sprawiając, że przy-
pominał on magiczną, cudowną krainę, emanującą potężnymi siłami 
witalnymi. Ikoną nowoczesności stała się kolej, która:

przeformowała przestrzeń (świat pod jej wpływem «skurczył się»), czas 
(który nabrał ekonomicznej wartości i stał się fizycznie odczuwalny), rela-
cje społeczne (przyspieszając formowanie się «ciała zbiorowego»), a także 
człowieka (modernizując zmysły i świadomość)11.

Podróże koleją uświadomiły ludzkości nieograniczone możliwości 
rozwoju. Pamiętajmy, że doświadczenie szybkości i mobilności to jeden 
z najważniejszych składników przeżycia nowoczesności12.

Istotną rolę w procesie modernizacji społeczeństwa odgrywały 
wystawy krajowe oraz światowe będące nieodłącznym elementem dzie-
więtnastowiecznej rzeczywistości13. W 1851 roku w Londynie zorgani-
zowano wystawę przemysłowo-handlową, wśród licznie zgromadzo-
nych eksponatów znajdowała się amerykańska żniwiarka, telegraf oraz 
budzik. Wystawa ta miała być gloryfikacją twórczej pracy, chrześcijań-
stwa oraz wiecznego pokoju. Na przełomie wieków wielką popularno-
ścią cieszyła się wystawa paryska, której głównym tematem była elek-
tryczność. Naukowcy przedstawili najnowsze osiągnięcia techniki takie 
jak: ruchomy chodnik czy Pałac Elektryczności na Polu Marsowym. 
Wystawy światowe stały się formą nowoczesnego świętowania; miejscem, 
w którym gromadzono wszystko co nowe. Warto również wspomnieć, że 
podobne wystawy miały miejsce także w Polsce. 5 czerwca 1894 roku we 
Lwowie zorganizowano Powszechną Wystawę Krajową, która była prze-
glądem dorobku gospodarczego kraju i nabierała przy tym charakteru 

dosz, S. Fita, Lublin 2003; E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska, czyli dziewiętnasto-
wieczność i nowoczesność, [w:] tejże, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowocze-
sności, Warszawa 2010.

11	 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 8.
12	 Tamże, s. 30.
13	 M. Litwniowicz-Droździel, Ekspozycje nowoczesności, czyli wystawy w centrum uwa-

gi, [w:] Ekspozycje nowoczesności. Wystawy a doświadczenie procesów moderniza-
cyjnych w Polsce (1821–1929), red. M. Litwinowicz-Droździel, I. Kurz, P. Rodak, 
Warszawa 2017.
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ponadzaborowego. Składała się ze 129 pawilonów rozrzuconych na 
obszarze 50 hektarów, a tereny wystawowe połączyła z centrum miasta 
pierwsza linia tramwaju elektrycznego w tej części Europy14.

Mieszczanie, zafascynowani postępem, domagali się wciąż nowych 
wynalazków, przeczuwając, że w nowoczesnym świecie wszystko starzeje 
się za szybko. Rytm ciągłych zmian udowadniał, że nowe w krótkim cza-
sie stawało się czymś starym i niemodnym. Najważniejszym postulatem 
było pozostanie w ruchu:

Być nowoczesnym to doświadczać życia osobistego i społecznego jako wiru; 
mieć poczucie, że nasz świat i my sami nieustannie umieramy i rodzimy się 
na nowo pośród udręk i niepokoju, niepewności i sprzeczności. […] Być 
modernistą to próbować zadomowić się w tym wirze, to przyswajać sobie 
jego rytmy, to poszukiwać takich form rzeczywistości, piękna, wolności 
i sprawiedliwości, na jakie pozwala nurt życia nowoczesnego15.

Pozytywiści żyli w „epoce cudów”16, które dokonywały się na ich 
oczach. Wszystkie wynalazki i odkrycia składały się na przeżycie zmiany, 
będące kluczowym elementem doświadczenia nowoczesności. Dostrzega-
jąc wir niekontrolowanych zmian, mieszczanie uwikłani w proces moderni-
tas starali się poznać, zrozumieć, opisać wszystko, co się wokół nich dzieje. 
Fascynacja ruchem, wzniosłe hasła epoki, mające na celu doskonalenie się 
społeczeństwa, sprawiły, że wielu obserwatorów rzeczywistości zapragnęło 
„zamieszkać w mnogości, falowaniu ruchu, w tym, co umyka, co jest nie-
skończone”17. Mieszczanie stają się podmiotem wielkiego ruchu18, a ich 
podstawową obsesją jest pragnienie nieustannego postępu ludzkości.

14	 J. Purchla, Kraków i Lwów wobec nowoczesności, [w:] Kraków i Galicja wobec prze-
mian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, red. K. Fiołek, M. Stala, Kraków 
2011, s. 225–226.

15	 M. Berman, W lesie symboli: kilka uwag o modernizmie w Nowym Jorku, [w:] tegoż, 
„Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, 
przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006, s. 445.

16	 Patrz: J. A Malik, dz. cyt., s. 399.
17	 Por. Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, przekł. J. Guze, Gdańsk 1998, s. 20.
18	 Zob. A. Bielik-Robson, Życie i cała reszta: Marshalla Bermana marksizm romantycz-

ny, [w:] M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”…, s. XI.
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Zmiany społeczne oraz obyczajowe dokonują się głównie w prze-
strzeni miejskiej19 i wiążą się z przekształcaniem wzorców kulturowych. 
Arystokracja przestaje odgrywać kluczową rolę, a w jej miejscu poja-
wia się nowa siła i grupa społeczna, jaką są mieszczanie. W przestrzeni 
metropolii dochodzi do dyfuzji między kulturą polską oraz europejską. 
Przypomnijmy, że akcja większości utworów Bałuckiego20 rozgrywa się 
w Krakowie oraz w pobliskich prowincjonalnych miasteczkach. Warto 
zwrócić uwagę, że obszar Galicji w drugiej połowie XIX wieku miał pery-
feryjny charakter i wyróżniał się zapóźnieniem cywilizacyjnym. Była to 
kraina pełna kontrastów społecznych, w której zamożna arystokracja 
i ziemiaństwo dzięki uprzywilejowanej pozycji blokowało bardziej postę-
powe przedsięwzięcia21. O wszechobecnej nędzy i zapóźnieniu świadczy 
także wzmożone zjawisko emigracji zarobkowej do Stanów Zjednoczo-
nych22. Galicja była utożsamiana z peryferyjnymi terenami Polski z zaco-
faniem gospodarczym i społecznym. Nieprzypadkowo też, jak podkreśla 
Tomasz Sobieraj, prowincję w literaturze tamtego okresu, utożsamiano 
z przestrzenią małomiasteczkową23. Galicyjskie mikroświaty często obej-
mowały szlacheckie dworki, pałace arystokratyczne, domy mieszczań-
skie. Czytelnym objawem prowincjonalności stała się hermetyczność 
świata przedstawionego przejawiająca się w zamykaniu się na inne grupy 
oraz obce prądy płynące z Zachodu24. W krakowskim społeczeństwie 
widoczne były ostre podziały klasowe widoczne choćby w relacjach mię-
dzy chłopami i drobną szlachtą25. Zamknięcie się na nowość zarówno 

19	 Patrz: A. Stoff, Poetyka i semantyka literackich zobrazowań przestrzeni miasta, [w:] 
Miasto-Kultura-Literatura. Wiek XIX, pod red. J. Daty, Gdańsk 1993, s. 7–25; A. Ma-
tuszewska, Poetyka przestrzeni miasta w powieści klasycznego realizmu, [w:] Miasto–
Kultura–Literatura…, s. 79–92.

20	 Wyjątek stanowią utwory dotyczące powstania styczniowego, w których akcja roz-
grywa się w Warszawie.

21	 M. Krajkowski, Oblicza prowincji. Galicja w polskojęzycznej prozie pisarzy zaboru 
austriackiego II połowy XIX wieku, Toruń 2016, s. 12.

22	 Tamże.
23	 T. Sobieraj, Fabuły i „światopoglądy”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, 

Poznań 2004.
24	 M. Krajkowski, dz. cyt., s. 197.
25	 Tamże, s. 200.
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w wymiarze cywilizacyjnym jak i kulturowym często wynikało z poczu-
cia dumy z własnego szlachectwa. Podstawowy dylemat, który pojawia się 
w prozie tendencyjnej Bałuckiego z lat siedemdziesiątych XIX w., doty-
czy właśnie kwestii nawiązywania łączności między starym a nowym, 
tradycją a nowoczesnością. Utwory te, mimo balastu tendencyjności, są 
o tyle ciekawe, że ukazują nieustannie dokonujące się interakcje między 
przedstawicielami szlachty i arystokracji a młodym pokoleniem pragną-
cym dokonać zmiany w otaczającym ich świecie. Tej nieustannej dyfuzji 
między starym i nowym towarzyszy także poszukiwanie nowoczesnej 
formuły tożsamości, zarówno tej indywidualnej, jak i zbiorowej, szcze-
gólnie widocznej właśnie w przestrzeni krakowskiej, gdzie dochodziło do 
przenikania się tożsamości galicyjskiej, polskiej oraz europejskiej.

Mieszczanie egzystujący w drugiej połowie XIX wieku poszukują 
odpowiedzi na kluczowe pytania: kim jestem?, co odróżnia moją klasę 
lub naród od innych? Niewątpliwie industrializm wpłynął destrukcyjnie 
na koncepcję tożsamości, którą wcześniej postrzegano jako coś stabilnego, 
jednolitego, przekazywanego z pokolenia na pokolenie. Zmiany w otacza-
jącym świecie uświadomiły jednostce, że jej tożsamość jest wielopłaszczy-
znowa, elastyczna i niestabilna. Jest ona ciągle konstruowana i zmienia się 
w zależności od sytuacji społeczno-politycznej, ekonomicznej etc.

Bycie nowoczesnym oznaczało zatem otwieranie się na metamorfozy, 
które w latach sześćdziesiątych oraz siedemdziesiątych XIX wieku wiązały 
się ściśle z postulatami literatury tendencyjnej. Ambicją twórców stała się 
możliwość kreowania utopijnej wizji rzeczywistości26. Do protagonistów 
zanurzonych w „osoczu nowoczesności” należą bohaterowie utopijni, któ-
rzy zgodnie z ideałami utylitaryzmu oraz pragmatyzmu projektują własne 
życie oraz rozmaite przedsięwzięcia, pamiętając przy tym że jednostka 
sama w sobie nic nie znaczy, liczy się tyle, o ile służy społeczeństwu27. 
Istotnym elementem nadbudowy filozoficznej pozytywistów jest nie tylko 

26	 J. Szcześniak, Romans prozy tendencyjnej z utopią, [w:] tejże, Pozytywistyczne inne 
światy. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 2008, s. 121.

27	 T. Sobieraj, „Gdy człowiek […] przez pracę i czyn stanie się wszystkim, czym się tylko 
człowiek stać może – wtedy jest wielkim”. Szkic o etyce normatywnej i antropologicz-
nych wzorcach w literaturze polskiego pozytywizmu (prolegonema), [w:] Etyka i li-
teratura. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorców życia i sztuki, red. 
E. Ihnatowicz i E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 13–29.
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koncepcja etyki utylitarnej Johna Stuarta Milla, ale również poglądy Augu-
sta Comte’a28. Herosami nowych czasów stali się nie tylko inteligenci: leka-
rze, nauczyciele, naukowcy, lecz również robotnicy, którzy ciężką oraz sys-
tematyczną pracą przyczyniali się do wzrostu gospodarczego kraju.

Świat bohatera utopijnego

Jak zauważyła Janina Szcześniak:

Bohaterowie prozy tendencyjnej pod egidą utopii byli realistami, pełnymi 
jednak niegasnącego idealizmu i nadziei. Jednostki wyjątkowe, twórcze sta-
rały się realizować kodeks etyczny pokolenia pozytywistów w sferze men-
talnej i duchowej. Wierzyły w przemianę ludzkości, postęp cywilizacyjny 
i techniczny. Życie jest dla tych reformatorów wyzwaniem, aby je podjąć 
i konsekwentnie realizować, trzeba się całkowicie poświęcić29.

Bohaterowie utopijni reprezentują określone wartości wspólne dla 
ogółu społeczeństwa. Są to postacie jednowymiarowe, idealizowane w prze-
strzeni publicznej. Ze względu na heroiczne działania potrafią zyskać sym-
patię ludzi. To w ich kreacjach skupiają się lęki ówczesnego społeczeństwa, 
które na progu nowoczesności próbuje zrozumieć zmiany zachodzące 
w przestrzeni publicznej i prywatnej. Michał Bałucki, niejednokrotnie 
odwołując się do poetyki tendencyjnej30, idealizował bohaterów czasów 
rewolucji technicznej, a jego wzorcowym przykładem jest Adolf Schmidt.

Bohater O kawał ziemi (1872)31 to syn fabrykanta, który po dwuna-
stu latach powraca do rodzinnej miejscowości Zalesie, gdzie wraz z ojcem 

28	 Tamże.
29	 J. Szcześniak, dz. cyt., s. 134.
30	 Por. E. Paczoska, Wokół realizmu – główne terminy i pojęcia, [w:] tejże, Krytyka lite-

racka pozytywistów, Wrocław 1988, s. 29–41.
31	 Więcej na temat powieści pisali: T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczą-

cych nędz”. O konfliktach jednostki ze światem w utworach prozą Michała Bałuckie-
go, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 386; 
M. Krajkowski, dz. cyt.., s. 204–207.
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ma zarządzać fabrykami. Bałucki koncentruje się na jego niezwykłej bio-
grafii. W pierwszej scenie spotkania z ojcem narrator, charakteryzując 
wygląd zewnętrzny Adolfa, dokonuje jego idealizacji, zgodnie z wyznacz-
nikami literatury tendencyjnej:

Syn bowiem jego był wcale dorodnym mężczyzną w pełni sił i zdrowia, które 
świeżym rumieńcem malowało się na ogorzałej twarzy. Była to piękność 
męska, dojrzała, o silnej budowie ciała, przypominającej spiżowe posągi… 
Wdał się całkiem w matkę. Był równie słusznego wzrostu32.

Schmidt jest przykładem człowieka, w którym scala się piękno 
zewnętrzne z wewnętrznym. Dzięki urodzie oraz nienagannym zasadom 
postępowania bohater dominuje nad otoczeniem, staje się także obiek-
tem westchnień wielu kobiet. Zastosowany zabieg idealizacji ma szerszy 
wymiar, gdyż zgodnie z utopijnym światopoglądem pozytywistów tylko 
jednostki szczęśliwe mogą tworzyć zdrowe społeczeństwo. Bałucki, ide-
alizując protagonistę, posługuje się schematami, podporządkowanymi 
tendencyjnej metodzie strukturalizacji świata przedstawionego. Wszelkie 
działania bohatera mają przyczynić się do przemiany cywilizacyjnej oraz 
gospodarczej kraju. Bohater O kawał ziemi, podobnie jak mityczny heros, 
uczestniczy w kluczowych wydarzeniach rozgrywających się w Zalesiu. 
Narażając swoje życie, ratuje z palącego się pomieszczenia Salusię. Męż-
czyzna oprócz urody i siły wyróżnia się inteligencją, co zostaje wyekspo-
nowane podczas rozmowy Adolfa z Jerzym na temat twórczości Maury-
cego. Konwersacja ta stanowi wyłącznie pretekst do dyskusji dotyczącej 
roli poety i poezji we współczesnym społeczeństwie. Zgodnie z postu-
latami literatury tendencyjnej twórca powinien docierać do szerokiego 
grona słuchaczy, aby zainspirować do działania. Sztuka:

[…] ma wielkie zadanie w społeczeństwie: ona uszlachetnia, zapala, pod-
trzymuje w nas piękne uczucia i ukazując ideały cnoty, zachęca do ich urze-
czywistnienia. Ale idzie o to, aby poezja podnosiła to, co jest istotnie pięk-
nym, dobrym i szlachetnym, aby złego nie odziewała w powabne szaty i nie 

32	 M. Bałucki, O kawał ziemi. Powieść, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom III, Kraków 
1956, s. 9. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako OKZ, z podaniem 
numeru strony.
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nadawała mu pozoru cnoty; potrzeba, aby nie fałszowała jego fizjognomii 
(OKZ, 44).

Protagonista Bałuckiego krytykuje sztukę koncentrującą się na 
celebrowaniu przeszłości. Schmidt żyje w kulcie matematyki oraz nauk 
przyrodniczych, które w projekcie utopijnym odnoszą się do przyszłości. 
Nowoczesna rzeczywistość powinna być źródłem inspiracji dla artystów: 
„ludzie, co z cyrklem, łańcuchem mierniczym i łopatą zdobywają dla 
cywilizacji przestrzenie ziemi, prostują drogi i budują koleje, większymi 
może są bohaterami niż ci, którzy te drogi znaczyli ogniem i krwią” (OKZ, 
44). Matematyka – według młodego Schmidta – jest dziedziną skoncen-
trowaną na prawdach rzeczywistych, namacalnych nie opierających się 
„na mrzonkach, urojeniach fantazji, na osobistych domniemaniach, jeno 
na doświadczeniu” (OKZ, 60-61). Protagonista powieści Bałuckiego to 
pragmatyk, uważający, że nie ma sensu studiować kolejnych systemów 
filozoficznych, które nie mają praktycznego zastosowania. Ludzie za dużo 
czasu poświęcają rozmyślaniom, a także budowaniu mozolnych syste-
mów antropologicznych, funkcjonujących wyłącznie w umysłach ich 
twórców. Schmidt porównuje filozofię pozytywną do rzemieślnika pracu-
jącego w warsztacie; praca fabrykanta przynosi ludzkości więcej korzyści 
niż dyskusje na tematy metafizyczne podejmowane przez filozofów, na 
które w rezultacie nie można znaleźć jednoznacznej odpowiedzi:

Ludzkość, jak ptak zamknięty w klatce, rzucała się z wysileniem na żelazne 
pręty, chciała przełamać je i dojść myślą za granice grobu i śmiertelności. 
Obecnie przekonała się, że tych zapor nie przełamie, i wzięła się do pracy 
w ciaśniejszym obrębie do wynalezienia modus vivendi w oznaczonej cza-
sem i ziemią przestrzeni (OKZ, 62).

Przypomnijmy, że poglądami Adolfa polemizuje baron, który 
nazywa pozytywistów materialistami. Według przeciwnika epoki pary 
i elektryczności, rozwój technologiczny przyczynił się do dewastacji śro-
dowiska naturalnego. Z perspektywy nowoczesnej baron reprezentuje 
gorliwego ekologa, walczącego o nieskazitelność przyrody. Arystokrata 
odrzuca wszystko, co dla młodego pokolenia ma wartość, wybiera-
jąc marazm i stagnację. W jego przekonaniu pozytywistyczna episteme 
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przyniosła wielkie szkody społeczeństwu, przyczyniając się do „wyzię-
bienia” uczuć i dominacji egoizmu. W polemice z arystokratą mieszcza-
nin podkreśla, że nowoczesna technologia zrealizowała także wszystkie 
marzenia, o których pisali romantycy:

Nasze koleje, telegrafy, podziemne tunele, światła elektryczne stworzyły 
w rzeczywistości to, co poezja wymarzyła tylko. Szczęście ludzkości, do któ-
rego wzdychali poeci, zaczyna się dziś urzeczywistniać w stowarzyszeniach, 
kasach oszczędności, spółkach (OKZ, 64).

Jako pragmatyk Adolf uważa, że należy dążyć do samokształcenia; 
zdobyta przez niego wiedza ma wymiar nie tylko teoretyczny, ale również 
praktyczny33.

Nieodzownym elementem wpisanym w biografię bohatera utopij-
nego jest wielka miłość. Bałucki, opisując pierwsze spotkanie Adolfa 
z Zosią, posługuje się konwencją typową dla romansu34:

Przelotne spojrzenie, jakie rzuciła mijając go, upadło na niego jak iskra na 
pokłady prochu. Zdawało mu się, że coś buchnęło płomieniem w jego sercu 
i wstrząsnęło nim silnie. Wrażenie to trwało chwilkę małą jak działanie 
elektrycznego prądu; przeszło wnet, zostawiwszy tylko żywszy rumieniec 
na jego twarzy i dziwny jakiś niepokój w duszy (OKZ, 39).

Epizod ten zmienia bieg wydarzeń zarówno w życiu Adolfa, jak 
i Zosi. Działalność Schmidtów, podporządkowana hasłom pracy orga-
nicznej, stała się źródłem inspiracji dla siostrzenicy barona. Zgodnie 
z założeniami powieści tendencyjnej bohaterka „nawraca się”, przepisu-
jąc majątek na cele charytatywne. Ważną rolę w przemianie Zosi odgrywa 
również miłość, która „otwiera przed człowiekiem świat wewnętrzny”35. 

33	 Por. F. Moretti, The Bourgeois. Between History and Literature, London-New York 
2013 (szczególnie rozdział 3 i 4).

34	 Por. T. Sobieraj, Codzienność melodramatów i sensacji. O konwencjach fabularnych 
polskiej powieści popularnej okresu pozytywizmu, [w:] Codzienność w literaturze 
XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, pod red. G. Borkowskiej 
i A. Mazur, Opole 2007, s. 365–386.

35	 D. Siwicka, Romantyzm 1822–1863, Warszawa 2002, s. 23.
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Kobieta „przekonała się, że w porównaniu do fortuny, jaką posiadali, do 
stanowiska, jakie zajmowali – nic prawie nie zrobili dla drugich; że życie 
ich całe pomimo idealności pozornej było tylko wegetowaniem samolu-
bów” (OKZ, 104). Bohaterka powieści Bałuckiego pod wpływem Adolfa 
staje się wyznawczynią programu pozytywistów, bliskie są jej hasła pracy 
u podstaw (dlatego zakłada ochronkę, w której uczy dzieci robotników 
pisać, czytać oraz śpiewać) oraz pracy organicznej. Zosia chce:

[…] być wspólniczką waszą. Ja dam ziemię, która dotąd bezużytecznie 
leżała; od was uczyć się będę, jak się taką ziemię zużytkowuje. Będzie to 
ciekawa dla mnie nauka. Ta nauka będzie jedynym zyskiem, jaki sobie ze 
wspólnictwa zastrzegam. Wy dokończycie mojej edukacji. Uczono mnie, 
bowiem wszystkiego, tylko mnie pracować nie uczono – i wstydzić się teraz 
muszę (OKZ, 145).

Zasadniczym tematem utworów tendencyjnych Bałuckiego jest 
walka dobra ze złem, w której protagonistami są twórcy nowego, lepszego 
świata, opartego na dokonaniach współczesnej cywilizacji36, antagoni-
stami zaś sceptycy niechętni wszelkim zmianom oraz reformom społecz-
nym. W powieści Bałuckiego młody Schmidt to modelowy pozytywi-
sta symbolizujący dobro, jego przeciwnikiem jest idealista baron, który 
sprzeciwia się wszelkim transformacjom społecznym oraz obyczajowym. 
Historia bohatera, zgodnie z założeniami literatury tendencyjnej, kończy 
się happy endem zarówno w perspektywie społecznej (afirmacja przez 
dotychczasowych oponentów takich wartości jak: praca, utylitaryzm, 
pragmatyzm), jak i indywidualnej (szczęśliwa miłość).

Warto również zwrócić uwagę na liczne role społeczne, jakie odgrywa 
protagonista O kawał ziemi. Schmidt to nie tylko kapitalista, inżynier, 
współwłaściciel fabryki, ale również pedagog, humanista, filantrop pełen 
empatii dla przedstawicieli wszystkich grup społecznych. W zależności 
od miejsca, w którym przebywa, odgrywa inną (dodajmy pragmatyczną) 
rolę. W relacjach z ojcem młody Schmidt jest dla niego nie tylko synem, 
lecz również inżynierem i człowiekiem o szerokich horyzontach poznaw-
czych, geniuszem; dzięki zdobytej wiedzy oraz doświadczeniu przyczynia 

36	 Por. J. Szcześniak, dz. cyt., s. 134.
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się do dalszego pomnożenia rodzinnego majątku. Z kolei dla pracowni-
ków fabryki jest wzorem pracodawcy, który w sytuacjach kryzysowych 
potrafi zaryzykować nawet własne życie. Adolf chętnie bierze udział 
w przyjęciach organizowanych przez pracowników fabryki, podczas któ-
rych nigdy nie wywyższa się, zawsze przestrzega zasad dobrego wycho-
wania. Dla młodych kobiet to idealny kandydat na męża. W środowisku 
arystokratycznym Schmidt pełni rolę erudyty, inteligenta, którego wiedza 
ma wymiar nie tylko teoretyczny, ale również praktyczny. Dzięki chary-
zmie, oryginalności, serdeczności zdobywa sympatię przedstawicieli 
wszystkich grup społecznych.

O kawał ziemi utrwala obraz utopijnej fabryki, co wynikało z faktu, 
że pozytywiści głęboko wierzyli w postęp cywilizacyjny i technologiczny, 
a kreowane projekty, oparte na hasłach pracy u podstaw i pracy orga-
nicznej, zmierzały do budowania modeli społeczeństwa szczęśliwego. 
W powieści tej fabryka staje się symbolem postępu, miejscem, w któ-
rym wszyscy pracownicy współtworzą wzorcowy zakład pracy. Zgodnie 
z postulatami prozy tendencyjnej, autor idealizuje projektowaną enklawę 
świata przedstawionego. Protagoniści Bałuckiego są świadomi, że jed-
nostka sama w sobie nic nie znaczy, jeśli nie służy społeczeństwu. Dlatego 
też bohaterowie literatury tendencyjnej wybierają zawody (np. inżynier, 
kupiec, fabrykant), dające gruntowną wiedzę praktyczną połączoną ze 
społeczną misją pracy dla dobra ludzkości.

Wśród mieszczan otwartych na nowoczesne przemiany w prozie 
Bałuckiego ważną rolę odgrywają rzemieślnicy. Byle wyżej (1875) to 
powieść w całości poświęcona temu środowisku37. Warto wspomnieć, że 
grupa ta pojawia się w utworach: Krewni Józefa Korzeniowskiego, Pamięt-
nik Wacławy Elizy Orzeszkowej, Pan sędzia Klemensa Junoszy Szaniaw-
skiego. Akcja utworu Bałuckiego rozgrywa się w 1860 roku – kluczo-
wym momencie także dla rozwoju rzemiosła w Polsce. Zgodnie z ustawą 
wprowadzoną w 1859 roku każdy z rzemieślników mógł nie tylko założyć 
swój własny warsztat, ale również uwolnić się od monopolu cechowego. 
Przypomnijmy, że Kraków drugiej połowy XIX wieku to najstarsze miej-
sce tradycji cechowych. W pierwszej połowie XIX wieku w mieście tym 

37	 A. Żyga, Posłowie, [w:] M. Bałucki, Byle wyżej. Powieść, t. IV, Kraków 1956, s. 263; 
M. Krajkowski, dz. cyt., s. 212–217; T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin”…, s. 388.
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pracowało trzy tysiące majstrów, czeladników oraz uczniów, co z kolei 
stanowiło 6% ludności miasta38.

Jędrzej Dylski, protagonista Byle wyżej, rezygnuje ze studiowania 
medycyny i wybiera praktyczny zawód rzemieślnika przynoszący kon-
kretne zyski. Według bohatera studiowanie nie daje pewności znalezienia 
dobrze płatnej pracy, gdyż coraz więcej przybywa w mieście lekarzy. Pro-
tagonista Byle wyżej jako propagator hasła pracy u podstaw i pracy orga-
nicznej to porte parole autora: „Jeżeli nauczymy się cenić każdą pracę, 
jeżeli stan rzemieślniczy podniesiemy, a rzemiosła rozwiną się wysoko, 
wtedy dojście do doskonałości w nich będzie także wznoszeniem się 
w górę, postępem”39.

Mieszczanin postrzega własną egzystencję w kategoriach projektu do 
zrealizowania. Jego nadrzędnym celem jest praca pojmowana zarówno 
w wymiarze jednostkowym, jak i społecznym. Dylski to bohater nowych 
czasów mający poczucie własnej wartości i misji, które pragnie realizo-
wać. W przeciwieństwie do pozostałych rzemieślników wierzy w moż-
liwość przemiany systemu na drodze systematycznej pracy. Filozofia 
Dylskiego dotyczy również struktury społeczeństwa, którego reprezen-
tantem jest każda rodzina:

Kto pracuje dla rodziny, przykłada się już tym samym do dobrobytu ogól-
nego, gdy przeciwnie, ludzie, którzy pomijając obowiązki rodzinne, chcieli 
być apostołami sprawy publicznej, popadali najczęściej w utopie, stawali 
się marzycielami, a nawet wichrzycielami bez wpływu, bo nie mieli gruntu 
pod nogami, a przeciwnicy ich umieli pokonywać ich usiłowania, przed-
stawiając ich jako ludzi, którzy nie mają nic do stracenia, którzy chcąc być 
wszystkim, są niczym (BW, 134).

Najważniejszą wartością w życiu człowieka, według Józefa, powinna 
być praca mająca wymiar praktyczny. Rodzina zaś jest fundamentem 
zapewniającym spokój oraz stabilizację w życiu każdej jednostki (echa świa-
topoglądu biedermeierowskiego). Egzystencja każdego człowieka, według 
Bałuckiego, powinna koncentrować się na doskonaleniu życia społecznego.

38	 A. Żyga, dz. cyt., s. 266.
39	 M. Bałucki, Byle wyżej. Powieść, Kraków 1956, s. 50. Kolejne cytaty z tego utworu 

oznaczam w tekście jako BW, z podaniem numeru strony.
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Józef jako kontestator za wszelką cenę dąży do realizacji własnych 
planów i zamierzeń. Mężczyzna decyduje się również utworzyć nowocze-
sne stowarzyszenia (prototyp współczesnych związków zawodowych), 
które mają dbać o dobro pracowników:

Zawiązało się, więc tylko stowarzyszenie czeladzi do wzajemnego wspie-
rania się moralnego i materialnego. Każdy przystępujący do zgromadze-
nia płacił wkładkę miesięczną, a za to miał prawo do korzystania w razie 
nieszczęścia lub choroby z funduszów towarzystwa, otrzymywał bezpłatnie 
pomoc lekarską i lekarstwa, chwilową zapomogę lub pożyczkę, korzystał 
z wykładów urządzanych kosztem stowarzyszenia, brał udział w zabawach, 
które miały na celu wyrabianie towarzyskich cnót, ogłady i szlachetniej-
szych instynktów (BW, 136-137).

Zgodnie z założeniami powieści tendencyjnej Dylski to wzorowy 
biznesmen, dla którego priorytetem jest praca oraz produkcja. Bałucki, 
idealizując mężczyznę, podkreśla jego wyższość etyczną wobec pozo-
stałych bohaterów. Mieszczanin zarządza spółką przynoszącą zyski, 
dba o pracowników, stara się zapewnić im jak najlepsze warunki pracy. 
W wolnych chwilach rozmyśla nad budowlą fabryki, która przyczyniłaby 
się do rozwoju handlu z zagranicą.

W stronę ekotopii?

Projekt idealnego społeczeństwa opartego na hasłach pracy u pod-
staw oraz pracy organicznej pojawia się także w powieści Z obozu do 
obozu (1874)40. Władysław, protagonista utworu poszukując celu dalszej 
egzystencji, dociera do prowincjonalnej wioski w pobliżu Wiednia. Prze-
wodnikiem po miejscowości przypominającej „lasy sterczących komi-
nów” jest Steinberg. Podczas pobytu Władysław zwiedza prowincjonalne 
miasteczko, które pod każdym względem jest doskonałe. Wszystkie domy 

40	 T. Sobieraj, „Gdy człowiek…, s. 23–27; T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin”…, 
s. 289.
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zostały zbudowane według wspólnego projektu architektonicznego, 
a najważniejszą ich cechą jest wygoda. Przez okna można dostrzec, że 
wnętrze każdego mieszkania odznacza się czystością oraz skromnością. 
Każdy element przestrzenny został zagospodarowany zgodnie z zasadą 
utylitaryzmu.

W utopijnej miejscowości ważną rolę odgrywają ekologiczne ogrody 
pełniące funkcję „zielonych płuc”41. Są one azylem, oazą spokoju, prze-
strzenią, w której człowiek odzyskuje kontakt ze światem natury. Dłuż-
sze spacery alejkami pozwalają odpocząć od przestrzeni fabryki. Z jednej 
strony zapewniają one kontakt robotnikom ze środowiskiem naturalnym, 
co wpływa korzystnie na ich zdrowie psychiczne. Z drugiej, pragmatycz-
nej stają się źródłem zdrowych owoców i warzyw. Mieszkańcy dawno 
odkryli, że zdrowy styl odżywiania ma istotny wpływ na wydajną pracę. 
W lokalnym szpitalu nie ma więc osób przewlekle chorych; robotnicy 
nie znają chorób nękających modernistyczne społeczeństwa. Społeczno-
ści tej bliska wydaje się strategia zrównoważonego rozwoju, w której klu-
czową rolę pełni harmonijne współistnienie człowieka z naturą42.

W utopijnej miejscowości zniesieniu uległa opozycja ruralizm-urba-
nizm43. Mieszkańcy, korzystając z najnowszych odkryć technologicznych, 
nie zapominają o środowisku naturalnym. W przestrzeni zmodernizowa-
nego miasta elementy świata miejskiego przenikają przestrzeń wiejską, 
zapewniając harmonię mieszkańcom. W trakcie zwiedzania osady Wła-
dysław poznaje najstarszego mieszkańca, który jest założycielem stowa-
rzyszenia. W związku z olbrzymim autorytetem wśród lokalnego społe-
czeństwa staruszkowi narzucono rolę mitycznego praojca: „Cała osada 
uważa go za ojca i dobrodzieja swego i otacza go szacunkiem i wdzięcz-
nością. […] Każde słowo jego ma wagę i znajduje posłuch u ludzi, on tu 
decyduje, on rozsądza spory, godzi, zachęca słowem jest duszą osady”44.

41	 E. Rybicka, Biopolis – przyroda i miasto, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 259.
42	 Por. T. Sobieraj, W sieci natury i kultury. Bolesław Prus wobec dylematów światopo-

glądowych swojej epoki, Kraków 2022, s. 19.
43	 Por. M. Czubaj, W stronę miejskiej utopii. Szkice o wyobraźni społecznej, Warszawa 

2007, s. 47.
44	 M. Bałucki, Z obozu do obozu, Warszawa 1874, s. 500. Kolejne cytaty z tego utworu 

oznaczam w tekście jako ZODO, z podaniem numeru strony.
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Staruszek zrealizował marzenie o stworzeniu lepszej cywilizacji 
opartej na najnowszych odkryciach technologicznych. Bohater uważa, że 
gdyby światem rządzili robotnicy, na świecie nie byłoby wojen. Niczym 
mityczny praojciec czuwa nad podopiecznymi; to on kontroluje ich pracę, 
w każdej chwili jest w stanie udzielić informacji na temat miejsca pobytu 
robotników. Mimo że w nowoczesnym społeczeństwie nikt nie wywyż-
sza się, nie ma widocznych podziałów na bogatych i biednych, istnieje 
specjalizacja zawodowa społeczeństwa, a wraz z nią podział pracy. Osada 
dostarcza nie tylko robotników, ale również adwokatów, nauczycieli słu-
żących lokalnemu społeczeństwu:

Mamy swoich ludzi w parlamencie, w urzędzie, w szkołach, w handlach 
i mamy przez to dzielnych pomocników i protektorów. Są to przeważnie 
ludzie prawi i dzielni. Niewielu tylko naliczyć by można wyrodków, któ-
rzy sprzeniewierzyli się zasadom wyniesionym z domu i zapomnieli o nas 
(ZODO, 505).

Podobnie jak społeczeństwa mityczne, mieszkańcy osady tworzą 
własny dekalog. Według Steinberga najlepszym i najskuteczniejszym 
lekarstwem na choroby duszy jest praca fizyczna. Walka z trudami zwią-
zanymi z codzienną egzystencją „rozbudza zamiłowanie życia” (ZODO, 
506). Co ciekawe, wśród osadników nie było przypadków samobójczych. 
W osadzie robotników ważną rolę odgrywa również pastor. Bałucki ide-
alizuje postać duchownego, który śpiewa, gra, pisze, wydaje powiastki 
oraz powieści o tematyce tendencyjnej. Pastor uważa, że literatura 
powinna pełnić funkcje dydaktyczne: „Celem powieści […] jest, aby czło-
wieka podnosiła, aby z niej można było wynieść dla siebie kilka prawd 
głębszych, poznać życie i nauczyć się żyć” (ZODO, 511).

W lokalnej bibliotece znajdują się wyłącznie utwory tendencyjne 
z wyraźnym przekazem dydaktycznym. Według duchownego czytanie 
powieści o artystach, osobach cierpiących na neurozy jest wyłącznie 
stratą czasu. Z kluczowych lektur nauczyciel oraz pastor polecają Pomoc 
własną Samuela Smilesa, zawierającą istotne wskazówki dotyczące celu 
oraz sensu ludzkiego działania.

Z dnia na dzień bohater wtapia się w świat utopii. Protagonista stu-
diuje dzieje miasta-państwa, porównywanego do potężnego organizmu, 
w którym każdy robotnik to istotna cząstka składowa:
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Jak anatom z pojedynczych nitek nerwowych, żyłek, tętnic i muskułów 
dochodzi do odkrycia objawów życia, tak on z drobnych i różnorodnych 
czynności składał sobie powoli w umyśle wyobrażenie o rozległej działalno-
ści stowarzyszenia, które z tak drobnych na pozór cząstek, przez wspólność 
interesów tak wielką utworzyły całość (ZODO, 596-597).

Władysław, podobnie jak Solski z Emancypantek, postrzega osadę/
fabrykę w kategoriach przyrodniczych. Tak jak profesor Dębicki jest świa-
domy, że wzorowa fabryka przypomina pomnik składający się z ludzkich 
jednostek. Życie wśród robotników sprawiło, że bohater odkrył w pracy 
– sens dalszej egzystencji.

Stracone złudzenia…

W twórczości prozatorskiej Bałuckiego na uwagę zasługują bohate-
rowie marzący o awansie społecznym, który odbiega od amerykańskiej 
formuły „od pucybuta do milionera”. Dążą oni do zmiany pozycji w hie-
rarchii społecznej poprzez wzbogacenie się czy zawarcie korzystnego mał-
żeństwa45. Często pojawia się motyw parweniusza, któremu towarzyszy 
kompleks niższości, a wątek awansu wiąże się z odrzuceniem dawnej (naj-
częściej chłopskiej) tożsamości, która w środowisku miejskim narażałaby 
go na drwiny46. Zmianie tej towarzyszą liczne dylematy oraz lęki związane 
choćby z kompromitacją przed wpływowym towarzystwem. Odgrywa-
nie obcych ról wymaga ciągłej samokontroli, a przyspieszony awans spo-
łeczny w prozie Bałuckiego nigdy nie wpływa korzystnie na dalsze losy 
bohatera47. Mimo zgromadzonej fortuny czuje się on ciągle wyobcowany. 
Dodajmy, że narastają w nim obawy przed degradacją społeczną, czego 
konsekwencją może stać się marginalizacja. Bałuckiemu bliski wydaje się 
etos pracy, w którym kluczową rolę odgrywają ideały z Self-Help Smilesa. 
Warto podkreślić, że pisarzowi w przypadku szybkich karier udało się 

45	 M. Krajkowski, dz. cyt., s. 213.
46	 Tamże, s. 215.
47	 Tamże, s. 223.
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uchwycić kompleks prowincjonalności wraz z jego negatywnymi konse-
kwencjami48. Co ciekawe, w przestrzeni Galicji w drugiej połowie XIX 
wieku kluczową rolę odgrywa opinia publiczna, będąca niemalże zło-
wrogą siłą, czyhającą tylko na okazję pogrążenia jednostki49. Kieruje się 
ona najniższymi instynktami jak żąda sensacji czy poniżenia, z łatwością 
strąca jednostki znajdujące się na wierzchołku drabiny społecznej50.

W prozie Bałuckiego pojawiają się także pierwsze symptomy kry-
tyki kapitalizmu i towarzyszący mu negatywny wizerunek pieniądza jako 
demiurga deprawującego ludzi, przyczyniającego się do licznych konflik-
tów, a nawet rozpadu rodzin. Na destrukcyjny wizerunek pieniądza w lite-
raturze oraz kulturze miał wpływ naturalizm odkrywający w człowieku 
atawistyczne odruchy, nienasycone żądze oraz pogardliwy stosunek do 
filistra51. Motyw ten pojawia się w powieści 250.000 (1882)52, w której 
Marek Tarchała, zmęczony monotonną pracą dzięki wygranej na loterii 
zmienia swoje dotychczasowe życie. Bałucki zwraca uwagę na przemianę 
wewnętrzną bohatera. Mieszkańcy uważali Tarchałę za idealistycznego 
pozytywistę, który na pewno wybuduje szpital, bądź fabrykę, w której 
lokalni bezrobotni znajdą miejsca pracy. Jednak od momentu wzbogace-
nia się Marek izoluje się od przyjaciół, stając się kapitalistą przestrzegają-
cym obowiązującej hierarchii w społeczeństwie:

Jedni muszą pracować, a drudzy używać, taki porządek na świecie jest, był 
i będzie […] Obowiązkiem bogacza jest nabywać pracę ubogiego. Jak ja 
od krawca kupię ubranie, od szewca obuwie i zapłacę, co należy, to zrobi-
łem wszystko, co mogłem i powinienem; gdyby wymagał czegoś więcej ode 
mnie, nie byłby rzemieślnikiem, tylko dziadem53.

48	 Tamże, s. 225.
49	 Tamże, s. 236.
50	 Tamże.
51	 Por. T. Sobieraj, „Przeklęte pieniądze” czy „motory życia”? Oblicza pieniądza w pol-

skiej prozie drugiej połowy XIX wieku, [w:] Pieniądz w literaturze i teatrze. Materiały 
z sympozjum „Temat pieniądza w literaturze i teatrze”, pod red. J. Bachórza, Sopot 
2000.

52	 M. Krajkowski, dz. cyt., s. 220–223.
53	 M. Bałucki, 250.000, Warszawa 1892, s. 101. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam 

w tekście jako 250.000, z podaniem numeru strony.
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Z dnia na dzień Marek zmienia styl życia. Ulubionym miejscem spo-
tkań towarzyskich staje się teraz kasyno mieszczańskie, do którego należą 
najbogatsi i przedstawiciele elity lokalnego społeczeństwa. Szczególnie 
interesujący wydaje się epizod, w którym młody milioner zostaje zapro-
szony na uroczystość rodzinną przez pana sędziego. Bałucki w karyka-
turalny sposób prezentuje przyjęcie organizowane w prowincjonalnym 
miasteczku. Zgodnie z obowiązującymi obyczajami kolejność zaprasza-
nych gości odzwierciedla hierarchię społeczną panującą na prowincji. 
Aby zyskać zaufanie Tarchałów, sędzia wznosi toast na cześć gości będą-
cych dalszą rodziną gospodarzy:

– Panowie i panie! Rodzina, to podstawa społeczeństwa. Tam, gdzie 
rodzinne węzły się rozwalniają – tam upadek bliski. Przeciwnie, gdzie te 
węzły silniej się zaciskają, gdzie rodziny kupią się i łączą do wspólnego 
życia, gdzie miłości złota nić wiąże członków rodziny w jeden wdzięczny 
bukiet – tam społeczeństwo może być o swój byt spokojne […] Jestem 
dumny i szczęśliwy, że rodzina nasza zlała się w jedną harmonijną całość na 
pociechę i pożytek społeczeństwa (250.000, 227-228).

Z dnia na dzień Tarchała dostrzega, jak bardzo nie pasuje do świata, 
w którym przebywa. Mężczyzna lekceważony zarówno przez teściów, 
jak i pozostałych członków rodziny, zastanawia się na swoją egzysten-
cją i dochodzi do wniosku, że jest intruzem w rodzinie Lipczyńskich. 
Mimo bogactwa oraz pięknej żony mieszczanin czuje się nieszczęśliwy. 
Paradoksalnie to biedny brat zmarłej żony jest człowiekiem szczęśliwym. 
Podczas spotkania z Tarchałą, Ignacy objaśnia mu istotę egzystencji, gwa-
rantującą wewnętrzny spokój a także radość płynącą z życia:

[…] albo to pieniądze szczęście? Mam, dzięki Bogu, fach w ręku i zapraco-
wać mogę na kawałek chleba, a czy ja tam trochę lepiej zjem, czy gorzej, czy 
cieńszą wezmę koszulę na grzbiet, czy grubszą, to mi wszystko jedno. Aby 
tylko zdrowie i czyste sumienie (250.000, 290).

Na szczególną uwagę zasługuje finałowa scena powieści, w której 
Tarchała umiera na cmentarzu przy grobie żony:

Przywlókł się nieborak do grobu żony, jakby chciał przebłagać i pojednać się 
z nią. Przeczucie go nie myliło, że znajdzie tutaj spokój, rzeczywiście znalazł 
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spokój i to wieczny. Ignacy pochować go kazał obok żony. W taki sposób połą-
czyli się znowu ci, których śmierć i ludzie rozdzielili (250.000, 403).

Bohater powieści Bałuckiego ponosi klęskę. Wraz z wygraną Tar-
chała utracił spokój i równowagę ducha. Zdobyty majątek tylko pozornie 
umożliwił mu awans społeczny. Niestety w środowisku arystokracji pozo-
stał outsiderem. Zmieniając styl życia, utracił kontakt z przyjaciółmi. Stał 
się typowym wyrzutkiem, który nie potrafi odnaleźć miejsca w żadnej 
grupie społecznej. Jako bogaty mieszczanin porzucił dawne postulaty 
reformy społecznej mającej na celu pomoc najuboższym. Wszystkie jego 
projekty dotyczące przyszłości okazały się mrzonkami.

Te przeklęte pieniądze…

Destrukcyjny wpływ mamony dostrzega także inny bohater powie-
ści Bałuckiego. Protagonistą Przeklętych pieniędzy (1899) jest Dyzio54, 
jeden z najlepszych studentów, który odczuwa głęboką awersję do pie-
niędzy. Jego dziwna przypadłość wywołuje konsternację wśród kolegów, 
ponieważ:

[…] formalnie bał się pieniędzy i na ich widok doznawał nerwowych drga-
wek, a kiedy mu przyszło brać je w rękę, robił to z niesłychanym wysiłkiem 
woli, krzywiąc się i wzdrygając, jakby dotykał czegoś obrzydliwego – i starał 
się jak najprędzej pozbyć się ich55.

Źródeł uprzedzeń bohatera należy szukać w traumatycznym dzieciń-
stwie. Protagonista Przeklętych pieniędzy był naocznym świadkiem licz-
nych kłótni obserwował płaczącą matkę, która twierdziła, że źródłem ich 
nieszczęścia są przeklęte pieniądze. Obsesję bohatera Bałuckiego dodat-
kowo potęgują koszmary nocne. Sen – jak stwierdza Jan Tomkowski – „to 

54	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin”…, s. 394–395.
55	 M. Bałucki, Przeklęte pieniądze (powieść) z przedmową Teodora Jeske-Choińskiego, 

Warszawa 1899, s. 15. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako PP, 
z podaniem numeru strony.
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swego rodzaju pojedynek z silniejszą osobowością, która powodowana 
różnymi motywami (zwykle jednak szlachetnymi) próbuje śniącego 
zwyciężyć albo nawet sobie podporządkować”56. W snach protagonisty 
często pojawia się symboliczny potwór przypominający bazyliszka, który 
zamiast pancerza ma złote oraz srebrne monety. Wizja walki ze smokiem 
u Bałuckiego ma znaczenie symboliczne; Dyzio uosabia postawę ideali-
styczną, natomiast smok materialistyczną. Wizja senna korespondować 
może – jak sądzę – z mitem o Prometeuszu. Mieszczanin na wzór antycz-
nego bohatera postanawia uwolnić ludzkość od źródła wiecznego cier-
pienia, jakim są pieniądze:

W chwilach wolnych od zawodowej pracy męczę umysł nad sposobem 
przekształcenia całego społeczeństwa, nie drogą rewolucyjnych wstrzą-
śnień, ale coraz bardziej niegłoszonych stosunków ekonomicznych – i ta 
męka myśl jest zarazem rozkoszą moją – doznaję wtedy wrażenia podob-
nego, jakie zdaje mi się, musi mieć każdy artysta, gdy tworzy (PP, 25-26).

Bohater marzy, aby stworzyć nowe społeczeństwo, dla którego naj-
ważniejszą wartością będzie praca. Wyeliminowanie pieniędzy z obiegu 
publicznego wpłynie, w jego przekonaniu, pozytywnie na rozwój 
duchowy jednostki. W utopijnej wizji bohatera największą zbrodnią 
będzie lenistwo, karą zaś przymusowa praca. Przypomnijmy, że w księ-
gozbiorze mężczyzny oprócz słowników, leksykonów a także klasycznych 
dzieł poetów greckich oraz rzymskich znajdują się pisma o tematyce 
społecznej oraz ekonomicznej między innymi: Układ społeczny Adolfa 
Queteleta, Kapitał i praca Ferdynanda Lassalle’a oraz Ekonomia społeczna 
Józefa Supińskiego, którego prace stały się źródłem inspiracji poglądów 
Bałuckiego. Ten wybitny naukowiec dążył do opracowania teorii socjolo-
gicznej, opartej na kluczowych tezach filozofii Augusta Comte’a na temat 
społeczeństwa oraz państwa57. Autor Ekonomii społecznej propagował 
hasła pracy u podstaw oraz pracy organicznej, dowodził, że istnieje zależ-
ność między poziomem wykształcenia a rozwojem moralnym jednostki. 

56	 J. Tomkowski, Sennik Bolesława Prusa, [w:] tegoż, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, 
s. 123.

57	 J. Szcześniak, dz. cyt., s. 47, S. Jedynak, Etyka polska w latach 1863–1918, Warszawa 
1977.
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W rozważaniach o państwie – pisze Henryk Markiewicz – „Supiński 
występował z postulatami decentralizacji i demokratyzacji władzy i opo-
wiadał się za liberalizmem ekonomicznym. Własnemu społeczeństwu 
zalecał pracę organiczną – odrodzenie kraju «nauką rzetelną, pracą nie-
zmordowaną i religijną oszczędnością»”58.

Proponowana przez bohatera Bałuckiego wizja nowoczesnego spo-
łeczeństwa, utrzymana w konwencji utopijnej, koresponduje z Zemstą 
Bolesława Prusa59, w której Polacy zostali przesiedleni na teren Afryki. 
W ciągu wieku naród dokonał rewizji poglądów, postaw i zachowań. 
Wartością cenioną (podobnie jak w wizji Dyzia) stała się praca, dlatego 
najważniejszą zniewagą dla Polaka było nazwanie go próżniakiem. Już 
w połowie XX wieku naród słynął z najlepszych pracowników, którzy 
odkryli w sobie talenty pracownicze i organizacyjne. Mieszkańcy Polonii 
odnieśli sukces również w dziedzinie nauki. W ciągu wieku wydali kilku 
poetów-geniuszy, których talent porównywano do Szekspira. Lekarze 
wynaleźli lek na gruźlicę oraz raka. Zarówno w Zemście Bolesława Prusa, 
jak i Przeklętych pieniądzach Michała Bałuckiego naród polski posiada 
cechy typowe dla społeczności utopijnej, której epicentrum stanowią 
hasła „Praca, Wiedza i Cnota”. Jednostka odrzucająca wzorce norma-
tywne skazana jest na izolację, która może doprowadzić ją samobójstwa60.

Przypomnijmy, że punktem zwrotnym w życiu Dyzia staje się mał-
żeństwo z Anną, córką kolegi profesora pracującego w gimnazjum. Pod-
czas pierwszego spotkania, narrator nie poznaje kolegi ze studiów:

58	 H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999, s. 409.
59	 O utopii w Zemście pisali: J. Szcześniak, Mickiewicz a historie fikcyjne Bolesława 

Prusa, [w:] Dziedzictwo romantyczne w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski, 
red. E. Łoch, Lublin 1988. G. Filip, Fantastyczne przypowieści i humoreski Bolesława 
Prusa, [w:] Bolesław Prus. Twórczość i recepcja, pod red. E. Łoch i S. Fity, Lublin 
1993, s. 146–160; B. Bobrowska, Paryż, Warszawa, Kraków przyszłości (Verne, Prus, 
Bałucki jako fantaści – futurolodzy), [w:] tejże, Małe narracje Prusa, Gdańsk 2004, 
s. 216–218; D. Piechota, Utopia w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Fantastyka XIX 
i XX wieku. Granice i pogranicza, red. nauk. J. Szcześniak, Lublin 2007, s. 45–46; 
J. Szcześniak, Historie fikcyjne Bolesława Prusa, [w:] tejże, Pozytywistyczne inne 
światy…., s. 203–209; T. Budrewicz, Polska w roku 2008 – wizja Bolesława Prusa, 
[w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J. A. Malik, Lublin 2009.

60	 Por. B. Bobrowska, dz. cyt., s. 217.
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Teraz zaś to był jakby w stereotypowej formie odlany młody człowiek, 
przystrojony podług panującej mody; włosy krótko ostrzyżone, bródka 
po szwedzku przycięta, kołnierzyk stojący, opasany jasnym krawatem, 
gors koszuli wykrochmalony, lśniący białością i połyskujący metalowymi 
spinkami, marynarka jasna i krótka z popielatym aksamitnym kołnierzem, 
jasne spodnie w paski i do tego cylinder, a cała ta elegancja nie przystawała 
do jego mizernej, popielatej twarzy i małego wzrostu (PP, 65).

Zmiany w wyglądzie zewnętrznym to pierwsze oznaki zbliżającej się 
klęski idealisty. Po ślubie jego codzienna egzystencja skupia się wyłącznie 
na zaspokojeniu potrzeb żony Anny, dla której najważniejszą wartością 
w życiu jest zabawa. W finałowej scenie bohater poddaje się, wyznając:

Te nieszczęsne pieniądze do samego ostatka pastwiły się i znęcały nade mną. 
Na próżno uciekałem przed nimi ze wstrętem i obrzydzeniem, one natręt-
nie szły za mną wszędzie, męcząc mnie i torturując, aż wreszcie wrzuciły 
tu, między zbrodniarzy, gdzie mi przyjdzie umrzeć. Przynajmniej jestem 
oczyszczony z hańby (PP, 154).

Protagonista Przeklętych pieniędzy ponosi klęskę, stwierdzając, 
że jego plany, marzenia oraz projekty dotyczące wycofania pieniędzy 
z obiegu były tylko mrzonkami. Jak każdy utopista kierował się wznio-
słymi ideałami, które w konfrontacji z rzeczywistością stały się niemoż-
liwe do zrealizowania. Bohater Bałuckiego nie może jednak zaakcepto-
wać faktu, że jego śmierć nie przyniesie żadnego pożytku społeczeństwu 
– ludzie dalej będą się oszukiwać, kraść a nawet zabijać dla pieniędzy. 
Mimo porażki Dyzia, jego trud i bezgraniczne poświęcenie dla ludzko-
ści zostają nagrodzone profetycznym snem, który przyniesie bohaterowi 
ukojenie. Demiurg ze snu:

[…] stał pewny, dumny, prężny, że zdawało się, że wieki tak trwać będzie, 
nagle grunt pod nim zaczął się chwiać, zapadać. To łzy ludzkie, krew 
ludzka, rozmiękczyły tak grunt pod jego nogami, ryły pod nim krecie nory, 
przepaście aż utworzyła się ogromna otchłań, w którą on zapadł się i leciał 
bez końca, a ludzkość cała odetchnęła swobodnie i stał się raj na ziemi (PP, 
155-156).
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W kontekście utopijnej wizji świata bez „mamony”, którą ukazał 
Bałucki, warto przypomnieć również fantazję Ostatni pieniądz61 Aleksan-
dra Świętochowskiego. Fabuła utworu rozgrywa się w 2340 roku w małej 
osadzie zamieszkiwanej przez Dramirów, którzy przed trzystu lat wyelimi-
nowali pieniądze z życia publicznego. Ich sielankowe życie zostaje prze-
rwane w wyniku odkrycia, jakiego dokonał jeden z mieszkańców. Zachwyt 
monetą doprowadził do eskalacji przemocy w mieście. Po trzystu latach 
pokoju lokalna rada miasta została zmuszona do stworzenia więzienia oraz 
szpitala psychiatrycznego. Członkowie rady postanowili na zawsze pozbyć 
się przeklętej mamony. Próby zniszczenia ostatniej monety podjął się mło-
dzieniec Arjos, który:

ujął wielki młot i uderzył nim w złoty krążek z całą siłą. Rozległ się gro-
mowy huk, jak gdyby ziemia pękała, a po nim trysnęły z pieniądza wysoko 
w górę grube strumienie cieczy gęstej, brudnej, lepkiej, cuchnącej, która 
zalewała kuźnię coraz wyżej podnoszący się błotem. Nagle z tego bagna 
wynurzył się wieniec postaci męskich i niewieścich, które tańcząc i obry-
zgując się wzajemnie, zawyły przeraźliwie […] Wreszcie upiory wydały roz-
paczliwy krzyk, nagle stanęły, potem rzuciły się na siebie, zaczęły się gryźć 
zajadle, zwinięte w wielki, warczący i rzężący kłąb, zapadły w błoto i wraz 
z nim bez śladu znikły62.

Świętochowski, podobnie jak Bałucki, dostrzega zagrożenia wynika-
jące z egzystencji w społeczeństwie zdominowanym przez materializm. 
Mieszczanie jako społeczeństwo konsumpcyjne nieustannie domagają 
się nowości, zarówno w świecie mody, jak i przemysłu. W związku z tym 
pieniądz – stwierdza Ireneusz Gielata – „określa parametry świata nowo-
czesnego – coraz bardziej «nie do uniknięcia», nawet jeśli dotykają go 
liczne kryzysy strukturalne”63.

61	 Por: B. Mazan, Uwagi o „Utopiach w rozwoju historycznym” Aleksandra Świętochowskie-
go, „Prace Polonistyczne” 1977, seria XXXIII; J. Szcześniak Utopijne dylematy Aleksan-
dra Świętochowskiego, [w:] tejże, Pozytywistyczne inne światy…, s. 143; D. M. Osiński, 
Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warszawa 2011.

62	 A. Świętochowski, Ostatni pieniądz, [w:] tegoż, Pisma. Tom I. Obrazki powieściowe, 
Warszawa 1908, s. 271–272.

63	 Por. I. Gielata, Bolesław Prus na progu.., s. 106.
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W galicyjskim partykularzu

Mieszczanie egzystujący w drugiej połowie XIX wieku starali się 
zapanować nad nowoczesnym światem. Marzyli o tym, aby na stałe zado-
mowić się w nim. Jako podmioty wielkiego ruchu64, zanurzeni w wirze nie-
kontrolowanych zmian, mieli poczucie zamieszkiwania dwóch światów65, 
potęgowane wrażeniem wiecznego spóźnienia. Myśliciele dziewiętnasto-
wieczni byli zarówno entuzjastami, jak i wrogami życia nowoczesnego66. 
Wiara w zbawienną rolę miasta jako ośrodka postępu cywilizacyjnego 
ulegała modyfikacji już w latach siedemdziesiątych XIX wieku67. Według 
Stefana Tomaszewskiego

presja rzeczywistości oraz wpływy urbanistycznych diagnoz Zoli wywołały 
pod koniec okresu antycypowanego już w Marcie (1873) Elizy Orzeszkowej, 
wizję wielkomiejskiej dżungli, rządzącej się prawami walki o byt, w której 
panoszy się bogactwo, zbytek i chciwość, a także skrajna nędza i zbrodnia68.

Nieustanna rywalizacja na rynku pracy przyczyniła się do zaburze-
nia stylu życia przeciętnego mieszkańca miasta:

Lekarze francuscy i niemieccy ostrzegali, że coraz częstsze są, zwłaszcza 
u młodych ludzi, przypadki wyczerpania nerwowego i przedwczesnego 
zmęczenia życiem. Ich włoski kolega Enrico Ferri pisał, że choroby umy-
słowe, samobójstwa i zbrodnie zajęły miejsce tyfusu, ospy i cholery, szczę-
śliwie pokonanych przez naukę69.

Życie w stanie nieustannego fermentu przyczynia się do zachowań 
patologicznych. Miasto to również siedlisko zła. Deprecjacja przestrzeni 

64	 Zob. A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. XI.
65	 E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska…, s. 16.
66	 Por. Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego…
67	 S. Tomaszewski, Miasto, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Ba-

chórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 2002, s. 543–546.
68	 Tamże, s. 545–546.
69	 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, 

s. 191.
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miejskiej wiąże się nie tylko z określonymi miejscami takimi jak: restau-
racje, trzeciorzędne hotele, dzielnice nędzy, ale również z typowymi 
postaciami, związanymi ze środowiskiem przestępczym (między innymi 
pokątnymi doradcami, lichwiarzami, prostytutkami). Przestrzeń miejska 
staje się również metaforą degeneracji opartej na biologicznej koncepcji 
człowieka70. Pozytywiści zwracali uwagę na przestępczość i kryminogen-
ność wielkiego miasta71. Niejednokrotnie w prezentowaniu tego środo-
wiska zwracano uwagę na egzotykę folkloru przestępczego72, ze szczegól-
nym uwzględnieniem języka, jakim posługiwali się bohaterowie.

Środowisko przestępcze epizodycznie występuje w prozie Bałuc-
kiego. Zostaje scharakteryzowane na przykład w powieści Tajemnice 
Krakowa73, będącej czytelną aluzją do słynnego utworu Eugene’a Sue 
Tajemnice Paryża (1842–1843), ukazującego stolicę Francji jako miasto 
pełne kontrastów, tajemnic i niebezpieczeństw. Akcja powieści Bałuc-
kiego rozgrywa się głównie w szynkach oraz kawiarniach znajdujących 
się w ciemnych uliczkach metropolii. Karczma to miejsce krymino-
genne przeciwstawiane miejscom prywatnym takim jak dom lub ogród. 
W przestrzeni tej spotykają się przedstawiciele wszystkich grup spo-
łecznych. Oprócz dewotek, obgadujących ludzi, w szynku pojawiają się 
przede wszystkim przestępcy planujący kolejną zbrodnię. Już w pierw-
szej scenie powieści mężczyźni oczekują wysłannika Przechrzty (zło-
dzieja przebywającego w więzieniu). Wiodąca postać Tajemnic Krakowa 
zostaje przedstawiona zgodnie ze stereotypowym wizerunkiem oszusta 
i spekulanta: „rozbiegane chytre oczka, umiejące jednak patrzeć przymil-
nie lub pokornie, przebiegły uśmiech, postać niepozorna, lub tanio ele-
gancka, na ogół wszędobylski człowiek znikąd”74. Przypomnijmy w tym 

70	 Tamże, s. 176–177.
71	 Patrz: E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne?, [w:] Miasto-Kultura-Literatura. Wiek XIX, 

pod red. J. Daty, Gdańsk 1993, s. 113–114.
72	 Tamże, s. 115.
73	 M. Krajkowski, Elitarna powieść tajemnic. O „Tajemnicach Krakowa” Michała Bałuc-

kiego, [w:] Polska literatura wysoka i popularna 1864–1918. Dialogi i inspiracje, red. 
I. Koczkodaj, K. Lesicz-Stanisławska, A. Wietecha, Warszawa 2011, s. 205–215.

74	 E. Ihnatowicz, dz. cyt. s 119. Interesująco na temat rozwijającej się w XIX wieku fizjo-
nomiki pisze: E. Skorupa, Twarze – emocje – charaktery. Literacka przygoda z wiedzą 
o wyglądzie człowieka, Kraków 2013; E. Skorupa, Parę słów o sztuce portretowania. 
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miejscu, że Cesare Lombroso w książce Człowiek-zbrodniarz w stosunku 
do antropologii, jurysprudencji i dyscypliny więziennej przekonywał, że 
przestępcę można łatwo zdeszyfrować ponieważ „jest [on – D.P.] zazwy-
czaj dziedzicznie napiętnowany i fizjologicznie rozpoznawalny, a więc 
należy jakby do odmiennego gatunku”75. Uczony publikował albumy, 
w których wymieniał liczne cechy fizjologiczne typowe dla przedstawi-
cieli świata przestępczego. Złodzieje mają na fotografiach zazwyczaj nosy 
zakrzywione, spłaszczone, bladą bądź żółtą cerę; z kolei seryjni mordercy 
mają spojrzenia szkliste, nieruchome, oczy krwiste, nos zaś haczyko-
waty. Lombroso twierdził, że „wpływ warunków wychowania i środo-
wiska na formowanie się osobowości przestępczych mógł wspomagać 
dziedziczną predyspozycję, natomiast szanse resocjalizacji przez system 
penitencjarny musiały być znikome”76. Podczas wizyty Kudłacza u księ-
dza Bałucki zwraca uwagę nie tylko na strój, ale również na niepokojący 
wygląd zewnętrzny bohatera:

Strój elegancki, lubo nieco zaniedbany, zastąpił miejsce łachmanów, 
z ubiorem wróciła swoboda ruchów i lepsze ułożenie, twarz pozbawiona 
strasznych kudłów wyglądała wcale przyzwoicie; w czarnych oczach tylko 
krzaczastą brwią, zasłoniętych zostało świadectwo minionego życia, bez-
czelność i wyuzdana swawola, połączona z cynicznym śmiechem77.

Zamożni mieszczanie krakowscy odczuwają strach zwłaszcza przed 
utratą majątku. Wielokrotnie bohaterowie powieści Bałuckiego omijają 
dzielnice symbolizujące siedlisko zła78. Warto przypomnieć, że w Anglii 
w latach osiemdziesiątych XIX wieku złą reputacją cieszyła się dzielnica 

Dwie zapomniane powieści Aleksandra Świętochowskiego, [w:] tejże, Zaułki literatu-
ry. Interpretacje tekstów kultury XIX i XX wieku, Kraków 2015, s. 63–87.

75	 J. Jedlicki, dz. cyt., s. 175.
76	 Tamże.
77	 M. Bałucki, Tajemnice Krakowa (spisane przez samego Lucyfera i Dewotkom krakow-

skim w dowód uznania ich zasług dedykowane), Kraków 1870, s. 89. Kolejne cytaty 
z tego utworu oznaczam w tekście jako TK, z podaniem numeru strony.

78	 Por. E. Ihnatowicz, dz. cyt., s. 113, Patrz też: J. Bachórz, Polska powieść tajemnic 
w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, [w:] Formy literatury popularnej, pod red. 
A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1973; S. Milewski, Ciemne sprawy dawnych War-
szawiaków, Warszawa 1982.
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East End, ucieleśniająca zło szerzące się w Londynie79. W 1885 roku 
James Greenwood nazwał dzielnicę „najbrudniejszą i najbardziej niebez-
pieczną w całej metropolii”80. Stała się ona „mikrokosmosem mrocznych 
stron życia Londynu”81, której ikoną został Kuba Rozpruwacz, a potem 
Sherlock Holmes, „bohaterowie poruszający się w miejskiej dżungli po 
szlakach tropionych i tropicieli”82. W powieści Bałuckiego takim miej-
scem kryminogennym, podobnym do londyńskiego East Endu, staje się 
cmentarz żydowski:

Jest to letnia sypialnia stałych gości kazimierskich szynków, mianowicie 
włóczęgów, złodziei, ulicznic. Tu nagradzają sobie niewyspane noce, trzeź-
wią, sposobiąc się do nowej pijatyki, oczyszczają niekiedy z brudu i robac-
twa – tu się kłócą, kochają i stąd wyruszają na nowe wyprawy i nowe pija-
tyki (TK, 105).

Negatywy wpływ przestrzeni miejskiej na życie młodego małżeń-
stwa został przedstawiony w powieści Wiś i Dziunia (1896). Główna 
bohaterka utworu od najmłodszych lat pragnęła mieszkać w wielkim 
mieście. Podobnie jak Emma Bovary, Dziunia marzyła, aby zwiedzać 
kościoły, chodzić do teatru, brać udział w licznych balach. Bohaterka 
dostrzega wyłącznie plusy życia w mieście; jako osoba nowoczesna pra-
gnie czynnie uczestniczyć w tym rytmie ciągłych zmian i przeobrażeń. 
Marzy o wielkomiejskim życiu, stwarzającym nowe możliwości zabawy 
oraz aktywnego spędzania wolnego czasu. Podczas rozmowy z wnuczką, 
dziadek demistyfikuje wizję życia w mieście, wytworzoną przez imagina-
cję bohaterki:

79	 P. Begg, Kuba Rozpruwacz. Historia kompletna, przeł. B. Malarecka, Warszawa 2010, 
s. 11.

80	 Tamże, s. 35.
81	 Tamże, s. 14. 
82	 Por. E. Paczoska, Stolica „świata zwyrodniałego”. Londyn w literaturze angielskiej 

i polskiej początków XX wieku (z rzutem oka na następne stulecie), [w:] tejże, Praw-
dziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 2010, s. 63, Por. D. Trze-
śniowski, Wampir Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy, [w:] Inny Reymont, red. 
W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, s. 113.
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Bo znasz to życie tylko z daleka, po wierzchu, moje dziecko – odezwał się 
dziadek – Gdybyś mu się przyjrzała z bliska, nie wydawałoby się ono takim. 
Ty nie wiesz, ile najrozmaitszych głosów składa się na ten gwar miejski, ile 
za tym wesołym, ulicznym hałasem kryje się bólów, nędzy, płaczu, narzeka-
nia, ile złości, przekleństw, rozpaczy, plotek obmowy – bo do tego zbioro-
wiska dużo tam ścieka i brudów, i niezdrowych soków. Ciasno tam ludziom, 
spychają wciąż jedni drugich, potrącają się wzajemnie, kopią dołki pod 
sobą, depcą po sobie […] Człowiek tu jakoś czuje się bliżej Pana Boga, zdaje 
mu się, że go Pan Bóg prędzej usłyszy, niż tam w tym zmieszanym gwarze83.

Według mężczyzny życie w nowoczesnym mieście pustoszy moral-
nie, wyniszcza fizycznie oraz psychicznie wrażliwe jednostki. Nieustanna 
konkurencja na rynku pracy przeobraża się w walkę o przetrwanie, co 
z kolei uaktywnia niemoralne zachowanie wielu mieszczan. Miasto 
w opinii dziadka to przestrzeń obca, zamknięta, to również sfera profa-
num; miejsce, w którym trudniej nawiązać kontakt z Bogiem.

Kraków wywiera negatywny wpływ na małżeństwo. Bohaterów gubi 
wystawny styl życia, na który ich nie stać. Otwarcie się na nowoczesność 
a także liczne metamorfozy, którym ulegają bohaterowie nieuchronnie 
prowadzą ich w kierunku bankructwa. Mieszkańcy metropolii zapo-
mnieli, iż nowoczesny świat ma wiele do zaoferowania młodym ludziom, 
jednak wzmożona konsumpcja może doprowadzić do katastrofy. W prze-
strzeni miejskiej „wszyscy są gotowi popełnić liczne wykroczenia, aby 
utrzymać się bądź awansować w strukturze społecznej”84. Życie w metro-
polii doprowadza bohaterów Bałuckiego do ruiny finansowej i moralnej. 
Bohaterowie doświadczają poczucia zagubienia w przestrzeni miejskiej; 
miasto budzi w nich lęk, chęć ucieczki oraz uczucie przytłoczenia. Jerzy 
Jedlicki stwierdza, że miasto „jest uosobieniem witalnej energii i zara-
zem uosobieniem śmierci”85. Odwołując się do Selected Writings Carly-
le’a86, możemy zauważyć, że protagoniści powieści powinni koncentro-
wać się na przywróceniu równowagi między „światem mechanicznym” 

83	 M. Bałucki, Wiś i Dziunia, Warszawa 1896, s. 38.
84	 Por. M. Kreft, Deprecjacja przestrzeni miasta w twórczości Elizy Orzeszkowej, [w:] 

Miasto-Kultura-Literatura. Wiek XIX, pod red. J. Daty, Gdańsk 1993, s. 128.
85	 J. Jedlicki, dz. cyt., s. 93.
86	 Przytaczam za: Tamże, s. 104.
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(praktycznym, materialnym) a światem dynamicznym (wewnętrznym, 
duchowym). Zaburzenie równowagi między nimi przyczyniło się do ich 
deprawacji.

Wizerunek miasta-molocha jako przestrzeni zdominowanej przez 
materialistów pojawia się również w opowiadaniu W Boże Ciało (1881). 
Główni bohaterowie – Jędrzej oraz Marcinowa nie potrafią odnaleźć 
swojego miejsca w nowoczesnej metropolii. Spotykają się w dniu pro-
cesji Bożego Ciała w miodosytni „U Wójcikiewicza”. Spotkanie po latach 
wywołuje u staruszków lawinę wspomnień, które jak pisał Kierkega-
ard, stanowią właściwy żywioł osób nieszczęśliwych, które zagubiły się 
w młodości87. Ich wspomnienia mają charakter terapeutyczny; dzięki 
nim mieszczanie wybaczają sobie błędy młodości:

Jedno wspomnienie ściskało mu serce, drugie rozszerzało je, nerwy drżały 
w nim jak struny uderzane ciągle silnie ręką, a krew w żyłach pulsowała 
prędko. […] Nie było to spokojne rozpamiętywanie przeszłości, ale cha-
otyczna gmatwanina najróżnorodniejszych wspomnień, nad którymi nie 
miał czasu zatrzymywać się […]88.

Zarówno Marcinowa, jak i Jędrzej należą do melancholików, którzy 
ogarnięci smutkiem i przygnębieniem wspominają szczęśliwe lata młodości. 
Oboje czują się obco w mieście, w którym mieszkają od urodzenia. Narze-
kają, że w Krakowie nie mają już żadnych przyjaciół; stragany (utożsamiane 
z ich miejscem pracy), które znajdowały się pod Sukiennicami, zostały usu-
nięte. W symbolicznej scenie, podczas ostatniego toastu, Jędrzej wyraża 
nadzieję – „oby nam się dobrze działo”, myśląc o ich wspólnej już przyszłości.

Do nowoczesnego postulatu trwania w ruchu nie dostosowują się 
w prozie Bałuckiego mieszkańcy prowincji. W przeciwieństwie do miasta 
będącego symbolem zmienności, partykularz jest przestrzenią, w której 
dominują bezruch, marazm oraz stagnacja. Prowincja, w opozycji do mia-
sta, stała się miejscem nieatrakcyjnym, nieokreślonym topograficznie89. 

87	 Por. S. Kierkegaard, Albo – albo, t. I, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 254–255.
88	 M. Bałucki, W Boże Ciało, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 26.
89	 Por. T. Bujnicki, Okolice Capowic, [w:] Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. 

Od Adalberta Stiftera do współczesności, pod red. G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 
2007, s. 351–355.
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Miejscem, do którego należy wysyłać młodych inteligentów, aby propa-
gować hasła pracy u postaw oraz pracy organicznej. Egzystencja na par-
tykularzu wymagała modernizacji, ponieważ jest to przestrzeń, w której 
dominuje rutyna, oparta niejednokrotnie na „ciemnych rytuałach zacofa-
nia i lęku”90 (w takiej konwencji występuje między innymi w Dziurdziach 
oraz Nizinach Elizy Orzeszkowej czy w Szkicach węglem Henryka Sien-
kiewicza oraz w wielu opowiadaniach Bolesława Prusa). W latach osiem-
dziesiątych zmienia się sposób pisania o prowincji; doświadczenie egzy-
stencji na partykularzu przypomina doznania bohatera mieszkającego 
w wielkim mieście. I tak, bohaterowie Emancypantek Bolesława Prusa 
odczuwają prowincjonalność miasta, będącego przestrzenią zamkniętą 
i zaściankową, miejscem, w którym wszyscy znają się, a ich codzienna 
egzystencja skupia się wokół wymiany plotek91. Warszawa w Emancy-
pantkach przypomina (dużo większy) Iksinów92.

W prozie Bałuckiego „Pipidówka” staje się synonimem prowincji. Ter-
min ten po raz pierwszy pojawił się w opowiadaniu Karykatury w 1886 roku, 
symbolizując partykularz, którego zacofani mieszkańcy rządzeni są przez 
nie mniej ograniczonych urzędników93. Olgierd Jędrzejczyk zwrócił uwagę, 

90	 E. Paczoska Odkrywanie prowincji – w kręgu doświadczeń literatury postyczniowej, 
[w:] Doświadczenie prowincji w literaturze II połowy XIX i XX wieku, pod red. E. Pa-
czoskiej i R. Chodźki, Białystok 1993, s. 8.

91	 Tamże, s. 8–9; por. S. Fita, Plotka w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Mieszczaństwo 
i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihnato-
wicz, Warszawa 2000, s. 81–92.

92	 Por. E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne?…
93	 E. Klisiewicz, „Pipidówka” – asocjacje językowo-kulturowe, [w:] Świat Michała Ba-

łuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 261–265; Patrz: T. Sobieraj, Czaso-
przestrzeń prowincjonalnego miasteczka w polskiej prozie dziewiętnastowiecznej, [w:] 
Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, red. J.A. Malik i E. Pa-
czoska, Lublin 2003, s. 306–307; M. Krajkowski, Pan Bałucki z Pipidówki (przyczy-
nek do badań nad prozą Bałuckiego), [w:] Prowincjonalizm w kulturze europejskiej, 
pod red. B. Płonki-Syroki i K. Marchel, Wrocław 2010; M. Krajkowski, Galicyjska 
Pipidówka – prowincja na peryferiach Imperium, [w:] Małe miasta. Szkice i studia 
humanistyczne, red. J. Pacuła, L. Romaniszyn-Ziomek, Bielsko-Biała 2012, s. 123–
141; I. Gielata, Paryż i Warszawa, Yonville-l’Abbaye i Iksinów – miasta i miasteczka 
w twórczości realistów, „Świat i Słowo” 2012, nr 2(19), s. 161–176; I. Poniatowska, 
Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich powieściach popu-
larnych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 101–146.
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że Karykatury to przede wszystkim satyra na obyczajowość mieszczańską94. 
Przypomnijmy, że akcja utworu rozgrywa się w miasteczku w Galicji, 
popularnie zwanym przez mieszkańców polskimi Atenami. Podstawową 
cechą lokalnej społeczności stał się „księgowstręt”. Książki w powszech-
nej świadomości mieszkańców spełniały wyłącznie dwie funkcje. Po 
pierwsze, stanowiły wzór dla młodych dziewcząt, w jaki sposób powinny 
romansować z mężczyznami. Po drugie, traktowane były jako naturalne 
antidotum na bezsenność. W mieście prenumerowano dwa czasopisma, 
niestety ze względu małe zainteresowanie społeczne oraz wysoką cenę 
burmistrz postanowił zakończyć prenumeratę magazynu literackiego 
„o jakimś Krasińskim czy Krasickim, czy Kraszewskim i Bóg wie jakie 
banialuki”95. Najważniejszym czasopismem w przestrzeni Pipidówki jest 
konserwatywny „Czas”. Mieszczanie nie podążają więc za rytmem nie-
ustannych przeobrażeń. Zapatrzeni w przednowoczesną przeszłość kul-
tywują stare obyczaje, które w konfrontacji z nowoczesnością wydają się 
czasami anachroniczne, czy wręcz groteskowe.

Punktem przełomowym w życiu mieszkańców prowincjonalnego 
miasteczka jest planowany przyjazd księcia. Autor Karykatur, opisu-
jąc przygotowania do uroczystości, wykorzystuje chwyty satyryczno- 
-farsowe, ośmieszające mieszkańców Pipidówki. Wszyscy mieszkańcy 
– tylko z tej okazji – sprzątają własne domy oraz podwórza, natomiast 
lokalni grafomanii przygotowują peany na cześć szanownego gościa. Na 
szczególną uwagę zasługuje wygląd miasta w dniu planowanej wizyty:

Domy, ubrane we wszystkie pstrokacizny, wyglądały jak sklepy bławatów 
i zabawek dziecinnych. W oknach toczyły się pipidówczanki, głowa nad 
głową – piętrami. Na ulicach mnóstwo gawiedzi, cechy z chorągwiami, 
dziady, korporacje, szkoła pod komendą zatabaczonego profesora; nawet 
sikawka, która podczas pożarów spokojnie drzemała w stajni (jako popsuta), 
wystąpiła wraz ze strażą ogniową na powitanie księcia. Koło bramy try-
umfalnej stała muzyka kościelna, złożona z kotłów i trąb, a budząca zwy-
kle do modlitwy usypiających podczas nabożeństwa parafian. Kościelny 

94	 O. Jędrzejczyk, Posłowie, [w:] M. Bałucki, Pisma wybrane, t. VI, Kraków 1956, 
s. 228–229.

95	 M. Bałucki, Karykatury, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. VI…, s. 7.
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z zapalonym lontem stał i patrzał na gościniec, by dać sygnał kawalkadzie 
do wyjazdu96.

Przygotowania mieszkańców poszły na marne, książę nie przyjechał 
do Pipidówki. Niedoszły przyjazd bohatera wzbogacił wyłącznie wła-
ściciela sklepu bławatnego, który udzielał klientom kredytów na zakup 
strojów. Prowincjonalne miasteczko to miejsce, w którym zacofani 
mieszczanie rządzeni są przez nie mniej zacofanych, skorumpowanych 
urzędników.

Dzieje prowincji stają się również głównym tematem powieści Pan 
burmistrz z Pipidówki (1887)97. Warto dodać, że pisarz niejednokrotnie 
powielał tematy i wątki fabularne, wykorzystując je i w prozie i w sztukach 
teatralnych. W przeciwieństwie do Karykatur, powieść Bałuckiego uka-
zuje historię prowincjonalnej miejscowości. Czytelnik dokładnie nie wie, 
gdzie położona jest tytułowa Pipidówka. Bałucki, podobnie jak Lam, „gra 
opiniami kwestionującymi realne istnienie miasteczka”98. Akcja powieści 
ogniskuje się wokół postaci burmistrza, który zafascynowany Krakowem, 
zapragnął zmodernizować Pipidówkę, kopiując wielkomiejski styl życia. 
„W rezultacie, codzienność konfrontowana ze światem wielkomiejskim, 
rzeczywistością polityczną i kulturą elitarną, staje się czynnikiem, który 
degraduje obie strony”99.

Dzieje Pipidówki to historia małego miasteczka będącego karykaturą 
„wielkiego miasta”100. Według Bałuckiego w przypadku metropolii jed-
nostka zanurzona w „osoczu nowoczesności”101 ma nadzieję na przeżycie 
zmiany. Na partykularzu człowiek trwa wyłącznie w coraz bardziej otę-
piającej codzienności, skoncentrowanej na bezrefleksyjnym powtarzaniu 

96	 Tamże, s. 72.
97	 T. Sobieraj, Czasoprzestrzeń prowincjonalnego miasteczka…, s. 306; M. Krajkowski, 

dz. cyt., s. 225–232.
98	 Zob. T. Bujnicki, Okolice Capowic, [w:] Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. 

Od Adalberta Stiftera do współczesności, pod red. G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 
2007, s. 354.

99	 Tamże, s. 353.
100	 Por. M. Kreft, dz. cyt., s. 137.
101	 Zob. E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska…, s. 15.
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tych samych czynności. Miejscowości położone na peryferiach narażone 
są na doświadczenie nudy, stagnacji, a także ślepego naśladownictwa 
zachowań, nie pasujących do obowiązujących na prowincji wzorców 
normatywnych. Niewątpliwie „epoka postyczniowa to okres skazania 
na prowincję i odkrywania prowincji jednocześnie. Czas walki z kom-
pleksem polskiego partykularza, toczonej w wyjątkowo trudnej sytuacji 
myślenia i mówienia, walki może nie przegranej, ale i nie wygranej”102.

* * *
W prozie Bałuckiego z lat siedemdziesiątych XIX wieku zauważamy 

wyraźną fascynację nowoczesnością realizowaną poprzez postulaty pracy 
organicznej. Protagoniści powieści wierzą, że praca może odmienić życie 
jednostki, ale także i całego społeczeństwa. Propagowaniu nowoczesnych 
idei sprzeciwia się starsza generacja, która niechętnie spogląda w stronę 
uprzemysłowienia kraju. Bałuckiemu udało się uchwycić dokonujące się 
transformacje w obrębie struktury społecznej; przedstawiciele zubożałej 
arystokracji i szlachty nie potrafią odnaleźć się w nowej rzeczywistości, 
a ich rola w społeczeństwie maleje podobnie jak zasoby finansowe. Zgod-
nie z poetyką tendencyjną fabryki przedstawiano jako miejsca utopijne, 
w których pracownicy czują się spełnieni zawodowo, a pracodawcy są 
zadowoleni z działań podwładnych. W przestrzeni zakładu nigdy nie 
dochodzi do eskalacji konfliktów dotyczących chociażby wynagrodze-
nia. Często miejsca te (jak w powieści Z obozu do obozu) nasuwają sko-
jarzenia z arkadyjską, ekologiczną enklawą, w której wszyscy pracownicy 
znają swoje obowiązki i wypełniają je rzetelnie. Miejsca te były także 
samowystarczalne; uprawiano tutaj owoce oraz warzywa, które następnie 
wykorzystywano w codziennej kuchni. Nie dziwi zatem fakt, że często 
pojawiającą się metaforą w prozie tendencyjnej było porównanie fabryki 
do ludzkiego organizmu.

Mimo optymistycznego przesłania niektórych powieści (O kawał 
ziemi, Z obozu do obozu) Bałucki dostrzegał niepokojące zjawiska, jak 
destrukcyjny wpływ pieniądza na życie jednostki. W szczególności zaś na 
obszarze Galicji, gdzie nieustannie marzono o łatwym zdobyciu majątku. 

102	 E. Paczoska, Odkrywanie prowincji…, s. 15.
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Jako baczny obserwator otaczającego go świata pisarz był świadomy, że 
fortuna może negatywnie wpłynąć na dalsze życie jednostki. Nie chodzi 
tylko o bezrefleksyjne pogrążenie się w konsumpcji, ale również zmianę 
stylu życia i związany z nią awans społeczny. Okazuje się, że udawanie 
kogoś innego wymaga nakładu sił fizycznych i psychicznych, potęguje 
lęki i obsesje związane z publiczną demaskacją, której konsekwencją 
może stać się marginalizacja społeczna.

Co ciekawe, mimo dokonujących się procesów modernizacyjnych 
związanych z nowymi wynalazkami czy rozwojem kolei mieszkańcy Gali-
cji mentalnie nie zmienili się. Większość z nich nie potrafiła odnaleźć się 
w nowoczesnym świecie, bezkrytycznie powiela oraz kopiuje styl życia 
mieszkańców Krakowa, co naraża ich na śmieszność i krytykę. Bałucki, 
opisując wady i przywary mieszczan zwrócił uwagę nie tylko na niedoj-
rzałość bohaterów, ale także fakt, że wielu z nich poszukiwało nowej toż-
samości, zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej103.

103	 M. Krajkowski, Oblicza prowincji…, s. 296.
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ROZDZIAŁ 3

Mieszczańskie role społeczne

3.1. Świat kobiet

„Życie takie krótkie, nie warto go tracić na smutki, a kobiece jeszcze 
krótsze, bo nasze życie to młodość – reszta to już niewiele warta”1. Tak 
o losie kobiet wypowiada się pani Lubska, bohaterka Garbuski (1892). 
Słowa te w metaforyczny sposób odzwierciedlają sytuację kobiet w dru-
giej połowie XIX wieku, których beztroska egzystencja trwała bardzo 
krótko na skutek przypisanych im ról żony, matki2. Pisarze epoki po-
styczniowej utrwalili transformację wzorców normatywnych, przypisy-
wanych kobietom i mężczyznom3. Przypomnijmy, że lęki oraz napięcia 
wynikające z rozpadu stabilnego świata stały się przede wszystkim przed-
miotem szczególnego zainteresowania autorów powieści wiktoriańskiej4. 
W wyniku postępującej modernizacji społeczeństwa oraz procesu kształ-
towania się inteligencji zawodowej zakwestionowano tradycyjne dotąd 
konwenanse. Coraz większą rolę w środowisku mieszczan przypisywano 
wykształceniu, zmniejszając znaczenie szlachetnego rodowodu5.

1	 M. Bałucki, Garbuska, Warszawa 1892, s. 159.
2	 Patrz: A. Łebkowska, Gender, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i pro-

blemy, red. M. P. Markowski i R. Nycz, Kraków 2010, s. 367–400; S. Walczewska, 
Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 2006.

3	 Zob. J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 
2000, s. 25 i n.

4	 Więcej na ten temat: E. Paczoska, Idea czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej 
połowy XIX wieku, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty 
seksualności. Wiek XIX i XX, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2006.

5	 A. Żarnowska, Schyłek wieku XIX – kształtowanie się modelu małżeństwa partner-
skiego, [w:] Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek 
XIX i XX, t. VII, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2012, s. 293–296.
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U schyłku XIX wieku ukształtowały się dwie drogi życiowe umożli-
wiające kobietom karierę: małżeństwo oraz samodzielność6. Wiązało się 
to ściśle z przemianą sytuacji społecznej kobiet w Polsce. Kariera przez 
małżeństwo7 krytykowana była szczególnie przez emancypantki, dla 
których transakcja małżeńska stała się rodzajem usankcjonowanej pro-
stytucji. Zgodnie z obowiązującym stereotypem kobiety w XIX wieku, 
dziewczynka od najmłodszych lat była przygotowywana do roli żony oraz 
matki. Zamożni rodzice zapewniali córkom gruntowne wykształcenie na 
pensji, gdzie nauka koncentrowała się na umiejętnościach praktycznych 
przydatnych w domu rodzinnym. Uczennice zdobywały wiedzę z zakresu 
przedmiotów humanistycznych. Nauki ścisłe zarezerwowano wyłącznie 
dla chłopców. Na pensjach uczono śpiewu, rysunku, recytacji, umiejęt-
ności wykorzystywanych podczas poszukiwania kandydata na męża. 
Stereotypowe myślenie o roli kobiety w społeczeństwie odzwierciedlają 
słowa Bronisława Trentowskiego twierdzącego, że:

Wszystkie kobiety są urodzonymi ministrami domu i spekulacja filozo-
ficzna zawsze jest przyczyną ich zepsucia. Wybujałe idee oddalają je od 
właściwego przeznaczenia i wiodą do klasztoru lub przybytku publicznej 
uciechy8.

Córki nowobogackich rodziców marzyły o mężu pochodzącym 
z arystokratycznego rodu. Przy wyborze kandydata istotną rolę odgrywał 
jego wygląd oraz wiek. Znacznie mniejszą wagę przypisywano uczuciom 

6	 Por. J. Zacharska, Kariery dziewcząt z mieszczańskiego domu w literaturze drugiej 
połowy XIX wieku i początku XX wieku, [w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość w lite-
raturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, 
s. 250; M. J. Olszewska, Przedmiot transakcji: córka. Od Fredry do Perzyńskiego, 
[w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość…, s. 177–194; I. Poniatowska, Modernizm bez 
granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich powieściach popularnych drugiej po-
łowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 147–172.

7	 Por. A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2015, s. 154–159. 
Ostatnio na ten temat pisała: A. Urbanik-Kopeć, Matrymonium. O małżeństwie nie-
romantycznym, Wołowiec 2022.

8	 B. Trentowski, Chowanna, t. VI, Poznań 1842, s. 693. Cyt. Za: J. Zacharska, Eman-
cypacja a polityka. Wokół „Szalonej” J. I. Kraszewskiego, [w:] Kraszewski – pisarz 
współczesny, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996, s. 159.
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i osobowości. Kawalerowie postrzegani byli przez pryzmat pochodze-
nia oraz majątku. Bałucki w Albumie kandydatek do stanu małżeńskiego 
(1877) dokonuje systematyzacji panien, zwracając uwagę na nierówne 
znaczenie małżeństwa dla kobiet oraz mężczyzn9. Powstała asymetria 
wynika z faktu, że kobiety w drugiej połowie XIX wieku nie miały wy-
uczonego zawodu ani możliwości kształcenia na uniwersytetach, dlatego 
też nie mogły funkcjonować samodzielnie w społeczeństwie. Podobna 
asymetria pojawia się także w wiktoriańskiej wizji świata, zgodnie z któ-
rą małżeństwo było powołaniem, misją oraz spełnieniem życiowym dla 
kobiety10, świadczącym o prestiżowej pozycji społecznej. Dlatego też 
w epoce kultu rodziny, macierzyństwa i ogniska domowego stare panny 
(niekiedy wdowy) stały się outsiderkami.

Matrymonialne targowisko – Sanatoryjne tournée

Bałucki w kontekście poszukiwań idealnego kandydata/kandydatki 
na męża/żonę opisuje nowe zjawisko, jakim stały się rodzinne podróże 
do sanatorium11. Subkultura kurortowa, jak zauważył Tadeusz Budre-
wicz, wiązała się z wytworzeniem specyficznych norm społeczno-oby-
czajowych12. Turnusy wymuszały na pensjonariuszach aktywność fizycz-
ną, towarzyską, kulturową wyższą niż w ich życiu powszednim. Często 
też stanowiły lekarstwo na apatię wynikającej z rutynowej egzystencji. 
W związku z odmienną temporalnością (krótkotrwałego pobytu) sprzy-

9	 Por. J. Zacharska, Systematyzacja panien w wybranych utworach Michała Bałuckiego, 
[w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 309.

10	 Zob. E. Kokoszycka, „Anioł w domu” czyli o małżeństwie w wiktoriańskiej Anglii, [w:] 
Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, pod 
red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2012, s. 146; D. Babilas, Wiktoria znaczy 
zwycięstwo. Kulturowe oblicza brytyjskiej królowej, Warszawa 2012, s. 233–276.

11	 Por. J. Zacharska, Systematyka panien w wybranych utworach Michała Bałuckiego, 
[w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002; A. Urbanik- 
-Kopeć, dz. cyt., s. 87–96.

12	 T. Budrewicz, Miejsca na romans łaskawe, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 
2014, nr 4 (7), s. 211.
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jały nawiązywaniu kontaktów, w których mniej restrykcyjnie przestrze-
gano norm obyczajowych. Do popularnych kurortów w Krynicy, Szczaw-
nicy, Truskawca czy Ciechocinka przyjeżdżali przedstawiciele ziemiań-
stwa, inteligencji, mieszczaństwa, częściej też kobiety niż mężczyźni13. 
W przestrzeni sanatorium zarówno mężczyźni jak i kobiety przyjmowali 
maski, pozy, gesty, słowa, świadczące o teatralizacji życia kurortowego14. 
Rodzące się romanse opierały się głównie na flircie i etapie zdobywania 
przychylności płci przeciwnej. Kurort, jak zwrócił uwagę Budrewicz, stał 
się miejscem erotycznych pokus i drogą do wolnej miłości:

Tu jest kraina utopii, źródło miłości, tu pogardzani w domu ludzie zyskują 
szacunek i sympatię, tu ludzie są milsi, lepsi, tu się spotyka osoby, które 
myślą tak jak my, tu nasze sądy o świecie znajdują zrozumienie, nie tak jak 
w domu, gdzie są wyśmiewane15.

Mechanizm poszukiwania idealnego kandydata na męża w kurorcie 
uzdrowiskowym zostaje opisany m.in. w noweli Wędrowne ptaszki. Jeśli 
chodzi o zawarcie małżeństwa to kobiety stają się aktywne oraz energicz-
ne w działaniu. Panny w drugiej połowie XIX wieku przeciwstawiają się 
popularnemu stereotypowi, zgodnie z którym mężczyzna aktywnie po-
szukuje żony. Według Maurycego Okoleckiego podróże młodych panien 
do sanatorium budzą wiele wątpliwości dotyczących charakteru przyszłej 
kandydatki na żonę. Protagonista Ostatniej stawki uważa, że do kategorii 
„panien wędrownych” należą kobiety, którym nie udało się znaleźć męża 
w miejscu zamieszkania. Panna wyjeżdżająca za granicę ukrywa przed 
światem zły stan majątkowy. W rozmowie z kolegą Maurycy stwierdza: 
„u takiej panny nie możesz się spodziewać miłości, ona szuka tylko do-
brej partii. Jeżeli więc dla tej panny Julii, przedstawiasz odpowiednią par-
tią, nie potrzebujesz pytać o miłość i bez tego pójdzie za ciebie”16.

Wyjazd do uzdrowiska to nie tylko kluczowe wydarzenie w życiu 
młodych panien, ale również rodzaj przedstawienia, w które zaangażo-
wana jest cała rodzina:

13	 Tamże, s. 217.
14	 Tamże, s. 220.
15	 Tamże, s. 224.
16	 M. Bałucki, Ostatnia stawka. Nowella, Warszawa 1885, s. 24.
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Jest to rodzaj maskarady, w której lichy dzierżawca – papa, przemienia się 
w zamożnego właściciela dóbr, pannie wyrastają brakujące zęby, równają 
się krzywe łopatki; ciemnieją rude włosy, bieleje śniada płeć, a wszyst-
kie próby romansowe z guwernerami, rządcami uważają się za nieby-
łe i panna jedzie w świat niepokalana jak owa Venus z piany morskiej  
narodzona17.

Małżeństwo przypomina transakcję handlową18, w której obowią-
zuje zasada, kto pierwszy, ten lepszy. W utworach Bałuckiego w zawie-
raniu związku małżeńskiego nie ma miejsca na sentymenty czy roman-
tyczną idealizację ukochanej. Warto przypomnieć, że u schyłku XIX 
wieku opis rynku matrymonialnego budził zastrzeżenia nie tylko eman-
cypantek, ale również moralistów. W 1897 roku pisarka Marie Corelli 
wraz z grupą aktywistek opublikowała artykuł pod tytułem The Modern 
Marriage Market19. Autorki feministycznego manifestu podkreślały, że 
kobiety z wyższych sfer nie wychodzą za mąż z miłości, lecz są sprzeda-
wane swoim panom. Corelli porównała rynek matrymonialny do targu 
niewolników w Stambule, konstatując, że: „Anglicy to społeczeństwo 
zbrodniczych hipokrytów, formalnie wyrzekli się niewolnictwa – po 
to, by ciągnąć zeń korzyści we własnym domu”20. Wątek ten pojawia 
się w powieści Wiś i Dziunia (1896), której główna bohaterka pragnie, 
aby dziadkowie kupili jej męża. Jako postać narcystyczna, traktuje męż-
czyzn przedmiotowo jak kolejną zabawkę. Podczas rozmowy z Wisiem 
na temat przyszłego męża dziewczyna otwarcie stwierdza: „A dziadko-
wie mi go kupią. Dziadkowie mają tyle pieniędzy, oj! oj! będą mi mogli 
kupić najładniejszego, jakiego tylko będę chciała, takiego, co ma praw-
dziwe włosy i oczami rusza”21. Według Dziuni świat przypomina prze-
strzeń sklepu, w którym decydujący głos mają osoby bogate. To Wiś 

17	 M. Bałucki, Wędrowne ptaszki, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX. Nowele i humo-
reski, Kraków 1956, s. 277.

18	 Por. T. Budrewicz, Zasada 3P. O czym milczą rodziny w powieści pozytywizmu?, „Na-
pis” 2012, r. XVIII, s. 121–137.

19	 Więcej na ten temat: T. Cegielski, Tabu a samotność w kulturze wiktoriańskiej Anglii, 
[w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa..., s. 37.

20	 Tamże.
21	 M. Bałucki, Wis i Dziunia, Warszawa 1896, s. 18.
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uświadamia bohaterce, że małżeństwo nie jest transakcją handlową, 
lecz związkiem opartym na uczuciu łączącym ludzi.

Na szczególną uwagę w prozie Bałuckiego zasługuje sposób prezen-
towania kandydatek na żonę. Narrator Wędrownych ptaszków dokonuje 
fragmentaryzacji ciała kobiety; w wyglądzie zewnętrznym najważniejsze 
stają się: białe zęby, ciemne włosy, proste plecy oraz blada cera. Wszystkie 
kandydatki na żonę powinny być podobne do Wenus, stanowiącej niedo-
ścigniony wzorzec piękna. Zachowanie oraz osobowość panny stanowią 
cechy podrzędne. Podczas pierwszego spotkania z aktorkami bohatero-
wie Pamiętnika Munia (1900) zwracają uwagę na ich posągowe kształ-
ty, czarne oczy oraz kolor włosów. Talent i osobowość to drugorzędne 
cechy. Podzielenie ciała kobiety na fragmenty ma charakter alienujący; 
panna biorąca udział w transakcji małżeńskiej staje się obiektem obcym, 
uwikłanym w antynomię ja oraz nie-ja. Również narrator Wędrownych 
ptaszków dokonuje uprzedmiotowienia kobiety, porównując ją do zegara, 
który po ślubie traci na wartości:

Dlatego lepiej przed ślubem poinformować się dokładnie, z jakiej fabryki 
bierze się taki małżeński zegarek, czyli trzeba poznać papę, mamę, ciepłe 
ciotunie, wujaszków w Ameryce, choćby listownie, aby mieć jaką taką gwa-
rancję, że zegarek pójdzie. I nie dawaj się uwieść pozłotką świecą lub lśnią-
cym pokostem; wygląda to efektownie, ale nietrwałe, wyrachowane tylko 
na chwilowe zamydlenie oczu22.

Najczęściej towarzyszkami podróży do sanatorium stają się ciot-
ki (bądź matki), które współuczestniczą w matrymonialnej transakcji. 
Pierwszego dnia pobytu w ośrodku opiekunka Amelii Solskiej zgroma-
dziła informacje o najważniejszych i najbardziej wpływowych kuracju-
szach przebywających w hotelu. Bohaterka Ostatniej stawki zaleca pod-
opiecznej utrzymywanie kontaktu z Maurycym, który według plotek 
odziedziczył majątek po ciotce oraz stryju. Opiekunka zachęca Amelię, 
aby romansowała również z Edmundem, stwierdzając, że „jako artysta 
ma liczne znajomości w świecie, wstęp wszędzie łatwy. Przez niego będzie 
można wszystko wiedzieć, wszystko poznać”23.

22	 M. Bałucki, Wędrowne ptaszki…, s. 282.
23	 M. Bałucki, Ostatnia stawka..., s. 52.
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Oczywiście bogate panny mogą podróżować poza granice kraju. Jed-
no z najpopularniejszych uzdrowisk24 w drugiej połowie XIX wieku znaj-
dowało się w Meranie. Do sanatorium położonego we Włoszech przyjeż-
dża Jadwiga Sikorska. Pierwszego dnia bohaterka Białego murzyna spo-
tyka Julię – koleżankę ze szkolnych lat, która twierdzi, że uzdrowiska to 
najlepsze miejsca do zabawy, działają lepiej na organizm niż homeopatia. 
Pobyt w sanatorium sprzyja nie tylko znalezieniu odpowiedniego kan-
dydata na męża, ale również daje okazję do beztroskiego romansowania. 
Gdy Julia dowiaduje się, iż Jadwiga jest bezdzietną wdową, stwierdza:

– A więc jesteś zupełnie wolną. Młoda wdowa i bezdzietna – to u mężczyzn 
znaczy coś więcej niż panna. Konkurenci nie dadzą ci tu spokoju, skoro się 
o tobie dowiedzą. Muszę cię wyswatać [...] Mąż byłby dla mnie zawadą, a ja 
dla niego kłopotem. Ale ty z twoim usposobieniem poważnym jesteś stwo-
rzona na żonę, na dobrą żonę, i gdybym była zdolna do poświęceń, tobym 
cię wydała za doktora. Macie oboje wiele podobieństwa. Ale na to się nie 
zdobędę i umarłabym z zazdrości, gdyby doktor zakochał się w tobie25.

Do sanatorium, w celach rozrywkowych, wyjeżdża również żona Dy-
zia. Bohaterka Przeklętych pieniędzy uczestniczy w licznych balach oraz 
loteriach fantowych. Anna kontaktuje się z mężem wyłącznie po to, aby 
uzyskać pieniądze na wydatki. Kobieta cały czas zmienia datę powrotu 
do Krakowa, ponieważ zgodnie z zaleceniami lekarza powinna kontynu-
ować kurację zdrowotną. Nawiasem mówiąc wątek ten pojawia się także 
w Sezonowej miłości Gabrieli Zapolskiej.

Zagraniczne sanatoria sprzyjają szukaniu bogatego męża. Do uzdro-
wiska w Marienbadzie wyjeżdżają zdesperowane bohaterki Zamków na 
lodzie (1898). Widmo zbliżającego się bankructwa sprawia, że Irena wraz 

24	 Propagowanie kąpielisk było pomysłem zachodniego mieszczaństwa, którego celem 
stało się nie tylko wyeksponowanie różnic między klasami społecznymi, ale również 
nadanie odmiennego znaczenia zabiegom higienicznym w różnych zbiorowościach. 
Por. M. Czubaj, W stronę miejskiej utopii. Szkice o wyobraźni społecznej, Warszawa 
2007, s. 66. M. Sadlik, Galicyjska „perła zdrojowisk”, [w:] Kraków i Galicja wobec 
przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, red. K. Fiołek, M. Stala, Kra-
ków 2011, s. 239–255.

25	 M. Bałucki, Biały murzyn, Warszawa 1992, s. 251.
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z matką postanawiają znaleźć odpowiedniego kandydata na męża. Prota-
gonistki wynajmują ekskluzywne dwupokojowe mieszkanie. Do sanato-
rium przyjeżdżają milionerzy z całego świata. Wśród stałych kuracjuszy 
kąpielisk odnajdziemy wysoko postawionych urzędników, ministrów, 
słynnych artystów. Aby wzbudzić pożądanie wśród zamożnych kawa-
lerów, Irena zmienia suknie kilka razy dziennie (rano, w południe oraz 
wieczorem), co wynikało z obowiązujących trendów mody.

Najgorszym wariantem podróży matrymonialnej, według Bałuckie-
go, jest moment, gdy „wędrowna panna” spotyka „wędrownego kawale-
ra”. Zarówno jedna, jak i druga strona od momentu poznania rozpoczy-
na wnikliwą analizę kandydata na męża / żonę. Najbliżsi uczestniczący 
w transakcji zbierają informacje na temat jego / jej statusu społecznego 
oraz majątku. Podczas koncertu symfonicznego Irena Kalinowska pozna-
je tajemniczego Włocha – markiza Odolani. Bohater Zamków na lodzie 
interesuje się wyłącznie bogatymi oraz pięknymi kobietami. Według nie-
go obie cechy posiada Polka. Zafascynowana Włochem pani Kalinowska 
decyduje się na kolejną pożyczkę, aby finansować wystawny tryb życia. 
Niestety markiz zostaje zdemaskowany, a Irena wraz z matką powraca do 
kraju z ogromnym długiem.

Jeśli panna nie jest dość bogata, aby wyjechać zagranicę, wówczas 
w trakcie rozmowy ciotka bądź dziewczyna wspominają o projektach wy-
jazdu do Paryża czy Florencji, wielokrotnie cytując ustępy z pism Karola 
Baedekera (słynnego niemieckiego wydawcy przewodników po wszyst-
kich krajach świata) w celu popisania się znajomością miast Europy26. 
Podczas rozmów z kandydatem na męża opiekunki panien podkreślają 
ich zalety takie jak oszczędność. W trakcie wizyty adoratora matka opro-
wadza przyszłego zięcia po salonie, omawiając portrety przodków. Pod-
czas opowieści bohaterka nie zapomina o częstym porównywaniu córki 
do rzymskich przodków, co jest formą reklamy Ireny.

Traktowanie córki jako produktu było szczególnie spopularyzo-
wane wśród arystokracji nękanej kłopotami finansowymi. „Sprzedaż”  

26	 Przewodniki po Paryżu kupuje Emma Bovary, bohaterka powieści Gustava Flauber-
ta, która uczy się na pamięć planu miasta oraz najważniejszych zabytków. Mieszka-
jąc na prowincji, wierzy, że w przyszłości odwiedzi stolicę Francji, a brak znajomości 
topografii miasta może skazać ją na klęskę w towarzystwie.
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córki27 to niekiedy jedyna forma ratunku przed bankructwem. Taką 
transakcję chce przeprowadzić Emanuel Lipczyński, który postanawia 
wydać za mąż jedną z córek za Marka Tarchałę, który odziedziczył mają-
tek. Dla protagonisty 250.000:

Człowiek bogaty a głupi to kopalnia złota dla nas; parweniuszowi schlebiać 
będzie znajomość nasza i będzie ją opłacał różnymi grzecznościami. Zresz-
tą Tarchała wdowiec, kto wie, czy nie dałoby się wystrychnąć go na męża 
Guści [...] Mając pieniądze można wszystko zrobić. Tu nie idzie o człowie-
ka, ale o jego pieniądze, któremi możemy znowu stanąć na nogi28.

Bałucki jako baczny obserwator rzeczywistości dostrzega zmiany 
zachodzące w strukturze polskiego społeczeństwa, w którym coraz waż-
niejszą rolę zaczynają odgrywać bankierzy, handlarze, rzemieślnicy. To 
oni realizują mit amerykańskiego snu. Dla bohatera Przeklętych pieniędzy 
nie liczą się uczucia, lecz pieniądze oraz zysk. Dzięki małżeństwu męż-
czyzna nie tylko spłaci długi, ale również zdobędzie nowe źródło docho-
du. W trakcie spotkań towarzyskich z Dyziem profesor zwraca uwagę na 
wykształcenie córek:

Anielka uczyła się krawiecczyzny, Paulinka grała już wcale nieźle na skrzyp-
cach, Andzia maluje, gra, śpiewa. Te smarkule jak podrosną, także każda 
musi mieć jakąś swoją specjalność, ażeby potem mieć coś pewnego w rę-
kach i ażeby nie potrzebowały koniecznie oglądać się za mężami, a trafi 
się taki, to zawsze się przyda, że żona będzie mogła także zapracować i być 
pomocną mężowi29.

Mężczyzna posługuje się popularnymi sloganami popierającymi 
ruch emancypacyjny. Według bohatera każda kobieta powinna być nieza-

27	 Na temat „małżeństwa przez kupno” wypowiadał się m.in. antropolog Bronisław 
Malinowski. Patrz: B. Malinowski, Małżeństwo, pokrewieństwo, [w:] Antropolo-
gia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, L. Kolankiewicz, 
A. Mencwel, P. Rodak, wstęp A. Mencwel, Warszawa 2005.

28	 M. Bałucki, 250.000, Warszawa 1892, s. 158.
29	 M. Bałucki, Przeklęte pieniądze (powieść) z przedmową Teodora Jeske-Choińskiego, 

Warszawa 1899, s. 72.
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leżna finansowo. W wykładzie niejednokrotnie podkreśla, że znalezienie 
męża nie stanowi najważniejszego celu w życiu kobiety. Niestety intencje 
profesora nie są szczere; dla bohatera Przeklętych pieniędzy najważniejsze 
jest wyszukanie nowych źródeł pożyczki. Wykształcenie oraz niezależ-
ność córek to dodatkowy atut w „polowaniu” na męża.

W celu znalezienia odpowiedniego kandydata na męża zdesperowani 
rodzice często ubiegali się o kredyt, aby umożliwić córce wyjazd do uzdro-
wiska. Przed podróżą „wędrowna panna” otrzymywała nowe suknie, bieli-
znę oraz kosmetyki. Każda dziewczyna musiała mieć odpowiednią sumę 
pieniędzy, niezbędną na składki dobroczynne, bale oraz loterie fantowe. 
Warto wspomnieć, że pozytywiści krytykowali organizowane bale, maska-
rady, będące sposobem zdobywania funduszy na cele charytatywne, ujaw-
niając „popisy próżności, snobizmu i paternalizmu klas majętnych”30. We-
dług publicystów warszawskich była to płytko i powierzchownie pojmo-
wana dobroczynność. Co ciekawe, poszukująca męża „wędrowna panna” 
wykazuje się ogromnymi umiejętnościami adaptacyjnymi:

Do znamion wędrownej panny należy łatwość przeistaczania się stosow-
nie do potrzeb i okoliczności; podobna ona jest w tym względzie do owej 
butelki czarodziejskiej, z której kuglarz nalać umie, co zechcesz. Zmiana 
usposobień, upodobań, przekonań nie sprawia jej większych trudności od 
zmiany toalety; umie być tym, czym trzeba, co pokupne na targowisku mał-
żeńskim. Wobec konkurenta chorującego na pana i wspinającego się na wy-
sokie progi roztacza pani ogon arystokratycznych pojęć i jeżeli nie może się 
pochwalić wysokimi koligacjami, to z pewnością będzie często wspominać 
o hrabiankach, swych koleżankach z pensji, a hrabiów, których zna ledwie 
ze słyszenia lub z widzenia, będzie nazywać Zuniem, Toniem, Lolem, jakby 
to byli jej najlepsi znajomi31.

Bohaterka potrafi bez żadnego problemu zmienić poglądy oraz prze-
konania polityczne. Wielokrotnie w trakcie pobytu w sanatorium jest du-

30	 Więcej na ten temat pisze: B. K. Obsulewicz-Niewińska, Rubryka i ręka. Pozytywi-
stów doświadczenia z teorią i praktyką filantropijną, [w:] tejże, „Nieobałamucona” 
wrażliwość. Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008, 
s. 47–48.

31	 M. Bałucki, Wędrowne ptaszki…, s. 281.
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szą towarzystwa; uczestniczy we wszystkich możliwych przyjęciach, ba-
lach, loteriach zapewniając sobie popularność w najważniejszych kręgach 
towarzyskich. Jej zdolności adaptacyjne pozwalają na znalezienie i zdo-
bycie idealnego kawalera; przed urzędnikiem potrafi udawać przykładną 
żonę, dla której najważniejszą wartością jest rodzina, zgodnie z wikto-
riańskim wizerunkiem kobiety – „anioła w domu”32.

Według Bałuckiego polowanie na męża ma ściśle określony sce-
nariusz i przypomina sztukę teatralną, w której główną rolę odgrywają 
młode panny. Podczas karnawału oraz wyścigów dziewczyny zamawiają 
stroje zgodne z obowiązującymi trendami mody. Niestety, wraz z wy-
czerpaniem źródeł finansowych bohaterki „znikają z widowni i wracają 
chyłkiem do kłopotów domowych, jak aktorzy po przedstawieniu”33. Te-
atralizacja, udawanie, gra to również przejawy nowoczesności34. Miesz-
czanie na rynku matrymonialnym zwracają uwagę na wygląd zewnętrz-
ny, niejednokrotnie wykorzystują modne stroje, zatrzymujące czas oraz 
kreujące utopię wiecznej młodości35. Atrakcyjność mody w dziewiętna-
stowiecznym świecie Zachodu – pisze Wojciech Tomasik – „brała się wła-
śnie z iluzji, że ubiór spowalnia upływ czasu tam, gdzie był on najdokucz-
liwszy, to znaczy w życiu jednostki «w metryce»”36.

Niekiedy panna zostaje zmuszona do wyjścia za mąż z powodu przy-
padkowej ciąży jak bohaterka Białego murzyna, która zostaje zgwałcona 
przez narzeczonego37. Bałucki zwraca uwagę, że za „grzech” ten obwi-
nia się wyłącznie kobietę, skazując ją na ostracyzm i potępienie. Beata 
Obsulewicz-Niewińska podkreśla, że „jedynie kobieta ponosiła odpo-
wiedzialność, a zatem i karę, za złamanie społecznych i religijnych norm 
dotyczących życia seksualnego. Mężczyznom analogiczne zachowania 

32	 E. Kokoszycka, dz. cyt., s. 143–158.
33	 Tamże, s. 292.
34	 Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, 

s. 56.
35	 Tamże.
36	 Tamże.
37	 T. Sobieraj, W cieniu wielkiej trójcy powieściopisarzy. Uwagi o poetyce drugorzędnej 

prozy okresu pozytywizmu, [w:] Pozytywizm. Języki epoki, pod red. G. Borkowskiej 
i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 238–239.
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uchodziły płazem”38. Sfera ludzkiej cielesności, seksualizmu oraz ero-
tyki była zgodnie z dziewiętnastowieczną obyczajowością utożsamiana 
na ogół z grzechem, odpowiednikiem dychotomii sakralno-profańskiej 
stawał się podział na obszary czystości i brudu39. Jadwiga, spodziewając 
się nieślubnego dziecka, dla obłudnych mieszczan uosabia rozpustę oraz 
metaforycznie rozumiany brud40, z którym walczyli chociażby wiktoria-
nie. Bohaterka Białego murzyna jako ofiara gwałtu czuje się winna zaist-
niałej sytuacji, mimo że całkowitą odpowiedzialność za ten niemoralny 
czyn ponosi Zygmunt. Bałucki podkreśla, że społeczeństwo, a zwłaszcza 
mieszczaństwo, nie akceptuje nieślubnych dzieci, a także macierzyństwa 
nie usankcjonowanego obecnością ojca.

Poruszając temat tabu, pisarz eksponuje problem dotyczący prze-
mocy wobec kobiet. Pamiętajmy, że druga połowa XIX wieku to okres, 
w którym kobiety musiały walczyć o prawo do majątku. Szczególne re-
strykcje dotyczyły przedstawicielki warstw średnich. W Anglii dopiero 
w 1839 roku zgodnie z ustawą Infant’s Custody Act w przypadku rozwodu 
bądź separacji przyznano im prawo do opieki nad dzieckiem w wieku 
do lat siedmiu41. W Polsce regulacje prawne opierano na Prawie o mał-
żeństwie z roku 1836, w którym wyróżniano dzieci prawe (spłodzone 
w małżeństwie) oraz dzieci naturalne (nieślubne)42. Szczególnie skom-
plikowana była sytuacja tych drugich. W Kodeksie cywilnym w paragrafie 
12 czytamy:

Dzieci nieślubne, których uznanie ze strony ojca nie może mieć skutków 
prawnych lub nie było dopuszczone skutkiem zaprzeczenia osób zainte-
resowanych nie mają przewidzianych w artykule 757 i 758 Kodeksu Cy-
wilnego praw do majątku ich ojca, lecz korzystają z prawa do utrzymania 

38	 B. K. Obsulewicz-Niewińska, dz. cyt., s. 293; por też. J. Zacharska, Kobiety, wina 
i grzech w utworach Żeromskiego, [w:] Klucze do Żeromskiego, red. K. Stępnik, Lu-
blin 2003, s. 148.

39	 T. Cegielski, dz. cyt., s. 32–33.
40	 Tamże, s. 38.
41	 E. Kokoszycka, dz. cyt., s. 152.
42	 Prawo cywilne obowiązujące na obszarze Kongresowego Królestwa Polskiego. Część 

Pierwsza. Kodeks Cywilny Królestwa Polskiego. Prawo o małżeństwie, Warszawa 
1919.
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z pozostałego po nim majątku spadkowego przepisów artykułu 763 i 764 
Kodeksu Cywilnego43.

Problematyczna i niejednoznaczna była także kwestia opieki nad 
dziećmi po rozwodzie:

W przypadku rozwiązania małżeństwa przez rozwód albo rozłączenia mał-
żonków co do stołu i łoża na czas nieograniczony, ojciec, gdy jest stroną 
niewinną, staje się samem przez się prawem opiekunem dzieci małoletnich, 
a nieusamowolnionych, bez różnicy, czyli matka jest niewinną czyli też 
winną. Gdy ojciec uznawany jest za stronę winną, a matka za niewinną, 
matka samem przez się prawem staje się opiekunką. Gdy oboje małżonko-
wie są winnymi, rada familijna względem opieki nad małoletnimi dziećmi 
postanowi44.

W obowiązującym prawie w sytuacjach spornych kluczową rolę 
odgrywała powoływana rada familiarna, która np. w przypadku śmierci 
męża pełniła rolę kuratora45.

Wizerunek Matki-Polki

Literatura dziewiętnastowieczna ukształtowała stereotypowy wize-
runek kobiety, na ogół konstruowany w opozycji do obrazu mężczyzn. 
Sytuacja społeczno-polityczna kraju wpłynęła na popularyzację wize-
runku Matki-Polki; kobiety zamkniętej w przestrzeni domu oraz rodzi-
ny. Ten wzorzec nasuwał skojarzenia z wiktoriańskim ideałem kobie-
ty – „anioła w domu”. Eugenia Łoch zwróciła uwagę, że na wizerunek 
kobiety-matki w literaturze przełomu XIX i XX wieku wpływ miały: 
tradycja romantyczna, zwłaszcza poezja Mickiewicza i epistologra-
fia Słowackiego, polska powieść pozytywistyczna oraz dominujące na 
przełomie wieków tendencje narodowe, religijne, społeczne, cywiliza-

43	 Tamże, s. 59.
44	 Tamże, s. 74.
45	 Tamże.
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cyjne, kulturowe46. Dla kobiet najważniejszą wartością stała się rodzi-
na, która gwarantowała zachowanie tożsamości narodowej Polaków47. 
Z jednej strony dbały o ciągłość kultury, obyczaju oraz wiary, z drugiej 
zaś zostały przez paternalizm pozbawione podmiotowości. Literatura 
dziewiętnastowieczna przyczyniła się do ustabilizowania stereotypu 
kobiety, strażniczki domowego ogniska, czułej matki i żony, dla której 
najważniejszym aksjomatem stała się służba rodzinie i kształtowanie 
postaw patriotycznych.

Macierzyństwo w okresie niewoli postrzegane było jako akt twórczy 
polegający na mistycznym kreowaniu narodu polskiego. Matka-Polka 
przypomina pomnikową postać, która wyrzeka się osobowości, pragnień 
i marzeń, poświęcając siebie oraz swoje dzieci ojczyźnie. W literaturze dzie-
więtnastowiecznej Polka stała się alegorią ojczyzny, która na wzór Matki 
Boskiej skazana została na niezawinione cierpienie. Przypomnijmy choćby 
scenę z III części Dziadów Adama Mickiewicza, w której na bal u Senatora 
przybywa pani Rollinson, błagając namiestnika cara o uwolnienie torturo-
wanego syna w klasztorze dominikanów. Kobieta dowiaduje się, że jej syn 
został wyrzucony przez okno. Krzyk zrozpaczonej matki przerywa sielan-
kowy nastrój balu. Podobny motyw pojawia się epizodycznie u Bałuckiego  
w Przebudzonych (1864). Podczas nabożeństwa w kościele duchowny 
krytykuje męczeńską postawę Polaków, potępiając ich działalność kon-
spiracyjną. Kazanie wywołuje ogólnospołeczny sprzeciw, którego wyra-
zicielką jest matka patrioty zamordowanego przez Moskali:

Wtem z tłumu zerwał się najprzód płacz urwany, a potem bolesny krzyk 
jakiejś kobiety. „O Panie, Panie – zawołała – wróg nas prześladuje, a tyś 
dał nam fałszywych proroków, którzy przekręcają prawa Twoje święte, 
szarpią i osłabiają cnotę naszego narodu. O Panie, zlituj się nad nami!” 
Spazmatyczny płacz nie dał jej skończyć – tylko ręce jej drżały jeszcze 

46	 E. Łoch, Kreacje postaci kobiecych matek w wybranych tekstach literackich i paralite-
rackich okresu Młodej Polski, [w:] Modernizm i feminizm. Postacie kobiece w literatu-
rze polskiej i obcej, red. nauk. E. Łoch, Lublin 2001, s. 110–111. 

47	 Por. E. Paczoska, Nowoczesnej rodziny historie „naturalne”, [w:] tejże, Prawdziwy 
koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 2010, s. 101; A. Kieżuń, Kobie-
ta i kultura. Refleksje pisarskie Artura Górskiego, [w:] Wiek kobiet w literaturze, pod 
red. J. Zacharskiej i M. Kochanowskiego, Białystok 2002, s. 42–44.
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jakiś czas w powietrzu, jakby kończąc modlitwę do Boga i przekleństwo 
na wyrodnego48.

Przypomnijmy, że alegoria Matki-Polki została spopularyzowana 
w cyklu szkiców Polonia Artura Grottgera49. Na karcie tytułowej poja-
wia się postać kobiety zakutej w kajdany, otoczonej przez trzech młodych 
mężczyzn symbolizujących zaborców. O jej rozpaczy świadczy nie tylko 
zakryta twarz, ale również pochylona głowa. Grottger ukazuje mitologen 
Matki-Polki na różne sposoby. Przede wszystkim to kobieta cierpiąca po 
stracie najbliższych. W centrum obrazu (Na pobojowisku) znajdują się 
dwie zrozpaczone kobiety ubrane w czarne suknie symbolizujące żałobę 
mającą wymiar nie tylko jednostkowy i rodzinny, ale również narodo-
wy i społeczny. Starsza kobieta klęczy przed widmem mężczyzny, który 
zginął w walce za ojczyznę. Prawdopodobnie to jej syn. Rozłożone ręce 
oraz wzrok skierowany w stronę nieba świadczą o bezmiarze cierpienia. 
Czarny kolor sukien kontrastuje z białymi ubraniami mężczyzn znajdują-
cych się na drugim planie obrazu. Podobny wątek pojawia się na obrazie 
Żałobne wieści. Grottger ukazuje Matki-Polki w przestrzeni rodzinnego 
domu. Kobiety ubrane w czarne suknie rozpaczają po otrzymaniu listu, 
prawdopodobnie informującego o śmierci ich mężów na polu chwały. Na 
uwagę zasługuje młody chłopiec, kierujący wzrok w stronę powstańca. 
Jest świadkiem cierpienia matek, które całe życie poświęciły wychowaniu 
młodego pokolenia Polaków. Z tematyką obrazów Grottgera korespon-
duje epizod z powieści Żony niewolników, w którym zrozpaczone kobiety 
czekają na publiczną egzekucję synów oraz mężów. Bałucki porównuje 
los kobiet do historii Niobe, „nie mogącej skamienieć z boleści”50. Mat-
ka-Polka to kobieta tragiczna, ponieważ wychowuje pokolenie patriotów, 
którzy często stają się męczennikami sprawy narodowej:

Gromadka ta przypominała orszak Weroniki, który wyszedł płakać nad 
męczeństwem Chrystusa i otrzeć jego twarz zlaną krwią i potem – za zbli-

48	 M. Bałucki, Przebudzeni, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. I, Kraków 1956, s. 101.
49	 Patrz: I. Kowalczyk, Matka Polka kontra supermatka?, „Czas Kultury” 2003, nr 5, 

s. 11–21.
50	 M. Bałucki, Żony niewolników, [w:] tegoż, Trzy szkice powieściowe z roku 1863 przez 

Elpidona, Kraków 1869, s. 55.
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żeniem się więźniów, poruszyła się ta gromadka, każda kobieta cisnęła się 
naprzód, nie zważając na kolby i złorzeczenia żołdaków, byle tylko zobaczyć 
ostatni raz drogie osoby, i rzucić im na długą drogę wygnania słowo pocie-
chy i pożegnania51.

Bałucki posługuje się stylizacją biblijną, zestawiając niezawinione 
cierpienie Polaków z męczeńską śmiercią Chrystusa. Plac, na którym 
zostanie wykonana egzekucja, przypomina Golgotę. Pisarz odwołuje się 
do tradycji romantycznej, utrwalającej wizerunek Polaków jako męczen-
ników. Kobiety z powieści Za winy niepopełnione pozbawione podmio-
towości, stają się współuczestniczkami tragicznej śmierci dzieci. Tezę tą 
potwierdza Jan, który w rozmowie z Teresą stwierdza:

Tyś wykarmiła to dziecko, wychowujesz je bezsennymi nocami, strapienia-
mi, trudem – a gdy syn podrośnie, Moskal wpadnie jednej nocy, porwie ci 
syna i zapędzi gdzieś daleko, że go nie zobaczysz więcej, chyba, gdy wróci 
kaleką – My idziemy bić się za to, by twój syn nie był więcej niewolnikiem52.

Matka-Polka z pozoru wydaje się bierną uczestniczką wydarzeń. 
W przeciwieństwie do mężczyzny, który zgodnie z tradycją patriarchal-
ną przypisany jest Historii, kobieta uosabia Naturę53, dlatego nie ma de-
cydującego wpływu na wydarzenia historyczne. Tezę tą potwierdza już 
pierwsza scena szkicu Żony niewolników. Akcja powieści rozgrywa się 
w prowincjonalnym miasteczku; Teresa przebywa z małym dzieckiem 
w domu, czekając na powrót męża, który przygotowuje się do udziału 
w powstaniu. W wydarzeniu tym bierze udział także stolarz z opowiada-
nia Odpuść nam, jako i my odpuszczamy. Wieczorem Marcin odwiedza 
sąsiada, prosząc go o opiekę nad żoną oraz małym dzieckiem. Helena, 
bohaterka Syreny, w rozmowie z lekarzem stwierdza, iż „mężczyźni się 
biją, walczą, zdradzają, nienawidzą, kobieta kochać tylko i pomoc i po-
ciechę nieść winna – to jej przeznaczenie”54.

51	 Tamże, s. 80.
52	 Tamże, s. 45.
53	 Por. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 28. 
54	 M. Bałucki, Syrena, [w:] tegoż, Trzy szkice powieściowe z roku 1863 przez Elpidona, 

Kraków 1869, s. 94.
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Co ciekawe, w prozie Bałuckiego pojawia się także wizerunek kobie-
ty zaangażowanej w walkę o suwerenność kraju. Taką postacią jest Kon-
stancja, bohaterka Żon niewolników, która postanawia poświęcić życie 
oraz honor, aby uratować buntowników skazanych na śmierć. Konstancja 
uczestniczy w przyjęciach organizowanych przez burmistrza konformi-
stę, który sprzyja zaborcom. Formą buntu, niezgody na rzeczywistość 
staje się strój bohaterki. Mimo grożących kar zakłada czarną suknię ko-
respondującą z jej melancholijno-żałobnym nastrojem. Kobieta decyduje 
się nawet wyjść za mąż za kapitana Kryłowa. Zachowanie to wywołuje 
dezaprobatę rodaków, według których protagonistka dokonuje podwój-
nej zdrady (kraju oraz religii). Ostatecznie Konstancja ratuje powstań-
ców, poświęcając własne życie:

August przytulił ją do piersi i chciał na jej czole złożyć pocałunek, gdy grad 
kul moskiewskich zwalił ich z nóg. August został zraniony w piersi. Żoł-
nierze zbliżyli się, aby go dobić. Wtedy Konstancja z ostatnim wysileniem 
podniosła się na pół ziemi, chwytała rękami na bagnety moskiewskie i za-
słaniała sobą Augusta, aż zmęczona, pokrwawiona, osłabiona upływem 
krwi, spuściła bezwładnie głowę na jego piersi55.

Warto podkreślić, że motyw Matki-Polki w twórczości Bałuckiego 
pojawia się wyłącznie we wczesnych utworach prozatorskich, poświęco-
nych powstaniu styczniowemu.

Narracje o rodzinie

Ewa Paczoska, omawiając problemy nowoczesnej rodziny, zwróci-
ła uwagę na dwa typy narracji dominujące w prozie drugiej połowy XIX 
wieku; są to opowieści o scalaniu oraz destrukcji56. Rodzina – pisała inna 
badaczka – „jest najbardziej plastyczną z ludzkich instytucji i zmienia się 

55	 M. Bałucki, Żony niewolników…, s. 66.
56	 Patrz: E. Paczoska, Nowoczesnej rodziny historie „naturalne”…, s. 101–116; T. Budre-

wicz, Zasada 3P. O czym milczą rodziny…, s. 121–137.
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wraz z potrzebami społeczności, wraz z rozwojem kultury, zwłaszcza zaś 
z postępem ludzkiej wolności. Nie ginie, nie popada w kryzys, tylko prze-
kształca się”57. Pod wpływem rozwijającego się ruchu emancypacyjnego tra-
dycyjny wizerunek rodziny uległ transformacji na przestrzeni XIX wieku. 
Na ukształtowanie się polskiej matrycy rodziny mieszczańskiej ogromny 
wpływ miał model literatury wiktoriańskiej, eksponujący napięcia wynika-
jące z przemian zachodzących w społeczeństwie. Zwróćmy uwagę, że okres 
wiktoriański postrzegano jako epokę kultu rodziny i ogniska domowego58, 
w której powołaniem kobiety stała się rola żony oraz matki. Paczoska za-
uważa, że „rodzina uobecniała potrzebę hierarchii ładu, głosiła wyższość 
wyrazistych reguł nad chaosem – takiemu celowi podporządkowane były 
formy rodzinnego życia i wyposażenia domu, które miało sygnalizować 
bogactwo, prestiż i wrażenie panowania nad światem”59.

Dom rodzinny stał się bezpieczną przestrzenią, często też traktowa-
ny był jako twierdza, do której nieznajomi nie mają prawa wstępu. Wi-
zerunek ten odnajdujemy w Pamiętniku Munia (1900). Protagonista po-
wieści postanawia wyjechać z dekadenckiego Krakowa na wieś do domu 
rodzinnego. Jego życie w mieście wypełnione było licznymi przyjęciami 
„mocno zakrapianymi alkoholem”. Nieustanne wydatki na prezenty dla 
ukochanej sprawiły, że Munio stracił oszczędności. Pierwsze chwile spę-
dzone na wsi mają zbawienny wpływ na protagonistę:

Aż mi się lżej zrobiło na sercu i pierś odetchnęła swobodniej, kiedy prze-
siadłszy się z pociągu na bryczkę, znalazłem się wśród szerokich łanów zbo-
ża, zieloności, pod błękitem pogodnego nieba, zbliżając się z każdą chwilą 
coraz bardziej do rodzinnej wioski, a kiedy wreszcie z pagórka zobaczyłem 
z daleka nasz stary dworek w otoczeniu wspaniałych lip, czerwony dach 
kościoła nad krętą rzeką, połyskującą jak wstęga roztopionego srebra, ser-
ce zabiło mi tak żywą radością, jak za dawnych czasów, kiedy na wakacje 
wracałem do domu. Czułem się o kilka lat młodszy, weselszy i ożywiony 
jak dawniej60.

57	 M. Środa, Rodzina w epoce dekonstrukcji, [w:] tejże, Kobiety i władza, Warszawa 
2010, s. 157.

58	 E. Kokoszycka, dz. cyt., s. 151.
59	 E. Paczoska, Nowoczesnej rodziny historie..., s. 103.
60	 M. Bałucki, Pamiętnik Munia, Kraków 2002, s. 147.
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Pobyt w domu rodzinnym sprzyja regeneracji sił, pozwala na spokoj-
ną naukę oraz przygotowanie się do egzaminów końcowych. W codziennej 
edukacji protagoniście pomaga Jadwiga, która uczy go systematycznej pracy.

W literaturze polskiej XIX wieku dom oraz rodzina symbolizowa-
ły małą ojczyznę; tutaj pielęgnowano dawne zwyczaje i kulturę. Utrata 
niepodległości oraz klęska powstań narodowowyzwoleńczych przyczy-
niły się jeszcze bardziej do konsolidacji i sakralizacji rodziny polskiej. 
Na rodzicach spoczywał obowiązek kultywowania narodowej przeszłości 
i tradycji. Mimo prześladowań ze strony zaborców w połowie XIX wieku 
rodzina była podporą społeczeństwa polskiego, wzorcem zaś osobowym 
człowiek „rodzinny”61, poświęcający się dla domowego kółka. Rodzina 
polska w okresie zaborów miała stworzyć solidny fundament nowocze-
snego społeczeństwa o określonym systemie wartości.

Wizerunek rodziny w literaturze drugiej połowy XIX wieku uległ 
transformacji, a pisarze coraz częściej eksponowali wątki dysfunkcyj-
nych, toksycznych rodzin, na co niewątpliwie miał wpływ naturalizm 
spod znaku Zoli. Rodzina mieszczańska zaczyna być także traktowana 
jako „fundament epoki towaru, przeciw której coraz częściej buntują się 
intelektualiści końca wieku XIX”62. Modelową egzemplifikację tej tezy od-
najdujemy w noweli Mieszczańskie kontury (obywatelska córka), w której 
dla bohaterki najważniejsze jest to, aby kandydat pochodził z podrzędnej 
rodziny, „miał stały dochód, świadectwo szczepionej ospy i spowiadał się, 
choć raz w rok około Wielkiej Nocy”63. Narzeczony zobligowany był do 
kontynuowania określonych gestów oraz zachowań przejawiających się 
choćby w rytualnych niedzielnych spacerach przed mszą świętą. W domu 
przyszłej panny młodej ma nawet wyznaczone krzesło, na którym w zi-
mowe wieczory będzie czytał ukochanej książki oraz rozmawiał na tema-
ty polityczne z jej ojcem. Miłość mieszczańska:

[...] nie zazna żadnych burz, niespodzianek, wszystko naprzód ułożone, 
idzie jakby w zegarku. O jednej i tej samej godzinie, co dzień kawa, ko-

61	 Por. E. Paczoska, Nowoczesnej rodziny historie…, s. 106.
62	 Tamże, s. 109.
63	 M. Bałucki, Mieszczańskie konkury (obywatelska córka), [w:] tegoż, Pisma wybrane, 

t. IX. Nowele i humoreski, Kraków 1956, s. 293.
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lacyjka, uściśnięcie rączki narzeczonej, nieledwie każde spojrzenie, każde 
ziewnięcie, każde westchnienie, naprzód przewidziane64.

Wszystko w przestrzeni mieszczańskiego domu zostaje wyreżyse-
rowane; narzeczeni kultywują zwyczaje oraz tradycje, które stają się dla 
nich przykrym obowiązkiem do spełnienia. Zgodnie z obowiązującymi 
wzorcami:

Małżeństwa tego rodzaju są podwaliną i najlepszą gwarancją porządku 
państwowego i nie było prawie przykładu, aby taki według wszelkich form 
wyswatany i ożeniony obywatel mieszał się do jakiś niebezpiecznych i niele-
galnych czynności; staje się on konserwatystą w najlepszym gatunku, choć-
by, dlatego że już sama tusza i wygody domowe nie pozwalają mu zostać 
wichrzycielem65.

Bałucki podkreśla, że życie mieszczańskiej rodziny wpisuje się 
w cykliczność pustych gestów oraz zachowań. Jedynym marzeniem męż-
czyzny staje się posada radcy miejskiego. W przypadku przedwczesnej 
śmierci małżonka wdowa poszuka kolejnego kandydata na męża, który 
zapewni jej oraz rodzinie dobrobyt finansowy.

W prozie Bałuckiego nowoczesna rodzina nie spełnia już podstawo-
wej funkcji, jaką jest zapewnienie członkom poczucia miłości, bezpie-
czeństwa, rozwoju, wsparcia66. Dekonstrukcji ulega także mit świętości 
rodziny. Mit ten pisarz obala między innymi w Białym murzynie. Przypo-
mnijmy, że Antoni Sikorski żeni się z córką dziedzica Jadwigą spodziewa-
jącą się nieślubnego dziecka z Zygmuntem. Jadwiga po fikcyjnym ślubie 
w Częstochowie opuszcza męża. Będąc katolikiem nie może unieważnić 
zawartego małżeństwa, ponieważ jest ono traktowane jako poważne wy-
kroczenie przeciwko Bogu oraz religii. Mieszczanin woli cierpieć niż do-
konać zamachu na patriarchalny porządek świata. Z powodu nieodwza-
jemnionej miłości do Szczerby umiera Luiza, córka doktora Hoffera. Ba-
łucki ostro polemizuje z popularnym stwierdzeniem, że rodzina to święta 
instytucja, której nie wolno burzyć. Autor Białego murzyna twierdzi, iż 

64	 Tamże, s. 295.
65	 Tamże, s. 296.
66	 Por. M. Środa, dz. cyt., s. 142–144.
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rodzina dysfunkcyjna ewokuje cierpienie nie tylko małżonków, ale rów-
nież dzieci. Warto podkreślić, że Bałucki domagał się od religii trzeźwo-
ści67. Dla pisarza ideał duchownego to ksiądz, który uczy żyć w harmonii 
z innymi, nie strasząc karami piekielnymi. Pisarz twierdził, że to kapłań-
stwo to idealne zajęcie dla ludzi leniwych68. Nawiasem mówiąc, Bałucki 
marzył o nowym Kościele, który zreformuje duchowieństwo oraz wszel-
kie instytucje z nim związane69. Nowa religia nawiązywałaby do abstrak-
cyjnego deizmu, bez konkretnych dogmatów, obrządków, jednocześnie 
zmuszając ludzkość do poszukiwania nowych form duchowości.

Bałucki krytykuje również model wychowania w środowiskach drob-
nomieszczańskich, w których prymarną rolę odgrywa dążenie za wszelką 
cenę do realizacji amerykańskiego snu. Problem ten pojawia się między 
innymi w Przeklętych pieniądzach (1899). Bohater dorastał w rodzinie, 
w której najważniejszą wartością były pieniądze. Jego ojciec trudnił się 
lichwą, udzielając licznych pożyczek na wysoki procent. Dla Harpago-
na nie liczyło się dobro rodziny; lekceważył nawet chorobę żony, dopro-
wadzając kobietę do śmierci. Podobnymi „zasadami” kieruje się rodzina 
Lipczyńskich. W powieści 250.000 ojciec twierdzi, że najważniejszym 
zadaniem rodziców jest znalezienie dla potomstwa bogatego męża bądź 
żony. Dla ojca liczy się wyłącznie realizacja zamierzonego celu. Honor 
oraz uczciwość to wartości podrzędne, które nie odgrywają w jego ży-
ciu znaczącej roli. Rodzice uczą dzieci, że kluczową wartością jest karie-
ra oraz sukces zawodowy. W codziennej egzystencji nie liczą się etyczne 
metody postępowania, lecz osiągnięcie wytyczonego celu.

W prozie Bałuckiego pojawia się także wątek przemocy fizycznej 
w przestrzeni domu, który wiąże się z autorytarną rolą ojca. Autorytet 
ten wynika nie z szacunku, lecz strachu ze strony słabszego. W Białym 
murzynie (1875) ojciec Antoniego nie mógł pogodzić się ze śmiercią 
żony, dlatego wprowadził reżim w domu rodzinnym. Rezultatem suro-
wego wychowania była utrata beztroskiego dzieciństwa. W rozmowie 
o Antonim ksiądz stwierdza, że jego dusza „nie rozgrzewana miłością 

67	 T. Jeske-Choiński, Przedmowa, [w:] M. Bałucki, Przeklęte pieniądze (powieść) 
z przedmową Teodora Jeske-Choińskiego, Warszawa 1899, s. 7.

68	 Patrz: Michał Bałucki. Szkic literacki przez Czesława Pieniążka, Poznań 1888.
69	 Tamże, s. 16.
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i dobrocią skurczyła się i pokrzywiła”70. Dorastanie w rodzinie, w której 
autorytet buduje się na przemocy oraz zastraszaniu zaburza prawidłowy 
rozwój młodego człowieka, przyczynia się do licznych dysfunkcji natury 
psychologicznej.

Różne oblicza emancypacji

W literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku szczególnie wyeks-
ponowany zostaje problem emancypacji kobiet rozumiany inaczej niż 
w krajach uprzemysłowionych71. Najważniejszym celem w walce o prawa 
kobiet było dążenie do zdobycia gruntownego wykształcenia72. W latach 
czterdziestych XIX wieku powstała pierwsza grupa polskich emancypan-
tek, tzw. entuzjastek zgromadzonych wokół „Przeglądu Naukowego” wy-
dawanego przez Hipolita Skimborowicza. Wśród dziennikarek wyróżnia-
ła się Narcyza Żmichowska, która dążyła do zmiany postrzegania kobiet 
w przestrzeni publicznej73. Po klęsce powstania styczniowego nastąpiło 
przyśpieszenie procesów modernizacyjnych w społeczeństwie74, a głos na 
temat położenia w nim kobiet zajęła między innymi Eliza Orzeszkowa, 
która w Kilka słów o kobietach75 stwierdziła, że nowoczesne społeczeń-

70	 M. Bałucki, Biały murzyn…, s. 42.
71	 Patrz: S. Walczewska, dz. cyt.
72	 Por. J. Zacharska, Problemy emancypacji kobiet w literaturze polskiej – pierwszy etap 

walki o prawa kobiet, [w:] Trzy pokolenia. Pamięci profesor Janiny Kulczyckiej – Sa-
loni, Warszawa 1998, s. 313–323; S. Jedynak, Trzecia fala feminizmu w Polsce czyli 
w kręgu inspiracji Johna Stuarta Milla „Poddaństwo kobiet”, [w:] Modernizm i femi-
nizm..., s. 53–59.

73	 G. Borkowska, Sprawa entuzjastek, [w:] tejże, Cudzoziemki. Studia o polskiej litera-
turze kobiecej, Warszawa 1995, s. 21–51.

74	 J. Zacharska, Problemy emancypacji kobiet..., s. 314–315.
75	 Tamże, s. 316. A. Janicka, Eliza Orzeszkowa i Maria Konopnicka – dwugłos w kwestii 

kobiecej, [w:] tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: 
pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 195–202. Por. też M. Skucha, Adwo-
kat sprawy niewieściej. O dwóch cyklach artykułów Aleksandra Świętochowskiego 
w „Przeglądzie Tygodniowym”, s. 179–194; A. Bąbel, „Anioł z patentem” i dzielna 
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stwo powinno dążyć do wyrównania szans przedstawicieli obu płci na 
rynku pracy. Jedną z metod walki z dyskryminacją jest możliwość zdo-
bycia wyższego wykształcenia. Autorka Nad Niemnem postuluje również, 
aby kobiety wychodziły za mąż w późniejszym wieku (po dwudziestym 
drugim roku życia). Po ukończeniu nauki powinny rozpocząć pracę za-
robkową, która umożliwi im zdobycie nowych umiejętności. Zgodnie 
z pozytywistycznym programem Orzeszkowa proponuje, aby tworzyć 
szkoły rzemieślnicze, przygotowujące kobiety do pracy w konkretnych 
zawodach. Dzięki wykształceniu oraz pracy zmieni się także rola kobiety 
w rodzinie. Stanie się ona partnerką oraz osobą współdecydującą o zmia-
nach zachodzących w społeczeństwie. Problem ten porusza także Leon 
Biliński w rozprawie O pracy kobiet ze stanowiska ekonomicznego (1874), 
w której autor opowiada się za emancypacją „gospodarczą kobiet”76. Na 
początku swojego wykładu profesor przytacza dane statystyczne, z któ-
rych wynika, że na obszarze Galicji dominuje liczebna przewaga kobiet 
nad mężczyznami, w związku z czym nie wszystkie przedstawicieli płci 
pięknej będą mogły znaleźć męża, który sprawowałby opiekę finansową 
nad rodziną. Fakt ten staje się impulsem do snucia refleksji, w jakich pro-
fesjach kobiety mogłyby się realizować zawodowo. Co warto podkreślić, 
Biliński powiela utarte stereotypy na temat ról społecznych przypisywa-
nych kobietom (żony, matki, strażniczki domu określanego jako natural-
na twierdza). Praca zawodowa według naukowca nie powinna kolidować 
i zakłócać naturalnego rytmu życia rodziny. Biliński ocenia emancypację 
pozytywnie wyłącznie ze stanowiska ekonomicznego. Nie we wszystkich 
profesjach kobiety mogłyby się realizować zawodowo, profesor wyklucza 
je ze świata polityki. Podobnie jak Orzeszkowa opowiada się za zmianą 

lekarka – Ewolucja obrazu kobiety uczonej na łamach „Przeglądu Tygodniowego” 
w latach 1866–1875, s. 195–208; H. Ratuszna, „Geniusz kobiety” – Adam Wiślicki 
i „sprawa kobieca” na łamach „Przeglądu Tygodniowego”, s. 209–219 wszystkie teksty 
pochodzą z tomu Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Seria 
I. Studia, rewizje, konteksty, red. nauk. i wstęp A. Janicka, Białystok 2015; A. Janicka, 
Przemiany formuły emancypacji kobiet: tendencje, zmiany, kierunki, [w:] Przemia-
ny dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria I Perspektywa środkowoeuropejska, red. 
A. Janicka, C. Fournier Kiss, M. Bracka, Białystok 2019, s. 17–36.

76	 L. Biliński, O pracy kobiet ze stanowiska ekonomicznego, Lwów 1874 http://www.trady-
cjegospodarcze.pl/tekst/202 [dostęp: 15.02.2023].
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systemu kształcenia młodych kobiet, w których młode adeptki powinni 
uczyć się podstaw ekonomii społecznej i gospodarstwa rolnego. Postuluje 
także o otwarcie szkół handlowych dla płci przeciwnej.

Do podobnych wniosków, co Orzeszkowa, dochodzi Bałucki w po-
wieści Biały murzyn. Janina to bohaterka dynamiczna, w której życiu 
możemy wyodrębnić dwie fazy (przed i po spotkaniu Pawła Szczerby). 
W pierwszym okresie kobieta wraz z chorą matką oraz młodszym bra-
tem przebywa w Wiedniu. Ma zamiar zostać żoną kapitalisty Augusta 
Goldsteina, który postrzega narzeczoną zgodnie z tradycją patriarchalną. 
Dla mężczyzny małżeństwo z Janiną to kolejna udana transakcja. Wielo-
krotnie w trakcie rozmowy z narzeczoną podkreśla swoją wyższość przy-
pominając, że związek z nią jest przejawem miłosierdzia. W pierwszym 
okresie swego życia protagonistka Białego murzyna jest postacią bierną, 
bezkrytycznie podporządkowaną tradycji patriarchalnej traktującej ko-
biety jako istoty podrzędne względem mężczyzn. Janina nie ma marzeń 
ani pragnień. Jej wewnętrzna transformacja następuje pod wpływem 
znajomości z Pawłem Szczerbą. To on zachęca ją do kształcenia. Zdoby-
cie konkretnego rzemiosła a w konsekwencji uzyskanie własnego źródła 
dochodów sprawiło, że Janina stała się kobietą samodzielną. W emancy-
pacyjnych poglądach utwierdza bohaterkę doktor Szczerba, który pod-
czas rozmowy z Augustem stwierdza:

Stanąłem w obronie wszystkich tych kobiet – odrzekł doktor – które 
w pracy szukają dla siebie oparcia, samodzielnego stanowiska. Dotąd były 
one niewolnicami lub kupującymi. Bogate kupowały sobie mężów, bied-
ne sprzedawały się temu, co je żywić mógł i odziewać. Szły za mąż często 
bez przywiązania z obawy nędzy i staropanieństwa. Nic bardziej bolesnego 
nie znam nad związek małżeński dwóch istot, z których jedna kochać nie 
może lub nie chce. To niewola okropna. Kwestia pracy kobiecej, poruszona 
w obecnych czasach, skoro będzie rozwiązaną praktycznie, uwolni kobiety 
z tej niewoli77.

Wyzwolona bohaterka w powieści Biały murzyn krytykuje małżeń-
stwo postrzegane przez jej środowisko jako środek rozwiązujący pro-
blemy materialne. Celem życia nowoczesnej kobiety nie powinno być 

77	 M. Bałucki, Biały murzyn…, s. 228.
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wyłącznie założenie rodziny, ale przede wszystkim realizacja własnych 
marzeń. Bałucki wskazuje główne czynniki dyskryminacji kobiet, do któ-
rych należą: obowiązujące normy obyczajowe, brak wykształcenia oraz 
doświadczenia zawodowego. W rozmowie z lekarzem na temat eman-
cypacji bohaterka stwierdza: „Wina to otoczenia mojego, wychowania, 
pojęć, w których wzrosłam, żem nie przyszła wcześniej do tego przeko-
nania, że trzeba było kogoś, co by mi oczy otworzył”78.

Wyemancypowana Janina zrywa z tradycyjnym patriarchalnym 
systemem, w którym przypadłaby jej rola żony podporządkowanej woli 
męża. Bohaterka buntuje się przeciwko zniewoleniu kobiet przez prawo, 
konwenans oraz obyczaj społeczny79. Bunt przeciwko patriarchalnemu 
obyczajowi nakazującemu bezwzględne posłuszeństwo rodzicom umoż-
liwia Janinie wyartykułowanie własnej osobowości. Kobieta wybiera al-
ternatywną drogę – przez pracę pragnie stać się jednostką niezależną od 
mężczyzn. Emancypacja w przypadku bohaterki Białego murzyna ma wy-
miar praktyczny. Jej buntownicza postawa zostaje nagrodzona; protago-
nistka postanawia wyjść za mąż za mężczyznę, którego kocha. Bohaterka 
samodzielnie podejmuje decyzję dotyczącą przyszłości, nie uwzględnia 
woli rodziny. Z jej postawą utożsamia się również narrator, krytykując 
wyłącznie emancypację na pokaz, manifestującą się poprzez strój bądź 
ostentacyjne gesty.

Odmienny wizerunek emancypacji pojawia się w powieści Pamięt-
nik Munia. Emancypantką, dodajmy w krzywym zwierciadle, jest pani 
Hortensja, która pod wpływem lektury Nory Ibsena porzuciła rodzinę 
i rozpoczęła studia w Zurychu i Paryżu. „«Übermensch Nietzschego» – to 
był cel jej pragnień, ideał jej życia”80. W Krakowie rozpoczęła działalność 
publicystyczno-literacką; pisywała liczne artykuły dotyczące sytuacji ko-
biet w Polsce; wielokrotnie porównywała warunki pracy w kraju i zagra-
nicą. Jej świątynią stał się gabinet, w którym panował artystyczny nieład. 
W okresie jej aktywnej działalności społecznej obowiązki domowe ste-
reotypowo przypisywane kobietom przejął mąż; gotował obiady, pomagał 

78	 Tamże, s. 233.
79	 Por. S. Burkot, Kobieta, emancypacja i „sprawy fatalne” w twórczości Kraszewskiego, 

[w:] Kraszewski – pisarz współczesny..., s. 152.
80	 M. Bałucki, Pamiętnik Munia..., s. 19.
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dzieciom w nauce, chodził z nimi na spacery. Pani Hortensja to eman-
cypantka wykorzystująca chwytliwe hasła w celu teatralizacji własnego 
życia:

Pani Hortensja była gorliwą wyznawczynią i zapaloną wielbicielką tych no-
wych kierunków, które wchodziły właśnie w modę wraz z bufiastymi ręka-
wami kobiet, fryzurami zakrywającymi większą połowę twarzy i długimi 
duńskimi rękawiczkami. Ona uważała się także za secesjonistkę w tym, co 
pisała i co robiła. Bojąc się wszelkiej banalności, stawała się, co dzień bar-
dziej ekscentryczną, że ludzie oglądali się za nią na ulicy. Mówiła z patosem, 
z ruchami dramatycznej aktorki, zapalona entuzjastka do wszelkiej orygi-
nalności81.

Bałucki krytykuje ten rodzaj emancypacji, polegający na manifesta-
cji poglądów bez konsekwencji w działaniu. Kobieta nie potrafi wyrazić 
własnego zdania na temat literatury, sztuki oraz problemów społecz-
nych. Wynika to nie tylko z braku usystematyzowanej wiedzy, ale przede 
wszystkim z osobowości bezkrytycznie powtarzającej poglądy innych. 
Podczas licznych spotkań posługuje się utartymi frazesami i zwrotami 
zaczerpniętymi z czasopism. Bycie emancypantką to dla pani Hortensji 
podążanie za najnowszymi trendami w modzie a także rodzaj autokreacji 
będącej antidotum na monotonną oraz rutynową mieszczańską rzeczy-
wistość. Ruch emancypacyjny w wersji prezentowanej przez protagonist-
kę nie przynosi społeczeństwu – zdaniem Bałuckiego – żadnych konkret-
nych korzyści.

Wizerunek pani Hortensji, będący literackim zapisem dojrzewania 
kobiety, przypomina losy protagonistki Wyzwolonej Wiktora Gomu-
lickiego. Wandzia, podobnie jak bohaterka Pamiętnika Munia, odno-
si sukces, zdobywając sławę dzięki bezkompromisowemu dążeniu do 
wyznaczonych celów82. Bohaterki, przeciwstawiając się tradycji patriar-
chalnej, poszukują swojego miejsca w świecie, w którym czują się jak 
outsiderki. Okazuje się, że to, co wydawało się pasmem ich sukcesów, 

81	 Tamże, s. 21.
82	 Por. J. Zajkowska, „Emancypantki” Prusa i „Wyzwolona” Gomulickiego – dwie po-

wieści o obcości i niespełnieniu na drodze do kobiecości, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. 
Publicysta. Myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 2003, s. 143.
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stało się porażką, odzwierciedlającą ich niedopasowanie do przestrzeni 
miejskiej.

Popularyzacja haseł emancypacyjnych stworzyła kobietom okazję do 
kontynuowania nauki na uniwersytecie. Jadwiga Sędzimirska, bohaterka 
Białego murzyna, z wykształcenia doktor filozofii, mieszka w partero-
wym domku przypominającym z zewnątrz ruderę. Bohaterka uczy dzieci 
muzyki, udzielając prywatnych lekcji83. Mimo świetnego wykształcenia 
nie może rozpocząć kariery uniwersyteckiej, ponieważ rektor nie zatrud-
nia kobiet na stanowiskach naukowych. Co więcej, Sędzimirska nie jest 
w stanie znaleźć pracy w żadnej szkole średniej, ponieważ wszystkie eta-
ty zajmowane są dzięki protekcji. W rozmowie z Jadwigą, ojciec Munia 
stwierdza: „A ja sobie zawsze wyobrażałem, że takie uczone doktorki to 
muszą być jakieś dziwolągi, coś w rodzaju: „hic mulier”. A tu tymcza-
sem kobieta jak każda i do tego z sercem i z charakterem”84. Przyczyną 
licznych niepowodzeń bohaterki Pamiętnika Munia jest jej płeć. Gdyby 
urodziła się mężczyzną, prawdopodobnie pracowałaby na uczelni. Zwo-
lennikiem równouprawnienia kobiet był ojciec bohaterki:

Stary był zapalonym zwolennikiem emancypacji kobiet. Zdawało mu się, 
że odda wielkie przysługi ludzkości i zabezpieczy samodzielne stanowisko 
córkom, wprowadzając je na nowe tory. Było w tym i trochę ambicji, że 
córki jego w kraju będą jednymi z pierwszych, które pójdą po tej drodze i 
dadzą przykład innym. Bo to podobno utopista w najszlachetniejszym tego 
słowa znaczeniu, człowiek pełen poświęcenia dla idei, dla wzniosłych ce-
lów, skłonny do ofiar na cele publiczne, przez co znacznie nadszarpał swój 
majątek, a resztki jego nie wahał się oddać na wykształcenie córek i w tym 
celu wyjechał z nimi za granicę, do Zurychu, gdzie wkrótce dostały się na 
uniwersytet85.

Bałucki zwraca uwagę na interesujące zjawisko społeczne, jakim były 
wyjazdy młodych kobiet na prowincję w celu poszukiwania pracy w szko-

83	 Na temat feminizacji zawodu nauczycielki wypowiadała się Jadwiga Zacharska. 
Patrz: Tejże, Nauczycielka w literaturze przełomu XIX i XX wieku, [w:] tejże, O ko-
biecie w literaturze przełomu XIX i XX w., Białystok 2000, s. 115–137.

84	 M. Bałucki, Biały murzyn…, s. 117.
85	 Tamże, s. 118.
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łach. Niestety przestrzeń ta w drugiej połowie XIX wieku to miejsce zaco-
fania, w którym hasła dotyczące kształcenia dzieci oraz kobiet lekceważo-
ne są przez lokalne władze i miejscową społeczność. Problem ten pojawia 
się między innymi w noweli Profesorka (1891), której akcja rozgrywa się 
w wiosce położonej między Obierzynką a Kołtunowem. Na uwagę zasługu-
je nazwa miejscowości, kojarząca się z kołtunerią, ciemnogrodem. Bałucki, 
posługując się satyrą, ośmiesza postępowanie mieszkańców „pipidówek”, 
symbolizujących zaściankowość, zacofanie, korupcję. Pracę w szkole roz-
pocznie panna Aniela. Niestety młoda dziewczyna nie zostaje zaakcepto-
wana przez konserwatywną i ograniczoną mentalnie lokalną społeczność. 
Podczas pierwszego spotkania wójt stwierdza, że nauczycielem powinien 
zostać mężczyzna. Bohaterka jest dyskryminowana przez mieszkańców 
nie tylko ze względu na płeć, ale również z powodu wyuczonego zawodu. 
Mieszkanki wsi również twierdzą, że dostaje dwadzieścia papierków „za 
nic, za te trochę abecadła, co dzieci nauczy”86. Bohaterka noweli Bałuckiego 
jako idealistka pragnęła zmienić życie mieszkańców wsi:

Jechała tutaj z gorącym pragnieniem pracy, marzyła o szerzeniu oświaty 
między ludem, o poświęceniu się dla podniesienia i umoralnienia tego 
ludu, a zaraz z samego początku spotkała się z obojętnością i niechęcią tego 
ludu. Patrzano na nią jak na potwora, bano się i uciekano przed nią, a dobre 
jej chęci rozbiły się na samym początku o liczne przeszkody87.

Miejscem dyskryminacji ze względu na status społeczny jest także 
kościół. Panna Aniela zostaje wyproszona z pierwszej ławki, która zare-
zerwowana jest wyłącznie dla dziedziczki. Przestrzeń, w której zgodnie 
z dogmatami wiary wszyscy ludzie powinni być równi odzwierciedla lo-
kalną hierarchię społeczną, w której najważniejszą rolę odgrywają dzie-
dzic z rodziną oraz wójt. Kobiety zajmujące pierwsze ławki postrzegane 
są wyłącznie przez pryzmat wysokiej pozycji męża w społeczeństwie. 
Niestety protagonistka przegrywa walkę z uprzedzeniami mieszkańców 
wsi. Lokalna społeczność bojkotuje obowiązek wysyłania dzieci do szko-
ły. Bohaterka na skutek przeziębienia umiera, ponosząc klęskę w wymia-

86	 M. Bałucki, Profesorka, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX. Nowele i humoreski, Kra-
ków 1956, s. 343.

87	 Tamże, s. 344.
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rze tak jednostkowym, jak społecznym. Gdyby była mężczyzną na pewno 
zyskałaby zaufanie wójta oraz dziedzica, który zachęciłby mieszkańców 
do kształcenia dzieci. W opowiadaniu tym Bałucki akcentuje także waż-
ny problem społeczny, jakim jest brak wewnętrznej solidarności wśród 
kobiet. Niewątpliwie przyczyną tego stanu jest stereotypowe postrzeganie 
kobiet i mężczyzn w perspektywie dogmatów religijnych oraz narzuco-
nego systemu patriarchalnego. Mieszkanki wsi nie są świadome swoich 
praw ani możliwości, jakie daje im wykształcenie dlatego też problem 
emancypacji jest im obcy.

Historia nauczycielki z noweli Bałuckiego przypomina losy Madzi 
Brzeskiej i Joanny Lipskiej. Bohaterka Emancypantek Bolesława Pru-
sa, tak jak panna Aniela, wyjeżdża na prowincję, aby realizować pozy-
tywistyczny program pracy u podstaw. Obie kobiety reprezentują ideę 
poświęcenia się jednostki dla dobra społecznego. Podobnie jak Madzia 
Brzeska (Emancypantki Bolesława Prusa) oraz Joanna Lipska (A... B... C... 
Elizy Orzeszkowej), panna Aniela wierzy, że praca stanowi podstawowe 
kryterium wartości człowieka. Niestety, wszystkie altruistki i filantropki 
podejmujące działalność w przestrzeni małomiasteczkowej, która jest na-
znaczona zacofaniem i intelektualnym zastojem, ponoszą często klęskę. 
Bałucki, podobnie jak Prus, Orzeszkowa albo Konopnicka zwraca uwa-
gę na działalność filantropijną kobiet, eksponującą „przeklęte” problemy 
epoki jak: pauperyzm, żebractwo, kwestia marginalizacji całych grup 
społecznych bądź bezdomnych jednostek88.

W kręgu femme fatale

Reakcją na ekspansję ruchów emancypacyjnych w drugiej połowie 
i pod koniec XIX wieku stawał się mizoginizm89. Mężczyźni postrzegali 
bunt kobiet przeciwko narzuconym im rolom społecznym jako zagro-

88	 Zob. B. K. Obsulewicz, Sienkiewicz a idea miłosierdzia. Prelogomena, [w:] Henryk 
Sienkiewicz w literaturze polskiej, red. K. Stępnik, T. Bujnicki, Lublin 2007, s. 52.

89	 Por. E. Ihnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy współczesnej 1864–1914. Artyści, 
twórcy, Warszawa 1999, s. 157.
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żenie na rynku pracy. Wyzwolona kobieta żądała prawa do wyboru, już 
to swobodnego dalszego rozwoju intelektualnego, już to wolnej miłości. 
W jej nowoczesnym wizerunku zaczęto dostrzegać dwie szczególnie 
istotne cechy90. Po pierwsze, przekonanie, że psychika kobiety podlega 
atawistycznym impulsom natury. Po drugie, że jest ona siłą destrukcyj-
ną łamiącą ład oparty na normach ukształtowanych zgodnie z obowią-
zującym modelem patriarchalnym. U schyłku XIX wieku twierdzono, 
że wizerunek kobiety drapieżnej, niezależnej od mężczyzn był rezulta-
tem wzmagających się dążeń emancypacyjnych kobiet91. Modernistycz-
na kobieta to osoba przekraczająca dotychczasowe normy obyczajowe 
(narzucone przez mężczyzn), zdecydowana na radykalną zmianę egzy-
stencji, czego czytelną egzemplifikacją stał się wizerunek femme fatale. 
Utożsamiano z nią kobietę zmysłową, nie potrafiącą opanować popędów, 
przeciwstawienie ideału anioła. Jej ciało odzwierciedlało lubieżną zmy-
słowość, budzącą z jednej strony zgrozę, z drugiej zaś pożądanie. Maria 
Janion zwróciła uwagę, że: „dwuznaczność kobiety fatalnej nurtowała 
ówczesną sztukę: ohyda jej pożądania, ale zarazem fascynacja jej zmysło-
wością”92. Często femme fatale była aktorką, której styl życia odbiegał od 
narzuconego wzorca normatywnego. Wizerunek ten w krzywym zwier-
ciadle pojawia się w Pamiętniku Munia.

Przypomnijmy, że tytułowy bohater powieści podczas wizyty w te-
atrze poznaje dwie aktorki (pannę Mimi oraz pannę Fifijkę). Obie kobiety 
fascynują zarówno Munia, jak i Dyzia ze względu na oryginalny i niekon-
wencjonalny styl życia. Świat aktorek to przestrzeń, w której obowiązują 
odrębne prawa i zwyczaje. Podczas pierwszego spotkania w domu aktorek 
protagoniści dostrzegają, że aktorki teatralizują własne życie. Mężczyzna 
zwraca uwagę nie tylko na silny zapach perfum oraz hiacyntów unoszą-
cy się w mieszkaniu, ale również wystrój salonu, w którym znajduje się 
łóżko z białą pościelą, eleganckie biurko, lustrzana szafa. Nocny tryb ży-
cia prowadzony przez aktorki nie był akceptowany przez społeczeństwo, 
ponieważ wywoływał wśród mieszczan skojarzenia z prostytucją, zjawi-
skiem narastającym w szczególności w drugiej połowie XIX wieku wraz 

90	 Tamże, s. 158.
91	 Zob. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2008, s. 213.
92	 Tamże.
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ze zmianą struktury demograficznej wsi i miast. Do metropolii „emigro-
wało więcej kobiet niż mężczyzn, co pociągało za sobą zachwianie pro-
porcji między przedstawicielami płci męskiej i żeńskiej. Względny brak 
kobiet podsycał popyt na prostytucję”93.

Każda femme fatale wywołuje pożądanie wymykające się męskiej 
kontroli, przeczące powszechnemu przekonaniu, że seksualność kobieca 
jest odbiciem męskiej94. W trakcie rozmowy z Muniem Dyzio zwierza się 
z uczuć, jakie wzbudza w nim Mimi:

Każde dotknięcie jej ręki to jak uderzenie baterii elektrycznej. Każdy nerw 
jej czuje, i krew po pulsach wali jak młotem, pali jak ogień. [...] Kiedy za-
tapiam się myślą w przepaściach jej sfinksowych oczów, krew zbiega mi 
do serca, usta niemieją, zaciśnięte naporem gwałtownych pragnień, żądz, 
a wnętrzności ssie mi głód pocałunków. Miałbym wtedy ochotę rzucić się 
na nią, opleść ją żelaznym uściskiem rozpalonych ramion, wgryźć się usta-
mi w jej usta i spłonąć z nią razem od żaru rozkoszy95.

Uczucie Dyzia do panny Mimi eksponuje niszczącą siłę kobiety96. 
Związek z aktorką działa destrukcyjnie na bohatera, wywołując w nim 
skraje emocje. Na uwagę zasługują określenia charakteryzujące akt mi-
łosny; Dyzio odczuwa wewnętrzny głód, pragnie gryźć swoją partnerkę. 
Zahipnotyzowany przez pannę Mimi, stając się jednocześnie jej ofiarą, 
przeobraża się w wampira97. Mimi podobnie jak wampir posiada zdol-
ność hipnotyzowania ludzi98. Podczas przyjęć aktorka zmusza ukocha-
nego, aby tańczył i śpiewał, „a on jak posłuszne medium oddawał się bez 

93	 Por. B. Obsulewicz-Niewińska, Nikt cię nie potępił? Pozytywiści o kobietach upad-
łych, [w:] tejże, „Nieobałamucona” wrażliwość..., s. 259–260.

94	 Por. M. Janion, Wampir..., s. 208.
95	 M. Bałucki, Pamiętnik Munia…, s. 70–71.
96	 Zob. E. Ihnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy..., s. 161.
97	 Przypomnijmy, że portret kobiety fatalnej jako wampira sięga czasów romantyzmu. 

Pod wpływem legendy Byrona w pierwszej połowie XIX wieku wampirem był głów-
nie mężczyzna. Sytuacja zmieniła się w drugiej połowie, pod wpływem Narzeczonej 
z Koryntu Goethego gdzie wampirem staje się kobieta. Patrz: M. Janion, Wampir…., 
s. 213.

98	 Por. D. Trześniowski, „Wampir” Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy, [w:] Inny 
Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, s. 120–122.
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oporu jej wszystkim kaprysom, kontent, że się nim tak zajmuje, że ma ją 
przy sobie, że należy do niego, że nie potrzebuje w tej chwili bać się o nią 
i męczyć się zazdrością”99. Podczas rozmowy z Muniem Dyzio stwierdza, 
że panna Mimi jest kobietą fatalną, która zdradza go i poniża. Związek 
z aktorką ma znamiona destrukcyjne; miłość dla Dyzia jest męką, bólem, 
wewnętrzną rozterką. U schyłku życia protagonista stwierdza, że aktorka 
jest wampirem:

[...] ta szelma Mimi, ten mój wampir straszliwy, który wgryzł się w moje 
serce ostrymi zębami i zostawił mi rany wiecznie krwawiące. Kilkanaście 
kropel morfiny i już jestem bezpieczny przed tą apokaliptyczną nierządni-
cą. Dusza moja stacza się wtedy w przepaściste głębie morfinowego odurze-
nia, gdzie leżę bez siły i woli, prawie szczęśliwy, że mogę tak staczać się jak 
kamień i nie czuć nic100.

Co więcej, bohater dochodzi do wniosku, że ukochana jest wciele-
niem zła:

Na moje nieszczęście wyłoniła się do mnie z mrocznych fal wszechbytu, 
biała, olbrzymia, z lubieżnymi ustami, wykrojonymi w kształt krwawiącej 
rany – nadobna samica, wola wszechświatów, prałono rozkoszy, pani moja 
z instynktami tygrysicy, która w miękkie łapy swoje chwyciła hostię mego 
serca, pobawiła się nim, nasyciła i potem pokrwawione odrzuciła jak po-
targaną szmatę i pobiegła dalej, i zostawiła mnie z nienasyconą żądzą poca-
łunków, wijącego się z bólu jak owad wbity na szpilkę w przedśmiertnych 
mękach konania101.

Bohaterka Bałuckiego uosabia biblijną demoniczną Salome, która 
jest nie tylko niebezpieczna, ale również fascynująca i zniewalająca102. 
Dyzio, porównując ukochaną do dzikiego tygrysa, który atakuje swoją 
ofiarę, pożera ją, po czym pozostawia wyłącznie szczątki posługuje się 

99	 M. Bałucki, Pamiętnik Munia…, s. 79.
100	 Tamże, s. 162.
101	 Tamże, s. 157.
102	 Zob. D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w literaturze polskiej (1863–1918), 

Lublin 2005, s. 207–236.
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symboliką biblijną; serce bohatera symbolizuje hostia, która została spro-
fanowana przez dziką bestię. Zarażony złem oraz nienasyconą żądzą ule-
ga autodestrukcji.

Pod wpływem panny Mimi w femme fatale przeobraża się również 
panna Fifijka. Młoda aktorka wynajmuje z koleżanką mieszkanie; obser-
wuje styl życia doświadczonej kobiety, starając się naśladować jej zacho-
wanie. Początkowo kobieta jest wierna Muniowi, lekceważy towarzystwo 
dekadenckich literatów. Pozorna anielskość kobiety niewinnej, uducho-
wionej trwa krótko103. Bohaterka podczas nieobecności Munia w Krako-
wie zdradza go z młodszym mężczyzną. Związek protagonisty z młodą 
aktorką odzwierciedla fatalizm kobiecej miłości104.

Proza Bałuckiego utrwala transformacje zachodzące w obrębie ról 
społecznych przypisywanych kobiecie w drugiej połowie XIX wieku. Za-
interesowanie autora problematyką feministyczną wynikało ze współpra-
cy z czasopismami adresowanymi dla kobiet. Przypomnijmy, że „Kalina” 
oraz „Niewiasta” stały się miejscem dyskusji na temat równouprawnie-
nia. Bałucki, podobnie jak Orzeszkowa, podkreślał potrzebę przygotowa-
nia kobiet do pracy zarobkowej. Istotnym elementem pozytywistycznego 
projektu emancypacyjnego stało się dążenie do podniesienia poziomu 
oświaty oraz wychowania publicznego kobiet. Formuła humoreski oraz 
kupieckie określenia dotyczące handlu, którymi często posługiwał się Ba-
łucki w prezentowaniu kandydatek na żonę, eksponowały przede wszyst-
kim problem przedmiotowego traktowania kobiet. Autor Karykatur nie 
neguje zjawiska emancypacji, stara się dostrzec w nim szansę odzyskania 
podmiotowości poprzez odrzucenie tradycyjnych ról społecznych przy-
pisywanych kobietom.

103	 Por. E. Ihnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy..., s. 162.
104	 Tamże. 
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3.2. Świat mężczyzn

Nowoczesny ideał męskości w kulturze Zachodu wykształcił się 
w drugiej połowie osiemnastego wieku, a głównymi wyróżnikami maskuli-
nizmu stały się: siła woli, honor oraz odwaga105. Zgodnie z dominującą tra-
dycją patriarchalną kobietom oraz mężczyznom przypisano określone role 
społeczne silnie zakorzenione w uwarunkowaniach historycznych, biolo-
gicznych, religijnych. Role męskie konstruowane były w opozycji do ról 
kobiecych, dla których zarezerwowana była z kolei przestrzeń domu, ko-
ścioła, rodziny. Świat mężczyzn utożsamiano z szeroko rozumianą władzą, 
przypisywano im też określone funkcje społeczne. Nie dziwi zatem fakt, że 
w prozie Bałuckiego pełnią oni funkcje kierownicze, zarządzają fabrykami 
(Z obozu do obozu), mają prestiżowe zawody takie jak lekarz (Za winy nie-
popełnione, Żydówka) albo naukowiec (Za winy niepopełnione). Wielokrot-
nie wykorzystują uprzywilejowaną pozycję społeczną w celu uzyskania ko-
rzyści majątkowych. Wspomnijmy choćby księdza z powieści 250.000, któ-
ry zmusza Marka Tarchałę, aby za wygrane pieniądze kupił proboszczowi 
ziemię po zmarłym grabarzu. Perswazją posługuje się także ksiądz Gabriel 
(Z obozu do obozu), nawołujący wiernych do krucjaty religijnej przeciwko 
innowiercom. Prestiżowy zawód w prozie Bałuckiego jest równoznaczny 
z autorytetem moralnym, który sytuuje się poza krytyką społeczną, co po-
twierdza choćby prowincjonalny aptekarz z utworu Za winy niepopełnione: 
„Był wyrocznią i powagą w rzeczach naukowych, w dysputach i nikt nie 
ośmielił się wobec niego występować ze zdaniem przeciwnym, choćby nie 
był przekonany o słuszności poglądów jego”106.

W nowelistyce Bałuckiego możemy wyróżnić dwa główne typy mę-
skich ról społecznych. Pierwszy związany jest z kultywowaniem wzor-
ców wykreowanych przez tradycję patriarchalną, drugi zaś reprezentu-
ją bohaterowie, którzy przełamują utarte stereotypy na temat męskości. 
Te dwa antagonistyczne wizerunki wiążą się także z transformacjami 

105	 Por. M. Szczepaniak, Męskość w opresji? Dylematy męskości w kulturze Zachodu, [w:] 
Gender: Wizerunki kobiet i mężczyzn w kulturze, pod red. E. Durys i E. Ostrowskiej, 
Kraków 2005, s. 31.

106	 M. Bałucki, Za winy niepopełnione. Powieść, Lwów 1879, s. 15.
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kulturowych wzorców związanych z płcią, szczególnie eksponowanych 
w literaturze wiktoriańskiej. Ewa Paczoska, zestawiając bohaterów Lalki 
z utworami Charlesa Dickensa oraz Thomasa Hardy’ego, tak charaktery-
zuje miłosne rozterki mężczyzn u schyłku XIX wieku: „chwieją się fun-
damenty kultury patriarchalnej, a męskość, utożsamiana dotąd z mobil-
nością, przebojowością i intelektualnym panowaniem nad światem, traci 
jako model swoją jednorodność (a może i stosowalność)”107.

Męskie role społeczne ściśle związane były z wykonywaniem presti-
żowego zawodu, gromadzeniem dóbr, służbą państwu, zaangażowaniem 
politycznym, a jednocześnie sprawdzaniu się w sferze prywatno-rodzinnej 
(kochanek, narzeczony, mąż, ojciec, głowa rodziny)108. Ideały te są bliskie 
protagoniście noweli Mąż-spekulant. Dla Maurycego najważniejszą warto-
ścią w życiu jest gromadzenie majątku. Jego codzienna egzystencja kon-
centruje się wokół giełdy oraz handlu. Światopogląd Maurycego wpływa 
również na traktowanie małżeństwa jako spółki: „z nieograniczoną poręką, 
jako regułę trzech, w której z trzech niewiadomych, tj. męża, żony i ich 
majątku wspólnego – otrzymuje się czwartą niewiadomą, tj. dzieci i for-
tunę”109. Protagonista od najmłodszych lat postrzega świat w kategoriach 
materialistycznych. Małżeństwo zawierane z powodów finansowych to 
typowy produkt kultury konsumpcyjnej. Niestety taki układ nie pozwala 
na realizację własnych potrzeb oraz pragnień, a w konsekwencji sprawia, 
że małżeństwo staje się represyjną instytucją społeczną, pozbawiającą jed-
nostkę indywidualności. Dla protagonisty Bałuckiego o wartości człowieka 
świadczy nie jego umysł, osobowość albo zdobyte doświadczenie, lecz stan 
majątkowy. Przyjęta przez bohatera maska-karierowicza to głównie rola, 
którą odgrywa w przestrzeni publicznej:

Na ulicy kłaniał się najgłębiej ludziom najbogatszym i najwięcej wpływo-
wym, na balach rozpoczynał taniec z córkami najbogatszych bankierów, 

107	 E. Paczoska, Idea czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej połowy XIX wieku, 
[w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek 
XIX i XX, t. VII, pod red. A. Żarnowskiej i A. Schwarza, Warszawa 2006, s. 56.

108	 Por. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 29.
109	 M. Bałucki, Mąż – spekulant, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX. Nowele i humore-

ski, Kraków 1956, s. 311.
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rozmawiał tylko z mamami posażnych panien. Nie zbliżał się do żadnej 
panny, dopóki nie był pewny, na ile szacować można i stosownie do warto-
ści czynił usiłowanie pozyskiwania jej względów110.

Bogactwo było dla mężczyzny równoznaczne z dominacją w przy-
szłym związku, w którym kobieta pełniła funkcję podrzędną. W małżeń-
stwie przypominała bezwolną istotę manipulowaną przez męża. Co cie-
kawe, Bałucki zwraca uwagę na relacje między małżonkami opierające się 
na kultywowaniu określonych wzorców zachowań charakterystycznych 
dla drobnomieszczaństwa. Członkowie rodziny spotykają się głównie 
podczas wspólnych posiłków, nie rozmawiają, lecz milczą:

Głowa jego ciągle była czymś zajęta, interesa pochłaniały go całego, nie miał 
czasu mówić, jeść, spać, kochać żony, rozmawiać z nią, a cały jego umysł 
wytężony był w jednym kierunku: na robienie majątku – to był cel jego 
życia, jego przyjemność jedyna111.

Maurycy, podobnie jak bohaterowie powieści wiktoriańskiej, pro-
wadzi podwójne życie (w przestrzeni publicznej oraz rodzinnej). Role 
te różnią się diametralnie. Bohater uczestniczy w balach, przyjęciach, na 
których eksponuje wystawny styl życia. Ubrany w najmodniejszy garni-
tur podkreśla swój wysoki status materialny. W przestrzeni publicznej 
Maurycy jest wspaniałomyślny, hojny, pełen empatii, co wiąże się rów-
nież z koniecznością ciągłego udowadniania bycia dżentelmenem. Z ko-
lei w domu bohater okazuje się skąpcem. Mężczyzna uosabia nie tylko 
przywary takie jak skąpstwo, hipokryzja, ale również przewagę nad 
pozostałymi członkami rodziny. Dzięki uzyskaniu szacunku społeczne-
go oraz prestiżu korzysta z profitów wynikających z patriarchatu. Od-
wołując się do dynamicznej koncepcji męskości, sformułowanej przez 
Roberta W. Connella, możemy powiedzieć, że bohater opowiadania re-
prezentuje męskość, realizującą się „przez cały system mechanizmów 
ustawodawczych, prawnych, politycznych [...] „bazuje” [ona – D.P.] na 
męskim autorytecie, zakładając wysoki stopień akceptacji ze strony sa-

110	 Tamże, s. 313.
111	 Tamże, s. 315.
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mych podporządkowanych”112. Jako głowa rodziny tyranizuje żonę oraz 
dzieci w przestrzeni domu, zapewniającym mu barierę ochronną wobec 
świata zewnętrznego.

W związku z tym, że mężczyznom wyznaczono role zarówno w prze-
strzeni społecznej, jak i prywatnej pojawił się nowy dylemat między wy-
pełnieniem mitycznych norm męskości i zatraceniem indywidualności, 
a podążaniem za własnymi potrzebami i utratą męskości w oczach spo-
łeczeństwa113. Źródłem odwiecznej opresji stają się abstrakcyjne pojęcia 
męskiego honoru, strach przed tchórzostwem, konieczność udowodnienia 
odwagi oraz siły. Podstawową rolą społeczną mężczyzn było wytwarzanie 
dóbr, obrona ojczyzny, kobiet oraz dzieci. W związku z sytuacją polityczną 
(liczne wojny, powstania) mężczyzna musiał być wojownikiem, służącym 
w armii, w której kształtowano charakter młodych żołnierzy. Walka oraz 
praca to podstawowe zadania przypisywane mężczyznom w wieku XIX.

Jedną z kluczowych ról społecznych przypadających mężczyźnie 
była funkcja ojca. W XVIII wieku pełnił on rolę moralnego wychowawcy. 
Jego pozycja uległa głębokim zmianom w następnym stuleciu. W związ-
ku z sytuacją polityczną (wybuchy powstań) oraz gospodarczą (rozwój 
kapitalizmu) dziewiętnastowieczny ojciec został zmuszony do opuszcze-
nia domu114. Jego praca przeniosła się z domu do fabryki, co z kolei spo-
wodowało, że dzieci dorastały bez męskiego wzorca. To właśnie w XIX 
wieku nastąpiła dekonstrukcja mitu męskości. Sylwia Cieniuch konstatu-
je, że „społeczeństwo po XIX wieku stało się «społeczeństwem bez ojca», 
w sensie fizycznym i emocjonalnym”115. Nieobecność ojca w rodzinie 
przyczyniła się także do rozdzielenia sfery publicznej (przeznaczonej dla 
mężczyzn) od sfery domowej (będącej domeną kobiet)116. Wielokrotnie 
ojcowie tracili kontakt z dziećmi, nie mieli bezpośredniego wpływu na 

112	 Por. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 27–28.
113	 Tamże, s. 29.
114	 Por. S. Cieniuch, Kryzys męskości jako zmiana tradycyjnego paradygmatu, [w:] Mę-

skość w kulturze współczesnej, pod red. A. Radomskiego i B. Truchlińskiej, Lublin 
2008, s. 72.

115	 Tamże.
116	 Zob. M. Dąbrowska, Obraz mężczyzny w polskim dyskursie politycznym, [w:] Mę-

skość w kulturze współczesnej, pod red. A. Radomskiego i B. Truchlińskiej, Lublin 
2008, s. 112.
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rodzinę oraz wychowanie dziecka. Świat domowy stał się światem bez 
mężczyzny. Problem ten zostaje zaakcentowany w powieści Żony niewol-
ników. Rodzinę opuszcza Marcin, uczestnik działalności konspiracyjnej, 
mającej na celu przygotowanie zrywu narodowego. Mężczyzna nie infor-
muje żony o swoich planach, milczy na temat wieczornych spacerów do 
lasu. Podobnie zachowuje się stolarz z powieści Odpuść nam, jako i my 
odpuszczamy. W noc poprzedzającą zamieszki w mieście, mieszczanin 
prosi starszego sąsiada, żeby w razie jego śmierci zaopiekował się jego 
żoną oraz dzieckiem.

Interesujący wizerunek męża, który ulega transformacji, pojawia się 
w opowiadaniu Chata za wsią. Marcin Tabotek, stolarz mieszkający na 
peryferiach miasta ożeniony z młodą, wykształconą kobietą odczuwał 
wobec niej kompleks niższości:

Czuł instynktowo wyższość umysłową żony i to go robiło wobec niej nie-
śmiałym i zarazem gwałtownym. Gwałtownością zakrywał nieśmiałość. 
Łatwo mu przychodziło złajać ją, ale trudno porozmawiać z nią spokojnie. 
Kiedy próżność jego oswoiła się już z honorem, jaki mu sprawiło pojęcie za 
żonę córki urzędnika, począł lekceważyć sobie ten honor, przedrwiwać na-
wet jej pochodzenie w sposób brutalny i wyrzucał jej głośno przy ludziach, 
że byłby się mógł lepiej ożenić z córką jakiego krupnika z Piasku, co miała 
w posagu dom [...] Czuł się skrępowany w towarzystwie żony, bał się prawie 
rozmowy z nią i na zimowe wieczory uciekał z domu do piwiarni117.

Bohater nie potrafi kontrolować swoich agresywnych zachowań. 
Za wszelką cenę próbuje zdegradować pozycję kobiety w przestrzeni 
prywatnej i społecznej. Wielokrotnie w trakcie spotkań w knajpie pod-
kreśla, że wolałby mieć żonę niewykształconą, ale bogatą. Postępowa-
nie Tabotka wynika głównie z kompleksów oraz strachu przed utratą 
męskości.

W Chacie za wsią ważną rolę odgrywa przestrzeń piwiarni, miejsca 
integracji przedstawicieli jednej płci. To właśnie tutaj mężczyźni rozma-
wiają o własnych problemach dotyczących między innymi relacji z ko-
bietami. Z jednej strony knajpa umacnia męską solidarność, z drugiej zaś 

117	 M. Bałucki, Chata za wsią, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII. Typy i obrazki kra-
kowskie, Kraków 1956, s. 153.
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przyczynia się do rozpadu naturalnych więzi poprzez zacieranie granic 
między tym, co prywatne a publiczne. Formuła „życia w knajpie” – jak 
stwierdza Ewa Paczoska –

okazuje się znakiem destrukcji więzi społecznej, bo przyjaźnie i związki ro-
dzinne ustępują w tej specjalnej przestrzeni różnym typom okazjonalnej 
zażyłości [...] Jest to więc sfera, gdzie rodzi się specyficzna intymność wy-
stawiona na widok publiczny, gdzie spotykają się ludzie, którzy być może 
spotkać się ze sobą nie powinni, gdzie prowadzi się mniej lub bardziej dys-
kretną inwigilację klientów118.

Częsty pobyt bohatera w karczmie potęguje negatywne emocje wo-
bec żony; pod wpływem kolegów protagonista staje się agresywny, nie-
bezpieczny dla Amelii. Ostatnim bastionem męskości, który nie został 
obalony w stereotypowym rozumieniu stolarza jest jego przewaga fizycz-
na nad kobietami.

Przełomowym wydarzeniem w życiu mężczyzny stała się choroba. 
Pobyt w domu – przestrzeni zarezerwowanej dla kobiet - potęguje w sto-
larzu wewnętrzny dyskomfort. Bohater tęskni za hulaszczym stylem ży-
cia. Jedyną formą rozrywki okazuje się wspólna lektura Chaty za wsią 
Kraszewskiego:

Wstręt ten do książek wzbudziło w nim nieuctwo. Lewie umiał czytać i lek-
ceważeniem maskował wstyd i upokorzenie, jakiego z tego powodu do-
świadczał [...] powieść ta obudziła w nim, a raczej odgrzebała gdzieś na 
samym dnie jego duszy leżące wspomnienia z lat dziecinnych przysypane 
innymi. I on pochodził ze wsi, mieszkał w jakiejś mizernej chacie, z której 
uciekł w świat, gdy macocha dogryzać mu poczęła, a co więcej, że w żyłach 
jego była przymieszka krwi cygańskiej bandzie, zanim poszła za jego ojca119.

Chata za wsią Kraszewskiego staje się impulsem do snucia wspo-
mnień dotyczących domu rodzinnego oraz przyjaciół. Często sny sto-

118	 Por. E. Paczoska, Ojcowie i dzieci: dojrzewanie w modelu „self- help”, [w:] tejże, Doj-
rzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warsza-
wa 2004, s. 20.

119	 M. Bałucki, Chata za wsią.., s. 156–157.
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larza dotyczyły dalszych losów bohaterów powieści. Co więcej, utwór 
ten wywołuje w protagoniście emocje, przypisywane głównie kobietom 
(„często nawet wilgocią zachodziły mu oczy nad losem sieroty. Ocierał je, 
co prędzej ukradkiem przed żoną, wstydząc się swojej słabości”120).

Stolarz przełamuje popularny stereotyp, wedle którego mężczyznom 
nie wypada płakać. Zgodnie z tradycją mężczyźni zachęcani są do roz-
wijania asertywnego wizerunku „ja”, często za cenę tłumienia emocji. 
Emocjonalny odbiór powieści Kraszewskiego wywołuje u Tabotka uczu-
cie wstydu z powodu niemęskiego zachowania. Bałucki podkreśla, że li-
teratura może mieć wymiar terapeutyczny. Co więcej, potrafi odmienić 
życie bohatera, uwrażliwiając go na cierpienie innych. Protagonista re-
zygnuje z wizyt w piwiarni. Zamiast formuły „życia w knajpie” wybiera 
życie w domu. Mężczyzna odkrywa, że idealne małżeństwo powinno być 
oparte na ideałach równości, harmonii oraz tolerancji. Wspólne życie 
wymaga poświęceń zarówno ze strony mężczyzny, jak i kobiety. Bohater 
odnosi sukces w życiu osobistym:

Pod dobroczynnym wpływem kobiety cichej, łagodnej, stolarz sam nie 
wiedząc, jak i kiedy, wyszlachetniał w obejściu, odzwyczaił się powoli od 
rubasznych wyrazów i przekleństw. Inni majstrowie śmiali się z niego z po-
czątku, nazywali go jaśnie wielmożnym stolarzem, ale on z pobłażliwym 
uśmiechem przyjmował ich docinki i nie myślał zmieniać trybu życia. Pil-
nował teraz więcej roboty, a że był zdolnym robotnikiem, więc zamówień 
miał do syta121.

Interesujący wizerunek ojca odnajdujemy również w noweli Let-
kiewicz. Protagonista to typ hedonisty, który od najmłodszych lat był 
wychowywany przez matkę oraz najbliższą rodzinę w atmosferze samo-
uwielbienia. Problemy z nauką wynikały z narcystycznej natury chłopca, 
który nie potrafił zaakceptować faktu, że nie jest adorowany przez oto-
czenie. Brak konkretnego pomysłu na życie zmusza Edka do wstąpienia 
do wojska. Służba ojczyźnie staje się więc rodzajem rytuału inicjacyjnego, 
którego głównym celem jest oddzielenie mężczyzny od matki oraz świa-

120	 Tamże, s. 159.
121	 Tamże, s. 162.
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ta kobiet122. Zgodnie z obowiązującym stereotypem służba w wojsku to 
dowód prawdziwej męskości przejawiającej się w duchu rywalizacji oraz 
walki. Zdobyty przez niego zawód utożsamiany jest ze sferą działań pu-
blicznych, z tym co wzniosłe i doskonałe123. W związku z trudną sytuacją 
finansową Letkiewicz poszukuje bogatej żony, która zapewni mu dobro-
byt. Bałucki obala popularny stereotyp, zgodnie z którym mężczyźnie 
przypada rola żywiciela rodziny. Niestety po ślubie bohater powraca do 
hedonistycznego stylu życia; organizuje bale i przyjęcia dla najbliższych 
przyjaciół. Wielokrotnie w trakcie rozmowy z żoną Letkiewicz podkreśla, 
że ma „bestialską naturę”; przeciwstawia się nowoczesnemu ideałowi mę-
skości. Wystawny styl życia zmusza mieszczanina do sprzedania majątku 
oraz przeprowadzki do miasta. Wraz ze zmianą miejsca zamieszkania 
nastąpiła także zmiana w światopoglądzie Letkiewicza. Swoim zachowa-
niem przypomina mitycznego, patriarchalnego ojca:

Trzeba go było widzieć w domu, jak nieraz, zasadziwszy żonę do fortepia-
nu, sam z małymi córeczkami wyskakiwał po pokoju, płatał figle i broił jak 
mały dzieciak. Kto by go był widział wtedy, byłby przysiągł, że to najszczę-
śliwszy człowiek, najlepszy mąż i ojciec124.

U schyłku XIX wieku uwidocznił się kryzys patriarchatu jako wy-
tworu kultury, a męskie role społeczne przestawały być monolitem. Obo-
wiązujący w tradycji wzorzec nie dopuszczał, aby mężczyzna okazywał 
słabość i wrażliwość. Cechy te musiały zostać wyparte, ponieważ świad-
czyły o zniewieściałości i byłyby przedmiotem deprecjacji społecznej. 
Podążanie za patriarchalnym wzorcem, wypieranie własnych pragnień 
przyczyniło się do kryzysu męskości. W podobnej sytuacji znajduje się 
bohater Męża od biedy, profesor gimnazjalny, zaczynający karierę jako 
pedagog w pensjonacie, do którego uczęszczały dzieci z rodzin arysto-
kratycznych. Fabian Ciepiszewski to człowiek stateczny, oszczędny, cier-
pliwy:

122	 Por. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 28.
123	 Patrz: A. Winiarska, Mężczyzna. Znaczy: Kto?, [w:] Męskość w kulturze współczesnej, 

pod red. A. Radomskiego i B. Truchlińskiej, Lublin 2008, s. 26.
124	 M. Bałucki, Letkiewicz, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX..., s. 308.
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Był to wół roboczy, na którego można było zwalić wszystkie ciężary i kło-
poty familijne, które pani Mizdrzykowskiej dokuczały, zbyteczne, a których 
pozbyć się miała wielką ochotę [...] Pracował gorliwie, jakby to był własny 
jego zakład; nie dosypiał w nocy, krzątał się, zabiegał, starał się o podniesie-
nie zakładu pod względem finansowym i naukowym125.

Mimo pozytywnych cech charakteru Fabian staje się „kozłem ofiar-
nym” żony. Bałucki pokazuje, że ofiarą przemocy domowej może być tak-
że mężczyzna. Protagonista poświęca całe życie pracy, aby utrzymać żonę 
oraz jej siostry. Przez najbliższą rodzinę jest niedoceniony i traktowany 
jak służący, który zanosi buty do szewca, kupuje bilety do teatru, odbie-
ra przesyłki, wychodzi na spacer z psem szwagierki i oczywiście zarabia 
pieniądze.

Odrębną kategorię mężczyzn w prozie Bałuckiego stanowią osobo-
wości narcystyczne, będące prototypem współczesnego zjawiska, jakim 
jest metroseksualizm. Protagonista Donżuana powiatowego to typ boha-
tera, który uwielbia być podziwiany przez otoczenie. Jego codzienna eg-
zystencja koncentruje się wokół zabiegów upiększających i estetycznych. 
Eugeniusz Umizgalski postrzega życie jako nieustanną zabawę, w której 
najważniejszym elementem są romanse z przypadkowo poznanymi ko-
bietami. Egzystencja tej postaci przypomina wyreżyserowaną grę, opartą 
na ustalonych regułach flirtu: „Romanse te były bardzo niewinnej natu-
ry – ograniczały się na spojrzeniach, na sekretnych uściśnieniach rączek 
przy grach towarzyskich, westchnieniach, czułych rozmowach”126.

Umizgalski eliminuje z życia ograniczenia wynikające z mieszczań-
skiej moralności, po to, aby uniknąć doświadczenia nudy, która według 
Goncourta jest karą za myślenie127. Symbolem jego pragnienia staje się sta-
cja kolejowa, którą często odwiedza, ponieważ tęskni za cywilizacją wiel-
komiejską. „Koleje bowiem – mówił – są to arterie, które ze stolicy rozno-
szą odżywcze soki po wszystkich zakątkach kraju”128. Przed każdą wizytą 

125	 M. Bałucki, Mąż od biedy, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX..., s. 321 i 323.
126	 M. Bałucki, Donżuan powiatowy, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX..., s. 260.
127	 E. i J. de Goncourt, Dziennik. Pamiętniki z życia literackiego, wybór i tł. J. Guze, 

Warszawa 1988, s. 115–116.
128	 M. Bałucki, Donżuan powiatowy..., s. 261.
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na stacji kolejowej bohater poświęca kilka godzin udoskonaleniu własne-
go wyglądu. Zaprzecza on popularnym stereotypom, zgodnie z którymi 
mężczyźni nie dbają o wygląd zewnętrzny. Umizgalski dzieli z kobietami 
obsesyjną troskę o wagę, kształt oraz wymiary ciała. To psychologiczne 
studium postaci pokazuje jej newrozę, coraz większe uwrażliwienie na 
wydarzenia i okresy przejściowe w życiu (między innymi niepokoje wieku 
średniego oraz towarzyszące mu zmiany wywierające wpływ na męskie 
poczucie wartości). Warto w tym miejscu przypomnieć, że w połowie XIX 
wieku w związku z wysoką pozycją społeczną dżentelmena, szczególną 
uwagę zwracano na tężyznę fizyczną oraz uprawianie sportów grupowych, 
co wiązało się z tak zwanym nowym ideałem męskości, dbającym o wy-
gląd zewnętrzny129. W rozmowie z Eugeniuszem, Adam stwierdza, że ko-
lega powinien ożenić się jak najszybciej ponieważ zaczyna się już starzeć 
„łysinka już zaczyna nad czołem robić spustoszenia”130.

Na uwagę czytelnika zasługuje także definicja małżeństwa stanowią-
ca niewątpliwie głos Bałuckiego w dyskursie z obowiązującymi stereo-
typami w świecie mieszczan. Adam, rozważając problem kawalerstwa, 
konstatuje, że „to podła rzecz, to polowanie na cudzą własność; jest to 
rodzaj pieczeniarstwa, którym brzydzić się będziesz, gdy cię stać będzie 
na kawałek własnej pieczeni”131. Porównanie żony do pieczeni utrwala 
przekonanie o biologicznej dominacji płci męskiej. Według tej koncepcji 
mężczyzna staje się myśliwym, noszącym broń, mającą na celu wyelimi-
nowanie rywali. W rozmowie z Eugeniuszem Adam stwierdza, że kupił 
pistolet „dla asekuracji wierności żony”132. W tradycji patriarchalnej 
zdrada to poważne przestępstwo, gdyż opinia „rogacza” podawała w wąt-
pliwość męskość i naruszała pozycję pana we własnym domu.

Mimo że w prozie Bałuckiego mężczyźni postrzegani byli głównie 
jako żywiciele rodziny, osoby kreatywne, pewne siebie, którym nie wy-
pada okazywać słabości w kilku utworach utarte stereotypy na temat 
męskości zostały przełamane. W tradycyjnym wzorcu nie podejmowano 
kwestii dotyczących uczuć, przeżyć, emocji bohaterów związanych z co-

129	 Zob. E. Kokoszycka, dz. cyt., s. 145.
130	 M. Bałucki, Donżuan powiatowy…, s. 267.
131	 Tamże, s. 266.
132	 M. Bałucki, Donżuan powiatowy…, s. 266.
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dzienną egzystencją. Problem ten pojawia się choćby w noweli Chata za 
wsią, w której literatura odgrywa terapeutyczną rolę i przyczynia się do 
wewnętrznej transformacji protagonisty. Co ciekawe, bohaterowie Bałuc-
kiego odczuwają presję mijającego czasu, walczą z widocznymi oznakami 
starości, co było charakterystyczne głównie dla świata kobiet. Podobnie 
jak w komediach pisarz ośmiesza środowisko filistrów, w którym szcze-
gólnie krytykuje podwójną moralność, obłudę, interesowność, egoizm 
oraz traktowanie małżeństwa jako transakcji handlowej. Kurczowe trzy-
manie się konwencji oraz reguł charakterystycznych dla drobnomiesz-
czaństwa w prozie Bałuckiego okazuje się niezwykle złudne, gdyż ten 
model kultury zamyka się w tym, co znane i powtarzalne, nie inspiruje do 
indywidualnych poszukiwań i staje się źródłem licznych lęków oraz obse-
sji bohaterów, którzy nie wpisują się w tradycyjny wzorzec normatywny.

* * *
Nie ulega wątpliwości, że w prozie Bałuckiego możemy wskazać 

przykłady transformacji zachodzących w obrębie ról społecznych przypi-
sywanych kobietom i mężczyznom. Oprócz tradycyjnych wzorców (Mat-
ki Polki, ojca) wpisujących się w tradycję patriarchalną pisarz dostrzega 
także zmiany dokonujące się pod wpływem rodzącego się nurtu eman-
cypacyjnego. Bałucki, podobnie jak wielu innych pozytywistów, popierał 
postulat zagwarantowania kobietom tych samych co mężczyznom praw 
politycznych i ekonomicznych. Pisarz był świadomy, że wykształcenie 
pozwoliłby kobietom łatwiej zdobyć pracę, czego konsekwencją byłaby 
niezależność finansowa. Myśl ta jest obecna chociażby w utworach opi-
sujących podróże do sanatorium w celu znalezienia bogatego męża bądź 
żony. Bałucki krytykuje jednak emancypację na pokaz, której przedsta-
wicielki często powtarzają utarte formułki i sztandarowe hasła bez jakiej-
kolwiek refleksji krytycznej. Ciekawe wydają się również utwory, w któ-
rych autor porusza tematy tabu, jak nieplanowana ciąża (Biały murzyn) 
przyczyniająca się do marginalizacji bohaterki w przestrzeni publicznej. 
Pisarz podkreśla, że w powszechnej opinii w zaistniałej sytuacji cała wina 
spada na kobietę, nie zaś na mężczyznę. Interesujące są także utwory, 
w których Bałucki zrywa ze stereotypowym wizerunkiem mężczyzny. 
Okazuje się, że nie tylko kobiety odczuwają presję mijającego czasu. Rów-



MIESZCZAŃSKIE ROLE SPOŁECZNE

115

nież mężczyźni starają się tuszować oznaki starości, co prawdopodobnie 
wiązało się z faktem, że na targowisku matrymonialnym zmniejszała się 
ich szansa na zawarcie związku małżeńskiego.

W prozie Bałuckiego możemy dostrzec transformacje w obrębie wi-
zerunku rodziny, w której pisarz dostrzega niepokojące zjawisko prze-
mocy domowej. W świecie „filistrów” relacje między członkami rodzi-
ny pozbawione są spontaniczności i autentycznych uczuć. Spotkania te 
często ograniczają się do wspólnych posiłków. Bałucki ośmiesza obłudę 
i hipokryzję mieszczan, których zachowania różnią się w zależności czy 
mówimy o przestrzeni publicznej czy prywatnej.



Tramwaj konny w Krakowie na przełomie XIX i XX wieku
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ROZDZIAŁ 4

Outsiderzy

Każde społeczeństwo kreuje wzorce normatywne narzucające jedno-
stce określone postawy oraz sposoby zachowania. Ten swoisty kodeks re-
guluje poprawne funkcjonowanie grupy (a nawet narodu) poprzez pięt-
nowanie zachowań odbiegających od standardów. Egzekwowanie reguł 
stanowi rodzaj praktyki społecznej, która narzuca jednostce konkretną 
rolę w przestrzeni społeczno-kulturowej1. W drugiej połowie XIX wieku 
w związku z sytuacją polityczną aprobowano role matki-Polki, patrioty, 
emigranta, powstańca. Odrzucano natomiast indywidualistów, mizan-
tropów oraz przedstawicieli innych wyznań. Sceptycznie oceniano nowe 
kierunki społeczne, takie jak emancypacja.

Źródeł konfliktu między jednostką a społeczeństwem należy szukać 
również w samej kulturze. Zygmunt Freud uznał, że kultura może być 
głównym źródłem ludzkiego cierpienia2. Wraz z rozwojem biologicznym 
oraz emocjonalnym każdy zmuszony jest do ustalenia relacji ja-ego versus 
świat zewnętrzny. Celem dojrzałej jednostki staje się próba utrzymania 
życia w szczęściu. Z jednej strony człowiek pragnie uniknąć cierpienia, 
z drugiej zaś dąży do intensywnego przeżywania rozkoszy czemu z kolei 
„sprzeciwia się organizacja wszechświata”3. Podążając tym tropem twór-
ca psychoanalizy stwierdził, że człowiekowi zagraża cierpienie z trzech 
stron: ciała, świata zewnętrznego oraz relacji z innymi ludźmi.

1	 Zob. A. Burzyńska, Gender i queer, [w:] Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, pod 
red. A. Burzyńskiej i M.P. Markowskiego, Kraków 2007, s. 443; H. S. Becker, Outsi-
derzy. Studia z socjologii dewiacji, przeł. O. Siara, przedmowa E. Zakrzewska-Man-
terys, Warszawa 2009, s. 5–22; A. Hertz, Swoi i obcy, [w:] tegoż, Żydzi w kulturze 
polskiej, przedmowa J. Górski, Warszawa 1988, s. 52–82. 

2	 Por. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, oprac. R. Reszke, 
Warszawa 1995, s. 20.

3	 Tamże.
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Znajomość warunków kulturowych, w których żyjemy pozwala nam 
zrozumieć istotę poszczególnych uczuć oraz postaw uznawanych za nor-
malne. Jednostki popadające w konflikt ze światem przypominają neu-
rotyków, dla których źródłem nerwicy jest kultura współczesna4. Życie 
w określonej cywilizacji wywołuje u outsidera liczne obawy związane 
z określonym układem społecznym a także tradycją kulturową (ze szcze-
gólnym uwzględnieniem pogwałcenia obowiązującego tabu). Jednym 
z filarów, na których opiera się kultura, jest indywidualne współzawod-
nictwo; izolowana jednostka musi walczyć z osobami z określonej grupy 
o własną akceptację. Zjawisko współzawodnictwa wywołuje wrogość, 
agresję, lęk, obniża poczucie własnej wartości, prowadzi do poczucia izo-
lacji emocjonalnej. Nerwica, jak słusznie stwierdziła Karen Horney „to 
cena, jaką musi zapłacić ludzkość za rozwój kultury”5.

Narzucanie powszechnie obowiązujących wzorców zachowania (na-
zywanych również tożsamością normatywną6) przyczynia się do dyskry-
minacji osób, buntujących się wobec ustalonych zasad. W każdym miej-
scu na świecie pojawiają się jednostki skłócone ze społeczeństwem. Przy-
czyną polemiki outsidera z otoczeniem może być problem sensu oraz 
celowości ludzkiego istnienia. Mieszczanie epoki pary i elektryczności 
marzyli o byciu użytecznym dla społeczeństwa, co zgodnie z założenia-
mi utylitaryzmu zapewniłoby im szczęście. Tomasz Sobieraj podkreśla, 
że w literaturze drugiej połowy XIX wieku konflikt jednostki ze światem 
wzbogacany jest o nowe akcenty ideowe związane z przemianami spo-
łeczno-politycznymi i ekonomicznymi7. Aby uniknąć poczucia zagubie-
nia podmiot egzystujący w świecie wzmożonego ruchu oraz przemian 
musi podążać za wszystkim, co nowe. Wycofanie się z „wiru nowoczesne-
go życia” okazuje się początkiem dramatu człowieka, który nie podejmu-
jąc próby zrozumienia zachodzących zmian, odczuwa, parafrazując tytuł 
powieści Kundery, „nieznośny ciężar bytu”.

4	 Patrz: K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, przeł. H. Grzegołowska, 
Poznań 2005, s. 17–39.

5	 Tamże, s. 234.
6	 A. Burzyńska, dz. cyt., s. 457.
7	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczących nędz”. O konfliktach jednostki 

ze światem w utworach prozą Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Bałuckiego, 
pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 383.
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Outsider w oczach mieszczan to postać tajemnicza, człowiek stojący 
na uboczu, który obserwuje życie społeczne z bezpiecznej odległości. Dy-
stans ten wynika częściowo z odmiennego światopoglądu, a także z oba-
wy przed integracją z grupą, dla której życie to celebrowanie rutynowych 
czynności. Outsider nie potrafi prawidłowo funkcjonować w wygodnym, 
monotonnym świecie mieszczan8, wątpi w normy społeczne i prawdy re-
ligijne, uznając to wszystko za grę pozorów. Z psychologicznego punktu 
widzenia to jednostka dość często znerwicowana, cierpiąca na osobliwy 
rodzaj neurozy, której źródeł należy szukać w permanentnej samotno-
ści. Outsider jawi się jako osoba nadwrażliwa kierująca wzrok tam, gdzie 
kryje się tajemnica, niepewność, a kiedy ją dostrzeże świat na zawsze staje 
się skomplikowany9. Dla niego rzeczywistość nie jest ani uporządkowana, 
ani racjonalna. Chaos ma jednak wartość pozytywną, ponieważ posiada 
zalążek życia, a źródłem pozornego ładu w świecie jest sztuka.

Colin Wilson, charakteryzując figurę outsidera w literaturze oraz kul-
turze dwudziestego wieku, wyróżnił trzy rodzaje bohatera nowoczesne-
go: outsider romantyczny, outsider intelektualista oraz outsider wizjoner. 
Pierwszy typ to niepraktyczny marzyciel; człowiek błądzący myślami „po 
innych światach”10. Outsider romantyczny umiera z tęsknoty, ponieważ 
nie potrafi odnaleźć ziemskiego odpowiednika ukochanej (bądź ukocha-
nego). Jest osobą pasywną, w średnim wieku, niezadowoloną z życia, od-
czuwającą obojętność i apatię, dręczoną przez uczucie niezaspokojenia. 
Podążając tym tropem, możemy stwierdzić, że przypomina on postać nar-
cystyczną, która pustkę oraz monotonię życia „zabija” zwiększoną kon-
sumpcją. Outsider romantyczny ma świadomość wewnętrznego rozszcze-
pienia. Za wszelką cenę pragnie odzyskać jedność. To osoba, jak pisze Wil-
son, „skazana na życie w letniej atmosferze powszechnej pospolitości”11. 
Egzystując w środowisku mieszczan, kontestator wie, że musi odnaleźć cel 
i sens życia. Poszukiwanie intensyfikacji uczuć pogłębia jego konflikt ze 
społeczeństwem. Outsider dostrzega, że każde działanie człowieka nosi 
piętno pustki oraz jałowości. Życie buntownika walczącego o możliwość 

8	 Por. C. Wilson, Outsider, przeł. M. Traczewska, Poznań 1992, s. 12.
9	 Tamże.
10	 Tamże, s. 51.
11	 Tamże, s. 73.
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wyrażenia samego siebie przypomina eksperyment. Odkrycie małostko-
wości ludzkiej, prostactwa oraz głupoty przyczynia się do licznych pro-
blemów natury psychologicznej. Outsider odczuwa chaos otaczającej go 
rzeczywistości; buntownik tego typu nienawidzi samego sobie oraz swej 
niezdolności do rozwiązywania dylematów egzystencjalnych.

Drugi typ w klasyfikacji Wilsona to outsider intelektualista, który 
za dużo rozmyśla nad ludzką egzystencją, co uniemożliwia mu afirmację 
życia. Liczne konflikty wewnętrzne sprawiają, że kontestator nie dosy-
pia, nie dojada, cierpi na wiele zaburzeń natury psychicznej. Zaburzenia 
nerwicowe wynikają z poczucia niepewności życia ludzkiego. Outsider 
intelektualista dostrzega, że tragedią jednostek jest nieumiejętność wy-
powiedzenia tego, co myślą oraz czują. Każdy dzień staje się walką o in-
tensywność uczuć oraz przeżyć.

Ostatni typ bohatera w klasyfikacji Wilsona to wizjoner, dla którego 
priorytetowym zadaniem jest odkrywanie tajemnicy własnego wnętrza. 
Poznanie własnego ja to badanie szerokiego spektrum, polegające na po-
równywaniu siebie z innymi. Każdy outsider wizjoner marzy o tym, aby 
spotkać kogoś, kto wejrzy w jego duszę i kojąco wprowadzi w niej ład 
i porządek.

Klasyfikacja Wilsona wydaje się przydatna do charakterystyki outsi-
derów w prozie Michała Bałuckiego. W centrum moich rozważań znajdują 
się jednostki skłócone ze społeczeństwem. W tej grupie na szczególną uwa-
gę zasługują postacie bowarystyczne oraz buntownicy, zacierający granice 
między życiem a sztuką (Pamiętnik Munia, Ostatnia stawka). Do outside-
rów należą również postacie, które ze względu na swój odmienny wygląd 
(Garbuska) oraz religię (Żydówka) zostały wykluczone ze społeczeństwa.

Reformatorzy duszy. Problem fanatyzmu religijnego

Na początku pragnę wytłumaczyć, dlaczego do grupy outsiderów za-
liczam fanatyków religijnych. Figura ta budzi ambiwalentne uczucia, gdyż 
z reguły ofiarami jej działalności stają się jednostki słabsze i samotne. Jed-
nak, co warto podkreślić, fanatyk na początku swojej misji zanim zdobę-
dzie rzeszę wyznawców traktowany jest jako outsider, dziwak, szaleniec. 
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Często też jest wyśmiewany i marginalizowany przez racjonalnie myślące 
społeczeństwo. U Bałuckiego postać ta często pojawia się w prozie, co 
wynika z faktu, iż pisarz niejednokrotnie podejmował tematykę religij-
ną. Przykładem są liczne ujęcia społeczności żydowskiej w opozycji do 
chrześcijan. Wątki żydowskie występują w: Żydówce, Komedii za kratą, 
W żydowskich rękach, Przeklętych pieniądzach. Zainteresowanie tą te-
matyką ma, jak się zdaje, podłoże biograficzne wszak matka pisarza była 
neofitką, słynącą z ortodoksyjnej pobożności. Dorastający Bałucki wie-
lokrotnie buntował się przeciwko matce, co wpłynęło na ukształtowa-
nie jego osobowości jako liberalnego demokraty, antyklerykała, a nawet 
agnostyka12.

Przypomnijmy, że fanatyzm to postawa przejawiająca się w bezkry-
tycznym przywiązaniu jednostki do określonych ideałów, przy jednocze-
snym odrzuceniu wszelkich wartości odmiennych13. Fundamentaliści 
religijni są przekonani, że poznali prawdę absolutną dzięki świętym księ-
gom, których prawdy nie sposób zakwestionować. Dla fanatyka święta 
księga jest aksjomatem, a nie ostatecznym rezultatem procesu rozumo-
wania. Jeżeli fakty przeczą księdze, należy je wyeliminować, posuwając 
się nawet do agresji oraz przemocy. Fundamentaliści religijni nigdy nie 
oceniają własnego postępowania moralnego, ponieważ są przekonani 
o słuszności idei, o którą walczą. Religijny fundamentalizm utwierdza 
ludzi w przekonaniu, że nie należy zmieniać zdania. Co więcej, nie wol-
no korzystać z dostępnej wiedzy, choćby nawet była inspirująca i eks-
cytująca. Postawa taka wpływa negatywnie nie tylko na rozwój nauki 
i intelekt człowieka, ale również może doprowadzić do ekstremizmu. 
Fundamentem takiego postępowania okazuje się przekonanie, że wiara 
bez wątpliwości jest cnotą; jeśli człowiek wierzy, nie musi tego dowodzić. 

12	 Zob. B. Burdziej, Świat żydowski Michała Bałuckiego. Cz. I Problem neofityzmu 
(„Przechrzta”, 1861; „Żydówka”, 1868), [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. 
T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 293–296; R. Stachura-Lupa, Michał Bałucki wobec 
religii i Kościoła, [w:] T. Budrewicz, R. Lupa-Stachura, Kraków literacki XIX wieku. 
Szkice, Kraków 2019, s. 231–250.

13	 Por. M. Gabryś, Literackie obrazy fanatyków w twórczości Stefana Żeromskiego, [w:] 
Klucze do Żeromskiego, pod red. K. Stępnika, Lublin 2003, s. 199; Z. Rosińska, Zja-
wisko fanatyzmu, „Więź” 1991, nr 3; E. Olender-Dmowska, J. T. Maciuszko, O fana-
tyzmie. Próba opisu zjawiska, „Rocznik Teologiczny” 1990, z. 1.



ROZDZIAŁ CZWARTY

122

Fundamentaliści religijni odczuwają potrzebę głoszenia prawdy tylko po 
to, by inni przyjęli ich system wartości, wielu fanatyków pragnie nawra-
cać heretyków oraz innowierców.

Podobną działalnością zajmuje się panna Zenobia. Bohaterka Za 
winy niepopełnione to wpływowa mieszkanka prowincjonalnego mia-
steczka. Ze względu na pochodzenie, a także koneksje (hrabina, dama 
honorowa na dworze wiedeńskim), protagonistka zyskała szacunek i za-
ufanie lokalnych mieszkańców, którzy marząc o awansie społecznym, 
„jak owce lecą za nią i beczą jak im każe”14. Bałucki wiązał jej wynaturze-
nia religijne z degradacją fizyczną ciała. Bohaterka ubiera się wyłącznie 
na czarno, ma małe czarne przenikliwe oczy, zawsze spaceruje z olbrzy-
mią księgą do nabożeństwa. Aptekarz buntujący się wobec obłudy reli-
gijnej stwierdza, że panna Zenobia „trzyma się jak zasuszona pokrzywa” 
(ZWN, 76).

Warto zwrócić uwagę na działalność misyjną kobiety w miasteczku. 
W pierwszej scenie, w której poznajemy bohaterkę, dowiadujemy się, że 
właśnie wróciła z misji. Panna Zenobia uczestniczyła w nabożeństwach 
w Kobylance organizowanych przez jezuitów. Przypomnijmy, że w dru-
giej połowie XIX wieku zakon ten zajmował się głównie nawracaniem 
innowierców, heretyków, ateistów, a także Żydów na religię rzymskoka-
tolicką. Zenobia jako protektorka klasztoru, bigoterią „poprzewracała” 
w głowach lokalnym mieszkańcom. Wszyscy w mieście noszą medaliki 
na szyi, uczestniczą w licznych procesjach organizowanych przez boha-
terkę. Większość mieszczan należy do kongregacji i bractw religijnych. 
W mieście funkcjonują również towarzystwa święcenia niedzieli i liczne 
kółka różańcowe. Obłęd religijny opanował nie tylko kobiety, ale rów-
nież mężczyzn. Burmistrz przewodniczy śpiewom w trakcie procesji, 
poczmistrz codziennie uczęszcza z modlitewnikiem do kościoła, nawet 
urzędnik państwowy, aby zapewnić sobie awans w pracy, jest honoro-
wym członkiem bractwa różańcowego. Aptekarz jako baczny obserwator 
lokalnego społeczeństwa, krytykuje działalność panny Zenobii, dostrze-
gając w niej elementy chrześcijańskiego fundamentalizmu, który kryje 
w sobie niebezpieczeństwo. Opanowani obłędem religijnym mieszkańcy 

14	 M. Bałucki, Za winy niepopełnione, Lwów 1879, s. 78. Kolejne cytaty z tego utworu 
oznaczam w tekście jako ZWN, z podaniem numeru strony.
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miasteczka, wychowani w atmosferze dogmatów oraz przesądów, ślepo 
podążają wąską ścieżką obranej wiary. Aptekarz, uznawany przez boha-
terkę za heretyka, obawia się, że religia odebrała mieszkańcom zdolność 
racjonalnego myślenia.

Na uwagę zasługują poglądy panny Zenobii. Bohaterka jako wy-
znawczyni religii rzymskokatolickiej, w której najważniejszym przyka-
zaniem jest miłość bliźniego, nienawidzi Żydów, ateistów i heretyków, 
większym szacunkiem darzy zwierzęta niż innowierców. Jej nieod-
łącznym towarzyszem religijnej propagandy jest pies Azorek, którego 
otrzymała od wpływowego prałata religijnego. W rozmowie z Janem, 
który przyjechał z Wiednia bohaterka zachęca młodego człowieka, 
aby poddał się kwarantannie religijnej, aby „oczyścić się z tej zarazy” 
(ZWN, 81). Dla panny Zenobii każdy, kto przyjeżdża z wielkiego miasta 
jest naznaczony stygmatem grzechu. W ocenie przyjezdnych bohaterka 
posługuje się typową opozycją dla mieszkańców prowincji: swój-obcy, 
dobry-zły, katolik-innowierca15. Dla fanatyka religijnego najważniejsza 
jest misja nawrócenia zbłąkanej duszy. Bohaterka nie podejmuje dysku-
sji z Janem na temat jego stylu życia w wielkiej metropolii; od razu za-
kłada, że mężczyzna dopuścił się licznych grzechów, w związku z czym 
musi się wyspowiadać.

Fanatycy religijni odrzucają naukę, która – w ich mniemaniu – jest 
źródłem zła, deprawacji młodych umysłów. W porozumieniu z bibliote-
karzem bohaterka Za winy niepopełnione zabrania sprowadzania książek 
niereligijnych; w publicznej bibliotece dostępne są wyłącznie modlitew-
niki, żywoty świętych oraz różne wydania Pisma Świętego. Jedyną osobą 
w mieście posiadającą książki o tematyce świeckiej jest aptekarz. Zeno-
bia jako religijna fundamentalistka marzy aby zniszczyć jego księgozbiór, 
w którym znajdują się m.in. pisma Darwina. Na marginesie warto wspo-
mnieć, że postawa taka nie była przypadkowa w Krakowie. Księgarnia za-
łożona przez Adolfa Dygasińskiego, w której sprzedawano książki autora 
O powstawaniu gatunków zbankrutowała na skutek terroru stańczykow-
sko-klerykalnego16. Inicjatorem walki z teorią ewolucji stał się między 

15	 Por. A. Hertz, dz. cyt., s. 70–80.
16	 J. Z. Jakubowski, Zapomniane ogniwo. Studium o Adolfie Dygasińskim, Warszawa 

1978, s. 32.
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innymi ksiądz Golian, który „spostrzegłszy za szybą wystawową księgar-
ni Dygasińskiego litografię Matki Boskiej leżącej na dziełach Darwina, 
wpadł z hałasem i kazał usunąć obrazek”17.

Bałucki, charakteryzując społeczność małomiasteczkową, pokazuje 
jak niebezpieczny jest obłęd religijny. Nieustanne odmawianie modlitw, 
uczestnictwo w procesjach powoduje, że wierni fanatycy tracą kontakt ze 
światem realnym. Zenobia jako chrześcijańska fundamentalistka mani-
puluje społeczeństwem, jej marzeniem jest stworzenie utopijnego miasta 
zamieszkiwanego przez katolików. W swoim postępowaniu bohaterka 
zbliża się do religijnych ekstremistów, a sama wizja doskonałego społe-
czeństwa nasuwa skojarzenia z systemami totalitarnymi ograniczającymi 
wolność jednostki.

Fanatyzm bohaterki pisarz eksponuje w rozmowie z Amelią. Mieniąc 
się posłanniczką Boga przedstawia młodej Żydówce moralne i materialne 
korzyści płynące z przyjęcia chrztu. Narrator podkreśla, że Amelia wy-
chowała się w rodzinie, w której nie podejmowano dyskusji dotyczącej 
problemów wiary. Wizyta panny Zenobii stała się punktem zwrotnym 
w życiu Żydówki. Amelia nigdy nie postrzegała ludzi poprzez pryzmat 
wyznania, dlatego też nie dostrzegała odmienności między matką Jana 
a swoim ojcem. Dla młodej kobiety: „Celem życia było życie, a uczciwość 
dogmatem. I była z tym zupełnie szczęśliwą. Nie sięgała myślą za granicę 
życia, bo życie dawało jej wszystko, czego jej było potrzeba do szczęścia 
[…]” (ZWN, 206). Po wykładzie na temat religii rzymskokatolickiej bo-
haterka dochodzi do wniosku, że wyznanie to jest religią ludzi nieszczę-
śliwych: „Religia chrześcijańska jest religią nieszczęśliwych, tym, którym 
życie nie może już nic ofiarować prócz cierpienia, religia obiecuje szczę-
ście wieczne, uciśnionym mówi o sprawiedliwości boskiej”(ZWN, 206).

Z punktu widzenia Amelii katolicyzm koncentruje się wyłącznie na 
przyszłości, ignorując teraźniejszość. Religia – według bohaterki – po-
winna zachęcać do aktywnego życia; każdy wierny powinien dążyć do 
osiągnięcia szczęścia na ziemi. Wiara nie może krępować oraz zniewa-
lać ludzi. Dla młodej Żydówki religia chrześcijańska nie ma nic cieka-
wego do zaoferowania; nie zachęca wiernych do walki o życie doczesne, 
o intensywność ludzkich przeżyć, o poprawę bytu, ponieważ obiecuje im 

17	 Tamże, s. 30.
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iluzoryczne szczęście po śmierci. Bałucki polemizuje z dogmatami reli-
gijnymi, zgodnie z którymi lepiej być pasywnym oraz nieszczęśliwym na 
ziemi, gdyż w raju czeka na chrześcijanina nagroda. Amelia nie aprobuje 
wiary, która pozbawia człowieka prawa do radości wynikającej z codzien-
nej egzystencji. Panna Zenobia, ograniczona intelektualnie fanatyczka 
religijna, nie potrafi rozstrzygnąć dylematu Amelii, dotyczącego jedno-
stronnej miłości („a jeśli moje szczęście będzie przeszkadzać innej osobie 
do szczęścia?” [ZWN, 207]).

W trakcie studiów nad pismami katolickimi Żydówka pragnie 
skonfrontować swoje poglądy na temat nowej wiary z matką Jana, któ-
ra podobnie jak Bałucki, uważa, że w wyznaniu rzymskokatolickim naj-
ważniejszym przykazaniem jest postulat miłości bliźniego, podczas gdy 
znajomość kościelnych reguł i modlitw pełni podrzędną rolę. Kobieta 
twierdzi, że Bóg ocenia ludzi nie przez pryzmat znajomości katechizmu, 
lecz ich postępowania. Wyznanie wiary rzymskokatolickiej ogranicza się 
do jednego zdania:

To też nauka Chrystusowa krótka jest i prosta, on kazał nam miłować bliź-
nich i nie robić im źle, a jeżeli można; gdzie można, robić dobrze. Jeżeli to 
umiesz, umiesz wszystko do przyjęcia chrztu i nie potrzebuję ci więcej mó-
wić, tylko, abyś żyła według tych słów Chrystusa (ZWN, 220-221).

Ostatecznie panna Zenobia ponosi klęskę. Młoda dziewczyna, nie-
słusznie aresztowana za rzekomy współudział w zbrodni, zrywa z wszel-
kimi dogmatami religijnymi. Bohaterka pragnie żyć, kochać i być kocha-
ną. Do realizacji wyznaczonych celów nie potrzebuje żadnych sakramen-
tów. Obserwując społeczeństwo ukazane w powieści, możemy stwierdzić, 
że Bałucki krytykuje instytucje religijne, które przyczyniają się do wywo-
ływania konfliktów. Bycie ateistą bądź innowiercą w prowincjonalnym 
miasteczku może stać się powodem izolacji a także źródłem zbiorowej 
nienawiści, niezależnie od moralności danej jednostki. Historia głów-
nej bohaterki potwierdza tezę, że religia może potęgować nietolerancję 
w społeczeństwie.

Do fanatyków religijnych w twórczości Bałuckiego zaliczymy rów-
nież dwóch bohaterów Żydówki. Stary Aron, ortodoksyjny Żyd niechęt-
ny wobec asymilacji, uważał, że jego dzieci nie powinny czytać książek 
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w języku polskim. Ma poczucie kęski, ponieważ jego córka wyjechała 
z domu i przebywa w Krakowie. Dlatego też jako wyznawca Talmudu 
postanawia wychować syna Dawida na ortodoksyjnego Żyda.

Religijny fundamentalizm nauczył młodego chłopca, że święta księ-
ga to aksjomat, który nie podlega jakimkolwiek dyskusjom. Fanatyzm 
nauczyciela i ojca zakorzenił w młodym umyśle nienawiść do katolików 
oraz innych innowierców. Bałucki podkreśla, że wmawianie dzieciom 
ślepej wiary połączonej z nauką przesyconą nienawiścią do innych na-
cji staje się podłożem do rozwoju niebezpiecznego fundamentalizmu 
religijnego, o znamionach nacjonalistycznych. Sam proces kształcenia 
Dawida budzi wiele zastrzeżeń. Bohater od pierwszych dni „przesiąkł” 
średniowiecznymi przesądami. Niestety, intensywna nauka wyniszczyła 
jego organizm:

[…] twarz miał zwiędłą i mizerną, obwódki oczu czerwone z wytężenia 
wzroku i niezdrowia […] umysł jego był stępiony na wszystko, co trącało 
o praktyczność, o życie codzienne; za granicami Biblii i Talmudu nie chciał 
znać świata – o chrześcijanach wiedział tylko tyle, co z ksiąg i opowiadań 
ojca; nienawidził ich i pogardzał nimi, jak czymś sprośnym, a ile razy mówił 
o nich, to z cierpką, gryzącą ironią18.

Czternastoletni chłopiec przypomina osobę w średnim wieku. Reli-
gia dokonała olbrzymiego spustoszenia w jego umyśle i ciele. Jego fana-
tyzm ujawnia swoje prawdziwe oblicze podczas wizyty u siostry. Regina, 
podejmując dyskusję z bratem na temat religii, stwierdza, że Dawid jest 
zabobonny. Współczesny świat nie potrzebuje – jej zdaniem – reguł na-
rzucających restrykcyjny schemat postępowania. Według Dawida siostra 
straciła kontakt z własną religią i tradycją. Fanatyk porównuje jej styl ży-
cia do zwierząt, których egzystencja ogranicza się do zaspokojenia po-
trzeb fizjologicznych.

Dla mężczyzny ważniejsze jest przestrzeganie praw religijnych niż 
konająca matka. Przypomnijmy, że zgodnie z obowiązującym obrząd-
kiem, Dawid zaprasza do domu przedstawicieli bractwa Bikoholim, któ-
rzy nad umierającą kobietą odmawiają modlitwę widdi. Bohater pragnie 

18	 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, Warszawa 1870, s. 144–145. Kolejne 
cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako Ż, z podaniem numeru strony.
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również opuścić dom, w którym przebywa konająca, gdyż ze względu na 
kapłańskie pochodzenie nie wolno mu przebywać z trupem pod tym sa-
mym dachem. Stwierdzenie to wywołuje bunt Reginy, która wypomina 
bratu, że traktuje matkę w sposób instrumentalny. Bohater Żydówki po-
nosi klęskę. Jako niewolnik religii traci kontakt z siostrą, która nie jest 
w stanie zaakceptować „tych okropnych […] obrzędów” (Ż, 206).

Ofiarami fanatyków religijnych padają – według pisarza – jednost-
ki słabe psychicznie, podatne na manipulacje z zewnątrz. Wielokrotnie 
są to osoby, które przeżywają wewnętrzny kryzys w wyniku traumatycz-
nych wydarzeń z przeszłości. Nierzadko stają one wobec dramatycznego 
wyboru, kiedy muszą zdecydować się na konfesję. Taka sytuacja dotyka 
Reginę, protagonistkę Żydówki, która nie będąc ortodoksyjnie religijną, 
rytuały traktowała wyłącznie jako obrzędy scalające jej rodzinę. Podob-
nie jak Amelia z powieści Za winy niepopełnione, młoda dziewczyna nie 
zastanawiała się nad sensem swojego istnienia, kwestia zaś śmierci i życia 
pozagrobowego była jej obca.

Regina chętnie czyta książki w języku polskim, przeciwstawiając się 
woli ojca. Jako dorosła kobieta postanawia opuścić dom rodzinny, a na-
stępnie zamieszkać u liberalnego wuja w Krakowie, dla którego obrzędy 
i przepisy Talmudu to stare zabobony. Regina, przebywając w mieszkaniu 
Krezusa „przesiąka” atmosferą domu; nie modli się, nie przestrzega zasad 
Talmudu. Z dnia na dzień powoli zrywa więzi z tradycją judaistyczną.

Zakochana Żydówka, podobnie jak protagonistka powieści Za 
winy niepopełnione, rozważa opcję zmiany wyznania. Rozpoczyna stu-
dia nad katechizmem; mimo że nie rozumie dogmatów religijnych, nie-
jednokrotnie zastanawia się nad istotą Ducha Świętego. Kobieta stawia 
fundamentalne pytanie, pod którym podpisuje się sam Bałucki. Dla-
czego katolicy uważają swoją religię za najważniejszą skoro wiara nie 
czyni ich lepszymi? Podobnie jak przedstawiciele innych wyznań grze-
szą, błądzą, poszukują odpowiedzi na pytania dotyczących istoty oraz 
celowości życia.

Bałucki podkreśla, że kobieta uwikłana jest w konflikt tragiczny. 
Z jednej strony pragnie być kochaną i szczęśliwą. Stan ten osiągnie dzięki 
małżeństwu z Juliuszem, oczywiście po wcześniejszym przyjęciu sakra-
mentu chrztu. Z drugiej strony zmiana religii przyczyni się do zerwania 
kontaktów z rodziną i z własną tradycją. W rozmowie z Amelią stwierdza:
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Może i masz słuszność, ani ze mnie żydówka, ani chrześcijanka, jestem jak 
człowiek, który zawisł nad przepaścią ciemną, uciekając z więzienia, wrócić 
nie chce, a spaść się boi. Nie mogę wierzyć, nie umiem się modlić (Ż, 169).

Regina traktuje religię jako więzienie ciała i ducha. Zerwanie z dog-
matami wiary porównuje do ucieczki z więzienia. Brak planów na przy-
szłość, wątpliwości dotyczące istoty Boga oraz celowości ludzkiego istnie-
nia odzwierciedla symboliczne zawieszenie protagonistki nad przepaścią. 
Obawa przed klęską powstrzymuje Reginę przed podjęciem jakiejkol-
wiek decyzji; kobieta woli trwać w próżni, co z kolei pogłębia jej welt-
schmerz. Bogdan Burdziej, analizując ostatnią scenę powieści Bałuckiego, 
stwierdza, że „finał utworu pozostawia ją w sytuacji »pomiędzy», w stanie 
wykorzenienia z tożsamości żydowskiej i braku akceptacji przez chrze-
ścijan”19. Poszukiwanie sensu istnienia i wiary w życie przyszłe pogłębiło 
w bohaterce uczucie melancholii, smutku, przeradzając się w długotrwałą 
depresję. Osamotnienie Reginy, poczucie trwogi związane z ziemską eg-
zystencją koresponduje z propozycjami literatury modernistycznej20.

Przypomnijmy, że ożywiona dyskusja na temat równouprawnie-
nia Żydów toczyła się nie tylko w Galicji21. Kwestia żydowska stała się 
od lat osiemdziesiątych XIX wieku częstym tematem utworów Elizy 
Orzeszkowej, Marii Konopnickiej, Bolesława Prusa, Klemensa Junoszy-
Szaniawskiego i innych22. Zgodnie z programem asymilacji pozytywi-

19	 B. Burdziej, dz. cyt., s. 305.
20	 Por. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Kraków 

1986, s. 44–94; J. Tomkowski, Młoda Polska, Warszawa 2001, s. 9–13; A. Hutnikie-
wicz, Młoda Polska, Warszawa 2002, s. 7–12.

21	 Na temat relacji polsko-żydowskich na terenie Galicji pisała: M. Kłańska, Daleko od 
Wiednia, Kraków 1991.

22	 E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 80–100; S. Frybes, Kon-
teksty porównawcze literatury polskiej i żydowskiej, [w:] Trzy pokolenia. Pamięci 
Profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, Warszawa 1998, s. 73–80; M. Szabłowska, Kre-
acje bohatera żydowskiego w powieściach Elizy Orzeszkowej, [w:] Twórczość Elizy 
Orzeszkowej, red. K. Stępnik, Lublin 2001; J. Wróbel, Światło wśród mroku. „Meir 
Ezofowicz” Elizy Orzeszkowej, [w:] Lektury polonistyczne. Od realizmu do preekspre-
sjonizmu, pod red. G. Matuszek, Kraków 2001; A. Friedrich, Bolesław Prus wobec 
kwestii żydowskiej, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, red. M. Woźnia-
kiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 2003. 
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ści propagowali hasła zbliżenia Żydów do kultury kraju, w którym żyli. 
Jednocześnie poszerzali wiedzę o judaizmie poprzez lekturę żydow-
skich prac historycznych oraz religijnych. Za asymilacją opowiada się 
bohater Żydówki, który twierdzi, że katolicy i Żydzi muszą rozpocząć 
dialog między sobą. Jako przedstawiciele dwóch religii, zamieszkują-
cych jeden kraj powinni dążyć do pojednania, które na pewno zmniej-
szyłoby postawy antysemickie. Zarówno katolicy, jak i Żydzi muszą 
wystrzegać się stereotypowego postrzegania oraz oceniania ludzi. 
Podczas rozmowy z Amelią, Agaton krytykuje jej uprzedzenia wobec  
Żydów:

–Ależ ona Żydówka,
– Jakiż związek ma wyznanie z sercem?
– Jest narzeczoną,
– To już nie nasza rzecz, ale narzeczonego kłopotać się o to – rzekł Agaton 
pobłażliwie, z uśmiechem (Ż, 192).

Według Agatona najważniejszą wartością w życiu jednostki powinna 
być tolerancja, która przyczyni się do integracji obu narodów. Bohater ten 
to również typ nowoczesnego człowieka, rezygnującego z oceniania ludzi 
ze względu na płeć, pochodzenie czy też wyznanie religijne.

Z problematyką Żydówki koresponduje także nowela Bałuckiego 
Przechrzta (1885), której akcja rozgrywa się w czasie prześladowania Ży-
dów w Hiszpanii za rządów Ferdynanda i Izabeli23. Protagonistą utworu 
jest Michael Bendawid, który za namową przyjaciela-chrześcijanina po-
stanawia zmienić wiarę. Utwór rozpoczyna się od sceny, w której Michael 
przyjmuje chrzest. Jego ojcem chrzestnym jest Francesco – apostoł nowej 
wiary. Wraz z przyjęciem katolicyzmu grenadzka gmina żydowska prze-
klina mężczyznę:

23	 Janusz Maciejewski podkreśla, że w okresie „wielkich przewartościowań postaw 
moralnych i politycznych wielkich ruchów ideowych często sięga się po kostium 
historyczny. W odległych latach szuka się uzasadnień współczesności, rozwiązania 
aktualnych problemów. Do paralel historycznych w ciągu ostatniego stulecia szcze-
gólnie podatnym gruntem okazały się dzieje Świętej Inkwizycji”. Patrz: J. Maciejew-
ski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu pomiędzy romantyzmem a pozytywi-
zmem, Kraków 1971, s. 199.
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Klnę go wielkim przekleństwem! Niech będą nad nim kary wielkie, pogań-
skie, straszne! Niech stanie ciemną jego gwiazda w obłokach! Niech będzie 
w bezczci i w urągowisku u nieprzyjaciół. Niech będzie wyklęty przez usta 
Archariela, i przez usta Meszareliela! […] Kto przytuli go w dom swój i na-
karmi – przeklętym niech będzie, i ta, co go nazwie mężem, za nim! Ta, co 
tęsknotą myśli swoich pójdzie za nim, niech… przeklętą będzie24.

Protagonista utworu to człowiek autentycznie spragniony nowej reli-
gii25. Po przyjęciu chrztu mężczyzna wierzy w słuszność podjętej decyzji; 
uważa, że „ (…) ta wiara jest świętą, wielką i blask jej zaciemnił wiarę 
ojców moich” (Prz, 180). Michael nie żałuje podjętej decyzji, obawia się 
wyłącznie zemsty ze strony gminy żydowskiej.

Protagonista Przechrzty staje się outsiderem. Z dnia na dzień męż-
czyzna traci wewnętrzny spokój:

Dziwny sen miałem, mój miły; śniło mi się, że płynąłem gdzieś ponad zie-
mią w puchu białych obłoków otulony, między światłością gwiazd. I cień 
mojego ojca i cienie innych zamordowanych stały na gwiazdach jak posą-
gi na piedestałach i wyciągali ku mnie ręce, błogosławiąc mój lot w niebo 
i zdejmując przekleństwo z czoła bladego. I było mi błogo, bardzo błogo! 
(Prz, 191).

Mężczyzna podświadomie tęskni za rodziną, która ze względu na od-
mienne wyznanie wykluczyła Michaela z przestrzeni społecznej. Podróż 
w zaświatach oraz przebaczenie ojca przynosi bohaterowi katharsis. Sen 
niepokoi przyjaciela, który stwierdza, że z każdym dniem neofita coraz 
bardziej tęskni za przeszłością. Równolegle z rodzącymi się dylematami 
dotyczącymi wiary katolickiej w Grenadzie rozpoczęła się święta inkwi-
zycja, której przewodzi Tomasz z Torquemady. W miasteczku wybucha 
wojna na tle religijnym. W rozmowie z Francesco Michael stwierdza:

Miłość wielka, bezbrzeżna, co stoi u szczytu waszej wiary, rwała mnie ku 
sobie i kazała wyrzec się wiary, co znała straszną mściwość i nienawiść 

24	 M. Bałucki, Przechrzta, [w:] tegoż, Nowele i obrazki. Tom I, Warszawa 1885, s. 184. 
Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako Prz, z podaniem numeru 
strony.

25	 Por. B. Burdziej, dz. cyt., s. 298–299.
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przyjaciół i leciałem ku wam, jakby ptak ku słońcu, alem popalił skrzy-
dła w ogniu zwątpienia, bom nie znalazł w czynach waszych miłości (Prz, 
191-192).

Protagonista Przechrzty dostrzega hipokryzję katolików. Mimo 
wzniosłych ideałów nie potrafią zaakceptować Inności. Co więcej, przy-
czyniają się do terroru politycznego oraz niezawinionego cierpienia in-
nowierców. Bohater obala mit chrześcijaństwa jako jednej wielkiej ro-
dziny. Odrzucony i wyklęty przez Żydów Michael jest poszukiwaczem 
prawdy, w przeciwieństwie do Francesca rozumiejącego wiarę na sposób 
ewangeliczny, a zarazem bojącego się – z obawy kacerstwa – nad nią za-
stanawiać26. Podczas rozmowy z przechrztą Francesco stwierdza:

Nie kuś mnie Michaelo, bym bluźnił wierze, co mnie wykołysała, bym zło-
rzeczył rodzicom moim, co mi dali tę wiarę. Boję się z pochodnią własnych 
myśli i rozumowań wchodzić w tajemniczy labirynt naszej wiary, bym się 
w nim nie zawikłał i nie został odszczepieńcem27.

Mężczyzna, przyjmując nową wiarę, nie wyrzekł się miłości do 
przodków. Dla Michaela wiara ma wymiar wyłącznie indywidualny, dla-
tego też nie powinna przyczyniać się do dyskryminacji ludzi ze względu 
na odmienne dogmaty religijne. Jako outsider wybiera opcję społeczeń-
stwa heterogenicznego, w którym żadna jednostka nie jest dyskrymino-
wana ani w przestrzeni społecznej, ani prywatnej. Bohater Przechrzty to 
człowiek zrywający z dogmatami wiary. W pewnym momencie przyłącza 
się do grupy wygnanych Żydów. W trakcie peregrynacji umiera na skutek 
zarazy. Na szczególną uwagę zasługuje scena, w której Myrrha odnajduje 
ciało bohatera:

[…] podniosła ciężkie ciało Michaela, wlokąc go do świątyni wśród szumu 
wichrów po lecie. W kościele słychać było mrukliwy śpiew mnichów i śpie-
wu echo latało po pustych i ciemnych sklepieniach świątyni. Myrrha słabą 
dłonią biła rozpaczliwie, gwałtownie w żelazne podwoje klasztoru i patrza-
ła, niespokojna w twarz konającego.

26	 Zob. J. Maciejewski, dz. cyt., s. 199.
27	 M. Bałucki, Przechrzta…, s. 192.
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– Ratunku! Ratunku! – wołała drżąca.
– Ja Żydówka, ale on czcił waszego Boga, jego ratujcie! […]
– Chrześcijanin, który przestaje z Żydówką, niech przeklętym będzie – rzekł 
mnich i stąpanie oddalającego rozpłynęło się w straszną ciszę. […] Na ko-
ścielnym progu leżał rozciągnięty trup wyklętego klątwą podwójną. Leżał 
zimny i czarny, jak żelazo, a przy nim uczepiona konwulsyjnie zaciśniętymi 
rękami leżała martwa, młoda Żydówka, niby śmiertelna zasłona jego, niby 
kamień grobowy temu, co pomięty cierpieniem, obrzucony przekleństwem 
na ziemi, został świętym w niebiosach (Prz, 197-198).

Dla Myrrhy ważniejszy od dogmatów religijnych jest człowiek. Udzie-
lając pomocy umierającemu, kieruje się miłosierdziem wobec bliźniego. 
Kobieta, podobnie jak Michael buntuje się przeciwko stereotypowym po-
działom, zgodnie z którymi nie powinna spotykać się z innowiercą.

Bałucki krytykuje chrześcijan, którzy za wszelką cenę pragną nawró-
cić Żydów28. Podobnie jak Mirtala Elizy Orzeszkowej, Przechrzta ma wy-
dźwięk paraboliczny. Zarówno Bałucki, jak i Orzeszkowa traktują świat 
przedstawiony jako kostium historyczny, ukrywający współczesne zna-
czenie opisywanych wypadków29. Janusz Maciejewski zauważył, iż był to 
„protest przeciwko wielkim, totalnym wspólnotom religijnym, takim jak 
katolicyzm, czy mozaizm, wymagającym od swych członków całkowitego 
podporządkowania, nie zostawiającym miejsca dla w pełni humanistycz-
nych, niefanatycznych jednostek”30. Bałucki w Przechrzcie, podobnie jak 
Eliza Orzeszkowa w artykule O Żydach i kwestii żydowskiej oraz Adolf 
Dygasiński w powieści Nowe tajemnice Warszawy, ukazuje zagrożenia 
wynikające z pogłębiającego się zjawiska antysemityzmu. Przedstawia-
jąc Żydów jako outsiderów, pisarz sygnalizuje ważny problem społeczny, 
czyli erozję moralności wynikającą z dawnych uprzedzeń oraz manipu-
lacji opinią publiczną (między innymi przez redaktora antysemickiego 
tygodnika „Rola” Jana Jeleńskiego31). Maciejewski podkreślał, że nowela 

28	 B. Burdziej, dz. cyt., s. 299.
29	 Zob. M. Szabłowska, dz. cyt., s. 197.
30	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 200.
31	 Por. H. Bałabuch, Klemens Junosza Szaniawski w opinii środowisk antysemickich 

z kręgu tygodnika „Rola” Jana Jeleńskiego, [w:] Julian Wieniawski, Klemens Szaniaw-
ski, Feliks Brodawski, pod red. K. Stępnika, M. Gabryś-Sławińskiej, Lublin 2012.
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Bałuckiego zawiera również aluzje do współczesnej sytuacji Polski: „los 
i cierpienie Żydów – prześladowanego narodu bez państwa – nasuwał 
wyraźne analogie z dolą Polaków pod zaborami”32.

Autor Przechrzty jako pisarz wrażliwy na cierpienie innych zwraca 
uwagę na niebezpieczeństwa, wynikające z dyskryminacji osób nie miesz-
czących się w obowiązującym wzorcu normatywnym. Ukazując Żydów 
jako outsiderów, Bałucki podkreśla problem ich podwójnego wyobcowa-
nia: ze społeczeństwa polskiego oraz społeczności rodzinnej33. Nawiasem 
mówiąc, problemy z autoidentyfikacją w społeczeństwie patriarchalnym 
(katolickim) dotyczą także samego pisarza, którego matka była neofitką, 
należącą do grupy Żydów krakowskich, asymilujących się ze społeczeń-
stwem polskim. Zarówno Żydówka, jak i Przechrzta eksponują zagroże-
nia wynikające z powielania antysemickich stereotypów, manipulowania 
tłumem, co w konsekwencji potęguje nadciągającą falę nienawiści.

W kręgu romantycznych fantazmatów – bowaryzm

Oprócz outsiderów ekstrawertyków, pragnących zrewolucjonizować 
dotychczasowy świat ważną rolę odgrywają introwertycy. To postacie bier-
ne, tkwiące bezczynnie w świecie marzeń i fantazmatów. W ich odczuciu 
nowoczesny świat pozbawiony jest wartości, a postępujący rozwój techno-
logiczny, którego symbolem stają się maszyny, wywołuje w nich wyłącz-
nie obrzydzenie. Postacie te nie potrafią dostosować się do dynamicznie 
zmieniającej się modernistycznej rzeczywistości. Broniąc własnego „ja” 
decydują się na egzystowanie w świecie marzeń. Modelowym przykładem 
egzystencji „fantazmatycznej” była oczywiście bohaterka powieści Gusta-
wa Flauberta. Zachowanie Emmy Bovary przypomina niepraktycznego 
marzyciela, którego działanie z góry skazane jest na klęskę. W prozie Ba-
łuckiego postacie bowarystyczne pojawiają się głównie jako bohaterki dru-
goplanowe to Luiza z Białego murzyna, oraz Lucyna z Błyszczących nędz. 
Jedyną protagonistką tego typu jest Regina z Żydówki.

32	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 201–202.
33	 E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata…, s. 85.
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Warto przypomnieć, że Pani Bovary doczekała się wielu intrygują-
cych interpretacji. Według Marii Janion Emma to ofiara książek i marzeń 
z nich wysuniętych34. Bohaterka Flauberta adaptuje dla siebie liczne ma-
ski, które stanowią projekcję jej marzeń. Niestety, przyjmowanie nowych 
„wcieleń” wiąże się z odgrywaniem kolejno odrzucanych ról. Emma to 
wariant trikstera introwertyka, walczącego o intensywność własnych 
przeżyć, których źródeł upatruje w marzeniach. Bohaterka „wtapia się” 
w świat teatralnego romantyzmu, tracąc kontakt z rzeczywistością. Jej 
„marzycielskie fantazmaty zapełniały romantyczną krainę bierności”35. 
Jak każdy marzyciel romantyczny w zderzeniu z codziennością doświad-
cza poczucia obcości. Emma nie akceptuje ról żony, matki, kochanki. We-
dług Janion jej postawa uosabia „psychologię romantycznego marzenia: 
tęsknotę za czymś rozciągającym się «gdzie indziej» i «poza», ale zawsze 
przesłoniętym szybą – «sztuki» bądź «mistyki»”36.

Postawa Emmy Bovary stała się źródłem inspiracji dla eseisty Jule-
sa de Gaultier, który opisał zjawisko bowaryzmu jako „myślenie o so-
bie jak o kimś innym, fantazmatyczne wcielanie się w role, niedostępne 
w codziennej empirii, myślenie życzeniowe, polegające na nieustannym 
aspirowaniu do czegoś, co uznaje się za wyższe i lepsze”37. Bycie kimś 
innym przyczynia się nie tylko do konfliktu wewnętrznego, ale również 
do konfliktu na linii ja-świat. Emma Bovary, utożsamiając się z przeżycia-
mi romantycznych heroin przypomina neurotyczną osobowość naszych 
czasów38.

Podstawową cechą neurotycznej miłości jest kompulsywność39, 
neurotyk nie potrafi zaakceptować samotności, która wywołuje w nim 
wewnętrzny niepokój. Zdobycie miłości staje się centralnym zadaniem 

34	 M. Janion, Fantazmaty, [w:] tejże, Prace wybrane. Tom trzeci. Zło i fantazmaty, Kra-
ków 2001, s. 202.

35	 Tamże, s. 205.
36	 Tamże, s. 209.
37	 Przytaczam za: M. Głowiński, „Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, [w:] 

Pozytywizm. Materiały do ćwiczeń. Seria druga, pod red. D. Knysz-Tomaszewskiej, 
Warszawa 1997, s. 288.

38	 Por. K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, przeł. H. Grzegołowska, 
Poznań 2005, s. 90–126.

39	 Tamże, s. 102.
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jednostki. Bohaterka za wszelką cenę stara się żyć zgodnie z romantycz-
nym wizerunkiem miłości, opartym na lekturze romansów. Już po ślubie 
Emma czyta Karolowi poezję w blasku księżyca, zachęca do dyskusji na 
temat współczesnej sztuki. Każdy neurotyk, któremu nie udaje się zre-
alizować wytyczonego celu, postanawia znaleźć nowy obiekt spełniający 
jego oczekiwania. Pierwszą osobą podzielającą romantyczny punkt wi-
dzenia jest Leon Dupuis. Podczas pierwszego spotkania w zajeździe „Pod 
Złotym Lwem” kobieta rozmawia z młodzieńcem na temat monotonii ży-
cia na prowincji. Leon, podobnie jak Emma, nie akceptuje rutyny. Boha-
terka uważa, że „miłość musi przyjść nagle, wśród wybuchów i błyskawic, 
niby huragan, który spada na życie, wzbudza je do gruntu, porywa wolę 
jak liście drzew i pociąga całe serce w otchłań”40.

Drugą cechą neurotycznej miłości jest nienasycenie41, przejawiające się  
w sposobie jedzenia, kupowania, oglądania wystaw sklepowych. Postawa 
ta odzwierciedla się w niezaspokojonej potrzebie posiadania pieniędzy 
oraz wzmożonej konsumpcji, wzrastającej w zależności od nastroju neu-
rotyka. Po wycieczce do Vaubyessard Emma pragnie diametralnie zmienić 
swoje życie na prowincji. Bohaterka studiuje mapę Paryża, której uczy się 
na pamięć. W Rouen kupuje breloczki do zegarków, wazony ze szkła nie-
bieskiego, nesesery z kości słoniowej. W trakcie każdego romansu kobie-
ta obdarza kochanków licznymi prezentami, takimi jak jedwabne szaliki 
oraz cygarnice. Źródłem kompulsywnego przywiązania do nieustającej 
konsumpcji jest obawa przed utratą ukochanego. Obdarowywanie pre-
zentami to również podświadome żądanie bezwarunkowej miłości. Od 
Rudolfa Emma pragnie fotografii, włosów na pamiątkę, a nawet pierścion-
ka symbolizującego trwałość ich związku. Z kolei od Leona domaga się 
listów, a ostatecznie pieniędzy, które uratowałby jej dom przed licytacją.

Każda sytuacja, w której nie zostaną spełnione żądania neurotyka, 
odbierana jest jako odtrącenie42. Element poniżenia obecny w odtrące-
niu wywołuje złość, która może zostać wyzwolona na zewnątrz. Przy-
pomnijmy choćby scenę, w której Emma powraca z balu i zwalnia Fe-
licję, ponieważ kucharka gotuje wyłącznie potrawy typowe dla kuchni 

40	 G. Flaubert, Pani Bovary, przeł. A. Iwieński, Wrocław 1997, s. 91.
41	 K. Horney, dz. cyt., s. 108.
42	 Tamże, s. 117.
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mieszczańskiej. W wyniku rozstania z Leonem, pani Bovary odtrąca córkę.  
U każdego neurastenika związek między uczuciem odtrącenia a rozdraż-
nienia jest zwykle nieświadomy. Neurotycy stosują kilka mechanizmów43, 
aby pozyskać miłość. Jednym z nich jest szantaż. Emma zmusza kochan-
ka, aby zrezygnował ze wszystkich spotkań towarzyskich. Protagonistka 
przypomina mu, że poświęciła dla niego swoje życie rodzinne. Niezliczo-
nych dowodów miłosnych oczekuje również od Rudolfa, który traktuje 
ukochaną w sposób instrumentalny.

Charles Baudelaire w artykule poświęconym Pani Bovary („L’ Ar-
tiste” 1857, 18 X) stwierdza, że bohaterka powieści Flauberta stanowi 
rodzaj energicznej i zarazem marzycielskiej „dziwacznej androgyne”44. 
Autor Kwiatów zła wylicza takie jej cechy męskie, jak dandyzm oraz 
„wyłączna miłość górowania”45. Niewątpliwie wymienione cechy bowa-
rystyczne posiada Luiza Hoffer, bohaterka powieści Bałuckiego Biały 
murzyn, która nieszczęśliwie zakochała się w Pawle, asystencie profe-
sora chirurgii. Siedemnastoletnia dziewczyna za wszelką cenę stara się 
zdobyć sympatię lekarza. Protagonistka podświadomie marzy o roman-
tycznej miłości pełnej poświęceń. Myśląc o staropanieństwie bohater-
ka stosuje mechanizm wyparcia, uważa, że lepiej zostać starą panną, 
ponieważ:

Można do końca życia spodziewać się czegoś, czego pragniemy, mieć na-
dzieję, że ten, którego kochamy, będzie mógł ożenić się z nami. To stokroć 
przyjemniej, niż iść za mąż za człowieka, którego kochać nie można46.

Panna Hoffer nie poddaje się i wbrew obowiązującym zwyczajom 
pierwsza wyznaje miłość. Na skutek odrzucenia ze strony Sikorskiego 

43	 Tamże, s. 120–121.
44	 Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przeł. i oprac. A. Kijowski, 

Warszawa 1971, s. 132; Przytaczam za: B. Mazan, Cechy stylowe mieszczańskiej eg-
zystencji i kultury w świetle postaw bowarystycznych z przełomu wieków, [w:] Miesz-
czaństwo i mieszczańskość w literaturze drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihna-
towicz, Warszawa 2000, s. 157.

45	 Tamże.
46	 M. Bałucki, Biały murzyn, Warszawa 1992, s. 187. Kolejne cytaty z tego utworu 

oznaczam w tekście jako BM, z podaniem numeru strony.
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Luiza traci wewnętrzny spokój. Jej zachowanie budzi niepokój nie tylko 
rodziny, ale również Pawła:

Tajemniczy ich [oczu – D.P.] ogień przestraszał go; zdradzał chorobę duszy, 
która silnie oddziaływała na wątły organizm. Nieraz w krótkich przerwach 
między jednym żartem a drugim, wśród śmiechu i wesołości, twarz jej na-
gle zastygała w chwilowym zamyśleniu, rysy ostrzały i przybierały wyraz 
tragiczny, coś tam nurtowało w głębi duszy. Stan ten coraz się pogarszał 
(BM, 192).

Luiza czuje się odrzucona przez Szczerbę, co wpływa negatywnie i na 
jej ocenę, i na jej stan psychofizyczny. W wyniku intensyfikacji skrajnych 
uczuć Hoffer umiera.

Według Bogdana Mazana pani Bovary dokonuje literalizacji życia47, 
postrzegając otaczający świat przez pryzmat literatury oraz sztuki. Jej 
egzystencja polega na tworzeniu własnego „ja”, będącego próbą adapta-
cji dzieła sztuki. Dlatego nieodłącznym elementem jej natury stanie się 
mitologizacja własnej biografii, mająca na celu podkreślenie bycia kimś 
innym, kimś lepszym. Podobnej teatralizacji życia dokonuje Lucynka, 
bohaterka Błyszczących nędz, siedemnastoletnia dziewczyna, która dzie-
ciństwo spędziła ze starszą siostrą aktorką. Od najmłodszych lat protago-
nistka zgłębiała tajniki teatru, studiowała wybitne utwory, a nawet grała 
epizodyczne role w teatrze. Niestety brak stabilizacji w życiu oraz utra-
cone dzieciństwo sprawiają, że Lucynka ma problemy z odnalezieniem 
utraconej tożsamości. Jako outsiderka unika kontaktu z ludźmi, prowa-
dzi pustelniczy tryb życia, poświęcając się nauce. Lucynka, podobnie jak 
Emma Bovary, zastanawia się nad przyszłością: „Przeszłość jej pełna wra-
żeń, zmieniających się, co chwila obrazów, wypadków, osób, była niema-
łym tematem do myślenia, a przyszłość niepewna mogła także zajmować 
mocno jej duszę”48.

Kobieta poszukuje sensu życia. Mimo młodego wieku uważa siebie 
za osobę starą, zmarnowaną. Jej koncepcja nieustannego tworzenia samej 

47	 B. Mazan, dz. cyt.
48	 M. Bałucki, Błyszczące nędze. Powieść współczesna, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. II, 

Kraków 1956, s. 68. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako BN, z po-
daniem numeru strony.
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siebie przepełniona jest teatralnymi gestami. Na przykład w kościele, bo-
haterka pozornie „wtapia się” w atmosferę mistycyzmu, myśląc o zamąż-
pójściu. Centralnym punktem jej egzystencji jest ślub z Kamilem, mający 
zapewnić pozorny ład w jej dotychczasowym życiu. Monotonna praca 
nuży ją, a życie z dnia na dzień staje się jednostajne i rutynowe. Jedynym 
azylem bohaterki jest wyobraźnia:

Skromne i oszczędne życie, jakie tu prowadziła, zmuszało ją nieraz tęsknić 
za zbytkiem i wygodami, do których przywykła przez lat tyle; przypomina-
ło się jej, co dzień mnóstwo drobiazgów, bez których trudno jej było obejść 
się. […] Pragnienie sławy, raz rozbudzone, niełatwo i nieprędko da się na-
sycić. Lucynce nieraz w nocy przyśniły się te sceniczne tryumfy i w coraz 
posępniejszych barwach przedstawiały jej rzeczywistość. […] Dla kobiety 
mogło to wystarczyć, dla aktorki było za mało (BN, 102-103).

W wizji świata, wykreowanej przez umysł Lucyny brakuje wyłącz-
nie kochanka. Sytuacja diametralnie zmienia się, kiedy kobieta poznaje 
Maurycego. Dylematy moralne bohaterki odzwierciedla profetyczny sen, 
zapowiadający dramatyczne zmiany w jej życiu (upadek moralny oraz 
odrzucenie). Podobnie jak Emma, protagonistka, wybierając między 
mężem a kochankiem, wybierze kochanka, który sprawi, że egzystencja 
przestanie być rutynowa.

Romans Lucyny z Maurycym obudził w bohaterce chęć powrotu 
do dawnego życia, którego naczelną zasadą była zabawa. Kobieta po-
stanawia opuścić męża i rozpocząć karierę aktorki w Krakowie. Powrót 
z prowincji do miasta nie przynosi Lucynie oczekiwanej sławy. Co 
więcej, z dnia na dzień aktorka traci złudzenia, dotyczące przyszłości: 
„Zazdrość, nieznana jej dotąd, poczęła kłuć i palić jej serce. Bytność 
w teatrze nie tylko nie zadowoliła jej, ale rozdrażniła ją i niezwyczaj-
nie zniecierpliwiła” (BN, 127). Dopiero u schyłku życia protagonistka 
odkrywa, że w życiu należy kierować się rozsądkiem, a urojone ma-
rzenia wzorowane na tradycji romantycznej stają się głównym źródłem  
klęski.

Teatralizacji życia dokonuje również Regina. Protagonistka Żydówki 
od dzieciństwa była outsiderką; w przeciwieństwie do rodziny wychowa-
nej w kulcie tradycji judaistycznej bohaterka interesuje się otaczającym 
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światem. Przeprowadzka Reginy do miasta to przełomowy moment w ży-
ciu kobiety. Podobnie jak Emma Bovary kreuje własny wizerunek rzeczy-
wistości oparty na światopoglądzie romantycznym. Nieustanne czytanie 
romansów staje się źródłem projekcji marzeń o przyszłości. Regina pra-
gnie zakochać się od pierwszego wejrzenia, a swoją egzystencję upodob-
nić do romantycznych dramatów oraz powieści. Dla protagonistki źró-
dłem inspiracji jest teatr, symbolizujący nowoczesną świątynię. Postacie 
bowarystyczne, pisze Bałucki:

Mają wykształcenie, a nie mają wiary, wyobraźnia rozkołysana czytaniem 
książek, co chwila uderza się o brudny materializm pokolenia, z którego 
wyrosły, a wydelikacone uczucie spragnione miłości, razi niemiły brzęk 
pieniędzy, proza życia. Ta dysharmonia wywołuje u podobnych kobiet tę-
sknotę za czymś nieznanym, czego około siebie nie widzą, cnotliwą senty-
mentalność, a wreszcie niezadowolenie – Bogactwo i zbytek zamiast ukoły-
sać, ten stan chorobliwy, powiększają go jeszcze, do niezadowolenia dodają 
przesyt (Ż, 92).

Ostatecznie Regina nie odnajduje romantycznej miłości; odrzuca-
jąc dogmaty religijne, rezygnuje z pobytu w klasztorze. Zgodnie z wolą 
ojca wychodzi za mąż za Fryderyka Goldberga – karierowicza, którego 
filozofia życia ogranicza się do dwóch zasad: „bez pieniędzy nie można 
być uczciwym człowiekiem”, „pieniądz chroni od wszystkiego”. Bohaterka 
przegrywa walkę o intensyfikację uczuć, podporządkowując się rytmowi 
powszechności: „Szła do wagonu, posępna jak ofiara, jak lunatyczka, błą-
dząca niepewnym krokiem” (Ż, 290).

Postacie bowarystyczne Bałuckiego to osoby o skomplikowanej psy-
chice, nie potrafiące odnaleźć miejsca w nowoczesnej rzeczywistości. 
Outsiderzy romantycy to bohaterowie bierni, cierpiący z powodu uczucia 
niezaspokojenia, mieszkający w hermetycznym świecie, w którym zacie-
ra się granica między fikcją a rzeczywistością. Bałucki zwraca szczególną 
uwagę na przeżycia protagonistów, którzy nie potrafią zaakceptować ru-
tynowego, uporządkowanego świata mieszczan.
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Moderniści w krzywym zwierciadle

Ostatnie dekady XIX wieku cechują się załamaniem optymistycznej 
wiary w skuteczność haseł głoszonych przez pozytywistów. Schyłek wie-
ku staje się początkiem kształtowania nowych tendencji w sztuce. Moder-
nizm w Krakowie to przede wszystkim rewolucja w sferze obyczajowej, 
a także sposobie myślenia o celowości ludzkiego istnienia49. Moderniści 
dostrzegają, że świat jest tworem chaotycznym a rozwój cywilizacji pro-
wadzi wyłącznie do uniformizacji życia ludzkiego. Mieszczanie u schyłku 
XIX wieku stanowili główną siłę społeczną ustroju kapitalistycznego50, 
ustalającą kanon norm obyczajowych, wobec których buntowali się no-
wocześni artyści, krytykujący w postawie filistrów trzy konstytutywne 
cechy: przeciętność, zmaterializowanie oraz obłudę51.

Formą buntu przeciwko mieszczańskiej nudzie i stagnacji stała się 
cyganeria artystyczna, która powstała na skutek przełomu społecznego, 
ekonomicznego oraz kulturalnego52. Ideał nowych czasów to artysta-
cygan, traktowany przez filistrów jako outsider. W przeciwieństwie do 
mieszczan, modernistyczny twórca ostentacyjnie lekceważy tradycyj-
ne wartości: rodzinę, dom, dobrobyt53. Nowoczesny styl życia to ciągła 
prowokacja54, podkreślająca wrogość twórców wobec świata „zepsutych” 
mieszczan. Przedstawiciele bohemy artystycznej wielokrotnie manife-
stowali swoją odmienność, prowokując opinię publiczną zachowaniami 
wykraczającymi poza normy obyczajowe (vide: pijaństwo, wolna miłość, 
lekceważenie pieniędzy). Szczególną rolę w procesie twórczym przypisy-
wano używkom: „alkohol otwiera duszę, umożliwia jasnowidzenie, ale 
równocześnie pozwala zapomnieć o rzeczywistości, napawającej stra-
chem i rozpaczą”55.

49	 Patrz: T. Weiss, Wstęp, [w:] T. Boy Żeleński, Znaszli ten kraj? (Cyganeria krakowska) 
oraz inne wspomnienia o Krakowie (wybór), Wrocław 1983, s. XVIII.

50	 T. Weiss, Cyganeria Młodej Polski, Kraków 1970, s. 30.
51	 Por. J. Zacharska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Warszawa 1996, s. 51.
52	 Zob. T. Weiss, dz. cyt., s. 51.
53	 Patrz: H. S. Becker, dz. cyt., s. 120–124.
54	 J. Tomkowski, Młoda Polska, Warszawa 2001, s. 65.
55	 T. Weiss, dz. cyt., s. 35.



OUTSIDERZY

141

Życie towarzyskie u schyłku XIX wieku przeniosło się z salonu do 
kawiarni. Tadeusz Boy Żeleński w Znaszli ten kraj? zwraca uwagę na 
transformacje zachodzące w życiu obyczajowym mieszkańców Krakowa:

Młodzież, której przedtem w Krakowie się nie czuło, wyroiła się peleryna-
mi. Na lewym brzegu Wisły wykwitło nowe dla Krakowa zjawisko – cy-
ganeria. I gdybyż jedna! Niemal równocześnie oglądał Kraków cyganerię 
malarską, cyganerię Pawlikowskiego, cyganerię Zapolskiej, cyganerię Przy-
byszewskiego, cyganerię bronowicką, ba, można by powiedzieć, cyganerię 
Lutosławskiego i Daszyńskiego, nie licząc cyganerii studenckiej, wzmo-
żonej młodzieżą chroniącą się raz po raz zza kordonu i falangą młodych 
dziewcząt, pierwszy raz dopuszczanych do studiów uniwersyteckich56.

W kawiarniach – nazwanych przez Boya Żeleńskiego kuźniami 
intelektu – dyskutowano na tematy dotyczące nowych prądów w sztu-
ce (w szczególności dekadentyzmu oraz secesji). Bywalcy popularnych 
knajp w trakcie rytuału picia kawy czytali popularne zagraniczne cza-
sopisma. Do najpopularniejszych miejsc spotkań bohemy artystycznej 
końca XIX wieku zaliczymy: lokal Sauera w Rynku, kawiarnię literacką 
Schmidta na rogu Szewskiej i Plant, kawiarnię Rosentocka, w której czę-
sto przebywał Nowaczyński. Rosentock – jak pisze Boy Żeleński – „była 
to najbardziej malownicza knajpa, jaką znałem; ponieważ począwszy od 
trzeciej rano, była jedyną, spotykały się tam wszystkie stany. Złota mło-
dzież wprost z balu we frakach i również we fraku kelner z innej kawiarni, 
który po fajrancie zachodził jako gość na partyjkę bilardu”57.

Przyjazd do Krakowa Stanisława Przybyszewskiego, „smutnego 
szatana” a także jego twórczość literacka i publicystyczna58 w „Życiu” 
złożyły się na apogeum zjawiska zwanego cyganerią artystyczną, będą-
cej nie tylko szkołą, ale i odmianą sekty („dzieci szatana”), której człon-
kowie podążali za swoim prorokiem. Grupa naznaczona była piętnem 
samozniszczenia, chorobą alkoholizmu, ponurą obsesją samobójstwa59. 

56	 T. Boy Żeleński, dz. cyt., s. 12.
57	 Tamże, s. 140.
58	 T. Sobieraj, Artysta, sztuka i społeczeństwo. Spory i polemiki wokół „Confiteor” Stani-

sława Przybyszewskiego, Poznań 2019.
59	 Por. A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 2002, s. 56.
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Życie autora Requiem aeternam przepełnione było teatralnymi gestami. 
Przybyszewski negował zasady moralne, twierdząc, że człowiekiem rzą-
dzi instynkt płci. Identyfikując się z wizerunkiem artysty-cygana, autor 
Śniegu krytykował nie tylko filistrów, ale także pisarzy opisujących ży-
cie typowych mieszczan. Niejako w odpowiedzi Bałucki podjął dyskurs 
z poglądami modernistów na temat życia oraz sztuki. Środowisko kra-
kowskich dekadentów zostało sparodiowane między innymi w Pamięt-
niku Munia60.

Powieściowym przedstawicielem nowego prądu literackiego jest Dy-
zio Nowaczko, dekadent, dziennikarz, autor niezliczonej liczby wierszy 
oraz nowel. Podobnie jak wszyscy schyłkowcy, Dyzio jest świadom kru-
chości egzystencji:

duch pożera szybko wątły organizm jego i trawi go, pożyje co najwyżej kilka 
lat, a przez ten czas ma jeszcze tyle do zrobienia na świecie, bo chciałby zo-
stawić po sobie przynajmniej z jakiś dwadzieścia utworów, które by pamięć 
jego uwieczniły w literaturze i przekazały potomności61.

Bohater wielokrotnie podkreśla, że jego słaby organizm zżerany jest 
przez filisterskie społeczeństwo, które nie potrafi pojąć wielkości talentu 
początkującego artysty. Nowoczesna sztuka Dyzia przerasta możliwo-
ści percepcyjne filisterskiego społeczeństwa. Brak zrozumienia wśród 
filistrów sprawia, że Nowaczko popada w depresję. Wraz z mistrzem 
Henrykiem odwiedza knajpy w poszukiwaniu źródeł inspiracji. Artyści 
spożywają olbrzymie ilości kawy i koniaku, co wynikało z potrzeby od-
krywania nowych obszarów wrażeń za pomocą środków stymulujących 
oraz halucynogennych (od alkoholu po opium, haszysz, morfinę)62. Osta-
tecznie stając się narkomanem schyłkowiec przegrywa walkę o intensy-
fikację przeżyć:

60	 A. Sobiecka, „Pamiętnik Munia” Michała Bałuckiego. „O-powieść” o artyście końca 
XIX wieku, [w:] Z problemów prozy – powieść o artyście, pod red. W. Gutowskiego 
i E. Owczarz, Toruń 2006, s. 168–185.

61	 M. Bałucki, Pamiętnik Munia, Kraków 2002, s. 55. Kolejne cytaty z tego utworu 
oznaczam w tekście jako PM, z podaniem numeru strony.

62	 Por. T. Walas, dz. cyt., s. 59.
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Kilkanaście kropel morfiny i już jestem bezpieczny przed tą apokaliptyczną 
nierządnicą. Dusza moja stacza się wtedy w przepaściste głębie morfino-
wego odurzenia, gdzie leżę bez siły i woli, prawie szczęśliwy, że mogę tak 
staczać się jak kamień i nie czuć nic (PM, 162).

Mieszczanin popełnia samobójstwo, prawdopodobnie osiągając 
upragniony stan nirwany. Kolejną barwną postacią cyganerii artystycz-
nej, sparodiowaną przez Bałuckiego, jest tajemniczy mistrz Henryk63. 
Czytelnik nie wie, na czym polega wielkość tej postaci. Już od pierwszych 
stron powieści mieszczanie oczekują przyjazdu geniusza do Krakowa. 
Niewątpliwie epizod ten jest czytelną aluzją do biografii Stanisława Przy-
byszewskiego. W czasie rozmowy z Dyziem Hortensja, zwolenniczka 
nowych kierunków w sztuce, stwierdza, że Henryk: „to prorok naszego 
duchowego odrodzenia, nasz wódz, który nasze zastępy poprowadzi do 
zwycięstwa. Tylko, że my drobne mrówki, a on orzeł, my pigmeje, a on 
potęga, mocarz, olbrzym” (PM, 31).

Prawdziwe oblicze tej mistyfikowanej postaci zostaje zdemaskowane 
w czasie przyjęcia u ciotki Dorci. Pani domu odkrywa, że wielki mistrz 
to alkoholik, który cierpi na katalepsję duchową. Jego codzienna wegeta-
cja ogranicza się do pielgrzymek z kompanami do kawiarni. W wyniku 
wyniszczenia organizmu alkoholem oraz olbrzymią ilością kofeiny, arty-
sta uznawany przez otoczenie za bożyszcze przypomina widmo. Mistrz 
Henryk, podobnie jak inni modernistyczni twórcy, z pogardą odnosi się 
do poprzedników. Wypowiadając się na temat dzieł Matejki, Brandta, 
Kossaka twierdzi, że „to fuszerzy, mydlarze, aparaty fotograficzne z pędz-
lami” (PM, 42). Podstawowy zarzut kierowany przeciwko realistom to 
uległość wobec zasad mimetyzmu. Modernistyczny artysta krytykuje 
również Sienkiewicza, uważając go za przereklamowanego pisarza, który 
odniósł chwilowy sukces. Wystawa dzieł mistrza Henryka zapoczątkowa-
ła nowe motywy w sztuce:

zaczęto malować kobiety z tygrysimi łapami, tęczowymi skrzydłami, apo-
kaliptyczne ptaki, jakich w żadnej historii naturalnej znaleźć nie można – 
słowem istne rebusy, przed którymi inteligentna publiczność zatrzymywała 

63	 Więcej na ten temat: A. Sobiecka, dz. cyt., s. 177–179.
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się w poważnym skupieniu, męcząc mózgi nad odgadywaniem tych za-
gadek. Malowano obrazy z pomarańczową trawą, czerwonymi drzewami, 
niebieskimi liśćmi – wysilając się na najefektowniejsze orgie kolorów i nie-
prawdopodobne kształty (PM, 50).

Niestety nowoczesne malarstwo, podobnie jak symfonia Dyzia, jest 
niezrozumiałe dla filistrów. Mieszczanie nie potrafią wypowiedzieć się na 
temat obrazów Henryka. Bałucki wyśmiewa nie tylko dekadentów, ale 
również społeczeństwo, które w „modernistycznym szale” zatraciło zdol-
ność racjonalnego myślenia.

Podobnie jak Dyzio, mistrz Henryk ponosi klęskę, zostaje zamknię-
ty w szpitalu psychiatrycznym. W postawie dekadentów Bałucki dostrzega 
głównie degenerację, deformację oraz absurd; wyśmiewa artystów-dekaden-
tów, kreujących nowe dzieła sztuki oraz porównujących siebie do mesjasza, 
którego cierpienie ma na celu zbawienie ludzkości od nijakości i mierności.

Cechy schyłkowca ogarniętego poczuciem kryzysu posiada również 
Maurycy Okolecki. Protagonista Ostatniej stawki (1885) to samotny męż-
czyzna w średnim wieku, który rozczarowany dotychczasowym życiem 
izoluje się od społeczeństwa. W trakcie rozmowy z Wacławem Molskim 
stwierdza:

Ty masz cel w życiu i to cel niewymarzony, ale rzeczywisty, taki sam np. jak 
ma każde stworzenie w utrzymaniu życia. Dlatego zwierzęta się nie nudzą, 
nie chorują na spleeny i nie palą sobie w łeb. Gdy przeciwnie tacy ludzie, 
jak ja, którzy mają jako tako zabezpieczone utrzymanie i nie potrzebują się 
kłopotać o jutro, muszą sztucznie zmuszać się do jakiejkolwiek pracy. Ro-
bię, aby zabić czas; czytam, aby coś wiedzieć, ale komu przyjdzie z tego, że 
ja coś wiem?64

Maurycy wątpi w sens ludzkiego działania. W duchu sceptycyzmu, 
który nasilił się w latach osiemdziesiątych XIX wieku, mężczyzna do-
strzega, że nauka nie potrafi udzielić odpowiedzi na fundamentalne pyta-
nia dotyczące sensu ludzkiego istnienia. Bohater Ostatniej stawki pogar-
dza współczesnym społeczeństwem. Najlepszym antidotum na bolączki 

64	 M. Bałucki, Ostatnia stawka. Nowella, Warszawa 1885, s. 14. Kolejne cytaty z tego 
utworu oznaczam w tekście jako OS, z podaniem numeru strony.
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rzeczywistości, w której najważniejszą wartością staje się „mamona”, jest 
bunt wyrażający się w przyjęciu postawy biernej. Maurycy trwa w bez-
ruchu, dzięki czemu może uwolnić się od narzuconych wzorców norma-
tywnych. Spędza samotnie wieczory przy kominku, otaczając się luksu-
sowymi przedmiotami, wśród których można odnaleźć: perskie dywany, 
tureckie firanki, egzotyczne kwiaty. Nad kominkiem wiszą reprodukcje 
słynnych dzieł między innymi Magdaleny Batoniego oraz Zuzanny w ką-
pieli Rembrandta. W gabinecie znajduje się również niewielka bibliotecz-
ka pełna dzieł medycznych oraz przyrodniczych. Wykwintnie urządzone 
mieszkanie to ulubione siedlisko dekadenta; otaczanie się dziełami sztuki 
stanowi impuls do poszukiwania nowych źródeł wzruszeń. Obcowanie 
ze sztuką jest zaprzeczeniem natury, znienawidzonej przez schyłkowców. 
Nawiasem mówiąc, opis wykwintnie urządzonego domu bohatera Ostat-
niej stawki przypomina mieszkanie diuka Jana. Przypomnijmy, że prota-
gonista Na wspak (1884) Huysmans jako ostatni przedstawiciel dawne-
go rodu, roztrwoniwszy część majątku przenosi się do domu na wsi pod 
Paryżem. Mężczyzna urządza mieszkanie starannie, próbując pobudzić 
swoją wrażliwość (między innymi poprzez kontemplację sztuki). Wal-
cząc z neurozą kolekcjonuje nie tylko sztuczne kwiaty przypominają-
ce wnętrzności zwierząt, ale również rośliny mięsożerne. W akwarium 
znajdują się wyłącznie sztuczne ryby, z kolei żółw został ozdobiony szla-
chetnymi kamieniami. Jako dekadent twierdzi, że naturę należy zastąpić 
sztuką.

Bohater Bałuckiego cierpi na neurozę; nie potrafi uwolnić się od me-
tafizycznej udręki, która pogłębia jego izolację społeczną. Mimo podej-
mowanych prób reżyserowania codzienności, Maurycy przegrywa:

Samotność, bowiem wydawała mu się teraz nieznośną […]. Czuł się od-
osobnionym, zbytecznym w społeczeństwie i zapomnianym. Wszyscy ci, 
z którymi za młodu żył w bliższych stosunkach koleżeństwa lub przyjaźni, 
bądź porozjeżdżali się po świecie, lub przez małżeństwa i zatrudnienie po-
wchodzili w nowe stosunki, które ich odsunęły od niego (OS, 156).

Protagonista Ostatniej stawki nie potrafi zaakceptować jałowości 
ludzkiej egzystencji; ponieważ groza życia jest większa od grozy śmierci; 
wybiera śmierć, która ma przynieść ukojenie.
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Dekadencki styl życia preferuje również inny bohater Bałuckiego 
– protagonista Pogrzebu przyjaciela. Jest schyłkowcem, który na skutek 
traumatycznych przeżyć rezygnuje z utrzymywania kontaktów z rodziną. 
Całe dnie spędza w pałacu przypominającym grobowiec. Jedynym źró-
dłem światła jest lampa stojąca na stoliku, przy którym narrator odczytu-
je korespondencję Maniakowskiemu. Brak miłości sprawił, że mężczyzna 
stał się mizantropem: „Nie kochany przez nikogo, chłopiec nauczył się nie 
cierpieć ludzi, poniewierany, odpłacał się tajemną pogardą i nieufnością”65.

Sztuka dla protagonisty to przedmiot czystej i bezinteresownej kon-
templacji66. Niestety choroba oczu, prawdopodobnie jaskra, przyczyniła 
się do postępującej utraty wzroku. Co warto podkreślić, choroba to nie 
tylko symptom dekadencji, ale również objaw wyższości ewolucyjnej. 
Schyłkowcy waloryzowali stan chorobowy; dekadent nie szuka choroby, 
to ona go znajduje.

Na uwagę zasługują również poglądy mężczyzny na temat społe-
czeństwa. Bohater Pogrzebu przyjaciela uważa, że ludzie to egoiści. Inte-
resują się drugim człowiekiem wyłącznie w celu uzyskania materialnych 
korzyści. Człowiek tylko w młodości może wierzyć w przyjaźń, miłość 
i uczciwość ludzi. Z roku na rok każdy traci złudzenia dotyczące bezin-
teresowności bliźnich. Maniakowski krytykował również praktyczny ma-
terializm: „Majątek uważał za zło konieczne, bo daje człowiekowi nieza-
leżność, ale odbiera wiarę w ludzi i bogaty człowiek nigdy nie może mieć 
pewności, czy ktoś kocha się w nim, czy w jego złocie” (PP, 217).

Mieszczanin ciągle wspomina traumatyczną przeszłość: nieszczęśli-
we dzieciństwo, odrzucenie przez najbliższych oraz ciężką pracę. Psycho-
logowie wskazują, że wraz z utraconym sielskim dzieciństwem w życiu 
dorosłego człowieka pojawiają się problemy dotyczące tożsamości. Dla 
schyłkowca mieszczanie reprezentują niższy stopień w hierarchii spo-
łecznej. Jako ekscentryk postanawia udowodnić tezę, że ludzie to mate-
rialiści i hipokryci. Projekt Maniakowskiego to również poszukiwanie 
nowych przeżyć i wrażeń. Jednym ze sposobów poszerzania świadomości 

65	 M. Bałucki, Pogrzeb przyjaciela, [w:] tegoż, Pisma wybrane tom IX. Nowele i humo-
reski, Kraków 1956, s. 211. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako PP, 
z podaniem numeru strony.

66	 Zob. T. Walas, dz. cyt., s. 64.
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dekadenta jest skandal, przejawiający się w buncie przeciwko obowiązu-
jącym zasadom etycznym67. Przypomnijmy, że protagonista organizuje 
pogrzeb najbliższego przyjaciela, na który zaprasza członków rodziny. 
Ich zachowanie to tylko gra pozorów; zrozpaczona hrabina ubolewa nad 
zgonem tak wybitnej indywidualności. Pozorna moralność mieszczańska 
i fasadowa religijność postaci zostają wystawione na ciężką próbę. W po-
grzebie nie uczestniczy ksiądz. Co więcej, zmarły zostanie pochowany 
w ogródku. Zgromadzeni na stypie w finałowej scenie dowiadują się, że 
zmarły przyjaciel to pies Azor. 

Bałucki dokonuje rozrachunku z programem modernistów, dema-
skując pozory oraz „płytkość” ich życia68. Jako pozytywista podkreśla, że 
modernistyczna sztuka „zabija” i niszczy, czyniąc spustoszenia w życiu 
artystycznym oraz prywatnym. Pisarz przerysował dekadentów, ekspo-
nując w ich biografii zachowania autodestrukcyjne, szczególnie złowro-
gie dla spokojnego, rutynowego świata mieszczan.

Niepełnosprawność jako forma wykluczenia

Oprócz bohaterów-outsiderów z wyboru ważną rolę w prozie Ba-
łuckiego odrywają jednostki odtrącone przez społeczeństwo ze wzglę-
du na odmienny wygląd. Każda grupa wytwarza zbiór zachowań, na-
rzucając podmiotowi określoną rolę. Michael Foucault w Nadzorować 
i karać podkreśla, że proces ten wiąże się z pojęciem władzy. Podmiot 
w ramach zakazów nie ma dostępu do własnej seksualności, znajdu-
jącej się w pewnym sensie „ponad” władzą. Powtarzanie określonych 
zachowań przyczynia się do kulturowego powielania tożsamości, będą-
cej urzeczowionym zbiorem nacechowanych płciowo opozycji69. Judith 
Butler w Bodies That Matter konstatuje, że powielanie gestów, wyrażeń, 
zachowań powoduje odtworzenie na powierzchni ciała konkretnego 

67	 Por. T. Walas, dz. cyt., s. 59.
68	 A. Sobiecka, dz. cyt., s. 185.
69	 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i jego praktyka tożsamości, przeł. K. Kra-

suska, wstęp O. Tokarczuk, Warszawa 2008, s. 82–92.
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ideału społecznego70. Podążając tym tropem, autorka Uwikłanych w płeć 
stwierdza, że istnienie tożsamości podmiotu, funkcjonującego poza siat-
ką znaczeń oraz symboli typowych dla danej kultury, jest wyłącznie iluzją. 
W dziewiętnastowiecznej literaturze wykluczenie obejmowało nie tylko 
zachowania odbiegające od powszechnie uznawanych za standardowe 
i mieszczące się w obrębie moralności mieszczańskiej, ale także wygląd 
zewnętrzny. Szczególnie interesujące wydają się wizerunki osób niepeł-
nosprawnych71 w prozie drugiej połowy XIX wieku, w których możemy 
wyróżnić dwa modele kreacji bohaterów. W pierwszym z nich odgrywają 
oni rolę drugoplanową, niekiedy epizodyczną. W drugim wariancie nie-
pełnosprawność jest znakiem hierarchii stanowej72. Tadeusz Budrewicz 
zwraca uwagę, że w powieściach Józefa Ignacego Kraszewskiego spor-
tretowano kilkunastu mężczyzn garbatych, przypisując im stałe zajęcia 
(archiwista sądowy) i cechy charakteru (samotnicy, skrupulatni i pilni 
w pracy, nieprzekupni)73. Warto szczególnie wspomnieć o Garbatym 
(1853) Józefa Korzeniowskiego. Tytułowym bohaterem tej powieści jest 
kaleki artysta malarz, a którego dysfunkcja podkreśla idealny charakter 
sztuki i jej prymat na skali ludzkich wartości74. Korzeniowski, jak pisze 

70	 Przytaczam za: D. K. Balejko, Teatr ról płciowych. Teorie o performatywnym charak-
terze tożsamości płciowej oparte na filmie Jennie Livingston „Paris Is Burning” oraz 
tekstach teoretycznych Judith Butler, [w:] Gender w humanistyce, pod red. M. Rad-
kiewicz, Kraków 2001, s. 136.

71	 Studia nad niepełnosprawnością (disability studies) w minionej dekadzie w Pol-
sce zaowocowały interesującymi publikacjami: A. Fidowicz, Niepełnosprawność 
w polskiej literaturze dla dzieci XIX wieku, „Wielogłos” 2016, nr 4 (30), s. 111–126; 
M. Zdrodowska, Między aktywizmem a akademią. Studia nad niepełnosprawnością, 
„Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 384–403; M. Rembis, N. Pamuła, Disabilities Studies: 
A View from the Humanities, „Człowiek-Niepełnosprawność-Społeczeństwo” 2016, 
nr 1 (13), s. 5–23; A. Galant, Literatura z niepełnosprawnościami. Zarys możliwych 
lektur, „Czas Kultury” 2019, nr 4, s. 41–48. Por. też. A. Wietecha, Sięgnąć poza wzrok. 
Doświadczenie percepcyjne w krótkich formach prozatorskich Bolesława Prusa: Teksty 
i Konteksty, Warszawa 2015.

72	 T. Budrewicz, Ślepy, garbaty, kulawy (bohaterowie prozy drugiej połowy XIX wieku), 
[w:] Wymiary tolerancji w literaturze lat 1864–1914, red. M. Kłosińska, A. Kowal-
czyk, M. Leśniewska, I. Poniatowska i A. Wietecha, Warszawa 2017, s. 121; A. Wie-
techa, dz. cyt.

73	 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 120.
74	 Tamże, s. 122.
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Budrewicz „dostrzegł w niepełnosprawnym człowieka – myślącego, czu-
jącego, przydatnego dla życia społecznego i gospodarczego oraz ducho-
wego rozwoju ludzkości”75. Utwór ten odegrał kluczową rolę w przełamy-
waniu utartych stereotypów na temat osób niepełnosprawnych. Warto 
podkreślić, że w twórczości Bałuckiego pojawiają się bohaterowie, którzy 
z powodu kalectwa są lekceważeni przez świat. Postać garbusa jako pro-
tagonisty drugoplanowego występuje w Odpuść nam, jako i my odpusz-
czamy. Bałucki jako pisarz empatyczny i wrażliwy na cierpienie innych 
przedstawia ją jako jednostkę o szlachetnym sercu, poświęcającą się dla 
innych76. Osoba niepełnosprawna staje się główną bohaterką powieści 
Garbuska (1892).

Przypomnijmy, że Aniela, protagonistka utworu, w dzieciństwie ule-
gła wypadkowi, w wyniku którego deformacji uległy jej plecy. Przerażeni 
rodzice postanowili rozpocząć bolesne oraz długotrwałe leczenie córki:

Były to prawdziwe tortury, przeciw którym broniła się z początku płaczem, 
prośbami skargą, a gdy widziała, że to na nic się nie da, że rodzice nieubła-
gani pofolgować nie chcieli, tłumacząc się, że to dla jej dobra, w milczeniu 
znosiła swoje cierpienia, które bolesnym wyrazem odbiły się na jej bladej 
twarzyczce i zmieniały ją powoli77.

Rodzice nie potrafili zaakceptować faktu, że ich córka została nazna-
czona piętnem fizycznej inności. Anatema wykluczenia Anieli ze społe-
czeństwa wiązała się z brakiem możliwości znalezienia dla młodej panny 
bogatego kandydata na męża. Kobieta postrzegana jest przez rodziców 
wyłącznie jako przedmiot w transakcji małżeńskiej. Niestety ich „oferta” 
na targowisku próżności naznaczona została biologiczną skazą, co zani-
żyło jej rynkową cenę. Dla ojca choroba córki była wyłącznie ciężarem 
i kłopotem.

Wraz z postępującą chorobą (rosnącym garbem) następuje zmiana 
w relacjach: córka-rodzice, córka-siostra oraz córka-rówieśnicy. Z dnia 
na dzień Aniela jest izolowana przez rodziców i siostrę. Zdrowa Józia 

75	 Tamże, s. 123.
76	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin”…, s. 396.
77	 M. Bałucki, Garbuska, Warszawa 1892, s. 17. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam 

w tekście jako G, z podaniem numeru strony.



ROZDZIAŁ CZWARTY

150

unika kontaktów z siostrą, obawiając się, że może zarazić się tajemniczą 
chorobą:

Drogi dziewczątek coraz bardziej rozchodziły się, wskutek tego jedna dla 
drugiej stawała się coraz bardziej obcą – ułomność garbuski rozdzielała ją 
niby jakaś nieprzebyta góra od siostry, rodziców i koleżanek nawet, bo i te 
skoro dowiedziały się, że Anielcia będzie garbatą, zaczęły patrzeć na nią 
teraz innymi oczami, z pewną tajemną trwogą i politowaniem, a choć nie-
które mające lepsze serca, okazywały jej życzliwość może nawet większą niż 
dawniej, to właśnie ta zwiększona życzliwość i pobłażliwość była dowodem, 
że ją traktują jako coś niższego, nieudolniejszego, słabszego. Garbuska mię-
dzy rówieśnikami czuła się nierówną, upośledzoną (G, 16-17).

Izolacja, brak akceptacji u członków rodziny oraz rówieśników 
przyczyniają się do obniżonej samooceny protagonistki. Okazuje się, że 
źródłem zapewniającym jej poczucie normalności w świecie sztucznych 
wzorców normatywnych jest nauka. Mimo licznych sukcesów w szkole 
Aniela nie zyskuje akceptacji ojca, który stwierdza:

– I co z tego – mówił – że się dobrze uczy? – Co jej z tego przyjdzie? zostanie 
nauczycielką, i będzie całe życie biedę klepała. Ich ambicje sięgały wyżej: 
życie bez pracy, przyjemności bez obowiązków – to był szczyt ich marzeń 
i takiego życia się spodziewali przez piękność młodszej córki […] Anielcia 
już go tyle obchodziła, co piąte koło u wozu. Przypominał sobie o niej, gdy 
potrzebował jakiej posługi, posłać ją po co, kazać przyszyć coś, albo wy-
wrzeć na kimś swój zły humor (G, 19-20).

Rosnący garb okazuje się stygmatem, budzącym lęk i poczucie za-
grożenia wśród „przyzwoitych” mieszczan. Odmienność w wyglądzie 
zewnętrznym jest źródłem jej wykluczenia z przestrzeni publicznej. Co 
więcej, Aniela obwiniana za wszelkie nieszczęścia rodziców staje się ko-
złem ofiarnym w domu rodzinnym. Monique Wittig w The Mark of Gen-
der zwróciła uwagę, że władza ma kluczowy wpływ na kształtowanie się 
stereotypowego wizerunku płci:

Władza, z jaką język oddziałuje na ciała, jest zarazem przyczyną opre-
sji i środkiem pozwalającym z niej wyjść. Język nie działa ani w sposób 
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magiczny, ani nieubłagany: „rzeczywistość jest plastyczna wobec języka”. 
Język używa swojej zmiennej władzy oddziaływania na rzeczywistość po-
przez akty lokucyjne, które, powtarzane, stają się nawarstwionymi prakty-
kami i w końcu przechodzą w instytucje78.

Ze względu na fizyczną ułomność córki, ojciec dyskwalifikuje ją nie 
tylko jako kobietę, ale również jako człowieka. Aby uniknąć kontaktów 
z chorą córką, wynajmuje jej oraz ciotce oddzielny pokój na drugim pię-
trze. Ciemny pokój zamieszkiwany przez osoby odtrącone przez patriar-
chalne społeczeństwo przypomina nowoczesną metaforę „szafy”. Termin 
ten wprowadziła Eve Kosofsky Sedgwick w Epistemology of the Closet na 
oznaczenie osób marginalizowanych, represjonowanych, zmuszanych do 
ukrywania się oraz milczenia. Skuteczną metodą walki z dyskryminacją 
dla Anielki jest praca: „Idąc od roboty do roboty, nie miała czasu myśleć 
o sobie, oswoiła się z czasem tak z nazwą garbuski, że ją już ani nie raziła, 
ani nie bolała” (G, 23).

W trakcie przyjęcia zaręczynowego siostry, bohaterka obserwuje 
członków rodziny z kuchni, stanowiącej bezpieczną barierę między ste-
reotypowym światem mieszczan a przestrzenią zarezerwowaną dla out-
siderów. Na szczególną uwagę w powieści Bałuckiego zasługuje symbo-
lika światła i ciemności. Nieoświetlona kuchnia pozwala wykluczonym 
na bezpieczne oglądanie przyjęcia ponieważ przebywanie outsiderów 
w ukryciu nie zaburza pozornie harmonijnego porządku, panującego 
w świecie mieszczan. Obowiązującym zasadom przeciwstawia się służąca 
profesora, zachęcająca Anielę do uczestnictwa w zabawie: „A cóż pan-
na gorszego? Tak to siostra, jak i to, obie jednej matki i jednego ojca. 
Żeby tak na mnie, tobym nigdy nie przystała, żeby jedno dziecko miało 
wszystko, a drugie nic. To grzech, to pan Bóg nie może błogosławić takim 
ludziom” (G, 71). Służąca buntuje się przeciwko dyskryminacji panującej 
w rodzinie Łatkiewiczów. Odwołując się do moralności opartej na przy-
kazaniach religijnych twierdzi, że rodzice powinni ponieść karę za nie-
moralne postępowanie.

Przebywanie w przestrzeni marginesu, zarezerwowanej dla outside-
rów, budzi niepokój związany z chęcią ukrycia (bądź wyeliminowania?) 

78	 Przytaczam za: J. Butler, dz. cyt., s. 217.
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osób niedostosowanych do obowiązujących wzorców w homogenicznym 
społeczeństwie. Przed zaręczynami Józi w rozmowie z radcą Łatkie-
wicz stwierdza, że jego druga córka nie żyje. Mężczyzna metaforycznie 
uśmierca Anielę. Czyn ten akceptuje żona, stwierdzając: „dobrze zrobiłeś 
– nie ma się znowu czym tak chwalić przed ludźmi” (G, 62).

Punktem zwrotnym w życiu Anieli jest poznanie organisty Piotra, 
który odkrywa talent kobiety. Mężczyzna zachęca bohaterkę do nauki 
śpiewu i publicznych występów. Nikt z widowni w kościele nie przy-
puszczał, że utalentowaną artystką jest niepełnosprawna kobieta. Bałucki 
zdecydowanie przeciwstawia się dyskryminacji, podkreślając, że piękno 
wewnętrzne nie musi być związane z pięknem fizycznym. Scena w ko-
ściele zachęca czytelników, aby nie oceniali ludzi wyłącznie przez pry-
zmat wyglądu zewnętrznego oraz wytworzonych wokół niego wzorców 
normatywnych.

Metaforyczne zamknięcie w przestrzeni pokoju utwierdza bohaterkę 
Garbuski w przekonaniu, że jej odmienny wygląd nie pozwala na czynne 
uczestnictwo w życiu publicznym. Odwołując się do Judith Butler, przy-
pomnijmy, że podmiot:

(…) to sytuacja powstająca w polu dyskursywnym, podlegająca nieustan-
nym negocjacjom z normą. Performatywność tożsamości płciowej nie 
oznacza bowiem, iż jest to proces dowolny, wynikający ze świadomego 
działania. Performatywność w świetle teorii Judith Butler to konieczność. 
(…) Wszelkie zachowania, które nie mieszczą się w tej logice zostają odrzu-
cone, zmarginalizowane i napiętnowane79.

Regularnie powtarzane wnioski, gesty, wypowiedzi na temat kalec-
twa bohaterki potęgują w kobiecie wrażenie bycia inną, której przypisany 
został niższy status społeczny80. Kulminację poczucia własnej nienormal-
ności odzwierciedla scena, w której organista wyznaje miłość Anieli. Za-
skoczona bohaterka w rozmowie z Piotrem stwierdza:

Przypatrz mi się pan lepiej – rzekła stojąc przed nim, i obracając się na pię-
cie na wszystkie strony – czy ja jestem stworzona na żonę? (…). Pan liczysz 

79	 Przytaczam za: D. K. Balejko, dz. cyt., s. 137–138.
80	 Tamże, s. 137.
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może na mój posag – myślisz, że skoro moja siostra dostała tyle… ale to 
całkiem inna rzecz – ona a ja (…) Nie, nie, panie Piotrze, to szaleństwo – 
rzekła, wyrywając nagle swoją rękę z rąk jego – co by ludzie powiedzieli (G, 
108, 110).

Zgodnie z popularnym stereotypem niepełnosprawność w społe-
czeństwie drugiej połowy XIX wieku postrzegano jako karę boską. Pro-
tagonistka Garbuski rezygnuje z miłości, twierdząc, że jako kaleka nie 
zasługuje na szczęście. Bohaterka, odrzucając miłość poświęca się dzia-
łalności filantropijnej. Dzięki systematycznej pracy Aniela zakłada maga-
zyn krawiecki, który przynosi zyski, gwarantujące stabilizację finansową. 
Kobieta pozytywnie wpływa na umierającego brata, zapewniając go o ist-
nieniu Boga:

Pamiętaj, że jest Bóg, że jest wieczność, że będziesz szczęśliwy, że my wszy-
scy będziemy szczęśliwi, bo Pan Bóg jest dobry i nie na to stworzył ludzi, 
żeby ich potem na wieki robić nieszczęśliwymi. Rozumie się, że źli muszą 
dostać jakąś karę, odcierpieć swoje; ale to nie na wieki (G, 238).

Nie ulega wątpliwości, że cnoty Anielki, jak skromność, pracowitość, 
zdolność do poświęcania się, ascetyzm uczuciowy, religijność stanowią 
czytelną egzemplifikację biedermeierowskiego wyobrażenia o świecie. 
Bohaterka wyróżnia się nieskazitelnością moralną i etyczną, a projekt sa-
morealizacji przejawiający się w pomocy innym staje się dla niej źródłem 
szczęśliwego życia. Anielka uosabia outsidera odrzuconego przez swo-
ich najbliższych z powodu odmiennego wyglądu, bliska jest postaciom 
bezdomnych, osieroconych, egzystujących poza wspólnotą. Bałucki pod-
kreśla, że egzystencja na obszarze marginesu społeczeństwa nie uwalnia 
bohaterów od presji performatywnego odtwarzania ról płciowych (spo-
łecznych) zarówno w sferze publicznej, jak i prywatnej.

Pisarz odkrywczo zwracał uwagę na sytuację osób niepełnospraw-
nych, którzy w drugiej połowie XIX wieku zostali zepchnięci na margines. 
Idealizując główną bohaterkę, ujawniał funkcjonujące w społeczeństwie 
stereotypy stygmatyzujące niepełnosprawność. Historia nieszczęśliwej 
kobiety miała na celu nie tylko uwrażliwienie czytelnika na istniejące 
w każdej wspólnocie różnice, lecz również popularyzację idei równości 
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i równouprawnienia. Powieść Bałuckiego, mimo schematycznej struktury 
typowej dla romansu, podejmuje temat innowacyjny, ale także interwen-
cyjny, gdyż obrazuje wymiary nietolerancji wobec niepełnosprawnych.

Outsider intelektualista

W prozie Michała Bałuckiego ważną rolę odgrywa również typ outsi-
dera intelektualisty, który „zbyt wiele myśli, by móc cieszyć się życiem”81. 
To uważny obserwator otaczającej go rzeczywistości. Jako sceptyk jest 
świadom, że ludzkość nigdy nie uchroni się przed głupotą oraz złudze-
niem. W przeciwieństwie do filistrów, prowadzących pospolite, mono-
tonne życie, outsider poszukuje energii życiowej w „stanach wyjątkowe-
go napięcia”82. Cechy te posiada bohater powieści Za winy niepopełnione, 
cieszący się uznaniem opinii publicznej ze względu na wykształcenie, 
a także intrygującą osobowość. Przypomnijmy, że w młodości aptekarz 
marzył o pracy na uniwersytecie w katedrze botaniki. Niestety etat na 
uczelni otrzymał najsłabszy kandydat. Mieszczanin wyjechał do siostry, 
mieszkającej w prowincjonalnym miasteczku, gdzie pomagał w prowa-
dzeniu apteki.

Bałucki podkreśla, że życie aptekarza na prowincji stanowi zaprze-
czenie ideałów młodzieńczych. Wydaje się ono rutynowe, przewidywal-
ne, monotonne. Podczas spotkania z Janem, aptekarz udziela mężczyźnie 
istotnej wskazówki, dotyczącej dalszej egzystencji:

[…] jeśli chcesz być prawdziwie szczęśliwym, a masz trochę szlachetnej 
ambicji, która nie pozwala ci czołgać się, kłamać, pochlebiać, nadskakiwać 
i służyć, to lepiej ograniczyć swoje potrzeby, ścieśnić krąg swych marzeń, 
byle nie zatracić wolności swojej (ZWN, 88).

Na uwagę czytelnika zasługuje również miejsce, w którym mieszka 
outsider. Pomieszczenie to składa się z dwóch pokoi. W jednym z nich 

81	 C. Wilson, dz. cyt., s. 206.
82	 Tamże, s. 228.
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znajdują się pamiątki z podróży, w drugim zaś olbrzymi księgozbiór, 
obejmujący najnowsze pozycje z zakresu botaniki i ewolucji. Pomieszcze-
nie to przypomina laboratorium, w którym intelektualista przygotowu-
je balsamy, eliksiry na różne dolegliwości. Sam ironicznie określa swoją 
pracę jako zabawę: „Ot bawię się, jak mogę i zabijam czas” (ZWN, 86). 
W wolnych chwilach przeprowadza eksperymenty, badając wpływ koloru 
na rozwój istot organicznych. Największym marzeniem prowincjonalne-
go naukowca jest odkrycie lekarstwa na porost włosów.

Aptekarz postrzega mieszczan, w szczególności fanatyków religij-
nych, jako bankrutów życiowych, którzy w imię wiary katolickiej go-
towi są walczyć z heretykami. Bohater powieści Za winy niepopełnio-
ne szydzi z panny Zenobi; w dyskusjach z fundamentalistką – często 
zarzuca jej niekonsekwencje w myśleniu i działaniu. Bałucki podkre-
śla, że aptekarz to jedyna osoba w prowincjonalnym mieście ocenia-
jąca ludzi wyłącznie na podstawie ich postępowania. W przeciwień-
stwie do obłudnej społeczności mężczyzna zdolny jest do ukazywania 
uczuć prawdziwych, wszak nie odwraca się od rodziny Jana, potępio-
nej przez lokalne autorytety moralne. Krytycznie też ocenia polską  
mentalność:

W Niemczech, tam umieją ocenić człowieka i zużytkować jego zdolno-
ści, ale u nas, ph! Myśmy zawsze mieli nabożeństwo do tego, co nie nasze. 
Obcy język, sprowadzony towar, zagraniczny nauczyciel, zawsze mają u nas 
pierwszeństwa, nawet restaurator, Francuz, albo Niemiec kiełbaśnik, lepiej 
przypada nam do gustu (ZWN, 8-9).

Bohater krytykuje Polaków za ślepe naśladownictwo. W swoich 
sądach przypomina Stanisława Wokulskiego, który przebywając w Pa-
ryżu, porównuje społeczeństwo polskie z francuskim. Bohater Lalki za-
stanawia się, jak wyglądałoby jego życie, gdyby urodził się w Paryżu. 
Poświęciłby się nauce? Może nie zakochałby się do szaleństwa? Wokul-
ski dochodzi do pesymistycznego wniosku, stwierdza, że mimo posia-
danego majątku jest człowiekiem zmarnowanym. Do podobnej kon-
kluzji dochodzi również aptekarz, który uważa, że na prowincji szczy-
tem ambicji i sukcesu jest posiadanie własnego sklepu sprzedającego  
mydło.
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Postać aptekarza przypomina także doktora Michała Szumana z Lal-
ki Bolesława Prusa83. Podobnie jak bohater powieści Bałuckiego, Szuman 
udziela porad lekarskich za darmo. Nie potrzebuje gotówki ze względu na 
majątek odziedziczony po stryju. Aptekarz pragnie odkryć lekarstwo na 
porost włosów, bohater Lalki zaś prowadzi studia etnograficzne dotyczące 
gatunków włosów. Mężczyźni zachowują dystans wobec społeczeństwa, 
co sprawia, że postrzegani są przez otoczenie jako outsiderzy. Zarówno 
Szuman, jak i aptekarz przeżyli załamanie psychiczne wskutek nieszczę-
śliwej miłości. Obaj posługują się językiem pełnym ironii, ciętą ripostą; 
sprzeciwiają się nietolerancji, hipokryzji, fanatyzmowi religijnemu. Jako 
baczni obserwatorzy społeczeństwa dostrzegają jego liczne wady. Z dnia 
na dzień odczuwają wzrastający niepokój wobec grozy osamotnienia; po-
siadają cechy charakterystyczne dla osobowości typu borderline; w jednej 
chwili popadają w dwa przeciwstawne stany: euforię oraz przygnębienie. 
Obaj marzą o sławie, a obserwacja rzeczywistości napawa ich pesymi-
zmem. Jest to – pisze Józef Bachórz – „niepokój człowieka pozbawionego 
złudzeń i mądrego, ciężko doświadczonego przez życie, a zatrwożonego 
i wytrąconego z równowagi, który zawsze lubił prowokować i szydził tak-
że z siebie, teraz zaś, znalazłszy się potrzasku, prowokuje i ironizuje tym 
kąśliwej”84. Słowa opisujące Szumana odnoszą się również do aptekarza, 
który poprzez ironię oraz sarkazm wyraża niezgodę na jałową pospoli-
tość życia.

Drugi bohater powieści Za winy niepopełnione, podobnie jak doktor 
Szuman, jest człowiekiem zagubionym, cierpiącym na chroniczny głód 
tożsamości. Źródłem licznych dylematów Jana są problemy z autoidenty-
fikacją. Mężczyzna w trakcie rekonwalescencji postanawia dzięki ciężkiej 
oraz wytrwałej pracy odnieść sukces, aby przywrócić dobre imię rodzinie:

Chciał wzniesieniem swoim upokorzyć tych, którzy dziś pogardzali nim 
i ojcem jego, chciał nazwisku zhańbionemu w aktach kryminalnych, przy-
wrócić świetność i nadać znaczenie swoimi zasługami i stanowiskiem. I nie 

83	 Patrz: J. Bachórz, O doktorze Szumanie w „Lalce” Bolesława Prusa, [w:] Bolesław 
Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, pod red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz i S. Fity, 
Lublin 2003, s. 97–112.

84	 Tamże, s. 110.
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wątpił, że pracą, żelazną wytrwałością i nauką swoją zdobędzie sobie to sta-
nowisko, że przyjdzie tą drogą do takiego majątku, do jakiego Naderman 
doszedł nieuczciwością i ślepym szczęściem (ZWN, 425).

Bohater na łożu śmierci doznaje iluminacji. Bałucki odwołuje się do 
topiki biblijnej, przywołując postać Samsona. Dlatego Jan postrzega siebie 
jako Samsona, ukochaną Amelię utożsamia z Dalilą, a w roli złowrogich 
Filistynów osadza szerokie spektrum społeczeństwa mieszczańskiego: 
kapitalistów, hipokrytów, złodziei, ludzi pozbawionych zasad moralnych, 
dla których priorytetem jest zdobycie majątku. Jan jako posłannik Boży 
pragnie zniszczyć to targowisko próżności:

Dalila, precz, precz, wiem, chcesz mnie pozbawić włosów, odjąć mi siłę, 
ale ja nie pozwolę, nie dam. Ja potrzebuję Samsonowej siły, aby wstrząsnąć 
filary ich pałaców i zasypać gruzami tych łotrów biesiadujących w złoci-
stych komnatach, naśmiewających się z nędzarzy, co cierpią przez nich. 
Tak, tak mnie Bóg wybrał, dał mi siłę, jak miecz, abym się mścił za tych, co 
cierpią nie za swoje winy. Muszę to zrobić, muszę, bo inaczej gotowi zwąt-
pić w sprawiedliwość Bożą, gotowi uwierzyć, że nie ma Boga. Jest Bóg, jest 
wieczność, jest sprawiedliwość (ZWN, 435).

Outsider ponosi klęskę, nie udaje mu się osiągnąć wymarzonej sła-
wy. Zemsta na kapitalistycznym społeczeństwie również okazuje się wy-
łącznie mrzonką. Wizja pojawiająca się na łożu śmierci budzi niepokój 
w czytelniku, ponieważ ukazuje źródła niebezpieczeństwa, wynikające 
z niekontrolowanego rozwoju techniki i nauki. Nowoczesne wynalazki 
mogą stać się zbrodniczym narzędziem w rękach nieodpowiedzialnych, 
szalonych naukowców. Gdyby Jan przeżył, prawdopodobnie połączyłby 
dwa marzenia w jeden priorytetowy cel; być może outsider intelektuali-
sta stworzyłby nowoczesną broń, którą wykorzystałby przeciwko kapita-
listycznemu społeczeństwu.

Powieść Bałuckiego została wydana w 1879 roku, kiedy pojawiają się 
pierwsze akcenty krytyki nauki, w której zaczęto dostrzegać zagrożenia 
dla ludzkości. Postać niebezpiecznego naukowca85 pojawia się między in-

85	 Źródłem niebezpieczeństwa dla ludzkości stają się również niemoralni naukowcy, 
dla których najważniejszy jest rezultat ich badań. Ofiarą szalonego naukowca pada 



ROZDZIAŁ CZWARTY

158

nymi w Lalce. Bohater powieści Prusa pragnie podarować swój wynala-
zek prawdziwym nowym ludziom, którzy mają „narodzić się w klasztorze 
pracy dla ludzkości i sławy, z wyrzeczenia się przez pracującego indywi-
dualności – czy także narodowości?”86. Podążając tym tropem, Ewa Pa-
czoska stwierdza, że „Geist szykując broń dla wybrańców, planuje kolejną 
wojnę – a ten projekt dziwnie przypomina znane już z historii następnego 
stulecia przykłady realizacji fantastycznych marzeń o Europie dla «no-
wych ludzi»”87.

U Bałuckiego pojawia się jeszcze jedna postać o cechach outsidera 
intelektualisty; to Agaton, bohater Żydówki, melancholik, pesymista, in-
trowertyk, odczuwający głęboki żal po stracie matki. Bałucki, zestawiając 
Juliusza z Agatonem, podkreśla depresyjną naturę mężczyzny:

Odwrotnym biegunem usposobień Juliusza, był jego kolega i przyjaciel 
Agaton. O ile pierwszy był wesoły i szczery, o tyle drugi poważny i zamknię-
ty. Żałobna tasiemka, bieląca brzeg jego surduta, była granicą, która go od-
daliła od wesołości kolegów. Ich myśli były słoneczne, uśmiechnięte, pełne 
kwiatów i latających motyli, – jego poważne, smutne, jak cienie świerków 
na cmentarzu; tamtych cieszyła majowa trawa, a on pod tym zielonym ko-
biercem wyobrażał sobie swą matkę umarłą, leżącą z krzyżykiem, w zaci-
śniętych dłoniach (Ż, 12).

między innymi bohater opowiadania Niewidzialny Sygurda Wiśniowskiego. Profesor 
Discolaris w wyniku badań oraz eksperymentów urzeczywistnił odwieczne marze-
nie człowieka o niewidzialności. Pierwszą osobą, która poddała się eksperymentowi 
był Opaliński. Naukowiec swoje odkrycie utrzymywał w sekrecie przed opinią pu-
bliczną. Pewnego dnia profesor postanowił zorganizować konferencję, podczas któ-
rej miał przedstawić rezultaty swoich badań. Niestety bohater umarł na apopleksję, 
a Opaliński na zawsze zostaje niewidzialnym. Nowelę Wiśniowskiego – pisze Janina 
Szcześniak – należy odczytać „jako ostrzeżenie przed eksperymentami ingerujący-
mi w naturę ludzką oraz jako wyraz przeświadczenia o ambiwalentnym charakterze 
niektórych osiągnięć naukowych i ich nieprzewidywalnych rezultatów”. Por. J. Szcze-
śniak, Problematyka etyczna w prozie fantastycznej Sygurda Wiśniowskiego i Herberta 
George’a Wellsa, [w:] Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu 
wzorców życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz i E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 359.

86	 E. Paczoska, Lalka czyli rozpad świata…, s. 149–150; por. też: J. Szcześniak, Pozyty-
wistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 
2008, s. 187–192.

87	 E. Paczoska, Lalka czyli rozpad świata…, s. 151.
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Bałucki podkreśla, że Agaton „żył dla ludzi” (Ż, 13). Jako outsider 
podejmuje walkę z upływającym czasem, aby nie tylko dowieść swego 
człowieczeństwa, ale również ukształtować własną osobowość. Bohater, 
podobnie jak wielu idealistów, wyrzeka się prawa do miłości, obawiając 
się zaangażowania. W finałowej scenie powieści mężczyzna udaje się 
na stację kolejową, z której ma odjechać jego ukochana z narzeczonym 
Goldbergiem. Agaton przypomina posąg, stoi nieruchomo i obserwuje 
Reginę, która „szła do wagonu smutna, posępna jak ofiara, jak lunatycz-
ka, błądząca niepewnym krokiem” (Ż, 290). Tragedia outsidera polega 
na braku umiejętności wypowiedzenia tego, co myśli i czuje. Mężczyzna 
nie podejmuje żadnego działania, a pierwsze odgłosy ruszającego pocią-
gu potęgują w protagoniście posępny smutek. Lekarz powraca do domu, 
w którym czekają na niego biedni schorowani pacjenci: „Agaton patrzał 
na nich z miłością i dobrocią i przemówił rzewnym głosem: Prawda, wy-
ście mi jeszcze zostali – a ja sądziłem, że już jestem sam na świecie. Odtąd 
chcę żyć dla was tylko” (Ż, 291). Ostatnie słowa protagonisty to deklara-
cja dotycząca jego przyszłości. Dla Agatona pacjenci stanowią substytut 
rodziny, za którą podświadomie tęskni.

Outsiderzy-intelektualiści Bałuckiego są świadomi, że „pozytywi-
stycznego materializmu i scjentyzmu w jego wersji optymistycznej nie 
udało się pogodzić z tragiczną wizją świata”88. W przeciwieństwie do 
bohaterów powieści tendencyjnych, egzystencja outsiderów nie jest po-
zbawiona dylematów moralnych. Zarówno aptekarz, jak i lekarz tracą 
złudzenia dotyczące przemiany ludzkości dzięki postępowi cywiliza-
cyjnemu. W wyniku traumatycznych zdarzeń oraz kompleksu niższości 
protagoniści rezygnują z aktywności w przestrzeni publicznej, stając się 
biernymi obserwatorami zmian zachodzących w społeczeństwie.

* * *
Outsiderzy w prozie Bałuckiego marzą, aby uciec przed pospolito-

ścią. Jedną z dróg zerwania z prozą życia jest szeroko rozumiana rewo-
lucja (społeczna, ekonomiczna, religijna), której bohaterowie ci chcieliby 
dokonać. Większość z nich pragnie zrozumieć ludzką naturę, przeniknąć 

88	 Zob. M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003, 
s. 66.
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mechanizmy jej działania. Nierzadko cierpią oni z powodu utraty tożsa-
mości (jak Lucyna z Błyszczących nędz). Bunt wobec narzuconych norm 
społecznych to nie tylko droga do lepszego poznania siebie, lecz również 
sposób indywidualnej walki o autentyczność i intensywność życia. Pra-
gnienie odkrycia tajemnicy to zarazem potrzeba zdemaskowania własne-
go „ja”. Odwiecznym źródłem cierpienia outsidera jest świat mieszczań-
ski, narzucający określone wzorce normatywne. To inni ludzie stanowią 
dla indywidualisty powód niepokoju oraz wewnętrznego bólu.

Życie outsidera to nieustanna wędrówka wywoływana przez nudę, 
która jest największą udręką nowoczesnego społeczeństwa. Egzystencja 
buntowników odzwierciedla ciągłe poszukiwanie celu ludzkiego istnie-
nia. Protagoniści Bałuckiego przypominają bohatera nowoczesnego, 
który, będąc w podróży, nie należy do żadnego konkretnego miejsca na 
ziemi. Jego aktywność została podporządkowana ponowoczesnej stra-
tegii życiowej89, która przestrzega jednostkę przed przywiązywaniem 
się do określonej przestrzeni. Podobnie jak mieszczanie doby nowocze-
snej, protagoniści utworów Bałuckiego, każde miejsce traktują jako teren 
chwilowego postoju. Nie uzależniają swojego losu od wykonywania jed-
nego zawodu. Egzystencję podporządkowują idei zabiegania o „pełniej-
sze życie” zgodnie z hasłem „wszystko albo nic”.

89	 Por. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 142–143.
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ROZDZIAŁ 5

Mieszczanie u kresu życia

Jedną z najważniejszych wartości w XIX wieku była młodość, uzna-
wana przede wszystkim za kategorię kulturową. Jej nobilitacja była zja-
wiskiem nowym w kulturze europejskiej1. Przypomnijmy, że od staro-
żytności po oświecenie panował kult starości postrzeganej jako mądrość 
oraz doświadczenie. Człowiek u schyłku życia nabierał cech archety-
picznych; to w nim dostrzegano witalne siły ziemi ucieleśnione w popu-
larnym micie agrarnym2. Pisarze eksponowali wyłącznie pozytywne wi-
zerunki seniorów; wielokrotnie podkreślali ich szacunek do przeszło-
ści, dostojeństwo oraz przewagę moralną. Marginalizowano pejoratyw-
ne cechy takie jak: pesymizm, uszczypliwość, zrzędliwość. Romantycy 
i pozytywiści byli zgodni w eksponowaniu młodości, wiążąc z nią naj-
ważniejsze idee nowoczesności, które mieli wypracować młodzi. Z mło-
dością łączono takie cechy jak: rewolucyjność, otwartość do dążenia do 
zmian. Eksponowano także jako wzorzec społeczny wszelkie wspólnoty 
młodych między innymi Towarzystwo Filomatów, Towarzystwo Filare-
tów3. Z młodością wiązano też, jak pisze Janusz Maciejewski4, przemia-
nę hierarchii aksjologicznej, w której w centrum znalazła się kategoria 
nowości. Podważała ona autorytet dawności związanej z dojrzałością 
i starością, którą ceniono w kulturze europejskiej. Pokolenia dziewięt-
nastowieczne zaczęły cenić nowość, oryginalność, czyn, twórczość,  

1	 J. Maciejewski, Miejsca pozytywizmu polskiego w XIX – wiecznej formacji kulturowej, 
[w:] Pozytywizm. Języki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warsza-
wa 2001, s. 16.

2	 Por. J. Zajkowska, Albumy „małych ludzi” w twórczości Michała Bałuckiego i Wiktora 
Gomulickiego a rosyjski szkic fizjologiczny, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. 
T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 483.

3	 J. Ławski, Mickiewicz, wspólnota, historia, „Wiek XIX”, r. I (XVIII) 2008, s. 54–72.
4	 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 14–17.
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wynalazczość5. Te atrybuty przypisywano ludziom młodym, otwartym 
na wyzwania, optymistycznie nastawionym wobec świata. Z kolei starość 
stała się pojęciem niezbyt wygodnym dla postulatów pokolenia epoki po-
styczniowej, ponieważ przypisywano jej nadmierny sceptycyzm, balast 
traumatycznych przeżyć, historycznych rozczarowań klęską i rozpamię-
tywaniem dawnych czasów.

Rozrachunek z pokoleniem starych stał się przewodnim motywem 
manifestu Aleksandra Świętochowskiego6. My i wy to próba porównaw-
cza dwóch antagonistycznych pokoleń:

My jesteśmy młodzi, nieliczni, nie rządzący się widokami materialnych 
korzyści, uwolnieni z obowiązku hołdowania pewnym stosunkom i zna-
jomościom, wypowiadamy swoje przekonania otwarcie, nie lękamy się 
sądu i kontroli, pragniemy ją rozciągnąć na wszystkich, pragniemy pracy 
i nauki w społeczeństwie, pragniemy wywołać siły nowe, zużytkować ist-
niejące, skierować uwagę przed, a nie poza siebie – oto nasze wady. Wy 
jesteście starzy, liczni, krępowani między sobą tysiącem niewidzialnych 
nici, skradacie się ze swoimi zasadami nieśmiało, żądacie w literaturze 
spokoju, nieruchomości, każecie wszystkim patrzyć w przeszłość, szano-
wać nawet jej błędy, chcecie, ażeby was, tak jak senatorów rzymskich, była 
zawsze jedna tylko liczba, ażeby nikt nie sądził, nikt o nic nie upominał, 
oto wasza zasługa7.

Spór pokoleniowy odzwierciedla również odwołanie się do metafo-
ryki wojennej; Świętochowski eksponuje spalone mosty między dwoma 
antagonistycznymi obozami; stwierdza, że stara gwardia powinna zostać 
zastąpiona nowymi żołnierzami, spoglądającymi z nadzieją w przyszłość. 
My i wy to niewątpliwie rozrachunek ideowy ze starszymi generacja-
mi, które w oczach papieża pozytywizmu pozbawione są energii oraz 
kreatywności.

5	 A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozyty-
wizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 39–52.

6	 Więcej na temat twórczości Świętochowskiego interesująco pisze: D. M. Osiński, 
Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warszawa 2011.

7	 A. Świętochowski, My i wy, [w:] Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, 
oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985, s. 57.
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Starość, zaliczana przez Bogdana Mazana do „przeklętych pro-
blemów”8, pojawiła się w dyskusjach oraz sporach światopoglądowych 
w drugiej połowie XIX wieku, podkreślających opozycję: starzy-młodzi, 
starzec-dziecko, trzeźwi-pijani9. Pisarze tego okresu podjęli próbę ustale-
nia wieku metrykalnego, od którego zaczyna się starość. W związku z sy-
tuacją społeczno-polityczną, a także rozwojem gospodarczym wiek XIX 
to okres licznych podziałów starości według nowych kategorii społecz-
nych, do których nie pasują już dawne kryteria. Według Bolesława Prusa 
jesień życia w przypadku mężczyzn rozpoczyna się po ukończeniu pięć-
dziesięciu lat. Z kolei Balzak w Komedii ludzkiej podkreśla, że starość jest 
lokalizowana w okolicach sześćdziesięciu lat. Julian Ochorowicz zwrócił 
uwagę, że społeczeństwo polskie szybko starzeje się:

Starzejemy się przed wiekiem dojrzałym, wiek młodzieńczości ścieśnia się coraz 
bardziej, a nieraz znów starość dopiero, odrywając nas od gorączkowego wiru 
życia, wraca nam refleksję wieku dojrzałego, a nawet… porywy młodości10.

Jako starcy bywają kwalifikowani również ludzie odrzuceni, samot-
ni, outsiderzy, melancholicy. Przedwczesna starość to „przeklęty” pro-
blem postyczniowego i kolejnego pokolenia11. Niewola narodowa stała 
się najtrudniejszą do przezwyciężenia determinantą starości. Społeczeń-
stwo postyczniowe zostało naznaczone stygmatem starości połączonej 
z nieszczęśliwym dziedzictwem, do którego dołączało kolejne pokolenie 
młodych buntowników i reformatorów12. Generacje występujące do nie-
dawna jako młode szybko zestarzały się, fenomen zaś improduktywizmu 
wiązano z nagłą i nieuleczalną chorobą.

8	 B. Mazan, Motyw przedwczesnej starości w literaturze polskiej drugiej połowy XIX 
wieku, [w:] Dojrzewanie do pełni życia. Starość w literaturze polskiej i obcej, pod red. 
S. Kruka i E. Flis-Czerniak, Lublin 2006, s. 325; D. M. Osiński, Starość pozytywistów 
i / a starość pozytywizmu, [w:] Ludzie starzy i starość na ziemiach polskich od XVIII 
do XXI wieku (na tle porównawczym), t. II (Aspekty społeczno-kulturowe), pod red. 
A. Janiak-Jasińskiej, K. Sierakowskiej, A. Szwarca, Warszawa 2016, s. 217–244.

9	 B. Mazan, dz. cyt., s. 327.
10	 J. Ochorowicz, O twórczości poetyckiej, Lwów 1877, s. 75.
11	 B. Mazan, dz. cyt., s. 355.
12	 Tamże, s. 375.
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Struktura społeczna Krakowa w drugiej połowie XIX wieku

Kraków jest miastem jakby stworzonym dla emerytów – pisał Bałucki – 
a był nim jeszcze więcej przed kilkunastu laty, kiedy nie tylko spokojnie, 
wygodnie i przyjemnie, ale i tanio w nim żyć można było. Na ulicach nie 
ma owego gorączkowego i hałaśliwego ruchu, który cechuje wielkie miasta 
– tu nikt się nie śpieszy, nikomu nie pilno, a czasu tyle do zdobycia, że lada 
kanarek na dachu mnóstwo zatrzymuje całymi godzinami ludzi13.

Przytoczony fragment opowiadania Bałuckiego pt. Ostatni z pięciu 
z cyklu Typy i obrazki krakowskie, ma charakter polemiczny. Wizerunek 
Krakowa jako stolicy emerytów oparty jest na stereotypowych obrazach 
dzielnic śródmiejskich. Struktura wieku ludności Krakowa z przełomu 
XIX i XX stulecia nie wskazuje wcale na miasto emerytów. Przeciw-
nie piramida wieku dla 1900 roku ukazuje ogromną liczbę młodzieży, 
choć liczba osób po sześćdziesiątym roku życia jest również stosunko-
wo duża14.

Druga połowa XIX wieku to okres, w którym wydłuża się życie prze-
ciętnego obywatela. Dla porównania średnia trwania mieszkańca Krako-
wa w 1869 roku wynosiła dwadzieścia dziewięć lat. W połowie dziewięt-
nastego stulecia umierało wiele dzieci. W 1867 roku na 966 zarejestrowa-
nych zgonów aż 470 przypada na dzieci do lat pięciu15. Sytuacja ta zmie-
niła się na przełomie XIX i XX wieku, kiedy średni czas życia wynosił 
trzydzieści pięć lat. Oprócz nierównych warunków życia Kraków borykał 
się z epidemią cholery w 1892 roku, co niewątpliwie zaniżyło średni czas 
życia mieszkańców. W mieście odnotowano również wysoką śmiertel-
ność na gruźlicę. Najwięcej zgonów na tę chorobę przypadło w latach 
1900–1913 na terenie Kazimierza. Sytuacja ta wynikała z fatalnego stanu 
higienicznego (brak dostępu do kanalizacji miejskiej). Według statystyk 

13	 M. Bałucki, Ostatni z pięciu, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII. Typy i obrazki 
krakowskie, Kraków 1956, s. 121.

14	 J. M. Małecki, W dobie autonomii galicyjskiej (1866–1918), [w:] Dzieje Krakowa t. 3. 
Kraków w latach 1796–1918, pod red. J. Bieniarzówny, J. M. Małeckiego i J. Mitkow-
skiego, Kraków 1979, s. 316.

15	 Tamże, s. 236.
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w 1902 roku jedna łazienka przypadała na 389 mieszkańców; dwa lata 
później – na 144 mieszkańców16. Mieszczanie umierali najczęściej w wie-
ku czterdziestu lat. Dla porównania w Europie najdłużej żyli Norwegowie 
(około 55 lat), Anglicy i Francuzi (około 43 lat). Najkrócej żyło się w pań-
stwie rosyjskim w guberniach Cesarstwa (27 lat)17. W związku ze starze-
jącym się społeczeństwem pojawiła się liczna grupa mieszczan, którzy 
niestety nie mogli już pracować zawodowo. Jak zauważyła Ewa Paczoska 
„w drugiej połowie XIX wieku, gdy idea młodości, również w literaturze, 
traci swoją atrakcyjność, bohaterem staje się częściej człowiek dojrzały”18. 
Kraków okazał się miejscem atrakcyjnym dla osób starszych. Miasto, któ-
re było ośrodkiem prowincjonalnym, zaczęło nabierać cech wielkomiej-
skich, stając się kluczowym centrum życia naukowego oraz artystyczne-
go19. Planty oraz Stare Miasto dostarczały emerytom licznych rozrywek. 
Morawski w Krakowie przed trzydziestu laty tak opisuje typową niedzielę 
„przeciętnego krakowianina” z lat osiemdziesiątych:

Rano była wódka u Kazia Badeniego… w tej chwili śniadanie z sześciu po-
traw u Adama Krasińskiego…, o trzeciej – posiedzenie u biskupa… w spra-
wie internatu ojca Kalinki, o czwartej prelekcja ojca Pawlickiego, o szóstej 
obiad u pani Januszkiewiczowej, a potem raut u Popielów i kolacja męska 
dawana przez Stanisława Morawskiego20.

Osoby wierzące mogły odwiedzić jeden z czterdziestu kościołów, 
a pasjonaci dramatu oraz komedii mogli udać się do teatru. Inni spragnie-
ni rozmowy chodzili do kawiarni, gdzie dyskutowano na bieżące tema-
ty polityczne, gospodarcze oraz społeczne. Latem ulubionym miejscem 
spotkań były oczywiście Planty, gdzie emeryci spędzali dnie na ławkach, 
czytając gazety oraz rozmawiając o zachowaniu młodego pokolenia.

Sposoby charakterystyki mieszczan u kresu życia, zastosowane przez 
Bałuckiego nasuwają skojarzenia z nowoczesną technikę tworzenia oraz 

16	 Tamże, s. 315. 
17	 B. Mazan, dz. cyt., s. 335.
18	 E. Paczoska, Niemłodzi i starzy u Prusa, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. My-

śliciel, pod red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz i S. Fity, Lublin 2003, s. 235.
19	 J. M. Małecki, dz. cyt., s. 225.
20	 Patrz: K. M. Morawski, Kraków przed trzydziestu laty, Warszawa 1932, s. 62.
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reprodukowania obrazów za pomocą aparatu fotograficznego21. Obrazy 
mechaniczne, podkreśla Ireneusz Gielata, „skutecznie rejestrowały ciągły 
ruch pojawiania się i znikania tego, co nowe; nadawały trwałość temu, 
co znikome i skazane na szybkie zamieranie”22. Autor Pamiętnika Munia 
wielokrotnie w tytułach bądź podtytułach posługuje się formułą genolo-
giczną „obrazka”, „szkicu”, „fragmentu”. Joanna Zajkowska zwróciła uwa-
gę, że „w obrazkach popowstaniowych postawa narratora – obiektywne-
go obserwatora bywa nierzadko maską, a on sam wchodzi w ścisłe relacje 
z bohaterami”23. Narrator w opowiadaniach Bałuckiego uczestniczy w ży-
ciu bohaterów bezpośrednio bądź pośrednio. I tak, odwiedza wdowę „po 
dygnitarzu” (W starym domu), poznaje szlachetnego skąpca, (Dla kogo 
zbierał?), rozmawia z emerytami, których odwieczną pasją jest gra w kar-
ty (Ostatni z pięciu). Bałucki jako kronikarz Krakowa ocala jednostkowe 
historie od zapomnienia. Jest fotografem osób, które ze względu na kon-
dycję społeczną skazane zostały na zapomnienie24.

Opowiadania Bałuckiego zgodnie z poetyką realizmu odzwiercie-
dlały rzeczywistość ze szczególnym uwzględnieniem elementów typo-
wych dla rutynowej codzienności. Obserwując działania protagonistów 
u schyłku życia, możemy stwierdzić, że każdy ich dzień staje się celebro-
waniem codzienności. Mieszkańcy Krakowa reprezentują różne środowi-
ska społeczne, światopoglądy a także zainteresowania, co wpływa na rytu-
alizację ich zachowań zarówno w przestrzeni publicznej, jak i prywatnej.

Mieszczanie chętnie uczestniczą w nabożeństwach religijnych. Ogól-
nomiejskie procesje są nie tylko symbolem kultu religijnego, ale również 
miejscem akcentowania społecznej tożsamości. Procesje to skonden-
sowany obraz duchowieństwa w życiu publicznym, który „przylgnął 
do stereotypu krakowianina obnoszącego się ze swą pobożnością”25. 

21	 Zob. I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011, s. 153–155.
22	 Tamże, s. 155.
23	 J. Zajkowska, dz. cyt., s. 474.
24	 Tamże. Por też: E. Ihnatowicz, Kontekst. Kraszewski a Bałucki, [w:] tejże, Proza Kra-

szewskiego. Codzienność, Warszawa 2011, s. 195–211.
25	 T. Budrewicz, Między Kleparzem a Skałką. Codzienność i święto w Krakowie, [w:] Miesz-

czaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ih-
natowicz, Warszawa 2000, s. 58; I. Gielata, Paryż i Warszawa, Yonville-l’Abbaye i Iksinów 
– miasta i miasteczka w twórczości realistów, „Świat i Słowo” 2012, nr 2(19), s. 161–176.
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Jędrzej, bohater opowiadania W Boże Ciało, uczestniczy w procesji, 
w trakcie której ubrany jest w wyblakły granatowy kontusz oraz żółty 
żupan w kwiaty. Strój emeryta staje się rodzajem relikwii; przypomina 
mu o szczęśliwej i sielskiej młodości. W specjalnym stroju „wodził prym 
przy śpiewaniu godzinek na nieszporach, podczas procesji kleparskiej – 
niósł z prawej strony baldachim nad księdzem kanonikiem”26. Również 
bohater Starego kościelnego bierze czynny udział w nabożeństwach reli-
gijnych. W trakcie mszy świętej „ubrany w białą komeżkę rozdzielał świe-
ce między bractwem, dawał wiernym dzwonkiem znak do pochodu lub 
zatrzymania się i donośnym głosem przepowiadał z książki słowa pieśni, 
które ludzie za nim śpiewając powtarzali”27. Anonimowy kościelny woli 
mieszkać samotnie w pobliżu ulubionego kościoła, niż spędzić ostatnie 
lata życia w towarzystwie syna i jego rodziny. Protagonista staje się sym-
bolicznym strażnikiem świątyni. Jego codzienną egzystencję wypełnia 
kult religijny, a także narodowy.

Kościół to także ośrodek życia społecznego. Droga do oraz z ko-
ścioła „stanowiła ważny aspekt interakcji międzyludzkich, czas wynu-
rzania trosk i radości, wymieniania opinii, plotkowania, a nawet po-
rozumiewania się zakochanych”28. Wdowa „po dygnitarzu” uczestniczy 
w porannym nabożeństwie, na które zawsze udaje się w powozie brato-
wej, bankierowej.

Dawne zwyczaje próbują również podtrzymywać przedstawicie-
le „pańskich dziadów”. Mimo ubóstwa zubożała arystokracja u schyłku 
egzystencji prowadzi wystawny tryb życia. Ze względu na niskie koszty 
utrzymania Kraków stał się epicentrum dla tej grupy społecznej. „Za kil-
ka tysięcy złotych można było nabyć dom z ogrodem i nazwać go pała-
cem”29. Codzienna egzystencja arystokracji koncentruje się na zabawie, 
organizowaniu przyjęć czy kuligów. Priorytetowym celem jest celebracja 
życia, korespondująca z epikurejską zasadą carpe diem. Zgodnie z nar-
cystyczną naturą „pańskich dziadów”: „bawiono się w rozmaity sposób. 
Panowie w karty, damy w loterie fantowe, kwesty, koncerty, maskarady, 

26	 M. Bałucki, W Boże Ciało, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 21.
27	 M. Bałucki, Stary kościelny, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 217–218.
28	 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 52.
29	 M. Bałucki, U pańskiej klamki, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 163.
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których zachowała się do dziś dnia w ustnych podaniach”30. Przestrzeń 
Krakowa oraz styl życia mieszkańców przyczyniły się do teatralizacji 
mieszczańskiej codzienności. Pan Latour, bohater U pańskiej klamki, kul-
tywuje zwyczaje przypisywane arystokracji, kolekcjonując stare przed-
mioty rzekomo pochodzące z okresu rokoko (między innymi meble, po-
tłuczone filiżanki z chińskiej porcelany, krzesła) i nosząc ubrania zgodnie 
z trendami obowiązującymi w modzie francuskiej. Podobnie jak przed-
stawiciele arystokracji unika kontaktów z mieszczanami oraz chłopami. 
Celebrowanie codzienności odbywa się również w przestrzeni prywatnej. 
Emeryci często spotykają się na Plantach: „Mieli oni tam uprzywilejowa-
ne ławki, na których się sadowią zaopatrzeni w gazety, okulary, tabakiery 
i fularowe chustki”31. Bohaterowie opowiadania Ostatni z pięciu regular-
nie spotykają się przy ulubionej ławce o ściśle określonej godzinie:

A jeżeli przypadkiem się zdarzyło, że ktoś ich uprzedził, to trzeba było wi-
dzieć jak niespokojnie kręcili się koło ławeczki, jak spoglądali na natrętów 
i jeżeli nie mogli minami i spojrzeniami zmusić ich do ustąpienia, to usi-
łowali przynajmniej brzeżek ławki zdobyć dla jednego ze swoich, koło któ-
rego grupowali się do gawędki głośniej nie zważają na obok siedzących, 
którzy pod taką presją zwykle ustępowali32.

Emeryci w prozie Bałuckiego, celebrują rzeczywistość na wiele 
sposobów: uczestniczą w spotkaniach towarzyskich (W starym domu, 
Ostatni z pięciu), odwiedzają lokalne karczmy oraz restauracje (W Boże 
Ciało, Garkuchnia pod schodami). Biorą udział w nabożeństwach religij-
nych, które stają się ważnym elementem przeżywania kontaktu „z histo-
rią wskrzeszaną przez starożytne, muzealne godła religijne i cechowe”33. 
Plotki, sąsiedzkie intrygi a także skandale obyczajowe, będące również 
tematem wielu rozmów to antidotum wobec mieszczańskiej nudy. Dzia-
łania te pozwalają im zapomnieć o nieubłaganym kresie życia. Nawia-
sem mówiąc, w konstrukcji świata przedstawionego zauważamy czytelne 
odwołania do kultury biedermeierowskiej, wyrażającą pochwałę tego, 

30	 Tamże, s. 163–164.
31	 M. Bałucki, Ostatni z pięciu…, s. 121.
32	 Tamże, s. 122.
33	 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 59.
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co małe, swojskie i pożyteczne34. Bohaterowie akceptują rutynę dnia co-
dziennego, której podporządkowują własną egzystencję.

Dwa oblicza starości

Ewa Paczoska zwróciła uwagę, że pod koniec XIX wieku ustabilizowa-
ły się dwa wizerunki starości35. Pierwszy z nich przedstawiał starość trium-
fującą pełnią dojrzałości, drugi zaś ukazywał ją jako okres żałosny w życiu 
człowieka. Ogromny wpływ na ukształtowanie dualistycznego wizerunku 
starości u schyłku XIX wieku miała pesymistyczna filozofia Schopenhau-
era oraz Nietzschego. Bohaterowie triumfujący to ci, którzy akceptują pro-
ces przemijania. Pozostają aktywni w sferze społecznej, dążąc do realizacji 
własnych celów, zamierzeń, marzeń. Postacie te, mimo że dostrzegają tra-
gizm swojego losu, pragną podjąć heroiczną walkę z upływającym czasem. 
Wielokrotnie po dokonaniu bilansu życia, które okazało się bezbarwne, 
nijakie, konwencjonalne, bohaterowie opowiadań Bałuckiego podejmują 
ostateczną próbę znalezienia idei, pomysłu na dalsze życie. Podobnie jak 
w Melancholikach Elizy Orzeszkowej, protagoniści odczuwają potrzebę od-
nalezienia sensu życia36. Osoby te pragną nasycić się otaczającym światem, 
a zarazem pozostawić po sobie ślad, trwalszy niż horacjański pomnik ze 
spiżu. Ślad samotnego człowieka stojącego nad grobem jest imperatywem 
samodoskonalenia się jednostki37. Starość triumfująca „ma już własną 
miarę rzeczy, odrzuca balast cudzych doświadczeń, daleka jest od potrzeby 
ocen. To najwyższe piętro dojrzałości poznawczej, jakaś duchowa materia, 
jakiś głębinowy zapis doświadczenia”38.

34	 Por. A. Mazur, Anatomia „łagodnego prawa” – między literaturą a filozofią, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2 (23), s. 27.

35	 E. Paczoska, dz. cyt., s. 235.
36	 Por. J. Szcześniak, Dylematy egzystencjalne w Melancholikach Elizy Orzeszkowej, [w:] 

Twórczość Elizy Orzeszkowej, pod red. K. Stępnika, Lublin 2001, s. 236.
37	 Zob. E. Ihnatowicz, Proza Kraszewskiego…, s. 75.
38	 Por. A. Kalinowska, „Jesienna poro! Bóg ci dał dwie twarze”. Wiktora Gomulickiego 

rozprawa z przemijaniem, [w:] Dojrzewanie do pełni życia. Starość w literaturze pol-
skiej i obcej, pod red. S. Kruka i E. Flis-Czerniak, Lublin 2006, s. 288.
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Z kolei drugi wizerunek starości wiąże się z postrzeganiem „później 
jesieni życia” jako okresu rozkładu i destrukcji. Bohaterowie wielokrotnie 
nie odkrywają sensu własnej egzystencji, przeżywają ból istnienia, który 
pogłębia w nich depresję a także melancholię. Kiedy pozycja społeczna 
ważniejsza jest od wartości nieprzemijających, wówczas starość przynosi 
wyłącznie rozczarowanie. Sprawy doczesne nie pozwalają określić sensu 
ludzkiej egzystencji, a w obliczu nadchodzącego kresu, wiele dotychcza-
sowych przyjemności mających charakter ulotny traci głębszy sens. Wo-
bec pustki człowiek stara się wypełnić egzystencję sztucznymi teoriami 
fikcyjnych zadań39. Życie okazuje się wyłącznie wegetacją, co nasuwa sko-
jarzenia ze średniowiecznymi bohaterami pasywnie oczekującymi śmier-
ci. W grupie tej Bałucki umieszcza starych mieszczan pogodzonych ze 
śmiercią, których egzystencja skupia się wyłącznie na modlitwie.

Pierwszy typ mieszczan, czyli bohaterowie wybierający aktywną po-
stawę wobec życia, stanowią u pisarza pasjonaci swojej pracy. Franciszek, 
bohater opowiadania Stary zegarmistrz poświęcił życie naprawie zegarów. 
To znakomity fachowiec, znający wszystkie modele zegarów dostępnych 
w mieście. Dzięki sumienności oraz uczciwości szybko zyskał zaufanie 
klientów. O jego pasji świadczy fakt, że mężczyzna niejednokrotnie pro-
wadził rozmowę z zegarami, które traktował jak ludzi: „Co ci to, przyja-
cielu? Pokaż no, pokaż, jakoś teraz często niedomagamy – starość nie ra-
dość”40. Jego życie przypominało zegary „miarowo, jednostajnie, godziny 
upływały mu przy pracy, w odosobnieniu od ludzi”41.

Praca dla bohatera Starego zegarmistrza stała się nałogiem przera-
dzającym się w obsesję. Jego izolację potęguje miejsce, w którym pracuje 
i mieszka. Sklep, a zarazem mieszkanie znajduje się przy ulicy Grodzkiej. 
Niestety żaden klient nie może dostać się do zakładu od strony ulicy, po-
nieważ drzwi i okno zostały zabite deskami. Uwagę czytelnika przyciąga-
ją okna, które pokryte są grubą warstwą kurzu. Okna zasłaniają zielone 
firanki wyblakłe od starości. Magdalena Kreft zwróciła uwagę, że rama 
okna wielokrotnie staje się bezpieczną barierą dla bohaterów literackich; 

39	 Zob. B. Muchorowska-Bryk, Choroba – starość – śmierć w twórczości prozatorskiej 
Józefa Weyssenhoffa, [w:] Dojrzewanie do pełni życia…, s. 311.

40	 M. Bałucki, Stary zegarmistrz, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 180.
41	 Tamże, s. 188.
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pozwala im z bezpiecznej odległości obserwować świat, marzyć, a tak-
że snuć wyimaginowane opowieści42. Jednak w opowiadaniu Bałuckiego 
bohater nie wygląda przez okno, co więcej nawet nie zbliża się do niego. 
Przedmioty w pokoju Franciszka potęgują wrażenie starości, przypomi-
nając pokój Ignacego Rzeckiego, który żyje swoim życiem43.

Bałucki, opisując przestrzeń zakładu-mieszkania, zwraca uwagę 
wyłącznie na kolor zielony (wyblakłe zielone firanki, zielony surdut). 
Przypomnijmy, że zieleń odnosi się do roślinności, świata natury utożsa-
mianego z wiosną, radością, optymizmem44. Barwa ta symbolizuje odra-
dzające się życie, przezwyciężające śmierć i zastój. Według psychologów 
kolor zielony uspokaja system nerwowy i poprawia witalność organizmu, 
zapewniając harmonię oraz równowagę wewnętrzną. Zielony kolor od-
zwierciedla usposobienie zegarmistrza, który uwielbia spędzać każdą 
wolną chwilę nad wodą, siedząc na zielonej trawie. Na uwagę czytelnika 
zasługuje również zielony surdut bohatera świadczący o uniformizacji 
życia45. Strój Franciszka podkreśla jego miejskie pochodzenie, wskazuje 
na profesję oraz przynależność społeczną. Uniform bohatera to jedyna 
odzież, jaką protagonista posiada w domu. Brak uniformu oznaczałby 
utratę tożsamości.

Pomieszczenie, w którym przebywa bohater Starego zegarmistrza, 
zostało podzielone na dwie części; w pierwszej Franciszek pracuje 
i przyjmuje klientów, w drugiej mieszka. Niepokój wzbudza fakt, że te 
dwie przestrzenie oddzielone są wyłącznie kotarą. Narrator odwiedzający 
Franciszka nie dostrzega różnicy między sferą publiczną (zakład pracy) 
a prywatną (mieszkaniem). W domu bohatera odnajdujemy tylko wy-
cięte ryciny oraz figury z gazet. Umeblowanie pokoju zegarmistrza od-
zwierciedla jego pustelniczy tryb życia. Bohater nie ma pamiątek rodzin-
nych ani też narodowych. Stylem życia przypomina średniowiecznych 
ascetów, debatujących nad kruchością ludzkiej egzystencji. Mieszkanie 

42	 M. Kreft, Okna Bolesława Prusa, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel…, 
s. 216.

43	 E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 56.
44	 Por. B. Rejakowa, Kolory w modzie. Pole nazw, ich symbolika i funkcja w tekście, [w:] 

tejże, Kulturowe aspekty mody, Lublin 2008, s. 133–136.
45	 Zob. M. Kreft, dz. cyt., s. 308.
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Franciszka podobne jest do celi lub kaplicy, w której życie upływa w sa-
motności i smutku46.

Bohatera niepokoi kruchość ludzkiej egzystencji. Śmierć przełożo-
nego oraz poszukiwanie sensu życia przyczyniło się do depresji bohate-
ra, który prawdopodobnie jest agnostykiem. W przeciwieństwie do in-
nych postaci pojawiających się w tomie Typy i obrazki krakowskie Fran-
ciszek nie modli się, nie chodzi do kościoła, nie uczestniczy w nabo-
żeństwach. Nawet na łożu śmierci nie mówi o Bogu, nie wzywa księdza, 
lecz kupca, który ma przygotować testament. Protagonista przeznacza 
majątek na organizacje charytatywne, wspierające ideę budowy pomni-
ka Adama Mickiewicza. Próba zdjęcia szyldu uświadamia staremu ze-
garmistrzowi ulotność ludzkiego życia. Jeśli Franciszek byłby wierzący, 
być może jego postawa wobec życia byłaby diametralnie inna. Bohater 
Starego zegarmistrza żyje w entropii; nie interesuje się ani światem, ani 
ludźmi. Jego kontakty to wyłącznie rozmowy z klientami. Franciszek 
nie czyta książek, nie chodzi do teatru, ani do muzeum. Widzi tylko ten 
wycinek rzeczywistości (czyli przestrzeń zakładu oraz rzekę), który jest 
dla niego istotny:

Nieraz we święta uroczyste, w dzień Rękawki, różnobarwne tłumy płynęły 
ulicą, piękne kobiety, jak motyle w słońcu, połyskiwały barwnymi stroja-
mi, pojazdy turkotały po bruku, śmiechy, rozmowy, krzyki uliczne łączyły 
się w harmonijną wrzawę, wiosna wyciągała wszystkich z domów, a pan 
Franciszek siedział kamieniem za zielonymi firaneczkami z lupą w oku 
i oprócz zegara, który miał przed sobą zdawał się nie widzieć, nie słyszeć 
nic więcej47.

Narrator spekuluje, że zegarmistrz odzyskuje spokój i wewnętrzną 
równowagę przede wszystkim na łonie natury:

Patrząc na tego człowieka, jak oparłszy łokcie na kolanach i podparł-
szy ręką wygoloną brodę, rozglądał się po okolicy, wyobrażałem sobie, 
jak pięknym musiał wydawać się mu świat boży z majową zielonością 

46	 Por. E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy: O realiach w pozytywistycznej powieści 
obyczajowej, Warszawa 1995, s. 68.

47	 M. Bałucki, Stary zegarmistrz…, s. 187.
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i błękitnym niebem po tylu dniach spędzonych przy pracy w wilgotnym 
i ponurym sklepiku48.

Problematyka noweli Bałuckiego koresponduje z opowiadaniem Eli-
zy Orzeszkowej Ogniwa. Zegary w przeciwieństwie do ludzi nie działa-
ją destrukcyjnie, nie wywołują wojny, nie przyczyniają się do cierpienia 
bliźniego. Stary Berek stwierdza:

Zegarek to dla człowieka przyjaciel; on z nim jest, kiedy wesoło i kiedy 
smutno, on jemu pokazuje, co trzeba, o której porze robić, on gada, kiedy 
nikt do człowieka nie gada, on jego uczy, że czas płynie i że on na tym cza-
sie, jak na wielkiej rzece, też płynie do ogromnego morza49.

Genewski zegar stanowi integralny element egzystencji Berka. W sym-
boliczny sposób zostały utrwalone na nim wydarzenia, takie jak: śmierć 
matki oraz ojca, wyjazd siostry do Ameryki, ślub drugiej siostry i emigra-
cja do Anglii. Spotkanie Berka z hrabią Ksawerym staje się pretekstem do 
dyskusji na temat kruchości ludzkiej egzystencji. Bohaterów opowiadania 
Orzeszkowej, podobnie jak Franciszka z noweli Bałuckiego, cechuje uczu-
cie osamotnienia. Zegarmistrz w przeciwieństwie do Ksawerego akceptuje 
starość jako nieodłączny element wpisany w ludzką egzystencję.

Do tytanów pracy należy również pan Tomasz, bohater opowiadania 
Garkuchnia pod schodami. Prowadzi on restaurację, serwującą niedrogie 
posiłki. Ulubionym zajęciem restauratora są rozmowy z klientami, któ-
rych darzy szczerą sympatią. W stołówce częstymi gośćmi są studenci 
medycyny, do których bohater ma szczególną słabość; potrafi godzinami 
rozmawiać z nimi o swoich chorobach i metodach ich leczenia. Tomasz 
to hipochondryk, który udając chorego pragnie zwrócić na siebie uwagę. 
Brak zrozumienia, akceptacji, niezaspokojone pragnienia, duchowa sa-
motność to symptomy nerwicy mężczyzny.

Bohater Bałuckiego interesuje się również polityką. W wolnej chwili 
czyta gazety, śledząc wszystkie działania wojenne na polach walki. Fa-
scynacja polityką przekładała się nawet na kartę dań w jego restauracji, 
w której „z okazji wypadków politycznych przybył sos sewastopolski 

48	 Tamże, s. 187.
49	 E. Orzeszkowa, Ogniwa, [w:] tejże, Opowiadania, Warszawa 1973, s. 429.



ROZDZIAŁ PIĄTY

174

i krymska wódka”50. Tomasz, podobnie jak Ignacy Rzecki, wierzy w Na-
poleona51, który jest dla niego ikoną wojny.

Bałucki i Prus dokonują mitologizacji postaci Napoleona. Obaj pi-
sarze, budując mit boga wojny, koncentrują się na jego stereotypowym, 
ludowym wizerunku uwzględniającymi typowe cechy, takie jak: wygląd 
zewnętrzny, mimika, charakterystyczne gesty. Niewątpliwie, w kreacji 
wizerunku Bonapartego pisarze wzorowali się na obrazach Piotra Micha-
łowskiego, Januarego Suchodolskiego oraz Walentego Wańkowicza. Co 
więcej, sposób w jaki zostaje ukazany Bonaparte w Garkuchni pod scho-
dami nasuwa skojarzenia z rytuałem adoracji świętych:

Przed nim w piątki i soboty paliła się olejna lampka. Nad kanapą domino-
wały dwa sztychy z wojen napoleońskich, a w środku sam Napoleon w du-
żym formacie po pas, z orderem nie malowanym, ale rzeczywistym52.

Niestety jego życie prywatne to pasmo porażek (kłótnie, rozstania 
a wreszcie śmierć żony). Praca w restauracji stanowi remedium; maskuje 
jego problemy i wewnętrzne rozterki. Pan Tomasz, podobnie jak Franci-
szek ze Starego zegarmistrza, nie dba o wygląd miejsca, w którym pracuje:

U pana Tomasza było wszystko po staroświecku – niepokaźne; meble wy-
pełzłe i wysiedziane, kanapa z popsutymi sprężynami, stoły na kapucyński 
kolor malowane, nakryte niebieskimi obrusami w kwiaty, a izba jadalna 
ciemna, bo przez gęste kraty okna zasłaniały bujnie rozrosłe geranie i klatki 
z ptakami, których pan Tomasz wielkim był lubownikiem53.

50	 M. Bałucki, Garkuchnia pod schodami, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 94.
51	 Przypomnijmy, że Napoleon odgrywał prymarną rolę w domu ojca Ignacego (Lal-

ka). Subiekt pamięta, że jego ciotka była zgorszona licznymi portretami Bonapar-
tego, które wisiały w domu Rzeckich: „Na ścianach u cioci wisieli sami święci: ale 
jakkolwiek było ich sporo, nie dorównali jednak liczbą Napoleonom, którymi ojciec 
przyozdabiał swój pokój. Był tam jeden Napoleon w Egipcie, drugi pod Wagram, 
trzeci pod Austerlitz, czwarty pod Moskwą, piąty w dniu koronacji, szósty w apo-
teozie. Gdy zaś ciotka, zgorszona tyloma świeckimi obrazami, zawiesiła na ścianie 
krucyfiks, ojciec, ażeby – jak mówił – nie obrazić, Napoleona kupił sobie brązowe 
popiersie i także umieścił je nad łóżkiem”. B. Prus, Lalka, t. I, oprac. J. Bachórz, Wro-
cław 1998, s. 42–43.

52	 M. Bałucki, Garkuchnia pod schodami…, s. 93.
53	 Tamże, s. 91.
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Wystrój wnętrza oraz okien świadczy o izolacji Tomasza. Stare przed-
mioty tak licznie zgromadzone w restauracji budują atmosferę minionej 
epoki, której już nie ma. Przestrzeń wydaje się bohaterowi bezpieczną 
oazą. Mimo towarzyskiej natury protagonisty, widocznej w relacjach 
z klientami, jest on człowiekiem samotnym. Podobnie jak Franciszek 
(Stary zegarmistrz), bohater traktuje zakład pracy jak dom.

Tomasz lekceważy uwagi na temat wystroju lokalu oraz swojego wy-
glądu. Bohater Garkuchni pod schodami co kilka miesięcy odwiedza wła-
sny dom i lokatorów, którym wynajmuje pokoje. Na uwagę zasługuje fakt, 
że przed każdą wizytą Tomasz przebiera się w czarny długi surdut. Zmia-
na stroju odzwierciedla nie tylko awans społeczny, ale również zmianę 
charakterologiczną bohatera54. Czarny surdut to kluczowy element ety-
kiety, który determinuje zachowanie55. Tomasz staje się wtedy despotą, 
krzyczy na lokatorów, wydaje im polecenia dotyczące renowacji mieszka-
nia. Metamorfoza bohatera symbolizuje namiastkę władzy, dowartościo-
wując starego człowieka w przestrzeni publicznej. Istotną rolę odgrywa 
również kolor uniformu. Kultura europejska utożsamia czerń z żałobą. 
W XIX wieku kolor ten ściśle kojarzono z ubiorem członków niektórych 
zakonów, księży oraz kleryków56. Barwa ta wiąże się z szacunkiem, po-
wagą, a także dystansem wobec podwładnych, o który zabiega właściciel 
domu. Dopiero na przełomie wieków czarny kolor staje się wyznaczni-
kiem stylu i elegancji. Przebieranie się Tomasza to próba kreowania siebie 
na nowo. Zmiana stroju odzwierciedla zmianę stylu życia.

Bohater rzadko opuszcza przestrzeń restauracji. Z opowiadania do-
wiadujemy się, że Tomasz wychodzi z jadłodajni po to, aby odwiedzić 
w szpitalu umierającą żonę. Protagonista dostrzega w otaczającej rze-
czywistości tylko te elementy, które odgrywają w jego życiu kluczową 
rolę (restauracja oraz dom). Wycofywanie się mężczyzny z przestrzeni 
społecznej w kierunku przestrzeni prywatnej to rodzaj azylu, który Ewa 

54	 Por. M. Kreft, „Szaty i szmaty” Etyczny i psychospołeczny wymiar tematu stroju 
i komfortu w twórczości Elizy Orzeszkowej, [w:] Etyka i literatura: pisarze polscy lat 
1863–1918 w poszukiwaniu wzorców życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz i E. Paczoska, 
Warszawa 2006, s. 309.

55	 Tamże, s. 311.
56	 Zob. B. Rejakowa, dz. cyt., s. 103–110.
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Ihnatowicz określa jako emancypację starości57. Wybierając izolację, 
zarówno Tomasz, jak i Franciszek, w symboliczny sposób zamykają co-
dzienność w mikroświecie, będącym zbiorem rytualnych gestów przy-
czyniających się niejednokrotnie do trywializacji rzeczywistości58. Sta-
rość stanowi wyraźny aspekt codzienności, bohaterowie zaś stają się opie-
kunami spraw codziennych. Fragmentaryczność narracji wiąże się także 
z wiekiem biologicznym mężczyzn, którzy, zepchnięci na margines, nie 
nadążają za zmianami stanowiącymi symptomy nowoczesności59.

Bohaterowie opowiadań z cyklu Typy i obrazki krakowskie cierpią 
na obsesje związane z upływającym czasem. Pozytywiści – jak wiadomo 
– poddali gruntownej krytyce czas miniony60. Przeszłość utożsamiano 
z traumatycznymi wydarzeniami politycznymi, które sprawiły, że wielu 
rodaków straciło nadzieję na poprawę dotychczasowej egzystencji. Nowe 
pokolenie interesowało się teraźniejszością zwróconą „w stronę utopij-
nej wizji”61, która ma dokonać gruntownej transformacji społeczeństwa. 
Wraz z rozwojem technologicznym symbolem nowoczesności stała się 
lokomotywa. Nowy środek transportu sprawił, że codzienny bieg zdarzeń 
zmienił swój rytm na pośpieszny (gorączkowy). „Człowiek nowoczesny 
został skazany na autokreację, musiał dostroić się do płynnych czasów, 
a więc nieustannie zmieniać samego siebie”62. W epoce pary i elektrycz-
ności nowość została pozbawiona waloru trwałości oraz niezmienności63. 
Mieszczanie dostrzegali proces szybkiego starzenia się tego, co nowe. 
Ulotność ludzkiej egzystencji uwypuklał także Artur Schopenhauer, 
podkreślając, że czas człowieka biegnie ruchem przyśpieszonym jak kula, 
która toczy się w dół. W miarę odległości od początku życia, czas płynie 
coraz szybciej64. W nowoczesnym świecie nie ma miejsca na refleksję, 

57	 Por. E. Ihnatowicz, Proza Kraszewskiego…, s. 180.
58	 Por. Tamże, s. 183–210.
59	 Tamże, s. 195–211.
60	 A. Mazur i J. Tomkowski, Królestwo starych zegarów. Myślenie o czasie w późnych 

utworach Orzeszkowej, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4, s. 27.
61	 Tamże.
62	 I. Gielata, Bolesław Prus na progu…, s. 13.
63	 Tamże, s. 19.
64	 A. Schopenhauer, O różnicach wieku, [w:] tegoż, Aforyzmy o mądrości życia, przeł. 

J. Garewicz, Warszawa 1990, s. 198.
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ponieważ podróżuje się w ciągłym pośpiechu. Dla człowieka żyjącego 
w drugiej połowie XIX wieku najgorszy czas to czas zmarnowany, po-
zbawiony kreatywnej pracy, autorefleksji. Autor Aforyzmów o mądrości 
życia stwierdza, że to wiek dojrzały sprzyja rozważaniom na temat egzy-
stencji. Wielokrotnie wspominamy przeszłość, tęskniąc za czasem, który 
przeżyliśmy. Schopenhauer konstatuje, że w tęsknocie zwodzi nas „czas 
przebrany za przestrzeń”65.

Ważną rolę w rozważaniach na temat czasu odgrywa motyw zegara, 
który zyskuje przewagę nad istniejącym kalendarzem. Zegar to wytwór 
ludzkich rąk, nieustannie przypominający o czasie minionym, utraco-
nym. Zegar jest uproszczonym modelem wszechświata66, w który wpisuje 
się ludzka egzystencja67. Na symbolikę zegara w opowiadaniach Michała 
Bałuckiego zwróciła uwagę Ewa Ihnatowicz. Analizując Mieszczańskie 
kontury, badaczka podkreśla, że „codziennej egzystencji odpowiada po-
równanie do zegara, które tym razem nie jest komplementem dla świet-
nej organizacji życia zbiorowego, tylko ironiczną konstatacją jego bez-
dusznej mechaniczności”68. Uciekający czas przypomina o zbliżającej się 
śmierci. Wybijający godziny zegar nie tylko podkreśla bezradność ludzi 
wobec upływającego czasu, ale również zmusza do refleksji nad sensem 
ludzkiej egzystencji. Zarówno Franciszek, jak i Tomasz są zafascynowa-
ni zegarami. Bohater Starego zegarmistrza na pytanie kupca dotyczące 
zdrowia odpowiada: „(…) werk się popsuł we mnie, kółka zardzewiały, 
obluzowały się, sprężyna się rozkręciła – i zegar mój niedługo stanie”69.

Franciszek stawia znak równości między człowiekiem a maszyną; 
w oczach protagonisty zepsuty zegar przypomina człowieka u schyłku 
życia, oczekującego na zbliżający się kres. Poddanie się starości jest nie-
bezpieczne dla jednostki, ponieważ zbliża ją do świata rzeczy. Reifikacja 

65	 Tamże, s. 196.
66	 Tamże, s. 32.
67	 Aneta Mazur i Jan Tomkowski, dz. cyt., analizując późną twórczość Elizy Orzeszko-

wej, wyróżnili pięć typów zegarów, którym podporządkowana jest ludzka egzysten-
cja (zegar trwogi, zegar iluzji, zegar nadziei, zegar pamięci, zegar wieczności). 

68	 Patrz: E. Ihnatowicz, Codzienność w krakowskich opowiadaniach Michała Bałuckie-
go, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 243.

69	 M. Bałucki, Stary zegarmistrz…, s. 189.
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człowieka przyczynia się do zupełnie nowego sposobu uczestnicze-
nia w codzienności. Ihnatowicz wskazuje, że „uczestnictwo to zmienia 
się z czynnego, w którym zabarwia codzienności własnymi wyborami, 
w bierne, w którym zabarwiona przez wybory innych nakłada na czło-
wieka kształt rzeczy”70.

Interesujący wydaje się epizod, w którym Tomasz pragnie odzyskać 
zegar przejęty po rozwodzie przez żonę. W wolnych chwilach w jego ma-
rzeniach pojawia się obraz olbrzymiego metalowego urządzenia:

Co jednak go najwięcej bawiło w owym zegarze, to dwie figurki metalowe, 
przedstawiające ułana polskiego i niemieckiego dragona, którzy za każdym 
uderzeniem godziny napadali na siebie i tłuki się szabelkami. Tak go to 
zajmowało, że choć już tyle tysięcy razy widywał tę bitkę, za każdym ude-
rzeniem godziny podnosił oczy do góry, przypatrywał się z uśmiechem na 
ustach robiącym się i żeby miał najpilniejsze zajęcie, to je przerywał sobie 
i czekał, dopóki zegar nie odbił swego71.

Obraz ten przypomina scenę z powieści Bolesława Prusa, w której 
Ignacy Rzecki, przygotowując nową wystawę, bawi się lalkami. Obaj bo-
haterowie, mimo że są osobami dojrzałymi, zachowują się jak dzieci. Ma-
ria Obrusznik-Partyka konstatuje, że starość to często okres powrotu do 
przeszłości lub dzieciństwa72. Bohater Garkuchni pod schodami tęskni za 
zabawą i beztroskim życiem. Ewa Paczoska dowodzi, że „stare dzieci to 
ci, którzy nigdy nie dojrzeli i nie dojrzeją. Ich fiksacje, śmiesznostki, fru-
stracje są, więc wynikiem mentalnego regresu, pozostania na przykład po 
stronie konwencji albo własnej przyjemności czy rozczarowania”73. Igna-
cy Rzecki, podobnie jak protagonista Garkuchni pod schodami, „został 
wyposażony w dzieciństwo, które w nim trwa nadal, a nie tylko jest wspo-
mnieniem metrykalnego dziecięctwa minionego”74. Wybijający godziny 

70	 E. Ihnatowicz, „Stary dziad” na Starym Mieście, [w:] tejże, Proza Kraszewskiego…, s. 51.
71	 M. Bałucki, Garkuchnia pod schodami…, s. 106.
72	 M. Obrusznik-Partyka, Problem starości w utworach literackich i Kronikach Bolesła-

wa Prusa, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel…, s. 256.
73	 E. Paczoska, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość…, s. 148.
74	 J. Bachórz, O funkcjach starego subiekta w „Lalce”, [w:] Bolesław Prus. Twórczość 

i recepcja, pod red. E. Łoch i S. Fity, Lublin 1993, s. 110.
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zegar w opowiadaniu Bałuckiego jest katalizatorem wspomnień. Na uwa-
gę zasługują również postacie, będące integralnym elementem zegara. 
Walka Polaka z Niemcem, którą wygrywa rodak to odwieczne marzenie 
pana Tomasza dotyczące odzyskania niepodległości.

Ostateczną walkę z upływającym czasem podejmuje Antoni. Boha-
ter Ostatniego z pięciu to jeden z emerytów spędzających wolny czas na 
ulubionej ławce na Plantach. Przypomnijmy, że staruszkowie spotykają 
się codziennie o godzinie dziesiątej w parku znajdującym się w pobliżu 
ulicy Szpitalnej. Ich rytuał gry w karty ulega modyfikacji wraz ze śmiercią 
kolejnych emerytów. Podczas rozmów protagoniści ujawniają lęki, nie-
pokoje, fobie, nawyki typowe dla starszych osób. Bohater opowiadania 
Ostatni z pięciu nie potrafi zaakceptować procesu starzenia się; wielo-
krotnie zakłada ubrania typowe dla młodego pokolenia, aby zamaskować 
swój wiek:

Chodził latem na wielkie gorąca w jakimś kamlotowym, zielonym surducie, 
w żółtych nankinowych spodniach. Do tych kolorów w czasie niepewnej 
pogody przybywał jeszcze czerwony parasol, a w dzień chłodniejszy – gra-
natowy płaszcz z peleryną. Czapka z szerokim daszkiem uzupełniała to 
dziwaczne ubranie, z którego paury krakowskie pozwalali sobie żartować 
nieraz do woli75.

Antoni uwielbia stroić się i przebierać; czerwony parasol, granatowy 
płaszcz z peleryną akcentują nie tylko oryginalność postaci, ale stają się 
również synonimem nowoczesnego miejskiego szyku. Zmiana stroju to 
próba transformacji charakterologicznej bohatera; staruszek twierdzi, że 
przestrzeganie najnowszych trendów w modzie przyczyni się do remi-
sji starości. Niestety, jego filozofia życia nie zyskuje akceptacji kolegów, 
z którymi gra w karty. Wielokrotnie stroje Antoniego są przedmiotem 
plotek w środowisku emerytów.

Na marginesie warto wspomnieć, że problem maskowania biolo-
gicznego wieku pojawia się również w prozie Elizy Orzeszkowej. Elwira, 
główna bohaterka opowiadania Dwie spędza wiele godzin przed lustrem, 
pokrywając twarz kremami maskującymi podeszły wiek. Samotna, 

75	 M. Bałucki, Ostatni z pięciu…, s. 123.
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okrzyknięta przez mieszczan nieśmiertelną (ze względu na makijaż ukry-
wający zmarszczki), powątpiewa w istnienie Boga. Elwira Roza, tak jak An-
toni z opowiadania Ostatni z pięciu, jest niemym świadkiem śmierci kolej-
nych przyjaciół. Podobnie jak ślepy kanarek zamknięty w klatce, Elwira nie 
dostrzega piękna otaczającego świata. Punktem przełomowym w jej życiu 
jest wizyta Tosi Mireckiej, „która pełna pokory i miłosierdzia przypomina 
małych ludzi o wielkich duszach”76. Tosia jako nauczycielka odnalazła sens 
własnej egzystencji. Protagonistka należy do błogosławionych cichych, 
„którzy w pocie czoła, a bez rozgłosu i bez ludzkiej wdzięczności trwają na 
przekór przeciwnościom przy obranych celach i wartościach”77.

Ascetyczny tryb życia prowadzi Kacper, bohater opowiadania Dla 
kogo zbierał? Jego zajęcie to oczekiwanie na lokatorów zalegających 
z czynszem. Mimo że jest właścicielem kamienicy, Kacper ma tylko jeden 
stary surdut. Nikt nie zna powodu oszczędności mężczyzny. Jego zacho-
wanie przerodziło się w obsesję:

Mówiono także, że sobie sam pierał bieliznę, że żywił się bardzo nędznie, 
przeważnie suchą strawą, a kiedy mu wskutek tego zęby przed czasem wy-
powiedziały posłuszeństwo i powypadały, a przeto i jeść nie mógł, i mówił 
tak niewyraźnie, że go zrozumieć trudno było, musiał więc nareszcie po 
długich namysłach zdecydować się na kupienie sztucznych zębów78.

Starość protagonisty odzwierciedla przestrzeń jego pokoju. Bohater 
otacza się starymi meblami, które nie tylko przypominają mu o szczę-
śliwej przeszłości, ale również symbolizują poprzednią epokę. Jedynym 
zbytkiem jest biblioteczka składająca się z kilku dzieł politycznych i filo-
zoficznych. Umeblowanie pokoju koresponduje z jego smutnym i pustel-
niczym życiem.

Podobnie jak większość bohaterów Bałuckiego, Kacper to osoba sa-
motna. Jedyną jego rodziną jest daleka krewna, która odwiedza mężczy-
znę, kiedy jest ciężko chory. Od narratora dowiadujemy się, że właściciel 

76	 M. Kreft, Elizy Orzeszkowej Błogosławieni cisi…, [w:] Twórczość Elizy Orzeszkowej, 
pod red. K. Stępnika, Lublin 2001, s. 208.

77	 Tamże, s. 210.
78	 M. Bałucki, Dla kogo zbierał?, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 112.
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kamienicy przeżył w młodości nieszczęśliwą miłość. Na starość „ogłuchł 
i niedowidział, a jednak nie znać było na nim zgnębienia i upadku du-
cha, bo ta myśl, której poświęcił swoje życie, paliła się, jak ogień święty, 
w nim i ożywiała go”79. W związku z brakiem potomka Kacper pragnie 
swój majątek przeznaczyć na fundusz wspierający biednych i utalentowa-
nych młodych ludzi. Życie protagonisty przypomina zegar nadziei80, któ-
ry przynosi pociechę w trudnych momentach. Dzięki aktywnej postawie 
wobec życia bilans starości ma wymiar pozytywny81. Kacper odnajduje 
sens życia w niesieniu bezinteresownej pomocy innym. Bohater, okre-
ślając cel w życiu, dojrzewa; rezygnując z życia „na niby”, odrzuca kon-
wencjonalność, bylejakość codziennej egzystencji. Protagonista, podob-
nie jak Franciszek (Stary zegarmistrz) i Jacek (Ostatni z pięciu), pragnie 
pozostawić po sobie ślad na ziemi zapewniający mu nieśmiertelność.

Niektórzy staruszkowie angażują się w życie lokalnej społeczności 
bądź grupy parafialnej. Bohater noweli Stary kościelny codziennie uczęsz-
czał na nabożeństwa religijne. Mimo podeszłego wieku wielokrotnie 
„przewodził bractwu w śpiewach na nieszporach, a na Boże Narodze-
nie chodził z opłatkami po kolędzie”82. Identyfikacja z Kościołem spełnia 
dwie funkcje w życiu bohatera. Po pierwsze, łączność z parafią sprawia, 
że kościelny nie czuje się osamotniony. Po drugie, społeczność wierzą-
cych jest dla mężczyzny namiastką rodziny. Wiara w Boga pozwalała mu 
zachować spokój wewnętrzny wobec nieuchronnie nadciągającej chwili 
rozstania się z ziemskim życiem. Fascynacja nauką, religią, ideą to prze-
jaw mechanizmu obronnego, zapewniającego iluzoryczne szczęście, dzię-
ki któremu postacie zapominają o samotności, ulotności oraz kruchości 
ludzkich działań. U schyłku życia otaczający świat przypomina rwącą 
rzekę, wobec której staruszkowie czują się bezsilni. Człowiek u kresu sta-
je wobec uniwersum bezradny, porażony potęgą wszechświata83. Ludzka 

79	 Tamże, s. 118; patrz: B.K. Obsulewicz-Niewińska, „Nieobałamucona” wrażliwość. 
Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008, s. 295–310.

80	 Zob. A. Mazur i J. Tomkowski, dz. cyt., s. 39.
81	 E. Paczoska, Niemłodzi i starzy u Prusa…, s. 248.
82	 M. Bałucki, Stary kościelny…, s. 217.
83	 Por. B. Bobrowska, Pominięci, opuszczeni, niedołęgi, zmarnowani, czyli „nic nie gi-

nie!” (Apoteoza antybohatera), [w:] tejże, Małe narracje Bolesława Prusa, Gdańsk 
2004, s. 255.
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egzystencja wpisuje się w zegar trwogi84, przypominający antyczną kon-
cepcję theatrum mundi. Bohaterowie wychodzą na scenę, odgrywają 
przydzielone im role (zegarmistrza, sprzedawcy, kościelnego czy kucha-
rza), a następnie schodzą ze sceny.

U Bałuckiego szczęśliwą postacią u kresu życia jest Jacek, bohater 
opowiadania Ostatni z pięciu. Protagonista poświęcił młodość pracy i na-
uce. Podobnie jak Rzecki, Jacek żyje w hermetycznym świecie, jako mi-
zantrop unika kontaktu z otoczeniem, co wskazywałoby na neurotyczny 
charakter osobowości. Już w młodości bohater miał ściśle sprecyzowane 
poglądy na temat małżeństwa; uważał, że „mężczyzna nie powinien się 
żenić, dopóki nie ma możliwości zabezpieczenia losu kobiecie i dzie-
ciom”85. W przeciwieństwie do pozostałych bohaterów opowiadania ży-
cie staruszka zmienia się pod wpływem krewnej narratora. Młoda ko-
bieta wprowadza ład i harmonię w jego życie; nie tylko dba o wystrój 
mieszkania, lecz również prowadzi rozmowy ze staruszkiem na tematy 
polityczne i społeczne. Kuzynka i jej mąż stanowią dla Jacka namiast-
kę rodziny, za którą podświadomie tęsknił przez lata. Podobnie jak inni 
bohaterowie literatury przełomu XIX i XX wieku, Jacek poszukuje tożsa-
mości; nie tylko indywidualnej, ale również społecznej86. Mężczyzna wy-
powiadając słowa: „jestem szczęśliwy jak nigdy. Teraz dopiero czuję, że 
żyję!”87, osiąga pełnię życia, ponieważ odkrywa prawdziwy sens ludzkiej 
egzystencji przypominającej zegar nadziei88. Życie Jacka pozostaje w har-
monii z czasem rzeczywistym, dzięki czemu protagonista jest świadomy, 
że śmierć to naturalny i konieczny powrót do innej przestrzeni.

Z kolei protagonista noweli Legat na wzór romantycznych bohaterów 
przechodzi przeobrażenie wewnętrzne. Protagonista utworu to subiekt 
sklepu korzennego, który mimo dojrzałego wieku sposobem bycia przy-
pomina nastolatka. August manifestuje pozorną młodość w działaniu; jest 
na przykład wiceprezesem stowarzyszenia młodzieży handlowej. Dbając 

84	 Por. A. Mazur i J. Tomkowski, dz. cyt., s. 34–35.
85	 M. Bałucki, Ostatni z pięciu…, s. 132.
86	 Tamże, s. 239.
87	 M. Bałucki, Ostatni z pięciu…, s. 148.
88	 Por. A. Mazur i J. Tomkowski, dz. cyt., s. 39–40.
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o wygląd zewnętrzny89, maskuje biologiczny wiek. Pisarz, charakteryzując 
subiekta, eksponuje jego przywiązanie do czystości, która to stała się nie-
zbędnym elementem definicji dziewiętnastowiecznego modelu męskości90. 
Przypomnijmy, że opisując relacje damsko-męskie, pisarze epoki wiktoriań-
skiej byli ogarnięci obsesją czystości. Podobnie jak bohaterowie powieści 
Thomasa Hardy’ego czy Charlesa Dickensa, „od wczesnego rana pan August 
zajęty był przystrajaniem kawalerskiej figury swojej i punkt o dziewiątej wy-
chodził do kościoła w pomidorowych pantalonach, wyciągniętych na strze-
miączkach, z gorsetem sztywnym jak tektura rażącej białości”91.

Monotonne życie Augusta zakłóca nieszczęśliwa miłość do panny Ju-
lii. Z perspektywy psychologicznej protagonista cierpi na „syndrom Wo-
kulskiego”92. Podobnie jak protagonista Lalki, August twierdzi, że miłość 
oraz szacunek można zdobyć poprzez czyny. Na wiadomość o zaręczy-
nach panny Julii bohater popada w depresję. Pogłębiający się kryzys we-
wnętrzny przyczynia się również do zmiany w wyglądzie zewnętrznym, 
„na jego głowie ukazała się łysina, którą dawniej starannie zakrywał”93. 
Mimo wewnętrznego przeobrażenia, bohater ponosi klęskę. Jedną z jej 
przyczyn jest brak samopoznania; protagonista nie odkrył prawdziwego 
celu życia. Bałucki podkreśla nieuchronny tragizm wpisany w ludzką eg-
zystencję. Niekiedy życie staruszka zostaje zdominowane pustką, którą 
wypełniają konwencjonalne rytuały. Życie u kresu ludzkiej egzystencji to 
– według pisarza – życie „na niby”. Przypadek Augusta ukazuje złudne 
działania człowieka skoncentrowane wokół spraw materialnych. Mężczy-
zna zapomniał o jednym istotnym czynniku, jakim jest upływający czas:

Robił to wszystko systematycznie, powoli, bo – jak utrzymywał – nie ma 
się co spieszyć, jesteśmy młodzi, mamy czas. Aż tu jednego dnia pryn-
cypał zawiadomił go, że trzeba będzie spuścić do butelek wino z roku 

89	 Przypomnijmy, że o wygląd zewnętrzny dbają również inni bohaterowie prozy Ba-
łuckiego: Jacek (Ostatni z pięciu), ojciec Dyzia (Przeklęte pieniądze) oraz pan Latour 
(U pańskiej klamki).

90	 E. Paczoska, Aneks. Wokulski i czas wielkiej zmiany, [w:] tejże, Lalka, czyli rozpad …, 
s. 180.

91	 M. Bałucki, Legat…, s. 194.
92	 Por. O. Tokarczuk, Lalka i perła, Kraków 2006, s. 35.
93	 M. Bałucki, Legat…, s. 198.
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sześćdziesiątego szóstego na wesele córki. Pana Augusta ucieszył i zdzi-
wił ten pośpiech. Uśmiechnął się wdzięcznie na podziękowanie i odrzekł 
skromnie:
– A to jeszcze czas na to.
– Jak to czas? Narzeczony przyjeżdża pojutrze i prosi, żeby ślub o tydzień 
przyspieszyć. Cóż pan takie straszne oczy zrobiłeś?94

Życie Augusta wpisuje się w schemat zegara iluzji95; bohater nie na-
dąża za mijającym czasem. Kluczowym problemem protagonisty jest 
niemożność znalezienia czasu „prawdziwego” zgodnego z własnymi po-
trzebami oraz oczekiwaniami wobec życia. Czas rzeczywisty okazał się 
demiurgiem, wobec którego mężczyzna staje się bezradny. Bałucki prze-
strzega przed czekaniem; człowiek musi działać, odkryć cel i sens wła-
snego istnienia.

Liczną grupę wśród bohaterów Bałuckiego stanowią pesymiści, mi-
zantropi, melancholicy96. Osoby te straciły złudzenia dotyczące przyszło-
ści, zatrzymały się w niedojrzałości, co więcej nie kontrolują własnego ży-
cia. Nie potrafią podjąć jakichkolwiek działań (częściowo wynika to z ich 
infantylizmu), aby zmienić swoje życie. Typową reprezentantką takiej po-
stawy jest bohaterka opowiadania W starym domu. Pani G. zamieszkuje 
dom, w którym za życia męża – dygnitarza odbywały się bale i przyjęcia 
dla przedstawicieli elity towarzyskiej. Niestety, po śmierci ukochanego 
dom uległ głębokiej transformacji i przypomina grobowiec. Bohater-
ka od kilku lat nie opuszcza pokoju, całe dnie spędzając na skórzanym 
fotelu. Jej życie przypomina zegar iluzji97, który ma zapewnić staruszce 
namiastkę szczęścia. Pani G. redukuje teraźniejszość i przyszłość, dzięki 
czemu tworzy sztuczny raj wiecznej młodości98, do którego pozornie czas 
nie ma wstępu. Protagonistka wielokrotnie wspomina przeszłość, porów-
nując ją z teraźniejszością. Każdy impuls (muzyka, anegdota) wywołuje 

94	 Tamże, s. 198.
95	 Por. A. Mazur i J. Tomkowski, dz. cyt., s. 37–38.
96	 Interesująco na temat melancholików w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej pi-

sała: A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy 
Orzeszkowej, Opole 2010.

97	 A. Mazur i J. Tomkowski, dz. cyt.
98	 Tamże, s. 38.
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wspomnienia z młodości, która nieuchronnie już minęła. Dla bohaterki 
życie to niezmiernie krótka przyszłość, co koresponduje ze spostrzeże-
niami Schopenhauera, który twierdził, że w pełni świadomie żyjemy wy-
łącznie w młodości; starość to okres, w którym posiadamy tylko świado-
mość połowiczną99, dlatego też pamięć ludzka staje się fragmentaryczna. 
Staruszka:

była żywą kroniką Krakowa, a w domu jej każdy sprzęt był antykiem, po-
cząwszy od dużego lustra w czarnych ramach, w których kuzynka Ewa stu-
diowała resztki swoich wdzięków, spacerując po pokoju, a skończywszy na 
obrazach Stachowicza i Peschego100.

Narrator porównuje kobietę do kłębka, „z którego wysuwały się barw-
ne, nieraz jaskrawe dzieje wolnego, ściśle neutralnego Krakowa mającego 
wiele podobieństwa z owymi mikroskopowymi udzielnymi państewka-
mi niemieckimi pod względem komerażu, skandalików, próżności oraz 
etykiety dworskiej”101. Pani G. rezygnuje z działalności kulturalnej i cha-
rytatywnej. Jej życie to mozolna wegetacja, w której najważniejszą rolę 
odgrywa forma. W posiadłości przypominającej grobowiec kultywuje te 
same rytuały; wszyscy mieszkańcy domu odgrywają ściśle określone role. 
Bohaterka opowiadania W starym domu podobnie jak pani Havisham 
z powieści Wielkie nadzieje Karola Dickensa, zamieszkuje dom wygląda-
jący jak grobowiec. Przypomnijmy, że protagonistka z utworu Dickensa 
w wyniku traumatycznego wydarzenia (porzucenia przez narzeczonego 
w dniu ślubu) zamyka się w gotyckim zamku, unikając kontaktu z oto-
czeniem. Ustawia wszystkie zegary na godzinę ósmą czterdzieści, sym-
bolizującą moment porzucenia przez ukochanego. Na skutek głębokiego 
załamania nerwowego bohaterka powieści Dickensa całe dnie spędza 
w ciemnym, ponurym salonie102. Na stole znajduje się rozkładający się 
tort weselny, symbolizujący upadek klasy arystokratycznej. Podobnie jak 

99	 A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 197.
100	 M. Bałucki, W starym domu, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII…, s. 12.
101	 Tamże, s. 13.
102	 Na symbolikę światła i ciemności w powieści Wielkie nadzieje zwrócił uwagę John 

Bowen; patrz: J. Bowen, Introduction, [w:] Ch. Dickens, Great Expectations, Word-
sworth Classics, London 2000, s. VIII.
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„mała, zwiędła zasuszona staruszka […] zgarbiona w dużym czerwonym 
krześle […]”103 protagonistka Wielkich nadziei przypomina zjawę; osobę 
na granicy życia oraz śmierci. Zarówno dom pani G., jak i pani Havisham 
powoli i stopniowo przeobrażają się w ruinę, przypominającą posesje 
z powieści grozy.

Kontynuatorką skonwencjonalizowanego stylu życia pani G. jest 
stara hrabina z powieści Błyszczące nędze. Ewa Ihnatowicz konstatuje, 
że „zbiorowość żywi się powtarzalnością, konwencją, co z jednej strony 
zapewnia wartościom możliwość trwania i oddziaływania, ale z drugiej 
strony odbiera im autentyczność i moc inspiracyjności, a nawet zmienia 
ich znaki na przeciwne”104. Bohaterka Błyszczących nędz cały dzień po-
święca modlitwie. Niestety religia dla kobiety to tylko zbiór powtarza-
nych regułek, gestów i zachowań:

Było to zwykle jej wieczorne zajęcie przed herbatą. Wszystkie wątpliwości, 
skrupuły pobożne, święte oburzenia na świat, ludzi zbierała starannie na 
tę godzinę, by się z nimi wywnętrzyć przed księdzem, który z obowiązku 
herbową swoją owieczkę cieszył, uspokajał, objaśniał lub doradzał105.

Jako przedstawicielka „pańskich dziadów” przestrzega tylko jed-
nego podstawowego przykazania: „Herb i krzyż, ród i religia”. Jej życie 
koncentruje się wokół dwóch ról: arystokratki oraz katoliczki. Pierwsza 
z nich stała się anachroniczna, o czym przekonuje się pan Latour. Bo-
hater opowiadania U pańskiej klamki należy również do przedstawicieli 
zubożałej arystokracji, popularnie nazywanej „pańskimi dziadami”. Pan 
Latour zbiera stare krzesła, będące rzekomo cennymi antykami z okresu 
klasycyzmu. Bohater, podobnie jak pani G., to niewolnik formy; przyna-
leżność do grupy społecznej traktuje jak dogmat. Mężczyzna pogardza 
pracą, twierdząc, że uwłacza ona jego godności. Woli żyć w nędzy niż 
złamać zasadę, której ściśle przestrzegali przedstawiciele arystokracji.

103	 M. Bałucki, W starym domu…, s. 12.
104	 E. Ihnatowicz, Codzienność w krakowskich opowiadaniach Michała Bałuckiego…, 

s. 243–244; Patrz też: E. Ihnatowicz, Kontekst. Kraszewski a Bałucki, [w:] tejże, Proza 
Kraszewskiego…, s. 195–212.

105	 M. Bałucki, Błyszczące nędze, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom II, Kraków 1956, s. 25.
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Na tragiczną wegetację skazana jest także bohaterka opowiadania 
Mieszczańskie wesele. Kobieta spędza czas w łóżku, przypominając żywe-
go trupa:

Staruszka miała twarz bezkrwistą i oczy zamknięte, i siedziała nieruchomo, 
z chudymi rękami na kołdrze, owiniętymi w różaniec, więc robiła wrażenie 
figury wykutej z kamienia białego albo istoty nie z tego świata106.

Nastrój grozy dodatkowo potęguje wystrój pokoju, w którym prze-
bywa osiemdziesięcioletnia kobieta. Nad jej łóżkiem znajduje się stary 
zniszczony obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, otoczony gromnicą 
oraz zasuszonymi kwiatami.

Wielu twórców drugiej połowy XIX wieku, jak Józef Ignacy Kra-
szewski w Nocach bezsennych, Aleksander Świętochowski w Twinko czy 
w Ojcu Makarym, utożsamiało człowieka u kresu życia z „żywym tru-
pem”, „żywą skamieliną”107. Bohaterka W starym domu zostaje nazwana 
przez narratora zasuszoną staruszką, a miejsce, w którym przebywa, przy-
pomina grobowiec. Z kolei protagonistka Mieszczańskiego wesela w trak-
cie udzielania błogosławieństwa „poczęła szeptać niewyraźnie z twarzą 
nieruchomą, bladą, jakby już kropelki ni życia w niej nie było”108. Hrabia, 
bohater Ostatniego z pięciu, zostaje określony jako mumia:

Był to mężczyzna wysoki, ale wychudły jak szkielet, osłabiony wiekiem i nie-
zbyt wzorowym życiem, toteż, pomimo że miał dopiero lat sześćdziesiąt dwa, 
był już zgrzybiały, zdziecinniały, większą połowę dnia przedrzemał i nic go 
nie było w stanie zainteresować, ożywić – tylko karty. Na szelest kart lub 
wzmiankę o grze mumia ta dawała znak życia i otwierała przygasłe oczy109.

Zegarmistrz Franciszek to kolejny przedwcześnie podstarzały, na-
zwany przez narratora „zasuszoną mumią”. Żywego trupa przypomina 
bohaterka Białego murzyna. Babka Jadwigi mimo starości:

106	 M. Bałucki, Mieszczańskie wesele, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom VIII, Typy i obraz-
ki krakowskie, Kraków 1956, s. 54.

107	 B. Mazan, dz. cyt., s. 386.
108	 M. Bałucki, Mieszczańskie wesele…, s. 54–55
109	 M. Bałucki, Ostatni z pięciu…, s. 126.
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konserwowała się jak owoc w spirytusie. Nigdy nie pokazywała się inaczej, 
jak zupełnie ubrana, zasznurowana, z przyprawionymi siwymi loczkami, 
w świeżutkim czepku i rękawiczkach. Nie robiła tego z próżności, jak raczej 
przez przyzwyczajenie, a to przyzwyczajenie, jak powiedzieliśmy, utrzymy-
wało w kupie to próchno110.

Ulubionymi zajęciami staruszki są spotkania towarzyskie, w trakcie 
których prowadzi rozmowy z gośćmi do późnej nocy. Mimo postępującej 
degeneracji fizycznej „życie biologiczne jeszcze się w żywym trupie tliło, 
ale dla siebie ani innych już jakby nie istniał”111. Przyczyną postrzegania 
bohaterów jako „żywych trupów” była izolacja spowodowana przewlekłą 
chorobą bądź rozczarowaniem. Wycofanie się z czynnego życia prowadzi 
do zatrzymania się na etapie egzystencji między jawą a snem, w którym 
bohaterowie (jak hrabia czy Franciszek) żyją przeszłością.

Wśród bohaterów przyjmujących pasywną postawę wobec życia od-
najdujemy mieszczan, którzy znudzeni egzystencją, nieświadomie bądź 
świadomie dążą do autodestrukcji. Przykładem takiej postaci jest Jakub 
Sikorski. Osamotniony po śmierci żony, spędza czas w austerii, pijąc al-
kohol oraz grając w karty. Ian Stuart- Hamilton112 zauważył, że emerytura 
oraz wdowieństwo to główne czynniki wpływające na obraz osoby i jej 
satysfakcji z życia. Utrata małżonka oraz przyjaciół wpływa negatywnie 
na stan emocjonalny jednostki, która preferuje częściową izolację. Bo-
hater Białego murzyna jako emeryt czuje się „społecznie wykluczony” 
z aktywnej działalności. Ze względu na porywczy charakter mężczyzna 
utracił kontakt z synem. Zaburzenia emocjonalne, wojskowy reżim sta-
nowią dla Sikorskiego barierę ochronną przed współczesnym, niebez-
piecznym światem. Przypomnijmy, że Jakub zmusił syna do małżeństwa 
z Jadwigą, skazując Antoniego na cierpienie oraz poniżenie. Swój błąd 
dostrzegł dopiero po tym tragicznym wydarzeniu: „Jakub był czegoś nie-
kontent z siebie, doświadczał jakiegoś niepokoju w sumieniu, zapytanie 
o syna ciążyło mu na sercu i jakkolwiek był przyzwyczajony do tego, że 
Antoni ulegał jego woli, to jednak…”113. Jakub Sikorski, stosując metodę 

110	 M. Bałucki, Biały murzyn, Warszawa 1992, s. 68.
111	 B. Mazan, dz. cyt., s. 386.
112	 I. Stuart-Hamilton, Psychologia starzenia się, Poznań 2000, s. 152.
113	 M. Bałucki, Biały murzyn…, s. 115.
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zakazów oraz nakazów, doprowadza do rozpadu rodziny. Powrót do Za-
rzecza z Częstochowy to punkt kulminacyjny w życiu Jakuba. Od tego 
momentu jego egzystencja ulega metamorfozie. Sikorski unika pobytów  
w gospodzie, nie pije alkoholu, nie gra w karty. Pogłębiająca się depresja 
wywołana wyrzutami sumienia przyczynia się do izolacji mężczyzny. Stu-
art-Hamilton114, analizując preferowane style życia osób dojrzałych, pod-
kreśla, że izolacja staruszków to początek przygotowań na śmierć, które 
rozpoczynają się od zrywania więzi ze światem fizycznym. Uwzględnia-
jąc temperament bohatera, możemy stwierdzić, że izolacja Jakuba Sikor-
skiego to zapowiedź samobójstwa. Działania autodestrukcyjne odnajdu-
jemy również w postawie hrabiego Eugeniusza Podachowskiego. Bohater 
Błyszczących nędz to hazardzista i alkoholik. U schyłku życia zrozumiał, 
że „gra przed ludźmi komedię świetnego losu i szychem pozorów zasła-
nia nędzę swoją”115.

Oprócz bohaterów przyjmujących pasywną bądź aktywną postawę 
wobec życia w prozie Bałuckiego odrębną grupę stanowią osoby chore 
psychicznie, które na skutek traumatycznych wydarzeń nie potrafią odna-
leźć się we współczesnym świecie. Perspektywa porażki, lęk przed odrzu-
ceniem, obniżona samoocena doprowadzają wielu z nich do nerwicy. Jak 
wskazał Zygmunt Freud „nerwice to cena jaką musi zapłacić ludzkość za 
rozwój kultury”116. W związku z nasilającymi się objawami zaburzeń na-
tury neurologicznej postacie te przebywają w szpitalu psychiatrycznym. 
Problem osób z zaburzeniami emocjonalnymi odnajdujemy w opowia-
daniu Bałuckiego Szpital wariatów (1887). Ewa Ihnatowicz stwierdziła, 
że wydarzenia ukazane w utworze zostały przefiltrowane przez chorobę 
umysłową117. Wśród pacjentów szpitala (reprezentujących różne grupy 
społeczne) na uwagę czytelnika zasługuje Barbara Ubryk. Historia za-
konnicy więzionej w nieludzkich warunkach w klasztorze karmelitanek 
bosych wywołała skandal obyczajowy w lipcu 1869 roku. Śledztwo prze-
prowadzone przez policję wykazało, że Barbara Ubryk przebywała około 
dziesięciu lat w zamkniętej odosobnionej celi z zamurowanym oknem. 

114	 I. Stuart-Hamilton, dz. cyt., s. 159.
115	 M. Bałucki, Błyszczące nędze…, s. 9.
116	 Przytaczam za: K. Horney, dz. cyt., s. 234.
117	 E. Ihnatowicz, Codzienność w krakowskich opowiadaniach…, s. 241.
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W dniach 24–26 lipca odbyły się gwałtowne manifestacje mające na celu 
uwolnienie chorej psychicznie zakonnicy. Mały one także ewidentny 
wydźwięk antyklerykalny. Agresywny tłum zaatakował klasztor karme-
litanek, a następnie inne klasztory krakowskie. Dzięki petycji podpisanej 
przez mieszkańców Krakowa, Ubryk została przewieziona do szpitala, 
gdzie przebywała na oddziale chorób psychicznych aż do śmierci w 1898 
roku118. Niestety, lekarze mimo usilnych prób nie potrafili stwierdzić czy 
zakonnica oszalała, kiedy wstąpiła do zakonu, czy też, kiedy chciała z nie-
go uciec.

Interesującą postacią w Szpitalu wariatów jest również kobieta- 
-narcyz, dla której najważniejszym celem w życiu stało się poprawianie 
wyglądu zewnętrznego. W wyniku nadmiernego używania substancji 
chemicznych wariatka zniszczyła swój organizm: „[Miała – D.P.] twarz 
długą i chudą, wybieloną kredą i wyczernioną nad oczyma węglem, 
z otwartymi jak czeluść ustami, do których właśnie wkładała garnitur 
zębów”119. Toksyczne szampony uszkodziły jej mózg, a kosmetyki do 
twarzy zniszczyły cerę i zatruły organizm ołowiem. Kobieta-szkielet to 
również morfinistka, która używała narkotyków do udoskonalenia wła-
snego wizerunku.

Obserwując pacjentów i słuchając komentarzy narratora, możemy 
stwierdzić, że trudno jest wyznaczyć cezurę między zdrowymi a cho-
rymi. Trop ten podtrzymuje Barbara Szargot, która potwierdziła hipo-
tezę, że zakład psychiatryczny stanowi odbicie świata zewnętrznego120. 
Badaczka zwraca uwagę na rok, w którym narrator opowiadania Ski tra-
fia do szpitala. 1846 to ciągle epoka romantyzmu, zdominowana przez 
szaleńców, ludzi nieszczęśliwie zakochanych, a także izolowanych spo-
łecznie mizantropów. W recepcji krytycznej podnoszono również fakt, 
że dzieła „stworzone przez pisarza-realistę, a zarazem kronikarza-felie-
tonistę, dają nie tylko wierny obraz stosunków społecznych, tła obycza-
jowego, charakterów ludzkich minionej epoki, ale także poprzez czysto 

118	 Tamże, s. 252. 
119	 M. Bałucki, Szpital wariatów, [w:] tegoż, Pisma wybrane. Tom IX…, s. 200.
120	 B. Szargot, Dom wariatów w spokojnym Krakowie (wokół „Szpitala wariatów” Mi-

chała Bałuckiego), [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 
2002, s. 253.
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aktualne, dziennikarskie wstawki wiążą się z konkretną rzeczywistością, 
z bieżącą chwilą”121. Podążając tym tropem (i uwzględniając datę wy-
dania opowiadania – rok 1887), możemy wysunąć hipotezę, że Bałucki 
pod maską wydarzeń rozgrywających się między rokiem 1847 a 1876, 
ukazał rodzące się zjawisko dekadentyzmu a także dandyzmu. Warto 
w tym miejscu przywołać choćby postać wariata – hrabiego Łopucha, 
który wystawnym trybem życia przypomina dandysa, czy też kobietę 
– nimfomankę, która na skutek nieszczęśliwej miłości przeobraziła się 
w drapieżną, modernistyczną femme fatale. Zmieniająca się moda, po-
dążanie za trendami napływającymi z Europy Zachodniej przyczyniły 
się do licznych zaburzeń natury psychologicznej. U schyłku XIX wieku 
wraz z pojawieniem się dekadentów w Krakowie zaciera się granica mię-
dzy zdrowymi a chorymi.

Oprócz dwóch modeli starości na szczególną uwagę zasługuje 
topos przedwczesnej starości, należący do problemów „przeklętych” 
w perspektywie społeczno-politycznej122. Bałucki unika podziału me-
trykalnego na młodość i starość. Dla autora Przebudzonych terminy 
„młodzi” i „starzy” nie były określeniami wieku biologicznego, ale sta-
nu duchowego oraz świadomości politycznej i nawyków społecznych123. 
Wygląd i metryka mogą mylić czytelnika. Mimo podeszłego wieku peł-
ny energii jest pan Tomasz. Bohater Garkuchni pod schodami zachowuje 
młodość dzięki kontaktom ze studentami, licznym dyskusjom z klienta-
mi na tematy polityczne oraz społeczne. Niezmiernie witalny jest rów-
nież Jacek. Dla protagonisty opowiadania Ostatni z pięciu lekarstwem 
opóźniającym procesy starzenia się okazuje się życie rodzinne, któremu 
się poświęcił. Środkiem zapobiegawczym wobec przedwczesnej staro-
ści jest również maskowanie wieku. Dzięki licznym zabiegom kosme-
tycznym, a także modnym ubraniom pan Latour (U pańskiej klamki) 
przypomina dwudziestoletniego mężczyznę. O wygląd zewnętrzny dba 
również ojciec Dyzia (Przeklęte pieniądze). Stary lichwiarz „chciał ko-
niecznie wydać się młodszym i piękniejszym w oczach [młodszej – D.P.] 

121	 K. Zbijewska, Posłowie, [w:] M. Bałucki, Pisma wybrane, t. VIII, Kraków 1956, 
s. 416.

122	 B. Mazan, dz. cyt., s. 326.
123	 Tamże, s. 332.
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narzeczonej”124. Eliksirem młodości jest również flirt, który w przypad-
ku Augusta (Legat) przyczynia się do remisji starości.

Uwzględniając średni czas życia w XIX wieku (około czterdziestu 
lat), możemy stwierdzić, że wiek metryczny starości przedwczesnej jest 
dość nieokreślony, zależny od wielu czynników125. Z pewnością jednym 
z nich jest negatywny wpływ warunków materialnych, degradujących 
człowieka fizycznie i psychicznie126. Ofiarą przedwczesnej starości staje 
się Dyzio. Narrator odwiedzający bohatera Przeklętych pieniędzy w wię-
zieniu stwierdza:

Nie był to on, ale raczej cień jego, o twarzy tak bladej, że jej w pierwszej 
chwili nie poznałem wśród białego tła ściany i poduszek. Widziałem tylko 
parę oczów rozszerzonych i ożywionych gorączkowym blaskiem i chude 
ręce; odrzynające się ostrymi konturami na ciemnej kołdrze127.

Przyczyną przedwczesnej starości jest również beztroskie życie prze-
jawiające się w nadmiarze dóbr materialnych. Życie „na niby”, w którym 
najważniejszą wartością staje się zabawa, może doprowadzić do wycień-
czenia organizmu. Codzienna egzystencja Anny, bohaterki Przeklętych 
pieniędzy, koncentruje się wyłącznie na zabiegach kosmetycznych. Po 
południu protagonistka odwiedza sklepy, cukiernie, wieczorami uczest-
nicy w zabawach, balach, podczas których pozwala sobie na flirt, będą-
cym swoistym eliksirem młodości. U bohaterek, które oddają się roman-
som, często występuje remisja starości128. Niestety, intensywność przeżyć 
wpływa negatywnie na wygląd zewnętrzny Anny:

W pierwszej chwili, gdyby nie to, że mi powiedziała, kim jest, nie byłbym jej 
poznał, tak mi się wydawała inną. Twarz jej na tle ciemniej sieni była niby 
ta sama, ale zmieniona w szczegółach, jakby rzeźbiarz robotę wykończoną 

124	 M. Bałucki, Przeklęte pieniądze (powieść) z przedmową Teodora Jeske-Choińskiego, 
Warszawa 1899, s. 49.

125	 B. Mazan, dz. cyt., s. 334.
126	 Tamże, s. 347.
127	 M. Bałucki, Przeklęte pieniądze…, s. 154.
128	 A. Janiak-Staszek, „Więdnące” dziewczęta i „krzepkie” matrony w twórczości Gabrieli 

Zapolskiej, [w:]Dojrzewanie do pełni życia…., s. 319.
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z grubsza przez ucznia, dotknął umiejętnie dłutem i wycieniował misternie 
szczegóły, powydobywał rysy, których tam pierwej nie było. Jakaś wczesna 
dojrzałość, zuchwała pewność malowała się w tych rysach, a oczy, podkrą-
żone ciemnymi obwódkami, dodawałby jej lat i wyrazistości129.

Na przedwczesną starość, określaną również jako starość ducho-
wą, olbrzymi wpływ mają traumatyczne doświadczenia życiowe. Sta-
rość duchowa przychodzi wtedy, kiedy duch starzeje się dużo wcześniej 
niż ciało, co z kolei przyśpiesza wyniszczające procesy biologiczne130. 
Taką postacią jest niewątpliwie Jadwiga, bohaterka Białego murzyna, 
dwudziestokilkuletnia kobieta decydująca się na wyjazd do sanatorium 
w Meranie. Już w pierwszej scenie protagonistka przypomina osobę 
w podeszłym wieku: „Twarz jej, jakkolwiek chorobliwie blada i jak-
by zmięta, uderzała szlachetną powagą i klasyczną harmonią rysów, 
a w spojrzeniu czarnych, wilgotnych oczu było coś, co imponowało”131. 
Jadwiga po utracie syna zachorowała na zapalenie płuc oraz tyfus. Nar-
rator podkreśla, że:

Chroniczna choroba piersiowa rujnowała odtąd powoli jej organizm, a me-
lancholia pogrążyła jej umysł w apatyczną ociężałość. Nic ją nie bawiło, nie 
zajmowało, straciła ochotę do wszystkiego. Brak jej było celu w życiu, stąd 
pustka w duszy, przesyt i nuda. Nie żyła, ale wegetowała tylko132.

Z pewnością „poczucie nudy, narcystyczno-dandysowskiej samotno-
ści i zdezintegrowania osobowości dopełniało niedosyt związany z uwa-
runkowaniami higieniczno-zdrowotnymi, brakiem perspektyw życio-
wych, ścieśnieniem życia duchowego”133. Rozczarowanie otoczeniem, utra-
ta dziecka stają się główną przyczyną przedwczesnej starości bohaterki.

Według psychologów starzenie się to ostatni okres rozwoju, do-
świadczany przez każdą zdrową jednostkę134. Proces ten obejmuje nie 

129	 M. Bałucki, Przeklęte pieniądze…, s. 137.
130	 B. Mazan, dz. cyt., s. 354.
131	 M. Bałucki, Biały murzyn…, s. 243–244.
132	 Tamże, s. 253.
133	 B. Mazan, dz. cyt., s. 344.
134	 I. Stuart-Hamilton, dz. cyt., s. 21.



ROZDZIAŁ PIĄTY

194

tylko zmiany dotyczące wyglądu zewnętrznego. Starzejące się ciało, spa-
dek masy mięśniowej, utrata apetytu to pierwsze widoczne oznaki staro-
ści. Wielu bohaterów Bałuckiego dostrzega te symptomy. Na brak ape-
tytu narzeka główny bohater opowiadania Stary kościelny oraz Kacper 
(Dla kogo zbierał?). Z kolei, Antoni (Ostatni z pięciu) próbuje maskować 
zmarszczki oraz siwe włosy.

Ames Louise Batles zwraca uwagę, że rozwój człowieka jest zdeter-
minowany przez trzy czynniki: środowiskowy, biologiczny oraz interak-
cję środowiskowego z biologicznym135. Czynniki te obecne są również 
w procesie starzenia się. Przynależność do różnych grup społecznych 
to podstawowe kryterium w ukazywaniu staruszków. Przedstawiciele 
arystokracji żyją w dostatku; uczestniczą w ekskluzywnych balach i na-
bożeństwach religijnych (jak hrabina z Błyszczących nędz). Mieszczanie 
natomiast muszą walczyć o przetrwanie. Ich życie koncentruje się wokół 
zaspokojenia podstawowych potrzeb, jakimi są między innymi głód oraz 
poczucie bezpieczeństwa. Niektórzy odwiedzający restaurację pana To-
masza (Garkuchnia pod schodami) ograniczają się do kupna obiadu skła-
dającego się z jednego dania.

Oprócz zmian fizjologicznych w okresie starości następują zmia-
ny w obrębie osobowości. Według Erika Eriksona osobowość czło-
wieka rozwija się przez całe życie136. Psycholog podkreśla, że w życiu 
każdej jednostki występuje osiem konfliktów, przy czym jeden pojawia 
się w okresie starości. Konflikt występujący u staruszków dotyczy in-
tegracji ego. Człowiek u schyłku ziemskiej egzystencji dokonuje pod-
sumowania życia, weryfikuje osiągnięte sukcesy, ale również i porażki. 
Podsumowanie to w przypadku osób, które zrealizowały zamierzone 
plany jest istotne, ponieważ pozwala zachować im wewnętrzny spokój 
wobec zbliżającego się kresu. Z kolei osoby, którym nie udało się urze-
czywistnić wytyczonych celów, pogrążają się w rozpaczy. W ten sposób 
rozpaczający człowiek zaczyna się również bać śmierci i kończy żywot 
z uczuciem niepokoju oraz smutku137. Uwzględniając koncepcję Erik-
sona możemy stwierdzić, że niewielu bohaterów Bałuckiego osiągnęło 

135	 Przytaczam za: Tamże, s. 42.
136	 Tamże, s. 142–143.
137	 Tamże.
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integrację ego. Tylko Jacek (Ostatni z pięciu) odnalazł szczęście w życiu 
rodzinnym.

Z kolei Morgan Scott Peck zwrócił uwagę, że na późną dorosłość 
przypadają trzy konflikty wymagające natychmiastowego rozstrzygnię-
cia138. Pierwszy konflikt to ego versus angażowanie się w rolę zawodo-
wą. Wraz z odejściem na emeryturę człowiek traci status społeczny, dla-
tego musi odnaleźć w sobie to, co jest niepowtarzalne, zasługujące na 
wysoką samoocenę. Bohaterowie opowiadań Bałuckiego przypominają 
współczesnych „ludzi – odrzutków” czy też „ludzi na przemiał”139. Wraz 
z postępującą modernizacją stali się „ludźmi zbędnymi”, zepchniętymi 
na margines. Bycie „zbędnym” „wiąże się z byciem nadliczbowym, nie-
potrzebnym, a także bezużytecznym”140. Protagoniści nowel autora Życia 
wśród ruin są świadomi, że inni członkowie społeczeństwa nie potrze-
bują ich pomocy. Modernistyczne społeczeństwo potrafi poradzić sobie 
bez obecności starszego pokolenia. Sytuacja społeczna, w której znajdują 
się emeryci, przyczynia się do ich zagubienia i poczucia dezorientacji. 
Dylemat ten muszą rozwiązać bohaterowie opowiadania W Boże Ciało. 
Jędrzej i Maciejowa nie potrafią odnaleźć się w przestrzeni nowoczesnego 
Krakowa. Spotykając się w restauracji, której byli regularnymi klientami, 
czują się wyalienowani. Jak zauważył Bauman

dla ludzi wykluczonych i spisanych na straty nie przewidziano dróg powro-
tu do pełnego członkostwa w społeczeństwie. Próżno też szukać alterna-
tywnych, oficjalnie otwartych i naniesionych na mapy tras, którymi można 
by (lub jak w tym przypadku, trzeba) zmierzać w stronę alternatywnej for-
my przynależności141.

Drugi konflikt to wykraczanie poza cielesność versus angażowanie 
cielesności. Jeżeli osoba starsza koncentruje się wyłącznie na poprawianiu 
wyglądu, wówczas wraz z pojawieniem się zmarszczek przeżywa głębo-
kie rozczarowanie. Niewątpliwie obsesja na punkcie ciała koresponduje 

138	 Tamże.
139	 Z. Bauman, Życie na przemiał, Kraków 2004, s. 13.
140	 Tamże, s. 25.
141	 Tamże, s. 31.
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z postulatami współczesnej kultury konsumpcyjnej gloryfikującej mło-
dość. Joanna Tokarska-Bakir zauważa, że nieśmiertelność będąca przy-
miotem duszy, została zlokalizowana w ciele142. Bohaterowie utworów 
Bałuckiego, poddając się licznym zabiegom kosmetycznym, pragną za-
chować młodość i witalność. Postawa ta nasuwa skojarzenia ze współ-
czesną narcystyczną strukturą społeczeństwa143. W podobnej sytuacji 
znalazł się Antoni (Ostatni z pięciu), który za wszelką cenę marzy, aby 
zatrzymać czas i ukryć niedoskonałości ciała naznaczone piętnem prze-
mijania. Również pacjentka szpitala psychiatrycznego (Szpital wariatów) 
poświęca mnóstwo czasu na odmładzanie ciała, paradoksalnie doprowa-
dzając je do stanu agonalnego.

Trzeci konflikt, o którym będzie mowa w części ars moriendi, to wy-
kraczanie poza ego versus angażowanie ego. Peck podkreśla, że jego isto-
tą jest godzenie się człowieka z własną śmiercią jako czymś naturalnym 
i nieuniknionym, wpisanym w ludzką egzystencję.

Ars moriendi

Integralnym elementem egzystencji każdego człowieka jest śmierć. 
Od połowy XIX wieku motywy tanatologiczne w literaturze polskiej ule-
gały głębokim transformacjom. Problem śmierci w prozie pozytywistów 
był ściśle powiązany z kwestią istnienia bądź nieistnienia duszy144. Mło-
dzi pozytywiści postrzegali śmierć jako wydarzenie wpisane w porządek 
ludzkiej egzystencji. Kres istnienia zamykał, a zarazem dopełniał historię 
jednostki.

142	 J. Tokarska-Bakir, Przedmowa, [w:] A. Ostaszewska, Michael Jackson jako bohater 
mityczny. Perspektywa antropologiczna, Warszawa 2009, s. 12.

143	 Por. Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing 
Expectations, New York–London 1991.

144	 Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Tematyka śmierci w prozie realistów, [w:] Problematy-
ka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwo poszukiwań, red. 
S. Fita, Lublin 1993, s. 128; E. Paczoska, Słowo wstępne, [w:] Śmierć w literaturze 
i kulturze drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Paczoskiej i U. Kowalczuk, Warsza-
wa 2002, s. 5–8.
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Uwzględniając sytuację społeczno-gospodarczą, pozytywistycz-
na proza ukazywała śmierć jako efekt ubóstwa, zabobonu, zaniedbania 
bądź też zaniechania społecznych powinności145. Protagonista Dla kogo 
zbierał? przeznacza tylko kilkanaście guldenów na zakup trumny oraz 
uroczystość pogrzebową w kościele. W nędzy umiera także Franciszek. 
Bohater, podobnie jak Kacper, rezygnuje z wystawnego pogrzebu, prze-
kazując w testamencie majątek organizacjom dobroczynnym.

Pod koniec XIX wieku przeobrażeniu uległ sposób postrzegania 
człowieka w perspektywie nadciągającego kresu. Postępujące procesy 
laicyzacji przyczyniły się do desakralizacji obrazu świata. Życie ludzkie 
zostało zredukowane do wymiaru doczesnego. Śmierć natomiast stała się 
faktem fizjologicznym, będącym rezultatem biologicznej koncepcji czło-
wieka146. Literatura lat osiemdziesiątych XIX wieku przesycona jest at-
mosferą smutku, przygnębienia, melancholii; opowiada o ludziach zmar-
nowanych, uwięzionych, którym nie udało się zrealizować odwiecznych 
marzeń147. Spotkanie człowieka z nieuchronnością śmierci to istotny mo-
tyw pojawiający się nie tylko w literaturze, ale również w sztuce148.

Człowiek jako homo sepultor to jedna z nielicznych istot, która trosz-
czy się o zmarłych149. Choroba, śmierć i pochówek u schyłku XIX wieku 
przestają należeć wyłącznie do naturalnej sfery prywatno-rodzinnej, zo-
stają bowiem podporządkowane regułom organizacyjnym instytucji150. 

145	 A. Kalinowska, „Śmierć oswojona” i „śmierć dzika” w opowiadaniach W. Gomulickie-
go i S. Żeromskiego, [w:] Modernistyczny wizerunek człowieka. Studia historycznoli-
terackie, pod red. J. Szcześniak i D. Trześniowskiego, Lublin 2001, s. 12.

146	 Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 138.
147	 Tamże, s. 129.
148	 Topos śmierci zainspirował nie tylko kompozytorów (m.in. Richard Strauss, Symfo-

nia śmierci i wyzwolenia), ale również malarzy (m.in. Arnold Bocklin, Autoportret 
ze śmiercią grającą na skrzypcach; Max Klinger, O śmierci I; Leon Wyczółkowski, 
Śmierć Aliny; Jacek Malczewski, Śmierć Ellenai). Przytaczam za: T. Lewandowski, 
Wstęp, [w:] I. Dąbrowski, Śmierć, Kraków 2001, s. 18.

149	 Anna Pochłódka podkreśla, iż oprócz ludzi pewne gatunki małp oraz słonie trosz-
czą się o zmarłych. Umierające słonie wybierają miejsca do konania, które następnie 
dość regularnie odwiedzane są przez członków stada. Patrz: A. Pochłódka, Po śla-
dach konduktu. O Młodej Polsce za pośrednictwem motywów funeralnych, „Pamięt-
nik Literacki” 2007, z. 1, s. 93.

150	 T. Lewandowski, dz. cyt., s. 25.
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Społeczeństwo wyspecjalizowało się w rzemiośle śmierci, które stało się 
istotną gałęzią handlu. Rytuały pogrzebowe określają nie tylko stosunek 
do zmarłego oraz do samej śmierci, ale również w sposób symboliczny 
tłumaczą przyczyny zgonu. Wszelkiego rodzaju uroczystości pogrzebo-
we cieszyły się wielką popularnością wśród mieszczaństwa i zubożałej 
szlachty. Reprezentanci tej ostatniej klasy społecznej szczególną wagę 
przywiązywali do publicznych uroczystości, podczas których mogli za-
akcentować swój status społeczny.

Pan Latour, jako przedstawiciel „pańskich dziadów”, marzył o uro-
czystym pogrzebie. Oprócz najdroższej trumny i pięknego pomnika 
w ostatnim pożegnaniu musiał pojawić się kondukt pogrzebowy, sygna-
lizujący mieszkańcom Krakowa odejście ważnej osobistości. Pogrzeb 
w świadomości „pańskich dziadów” przypomniał przedstawienie teatral-
ne o ściśle określonym przebiegu (ostatnie pożegnanie w domu zmarłego, 
eksportacja do świątyni, msza żałobna, procesja ze zmarłym na cmentarz, 
złożenie do grobu). Ostatnia posługa ma określony rytm, swoje pieśni, 
okrzyki, aktorów, statystów oraz widzów151. Niestety w pogrzebie bohate-
ra U pańskiej klamki nie uczestniczył żaden polityk, urzędnik czy artysta: 
„Sami księża doprowadzili ciało do samego grobu, skąd po odśpiewaniu 
Salve Regina prędko wrócili do domu. Nad świeżą mogiłą na wpół przy-
sypaną ziemią został tylko jeden człowiek i modlił się i płakał za zmar-
łym. Był to jego syn”152.

Zamiłowanie do wystawnego stylu życia ściśle wiązało się z prze-
strzenią Krakowa, który w drugiej połowie XIX wieku uznawany był za 
miasto-mauzoleum153. Udział w nabożeństwach, a także liczne pamiąt-
ki historyczne przyczyniały się do teatralizacji życia mieszczan. Tadeusz 
Budrewicz zwrócił uwagę, że

społeczna tożsamość miejska (poczucie więzi ze społecznością miasta, 
z jego przestrzenią, z przeszłością miasta – murów i miasta – społeczności 
z jego celami i przyszłością) była bardzo rozwinięta i opierała się na wizji 

151	 A. Pochłódka, dz. cyt., s. 94.
152	 M. Bałucki, U pańskiej klamki…, s. 175.
153	 P. Kubicki, Miasto w sieci znaczeń. Kraków i jego tożsamość, Kraków 2010, s. 89–

85.
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grobu-świątyni, nekropolii, muzeum, którego wszyscy mieszkańcy mieli 
być strażnikami, konserwatorami, a także kapłanami w czasie narodowych 
uroczystości154.

Anna Kalinowska, omawiając problem śmierci w opowiadaniach 
Wiktora Gomulickiego oraz Stefana Żeromskiego, dokonała interesującej 
typologii, opartej na następujących modelach śmierci: 1) śmierć w szacie 
kulturowych odwołań, 2) śmierć z gestem patriotycznego poświęcenia, 
3) śmierć w modernistycznych dekoracjach, 4) śmierć na usługach mo-
ralistyki, 5) śmierć na usługach idei, 6) śmierć tragiczna155. W twórczości 
Bałuckiego na szczególną uwagę zasługuje model drugi. Protagonistów 
„umierających w geście patriotycznego poświęcenia” ukazywano na dwa 
sposoby. W pierwszym wariancie byli to uczestnicy walk a także mani-
festacji, w drugim zaś osoby umierające podczas publicznych egzekucji.

Podczas manifestacji patriotycznej związanej z uroczystościami re-
ligijnymi ginie ojciec Franka, bohatera Przebudzonych. Według źródeł 
historycznych w trakcie procesji, która odbyła się 8 kwietnia na placu 
Zamkowym, zginęło około dwustu osób. Ojciec Franka umiera podczas 
procesji, której uczestnicy zostali zaatakowani przez Moskali. O trauma-
tycznych wydarzeniach dowiadujemy się bezpośrednio od syna (biorące-
go udział w procesji). Kiedy Rosjanie zaczęli strzelać do zgromadzonego 
tłumu: „[…] ojciec zbladł i przycichnął na chwilkę – potem strzał – po-
tem ojciec się zachwiał, chwycił mi się za ramię – krzyknął: Jezus Maria 
ratuj!, ale Jezus ratować nie mógł, to go porąbali”156. Uczestnicy proce-
sji ponieśli śmierć męczeńską. Bałucki, wielokrotnie opisując śmierć za 
ojczyznę, odwołuje się do tradycji romantycznej. Katolicy-patrioci biorą 
czynny udział w narodowej martyrologii. To nie tylko obrońcy wiary, ale 
także szeroko rozumianej polskości. Śmierć ojca Franka, wpisana w wą-
tek historyczno-patriotyczny, odgrywa symboliczną rolę w kontekście 
młodszego pokolenia, walczącego o suwerenność kraju.

154	 T. Budrewicz, Między Kleparzem a Skałką. Codzienność i święto w Krakowie, [w:] 
Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod 
red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 51.

155	 A. Kalinowska, „Śmierć oswojona”…, 
156	 M. Bałucki, Przebudzeni, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. I, Kraków 1956, s. 25–26.
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Centrum martyrologicznej śmierci stanowi przestrzeń Cytadeli. To 
dziewiętnastowieczna wersja Golgoty, na której umierają ludzie, poświę-
cający swoje ziemskie życie wzniosłym ideałom. Pisząc o zbiorowych 
egzekucjach, Bałucki wykorzystuje topos snu; śmierć to sen, po którym 
nastąpi przebudzenie-zmartwychwstanie. Na skutek kolejnej klęski po-
wstania styczniowego naród polski znajduje się w stanie rekonwalescen-
cji. W pobliżu Cytadeli ustawiono liczne szubienice, na których wieszano 
przestępców politycznych. To również miejsce, gdzie rozstrzelano wielu 
bohaterów. W zbiorowych egzekucjach biorą udział mieszczanie, którzy 
przychodzili „oddać skazanym ostatnią posługę”. W trakcie jednej z nich 
ginie Jaroszyński, mężczyzna dokonał nieudanego zamachu na księcia 
Konstantego. Przeżywanie wspólnej historii spełnia kluczową rolę w ży-
ciu narodu; uczestnicy egzekucji jako naoczni kronikarze mają przekazać 
tragiczną historię przyszłym pokoleniom. Pamięć oraz przesłanie marty-
rologii narodowej staje się kluczowym elementem narodowej enigmy157. 
Egzekucje, których świadkami są mieszkańcy miasta, przypominają bi-
blijną scenę opłakiwania ukrzyżowanego Chrystusa:

Nagle na ciemnym tle wałów zabieliła się śmiertelna koszula delikwenta – 
mający skonać skinieniem głowy żegnał ludzi – lud wydał krzyk okropny, 
rozpaczy – rzucił się wstecz ku miastu, jakby chciał uciec przed tym strasz-
nym widokiem, przed własną boleścią. Potem przystanął i znowu modlić 
się zaczął – niewiasty załamując ręce rzucały się jak wichrem rzucane snopy 
na ziemię i jęczały158.

Posługiwanie się symboliką biblijną w scenach egzekucji gloryfiku-
je cierpienie Polaków, poświęcających swoje życie walce narodowo-wy-
zwoleńczej. Warszawa urasta do rangi nekropolii, naznaczonej smutkiem 
oraz cierpieniem. Integralnym elementem wpisanym w przestrzeń stolicy 
stają się kondukty pogrzebowe, które przewożą trumny męczenników na-
rodowych. Kluczową rolę odgrywają kwiaty, a wśród nich krzyż oraz pal-
ma, symbolizujące męczeńską śmierć. Kobiety uczestniczące w ostatnim 
pożegnaniu na znak protestu noszą białe suknie: „księża śpiewali ponure, 

157	 B. Jedynak, Niepokorna martyrologia, [w:] tejże, Dziedzictwo obyczaju narodowego 
Polaków. Pamięć i zapomnienie, Lublin 2004, s. 139.

158	 M. Bałucki, Przebudzeni…, s. 55.
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pogrzebowe pienia, dzwony z wieży dzwoniły marsz grobowy, a lud jak 
jeden długi kir tkany gwiazdami, ciągnął się za trumnami”159. Groby za-
bitych Polaków to miejsca licznych pielgrzymek, pamiątki zaś po zmar-
łych nabierają charakteru relikwii. Przypomnijmy, że pierwsza trumna 
Mickiewicza, pochodząca z Konstantynopola została pocięta na kawałki, 
które później zostały rozprowadzone wśród polskich emigrantów160.

Egzekucje stają się przyczyną wystąpień publicznych, w czasie któ-
rych patriotycznie usposobieni mieszczanie wyrażają dezaprobatę wobec 
postępowania Rosjan. Podczas uroczystości religijnej bohaterka Przebu-
dzonych, która utraciła syna wybucha spazmatycznym płaczem. W swej 
rozpaczy przypomina panią Rollinson, z III części Dziadów Adama Mic-
kiewicza. Zrozpaczona matka nie może pogodzić się z utratą syna, a jej 
modlitwa to zbiór skarg adresowanych do Boga. Śmierć na polu walki 
ponoszą również dzieci. Scena śmierci Adama nawiązuje do toposu ry-
cerskiej śmierci Rolanda161; podobnie jak średniowieczny rycerz, bohater 
Przebudzonych umiera jako wasal ojczyzny:

Adaś leżał już na ziemi skuty bagnetami i z ramieniem strzaskanym od kuli 
– a Moskale, odstrzeliwając się, ustępowali za miasto […] Adaś dychał jesz-
cze – chwycił go za rękę i charczał:
– Matkę, moją… matkę… nie błogosławiony… oh… niech żyje Polska!162.

Topos odchodzenia ku chwale ojczyzny podporządkowany jest ce-
lom patriotycznym. Scena, w której Moskale na oczach mieszkańców 
Warszawy pastwią się nad umierającym Frankiem, nawiązuje do koncep-
cji mesjanistycznej, niezwykle popularnej w czasie powstania163. W roz-
mowie z Władysławem, Alkhadar stwierdza:

159	 Tamże, s. 161.
160	 A. Pochłódka, dz. cyt., s. 96, 
161	 Por. A.W. Labuda, Apoteoza Rolanda i polska topika bohaterskiej śmierci, „Pamiętnik 

Literacki” 1987, z. 2, s. 61–89; A. Lubaszewska, Polska topika bohaterskiej śmierci, 
„Ruch Literacki” 1991, z. 3, s. 188–197.

162	 M. Bałucki, Przebudzeni…, s. 123.
163	 Zob. J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu pomiędzy romantyzmem 

a pozytywizmem, Kraków 1971; S. Pieróg, Mesjanizm, [w:] Słownik literatury polskiej 
XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 2002, s. 536–540.
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Każda wielka sprawa wielkich ofiar wymaga. Patrz i ja musiałem przejść 
przez łzy matki, gniew i przekleństwo ojca, a dziś ci, co byli przeciw-
ni, są ze mną, sprawa zyskała sprzymierzeńców i ja coraz silniej wierzę 
w zwycięstwo164.

Mieszkańcy Warszawy wierzą w sens idei ofiary, w poświęcenie dla 
ojczyzny. Swoje życie ofiaruje również główny bohater Przebudzonych. 
Władysław opuszcza żonę, razem z hrabią Alfredem walczy z Rosjanami. 
Niestety przewaga wroga jest druzgocząca, w obawie przed hańbą Włady-
sław popełnia samobójstwo na polu walki. Śmierć nobilituje dotychcza-
sowe życie mężczyzny. Bohaterowie Bałuckiego symbolizują ciche, niedo-
strzegalne cierpienie w imię godności, wzniosłych idei romantycznych165.

Pisarz, ukazując śmierć bohaterów-patriotów, wielokrotnie odwołu-
je się do topiki biblijnej. Polacy, podobnie jak Chrystus, cierpią, a następ-
nie umierają. Młodzi buntownicy otoczeni są Piłatami-dziennikarzami, 
którzy „zabijają” ducha walki, bagatelizując idee powstania. Polska staje 
się cmentarzem, ziemia zaś nosicielką narodowego cierpienia. Śmierć 
w geście patriotycznego poświęcenia nie tylko spaja narodową pamięć 
i tożsamość, ale również kreuje nową koncepcję społeczeństwa: społe-
czeństwa złożonego w równym stopniu z żywych, jak i zmarłych166.

Na szczególną uwagę w prozie Bałuckiego zasługuje wizerunek 
śmierci, będącej wynikiem długotrwałej choroby. Stan ten zmusza czło-
wieka nie tylko do refleksji na temat kruchości ludzkiej egzystencji. 
Choroba, podobnie jak starość, zapoczątkowuje głęboką refleksję na 
temat ograniczonego, dążącego do nieistnienia bytu. W drugiej poło-
wie XIX wieku gruźlica była chorobą, której obawiali się wszyscy. Jej 
rozprzestrzenianie się spowodowane było głównie przez czynniki ze-
wnętrzne. Dynamiczny rozwój przemysłu, migracje mieszkańców wsi 
do miasta, stres oraz złe warunki bytowe były przyczyną rozwoju tej 
choroby. Gruźlica, zwana również suchotami, stała się inspiracją dla 
wielu artystów167. Typowy gruźlik to osoba wychudzona, nękana wyso-

164	 M. Bałucki, Przebudzeni…, s. 208.
165	 Por. A. Kalinowska, „Śmierć oswojona”…, s. 17.
166	 Zob. P. Aries, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1989, s. 497.
167	 Więcej na ten temat pisali: U. Makowska, „Rembowski pluje krwią…” Artysta i mit 

gruźlicy na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Między literaturą a medycyną. Literackie 
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ką gorączką oraz wypiekami na twarzy. W XIX wieku spopularyzowane 
zostało przekonanie, że choroba ta dotyka jednostki szczególnie wrażli-
we. Paweł Szczerba, bohater Białego murzyna, to wychudzony młodzie-
niec o bladożółtej skórze, który na skutek gruźlicy jest świadomy zbliża-
jącej się śmieci. Podczas ostatniej rozmowy z Antonim Sikorskim prosi 
kolegę o sprzedaż notatek oraz opłacenie jego pogrzebu. Na gruźlicę 
umiera również Eugeniusz Podachowski: „Twarz chorego miała barwę 
zepsutej cytryny, a oczy zapadłe w głąb czaszki, pałające fosforycznym 
blaskiem, patrzyły błędnie i nieprzytomnie”168. Na gruźlicę choruje tak-
że bohaterka Białego murzyna, w której zachowaniu „było coś przera-
żającego, okropnego w tej dzikiej wesołości kobiety, stojącej nad gro-
bem, w szalonym jej uśmiechu, przerywanym suchotliwym kaszlem”169. 
Jadwiga ma wychudzone ciało i nienaturalne wypieki na twarzy. Jej 
zachowanie koresponduje z zaburzeniami osobowości typu borderli-
ne, przejawiającymi się w niestabilności w relacjach międzyludzkich, 
a także w niekontrolowaniu emocji. Bohaterka popada w skrajne stany 
podniecenia oraz przygnębienia. Świadoma zbliżającego się kresu po-
stanawia skoncentrować się na życiu towarzyskim, eliminując ze świa-
domości rozważania na temat sensu ludzkiej egzystencji:

O ile dawniej była poważną i unikała weselszych towarzystw, o tyle teraz 
bardziej szukała zabaw, rozgrywek, brała chętny udział we wszystkich rau-
tach, wycieczkach, sama nawet urządzała takowe, w czym gorliwie poma-
gała jej Julka […] Powodzenie, jakiego doznawała zachęcało ją do coraz 
bardziej szaleńczych wybryków. Wpływało to bardzo szkodliwie na jej wątłe 
zdrowie i doktor Tebeiner, który ją teraz miał w kuracji, upominał nieraz 

i pozaliterackie działania środowisk medycznych a problemy egzystencjalne człowieka 
XIX i XX wieku, red. nauk. E. Łoch i G. Wallner, Lublin 2005; B. Fąfrowicz, Historia 
walki z gruźlicą, [w:] Między literaturą a medycyną…, s. 443–453; J. Supady, Leczenie 
gruźlicy na przełomie XIX i XX wieku (do 1914 r.), [w:] Sposoby leczenia dawniej 
i dziś w świetle literatury i medycyny, cz. III, pod red. E. Łoch, G. Wallnera, Lublin 
2006, s. 245–258; E. Łoch, Gruźlica i jej konsekwencje psychiczne w świetle relacji 
dziennikarskich Stefana Żeromskiego, [w:] Między literaturą a medycyną, cz. II. Pro-
blemy psychologiczne ludzi cierpiących w badaniach interdyscyplinarnych, red. nauk. 
E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2007, s. 279–286.

168	 M. Bałucki, Błyszczące nędze…, s. 169.
169	 M. Bałucki, Biały murzyn…, s. 287.
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bardzo surowo, że taki rodzaj życia prędko wyczerpie jej siły, i groził smut-
nymi następstwami170.

Bohaterka w rozmowie z doktorem Tebeinerem stwierdza, że „życie 
krótkim jest […] trzeba go używać póki można. Wolę, że się spali jak 
świetlny fajerwerk, niż żeby miało powoli tleć”171. Naznaczona stygma-
tem nieuleczalnej choroby protagonistka Białego murzyna jest świadoma, 
że nie ma czasu na odkupienie swoich win. Obawiając się śmierci wybiera 
autodestrukcyjny, hedonistyczny styl życia.

Śmierć w prozie Michała Bałuckiego staje się także tematem tabu. 
Podobnie jak inni realiści, pisarz nie eksponuje procesu umierania 
w jego somatycznych przejawach, po prostu pomija fizjologię śmierci. 
W opisach bohaterów cyklu Typy i obrazki krakowskie, dokonuje „uzwy-
czajnienia” śmierci, która staje się elementem codzienności172. Każdego 
dnia na ulicach Krakowa spotykano kondukty pogrzebowe wiozące 
ciała zmarłych na cmentarz (Nie zapomniał do śmierci). Źródłem infor-
macji stają się również rozwieszane nekrologii dotyczące uroczystości 
pogrzebowych. Mieszczanie wielokrotnie dowiadują się o śmierci zna-
jomych podczas uroczystości religijnych (W Boże Ciało). Codzienność 
segmentowana przez śmierć, jak stwierdza Ewa Ihnatowicz, „staje się 
paradoksalnie uporządkowana, a ten porządek współgra z tym, który 
wyznaczają okazjonalnie przyjścia i odejścia opowiadacza”173. Śmierć 
postrzegana jako tabu w prozie Bałuckiego ukazywana jest jako tajem-
nicze zniknięcie postaci. Staruszkowie grający w karty muszą modyfi-
kować zasady gry za każdym razem, gdy umiera jeden z nich (Ostatni 
z pięciu). Znika również pan Tomasz, właściciel restauracji (Garkuchnia 
pod schodami), stary handlarz drzewem (W Boże Ciało), a także kościel-
ny (Stary Kościelny).

Temat śmierci zostaje przemilczany. Mieszczanie unikają rozmów 
o sprawach ostatecznych. Ich strach wynika z niepewności dotyczącej 

170	 Tamże, s. 286.
171	 Tamże.
172	 Por. E. Ihnatowicz, Śmierć w stylu codziennym, [w:] tejże, Proza Kraszewskiego…, 

s. 118–121.
173	 E. Ihnatowicz, Codzienność w krakowskich opowiadaniach…, s. 241.
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istnienia nieśmiertelnej duszy oraz życia wiecznego. Wyparcie lęku przed 
śmiercią z codziennego życia nie przyniosło oczekiwanego spokoju du-
cha. Miejsce lęku przed śmiercią zajął lęk przed życiem174. Postawa ta 
wiąże się z materialistyczną myślą filozoficzną negującą problemy meta-
fizyczne. Aby uciszyć niepewność oraz wewnętrzny ból istnienia społe-
czeństwo kompensuje deficyt sensu wzmożoną konsumpcją175.

* * *
Bałucki jako baczny obserwator otaczającego go świata odnosi się do 

swoich bohaterów z empatią, zwracając szczególną uwagę na problemy, 
z jakimi borykają się ludzie starzy, a więc na samotność albo ubóstwo, 
niejednokrotnie przyczyniające się do ich zgorzknienia oraz kontestacji 
otaczającego ich świata. Co ciekawe, pisarz wydaje się dostrzegać, że oso-
by starsze są marginalizowane przez społeczeństwo, w którym gloryfi-
kuje się młodość. Pisarz nie ocenia ich postępowania, opisuje zachowa-
nia i emocje, towarzyszące codziennej egzystencji. Wielu protagonistów 
z cyklu Typy i obrazki krakowskie patrzy w przeszłość, która bezpowrot-
nie minęła; wielu nie potrafi zadomowić się w przestrzeni nowoczesnej 
metropolii. Nie bierze udziału w powszechnej pogoni za nowością176, 
zapominając o najważniejszym zadaniu, jakim jest pozostanie w ruchu, 
ponieważ „bycie nowoczesnym to otwarcie się na nowoczesne meta-
morfozy”177. Bałucki, charakteryzując mieszczan u kresu życia, dostrze-
ga destrukcję w świecie ciągłej modernizacji (między innymi w noweli 
W Boże Ciało). Jako kronikarz Krakowa, pisarz wrażliwy na cierpienie 
innych, zwraca uwagę na paniczny strach dojrzałych mieszczan przed 
dezorientacją i dezintegracją, a w konsekwencji przed rozpadem świata. 
Oczywiście w prozie Bałuckiego pojawiają się pozytywne wizerunki osób 
starszych, pogodzonych z przemijaniem, dostrzegającym radość w co-
dziennej egzystencji.

174	 Z. Bauman, dz. cyt., s. 157.
175	 Por: Ch. Lasch, dz. cyt., s. 38.
176	 Patrz: I. Gielata, Bolesław Prus na progu.., s. 24.
177	 Tamże, s. 40.
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Glosa: w stronę empatii…

W późnej twórczości prozatorskiej Bałuckiego zauważamy pewną 
transformację w obrębie popularnego schematu fabularnego, jakim jest 
konflikt jednostki ze środowiskiem. W utworach z lat sześćdziesiątych 
XIX wieku dotyczył on powstania styczniowego i antagonizmów politycz-
nych lat 1863–1864178. W późniejszych utworach konflikt obejmował dwa 
niekiedy antagonistyczne modele: kultury mieszczańskiej – egalitarnej, 
liberalnej światopoglądowo oraz kultury arystokratyczno-szlacheckiej – 
kastowej, konserwatywnej, zamkniętej na idee szeroko pojętego postę-
pu179. Z kolei w utworach powstałych w latach dziewięćdziesiątych XIX 
wieku bohaterowie nie buntują się, tracą złudzenia. Dostrzegając własne 
ograniczenia, wybierają wariant cichego poświęcenia się dla innych180.

Interesujący wydaje się fakt, że od lat osiemdziesiątych XIX w. uwa-
ga pisarza koncentruje się na osobach, których poglądy i zachowania 
odbiegają od powszechnie obowiązujących wzorców normatywnych 
w środowisku mieszczańskim. Zainteresowanie jednostkami skazanymi 
na wykluczenie społeczne przybliża Bałuckiego do twórczości innych 
pozytywistów: Bolesława Prusa, Elizy Orzeszkowej czy Marii Konopnic-
kiej, wyczulonych na krzywdę społeczną i gorliwie apelujących o miło-
sierdzie. Przypomnijmy, że pisarze drugiej połowy XIX wieku byli nie 
tylko teoretykami, ale i praktykami w zakresie zaangażowania w różne 
formy działalności filantropijnej. Powoływali do życia liczne instytu-
cje mające charakter prewencyjny, jak choćby Kasę Ubogich, Przytułek 
dla Osób Starych, Pogotowie Ratunkowe czy Instytut Higieny Dziecię-
cej181. Współodczuwanie z jednostkami słabszymi, odrzuconymi przez 
społeczeństwo, wiązało się ściśle z empatią pojmowaną w kategoriach 

178	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczących nędz”. O konfliktach jednostki 
ze światem w utworach prozą Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Bałuckiego, 
pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 371–376.

179	 Tamże, s. 383.
180	 Tamże, s. 395.
181	 B. Obsulewicz, Eliza Orzeszkowa i Bolesław Prus o filantropii, [w:] Etyka i literatura. 

Pisarze polscy lat 1863–1914 w poszukiwaniu wzorców życia i sztuki, red. E. Ihnato-
wicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 95–96.
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etycznych. Postrzegano ją jako jeden z etapów rozwoju osobowości czło-
wieka. Co więcej, wiązało się to także z postulatami epoki; wierzono, że 
nieustanny postęp przyczyni się do uszlachetnienia społeczeństwa182.

Kategoria empatii w prozie pozytywistów jest niezwykle złożona 
i dotyczy wielu wymiarów życia społecznego. Fundamentalne pytanie, 
które należy zadać brzmi: w jaki sposób była ona realizowana w polskiej 
prozie drugiej połowy XIX wieku? Empatię można dostrzec w konstruk-
cji samej opowieści o podmiocie. W kreacjach outsiderów, o których 
pisałem w poprzednim rozdziale, pisarz podejmował próbę wniknięcia 
w psychikę bohaterów, starał się otworzyć rodzące się napięcia w ich kon-
frontacji ze światem. W przeciwieństwie do utworów modernistycznych 
pisarz nie eksperymentuje z techniką zmiennych punktów widzenia, nie 
posługuje się narracją personalną ani formami mowy pozornie zależnej, 
świadczącymi o „empatycznej nadwiedzy narratora”183. W utworach tych 
dominuje narrator trzecioosobowy, co z jednej strony świadczy o pew-
nym dystansie autora do bohaterów, z drugiej zaś ujawnia pewne sygnały 
przełamywania tej obiektywnej narracji we fragmentach charakteryzują-
cych stany wewnętrzne protagonistów. Empatia w późnej prozie Bałuc-
kiego opiera się na wyraźnym podziale między tym co zewnętrzne i we-
wnętrzne, cielesno-duchowe184. Wybierając outsiderów na protagonistów 
pisarz podjął próbę oswajania czytelnika z szeroko rozumianą innością, 
co także miało służyć wzbudzaniu współczucia względem bohatera lite-
rackiego. Utwory te miały więc wydźwięk interwencyjny.

Empatyczny stosunek autora do bohaterów obecny jest także w utwo-
rach z tomu Typy i obrazki krakowskie. W centrum jego zainteresowa-
nia znajdują się osoby starsze, marginalizowane przez społeczeństwo. 
W zbiorze tym zmienia się optyka opisywania „małych ludzi”185. Więk-
szość bohaterów jest anonimowa, czasami pojawiają się ich imiona bądź 

182	 D. Piechota, Realizm empatyczny pozytywistów, [w:] Między empatią a okrucień-
stwem, red. E. Łoch, D. Piechota, A. Trześniewska, Gdańsk 2018, s. 71–98.

183	 Por. A. Łebkowska, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XX wieku, Kra-
ków 2008, s. 8.

184	 Tamże, s. 20.
185	 J. Zajkowska, Albumy „małych ludzi”. O twórczości Michała Bałuckiego i Wiktora 

Gomulickiego a rosyjski szkic fizjologiczny, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod red. 
T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 471–490.
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nazwa wykonywanego zawodu (np. Stary zegarmistrz). Ich egzystencja 
jest ściśle powiązana z określoną przestrzenią (W starym domu, Stary 
kościelny). Bałucki, posługując się obrazkiem jako gatunkiem literackim, 
zawęża pole obserwacji186. W codziennej, pozornie rutynowej egzysten-
cji bohaterów dostrzega rzeczy jednostkowe i niepowtarzalne. Fotografie 
osób marginalizowanych spełniają kluczową rolę, gdyż ocalają bohate-
rów od zapomnienia. Zabieg ten, jak podkreśla Joanna Zajkowska, służy 
dramatyzacji zwyczajności187, ale jest także czytelnym sygnałem empatii 
autora wobec „małych ludzi”. Empatia w późnej twórczości Bałuckiego 
nie tylko poszerza perspektywę oglądu świata, ale również wpływa (bez-
pośrednio bądź pośrednio) na czytelnika, uwrażliwiając go na problemy 
społeczne wymagające interwencji.

186	 Tamże, s. 474.
187	 Tamże.
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ROZDZIAŁ 6

Mieszczanie w roku 1950

U schyłku XIX wieku stan psychiczny Bałuckiego pogarsza się, 
a kłótliwa natura pisarza pogłębia w nim poczucie niezrozumienia 
ze strony otoczenia1. Pisarz przeżywa kryzys twórczy, niejednokrot-
nie powiela motywy i schematy fabularne, przerabiając je z utworów 
prozatorskich na sceniczne. Boleśnie odczuwa ataki krytyki, pogrąża-
jąc się w trawiącej go od wielu lat chorobie2, którą potęguje także po-
garszająca sytuacja finansowa wynikająca z coraz mniejszych tantiem3. 
Nieprzypadkowo też w prozie Bałuckiego pojawiają się bohaterowie roz-
czarowani egzystencją, świadomi własnych ograniczeń, zagubieni w mo-
dernistycznej przestrzeni Krakowa. Rozczarowanie to, jak pisze Tomasz 
Sobieraj, wynikało z faktu, że pisarz pragnął zmienić świat, walcząc o jego 
przebudowę4. Coraz częściej w utworach występują akcenty o charakte-
rze antycywilizacyjnym, antykapitalistycznym czy nawet antymieszczań-
skim5. Bałuckiego zabijała także jego własna mizantropia, brak pewności 
siebie i brak samoakceptacji6. Nie dziwi zatem fakt, że u schyłku swo-
jej egzystencji pisarz poszukiwał własnego miejsca w świecie, zarówno 
w przestrzeni życia osobistego, jak i twórczego. Szczególnie ciekawie 
zapowiadały się szkice Kraków roku 1950. Ich czas powstania, jak pisze 

1	 A. Janiak, Kazimierz Bartoszewicz w Krakowie, [w:] Świat Michała Bałuckiego, pod 
red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 21

2	 J. A. Malik, Ostatnia ze sztuczek, czyli jak zakończyć życie… Michała Bałuckiego 
młodopolskie samobójstwo. Próba diagnozy, [w:] Świat Michała Bałuckiego…, s. 404.

3	 Tamże, s. 414.
4	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczących nędz”. O konfliktach jednostki 

ze światem w utworach prozą Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Bałuckiego…, 
s. 399.

5	 Tamże, s. 395.
6	 J. A. Malik, dz. cyt., s. 414.
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Marian Stala, trudno jednoznacznie określić; powstały prawdopodobnie 
między lipcem roku 1898 a październikiem roku 19017.

Co ciekawe, u schyłku XIX wieku nie tylko Bałucki ucieka w przy-
szłość. Futurologiczne wizje wiązały się przede wszystkim z eksperymen-
tami w obrębie konstrukcji świata przedstawionego, w szczególności zaś 
czasu wydarzeń fabularnych. Pisarze, wybiegając w przyszłość, poszuki-
wali lepszego świata. Fundamentalne pytania, na które starali się odpo-
wiedzieć, to: jak będzie wyglądała ludzkość za sto lat? jak zmieni się jej 
styl życia wskutek odkryć technologicznych? Odpowiedzi na powyższe 
pytania poszukiwali zarówno twórcy angielscy, jak i polscy.

Wspomnijmy choćby o Looking Backward (1888) Edwarda Bella-
my’ego, powieści której protagonista – Julian West budzi się z długiego 
snu w Bostonie w 2000 roku. Bohater odkrywa, że w nowej Ameryce nie 
istnieje bieda ani korupcja, mieszkańcy zaś nie znają żadnych przewle-
kłych chorób. Nowoczesne społeczeństwo pogrążone jest w nieustannej 
konsumpcji, napędzającej przemysłową koniunkturę. Z utworem tym 
polemizował William Morris w Wieściach znikąd (News from Nowhere, 
1890), w których przedstawił futurystyczną wizję Anglii w drugiej poło-
wie XXI wieku, przypominającą agrarną idyllę. Z przestrzeni Londynu 
zniknęły dymiące kominy fabryk, a Tamiza przestała być zanieczyszcza-
na toksycznymi odpadami. Mieszkańcy stolicy są ludźmi szczęśliwymi, 
a wewnętrzny spokój osiągnęli dzięki zerwaniu z konsumpcyjnym sty-
lem życia. Zmiany te wpłynęły korzystnie na środowisko naturalne, cze-
go czytelną egzemplifikacją jest fakt, że rybacy łowią w Tamizie łososie. 
Mieszczanie zminimalizowali konsumpcję mięsa, a ich posiłki składają 
się głównie ze świeżych warzyw i owoców uprawianych w mieście. Co-
dzienna egzystencja Anglików koncentruje się na wytwarzaniu pięknych 
przedmiotów, które mogą być przekazywane z pokolenia na pokolenie. 
Zaproponowany przez Morrisa projekt przemiany świata opiera się na 
odbudowywaniu utraconej więzi z naturą.

Futurystyczne projekcje pojawiają się również w twórczości Bolesła-
wa Prusa. Z Zemsty (1908) dowiadujemy się, że Polacy zostali przesiedleni 

7	 M. Stala, Ucieczka w przyszłość. Michał Bałucki o Krakowie w roku 1950, [w:] Kraków 
i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, red. K. Fiołek, 
M. Stala, Kraków 2011, s. 362.
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na teren Afryki. W ciągu stulecia dokonali rewizji swoich poglądów, po-
staw i zachowań. Najważniejszą wartością stała się dla nich praca. Naród 
słynął z genialnych naukowców i odkrywców. Lekarze wynaleźli lek na 
gruźlicę i raka, a kilku wspaniałych pisarzy porównywano z Szekspirem. 
W Widziadłach (1911)8 dzięki nowoczesnemu kinematografowi boha-
terowie poznają Warszawę przyszłości w różnych przedziałach czaso-
wych. Wizje te układają się w sinusoidę, po okresie dobrobytu następuje 
kryzys i upadek. W ostatnim obrazie miasto przypomina fantastyczny 
gród, w którego centrum znajduje się ogród. Wydaje się, że podobnie jak 
u Morrisa, dzięki odzyskanej bezpośredniej relacji z naturą bohaterowie 
czują się szczęśliwi i spełnieni w życiu.

Futurologiczny obraz stolicy pojawia się także w zapomnianej po-
wieści W wieku XX. Fantazyja humorystyczna (1896) Włodzimierza 
Zagórskiego. Dzięki odkryciu vitaliny mieszkańcy Warszawy stali się 
nieśmiertelni, co koresponduje z charakterystycznym dla społeczeństwa 
narcystycznego lękiem przed starością i śmiercią. Z magicznego eliksiru 
korzystają wielcy tego świata jak Julian Ochorowicz, Henryk Sienkiewicz 
czy Eliza Orzeszkowa. W świecie Zagórskiego kluczową rolę odgry-
wa nowoczesna technika nieustannie udoskonalająca życie bohaterów 
skazanych na nieśmiertelność. Wśród ciekawych wynalazków na uwa-
gę zasługuje urządzenie elektro-telefotoskopowe, przywodzące na myśl 
współczesną sieć internetową. Znajduje się ono w każdym lokalu; za 
pomocą szeregu błyszczących guziczków bohaterowie łączą się z całym 
światem. Celebryci oraz prominentne osoby podróżują elektropegazami 
albo balonowymi omnibusami. Na dnie Wisły powstają nowoczesne re-
stauracje, miejsca spotkań towarzyskich. Niepokojący wydaje się fakt, że 
mieszkańcy korzystają z Międzynarodowego Biura Wywiadowczego oraz 
Londyńskiego Towarzystwa Dla Poszukiwań Psychicznych. W klinice tej, 
przypominającej współczesne portale randkowe, mieszczanie poszukują 
idealnego kandydata na męża / żonę.

8	 B. Bobrowska, Paryż, Warszawa, Kraków przyszłości (Verne, Prus i Bałucki jako fan-
taści-futurlolodzy), [w:] tejże, Małe narracje Prusa, Gdańsk 2004;  D. Piechota, Fu-
turologiczne wizje Warszawy w „Widziadłach” Bolesława Prusa oraz „W wieku XX” 
Włodzimierza Zagórskiego, „Annales UMCS. Sectio FF” 2013, t. XXXI, s. 55–67;  
K. Barski, Futurologia i utopia w „Widziadłach” Bolesława Prusa, „Ruch Literacki” 
2020, nr 2, s. 115–128.
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Futurystyczna wizja zmodernizowanego miasta pojawia się u Bałuc-
kiego w Szkicach fantastycznych. Kraków w roku 1950. Utwór ten składa 
się z czterech fragmentów: Mój hipnotyzer, Ucieczka w przyszłość i pierw-
sze wrażenia, Najnowsze starożytności Krakowa, Zakład Hawełki i kogo 
tam spotkałem. Powstanie kolejnych partii tekstu przerwało samobójstwo 
autora. Fabuła Szkiców fantastycznych wpisuje się w konstrukcję ramową, 
podobną do wspomnianych już nowel Bolesława Prusa9. Zgodnie z panu-
jącą modą na seanse spirytystyczne bohater Szkiców poddaje się hipno-
zie. Okazuje się jednak słabym medium:

Wszyscy zebrani na tym „seansie” wybuchnęli głośnym śmiechem, a hip-
notyzer odszedł ode mnie zły i skonfundowany, tłumacząc najbliższym, że 
taka niesłychana odporność organizmu na wrażenia hipnotyczne dowodzi 
tylko braku wszelkiej inteligencji u osobnika, tj. u mnie, gdyż tylko u zwie-
rząt, i to niższego gatunku, napotyka się coś podobnego10.

Bałucki, podobnie jak Prus, wykorzystuje w noweli strategię som-
nambuliczną, która – jak twierdzi Jan Tomkowski – „buduje kształt przy-
szłości”11. Zabieg wprowadzenia w stan hipnozy następuje w trakcie cho-
roby narratora:

Sen taki, mierzony zegarkiem, trwał zwykle nie bardzo długo, bo kwadrans, 
pół godziny, godzinę, najwyżej dwie, ale tyle w nim przewinęło mi się wy-
padków przez głowę, że wystarczyłoby na spisanie paru tomów. Widoczne 
zdarzenia następowały po sobie z szybkością kinematografu i wiązały ze 
sobą w pewną całość i ciągłość, jak długo aparat funkcjonował, to jest, jak 
długo słyszałem owo monotonne gadanie mego hipnotyzera [...]12.

W trakcie snu bohater podróżuje w czasie. Barbara Bobrowska podkreśla, 
że „epizod ten dzięki pomysłowi zatrzymania się na kolejnych przystankach 
czasowych (1937, 1938, 1939, 1950) przypomina sławną scenę z Wehikułu 

9	 B. Bobrowska, dz. cyt., s. 207–232. 
10	 M. Bałucki, Szkice fantastyczne. Kraków w roku 1950, [w:] tegoż, Pisma wybrane. 

Tom VII. Tygodnik krakowski, Kraków 1956, s. 399.
11	 J. Tomkowski, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 120.
12	 M. Bałucki, dz. cyt., s. 400.
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czasu Wellsa”13. Kraków roku 1950 to miasto zmodernizowane, pełne wspa-
niałych gmachów, licznych sklepów z pięknymi wystawami i stumetrowych 
mieszkań. Na ulicach pojawiły się nowoczesne samochody. Mieszkańcy ko-
munikują się językiem, którego autor Błyszczących nędz początkowo nie ro-
zumie. W trakcie codziennych rozmów mieszkańcy dwudziestowiecznego 
Krakowa posługują się takimi słowami jak: ewidencja, ewolucja, ekwiwalent, 
deprawować, manewrować. Życie stało się dynamiczne:

[...] wszyscy poruszali się niesłychanie prędko w różnych kierunkach, jakby 
im się Bóg wie jak śpieszyło, a na moje zapytania odpowiadali krótko, nie 
zatrzymując się wcale: nie mam czasu – the time is money – albo pardon 
monsieur, je ne comprends pas – i pędzili dalej14.

Mieszkańcy Krakowa roku 1950 przypominają współczesne społe-
czeństwo narcystyczne. Odwołując się do The Culture of Narcissism Chri-
stophera Lascha, możemy stwierdzić, że Polacy ulegli amerykańskiej mo-
dzie na konsumpcyjny styl życia. W związku z poczuciem zbliżającego 
się kresu, a także niepewnością dotyczącą przyszłości, podobnie jak war-
szawiacy z utworu Prusa, krakowianie dążą do ocalenia samych siebie, 
unikają kontaktu z innymi; wszyscy żyją chwilą, poświęcając się pracy. 
Upływający czas dodatkowo potęguje deficyt sensu życia.

Przestrzeń dwudziestowiecznego miasta u Bałuckiego przypomina 
labirynt. Narrator Szkiców fantastycznych, podobnie jak Wokulski w Pa-
ryżu, gubi się w jego modernistycznej przestrzeni:

Błądziłem, więc tak na chybił trafił po różnych ulicach, nie mogąc się orien-
tować nawet nazwami tych ulic, bo te nazwy brane z kalendarza, z pod-
ręczników historii, literatury, nic a nic mnie nie objaśniały, nie mając nic 
wspólnego z miejscowością, na której były umieszczone15.

Narrator odzyskuje wewnętrzny spokój, wówczas, gdy dociera do 
„starego Krakowa”. Uwaga bohatera Szkiców fantastycznych skupia się na 
Ratuszu, na którym zegar zgodnie z tradycją z każdej strony pokazywał 
inną godzinę. Na rynku protagonista odnajduje pomnik Mickiewicza, 

13	 B. Bobrowska, dz. cyt., s. 226.
14	 M. Bałucki, dz. cyt., s. 404.
15	 Tamże.
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który po trzydziestu latach wrócił na należne mu miejsce. Przestrzeń 
ta napawa Bałuckiego optymizmem, ponieważ jest ona pełna pamiątek 
historycznych świadczących o tym, że mimo postępującej modernizacji 
Kraków pozostał miastem kultywującym tradycję.

Kraków roku 1950 to – według Bałuckiego – to mekka dla wszyst-
kich spragnionych dobrej rozrywki. W centrum miasta znajduje się czter-
dzieści sześć ekskluzywnych restauracji, sto dwadzieścia drugorzędnych 
jadłodajni oraz czterysta niższego standardu stołówek. Dużą popularno-
ścią cieszą się również piwiarnie. „Skłonność krakowian do gromadnego 
biesiadowania w publicznych miejscach miałaby – zgodnie z prognozo-
waniem Bałuckiego – z czasem przybierać na sile”16. Bohater odwiedza 
modną restaurację Antoniego Hawełki istniejącą od stu pięćdziesięciu 
lat. W nowoczesnym konsumpcyjnym świecie krakowianie zaczynają 
doceniać narodową tradycję. Lokal Hawełki, podobnie jak u schyłku XIX 
wieku, jest pełny gości dyskutujących na tematy polityczne oraz gospo-
darcze. W tradycyjnej restauracji kelnerzy posługują się najnowszymi 
wynalazkami służącymi do badania jakości dań:

To jest mikroskop do badania potraw, które panu przyniosłem, na karteczce 
piśmienne poświadczenie komisji doświadczalnej, że potrawy te były che-
micznie rozbierane i że nie zawierają żadnych szkodliwych dla organizmu 
substancyj17.

W połowie XX wieku olbrzymią popularnością cieszy się zdrowa, 
ekologiczna żywność. Oczywiście „ceny tu wprawdzie, bajecznie wyso-
kie, ale ma się za to pewność, że się ma zdrową i smaczną kuchnię, że się 
wie, co się je i co się pije”18.

Ukochane przez autora Planty19 uległy jednak całkowitemu znisz-
czeniu. Większość obszaru została zabudowana lokalami mieszkalnymi. 

16	 B. Bobrowska, dz. cyt., s. 230.
17	 M. Bałucki, dz. cyt., s. 414.
18	 Tamże, s. 415.
19	 Warto w tym miejscu przypomnieć, iż „Planty przetrwały bum budowlany lat dzie-

więćdziesiątych XIX wieku; późniejsze rozszerzenie granic Krakowa, które miało 
miejsce w latach 1909–1915, ocaliło je ostatecznie, choć w latach siedemdziesiątych 
snuto projekty ich zabudowania”. Patrz: B. Bobrowska, dz. cyt.
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Krakowianie roku 1950 cenią sobie komfort i przestrzeń; przeciętne 
mieszkanie posiada co najmniej dziesięć pokoi (dla gości, salon pana, sa-
lon pani, pokoje sypialne, pokoje dla dzieci, pokój dla służby, garderoba 
etc.). Na uwagę zasługuje również ich architektura:

Wprawdzie to wszystko są pokoiki maleńkie jak pudełka, ale wytworne, sty-
lowo umeblowane misternymi wyrobami sztuki stolarskiej, snycerskiej i ta-
picerskiej, gotyki, renesansy orientalne, staroniemieckie i zakopiańskie20.

Krakowianie żyją z kredytów udzielanych przez liczne banki. Poczu-
cie niespełnienia mieszkańcy historycznego miasta próbują zatuszować 
wystawnym trybem życia. W związku z silną potrzebą narodowej iden-
tyfikacji społeczeństwo krakowskie rozpoczęło proces tworzenia nowej 
mitologii przejawiającej się: w konsumpcji dóbr materialnych (liczne 
sklepiki, szynki, piwiarnie), w projektach architektonicznych (stylizowa-
nych na oriencie a także polskiej tradycji) w podążaniu za modą (regu-
larne uczęszczanie do modnych restauracji, olbrzymie wielofunkcyjne 
mieszkania).

Krakowianie w roku 1950 marzą o sławie. Każdy chce zostać wynalaz-
cą choćby ulepszonych wykałaczek do zębów. Krawiec pragnie stworzyć 
wielofunkcyjny uniform, który byłby frakiem, surdutem i szlafrokiem. 
Szewc chce uszyć siedmiomilowe buty. Profesor rozmyśla o kwadraturze 
koła, aptekarz pragnie wynaleźć antidotum na wszystkie choroby. „Każdy 
chciałby zostać czymś nadzwyczajnym – i dlatego – jak pisze Bałucki – 
brak nam zwyczajnych ludzi do codziennego użytku”21.

Futurologiczna wizja Krakowa ma wiele punktów stycznych z utwora-
mi Prusa, Zagórskiego czy Morrisa. Zainteresowanie wizjami przyszłości 
u wymienionych pisarzy pojawiło się w wieku dojrzałym. Morris, publi-
kując Wieści znikąd miał 56 lat, Prus w przypadku Zemsty – 51 lat, Wi-
dziadeł – 64 lata, Bałucki, pisząc Szkice fantastyczne – 62 lata, Zagórski, 
wydając W wieku XX miał 62 lata (wyjątek stanowił Bellamy – 38 lat). 
Mimo że otaczająca ich rzeczywistość schyłku wieku XIX nie nastraja-
ła optymistycznie, pisarze ci nie tracili nadziei, że w przyszłości świat 

20	 M. Bałucki, dz. cyt., s. 231.
21	 Tamże, s. 414.
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będzie diametralnie odmienny od tego, w którym przyszło im żyć. Za-
skakujące wydaje się, że ani Bałucki, ani Prus nie dostrzegali zagrożeń 
wynikających z niekontrolowanego rozwoju nauki, w szczególności zaś 
fizyki. Przypomnijmy, że w ostatniej dekadzie XIX wieku obawiano się, że 
w jednym z licznych europejskich laboratoriów trwają prace nad śmier-
cionośną technologią, która znajdzie zastosowanie militarne i odmieni 
sposób, w jaki toczone będą wojny22. Wspólny niemal dla wszystkich wi-
zji przyszłości wydaje się zwrot w stronę natury, co jest ciekawe ze współ-
czesnej perspektywy ekokrytycznej. Morris dostrzega nie tylko koniecz-
ność odbudowy zerwanej więzi z przyrodą, ale także zmiany stosunku do 
nie-ludzkich mieszkańców globu ziemskiego. W miejsce pasożytniczej 
i egocentrycznej postawy wynikającej z niezaspokojonego głodu kon-
sumpcji proponuje relacje oparte na harmonii i kooperacji, w których 
możemy dostrzec symptomy postawy biocentrycznej zakładającej, że 
człowiek nie pełni funkcji nadrzędnej wobec świata natury. Ekologiczne  
rozwiązanie przedstawił  Prus w Widziadłach, w których wyeksponowa-
ny zostaje motyw ogrodu znajdującego się w centralnym punkcie rynku. 
Nie spełnia on wyłącznie funkcji dekoracyjnej, lecz jest sygnałem zmiany 
światopoglądowej, która dokonała się w mieszkańcach stolicy. Być może 
jego centralne położenie ma być także wizytówką dla turystów przyjeż-
dżających do Warszawy.

U Bałuckiego trudno znaleźć jakiekolwiek dowody świadczące 
o zwrocie mieszczan w stronę natury. Uwaga pisarza koncentruje się na 
nowoczesnych wynalazkach wykorzystywanych w codziennym życiu. 
Liczne sklepy, restauracje, wielkie mieszkania świadczą głównie o nasi-
lającej się konsumpcji krakowian. Bałucki podkreśla, że zmienia się nie 
tylko styl życia, ale i jego tempo. Pamiętając, że Kraków w drugiej poło-
wie XIX wieku był zapóźniony cywilizacyjnie czytelnika zaskakuje dy-
namiczny styl życia mieszczan. Bezgraniczne poświęcanie się pracy nie 
wynika ze społecznej misji, lecz jest nieustającą pogonią za majątkiem. 
Ciekawy wydaje się także zwrot w stronę kuchni regionalnej i towa-
rzyszącą jej dbałość o jakość dań, co może nasuwać skojarzenia z eko-
logiczną żywnością. Czy świadczy to o zmianie stosunku krakowian do 
świata natury? Wątpię. Myślę, że dania te są adresowane do śmietanki 

22	 D. Oramus, Stany splątane. Fizyka a literatura współczesna, Kraków 2020, s. 113.
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towarzyskiej i przedstawicieli świata biznesu, których zasobność port-
fela pozwala na kupno kosztownych dań. Czy krakowianie zmienili się 
mentalnie na przestrzeni nowego stulecia? Raczej nie, ciągle interesuje 
ich kwestia dotycząca zdobycia fortuny, marzą o byciu sławnym, pro-
wadzą wystawny styl życia zgodnie z przysłowiem „zastaw się a postaw 
się”. Kraków roku 1950 przypomina utopię progresywną i koresponduje 
z pozytywistycznym myśleniem tendencyjnym, a w przywiązaniu pisarza 
do atmosfery dawnego Krakowa pobrzmiewają tony biedermeierowskie. 
Na podstawie kilku fragmentów możemy wysunąć przypuszczenie, że 
mieszczanom Bałuckiego w roku 1950 udało się zrealizować marzenie 
o lepszej rzeczywistości, opierającej się wyłącznie na rozwoju nauki oraz 
techniki. Być może, gdyby nie samobójstwo pisarza, doczekalibyśmy się 
powieści science-fiction, a sam Bałucki przestałby być zakładnikiem zbio-
rowej wyobraźni, w której funkcjonuje jako apologeta mieszczaństwa.



Gustave Caillebotte, Le Pont de l’Europe (1876)
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Świat mieszczan w prozie Michała Bałuckiego stanowi grupę hete-
rogeniczną, uwikłaną w procesy modernizacyjne zachodzące w drugiej 
połowie XIX wieku. Pisarz starał się uchwycić transformacje dokonują-
ce się w społeczeństwie na skutek przyśpieszenia cywilizacyjnego. Warto 
pamiętać, że zmiany te dokonywały się w Galicji później i wolniej aniżeli 
w pozostałych zaborach. Świat Krakowa był niezwykle hermetyczny, co 
odzwierciedlała kastowość społeczeństwa. W szczególności w utworach 
z lat siedemdziesiątych XIX w. obserwujemy konflikt pomiędzy młodymi 
(entuzjastami postępu i cywilizacji przemysłowej) a starymi (przywiąza-
nymi do świata przednowoczesnego w sensie cywilizacyjnym oraz kul-
turowym). Starsza generacja odczuwała dumę z własnego szlachectwa, 
niechętnie spoglądała w przyszłość, co wynikało również ze zmieniającej 
się struktury społeczeństwa. Przedstawiciele upper class tracili mająt-
ki, a nową siłą w przestrzeni miejskiej stało się mieszczaństwo. Bałucki 
w grupie tej doceniał ludzi pracy, którzy dzięki wierze w postęp dążyli do 
zmiany. Uosabiali przede wszystkim cnoty mieszczańskie, takie jak: pra-
cowitość, oszczędność, zapobiegliwość czy przezorność. Co więcej, byli 
przekonani, że dzięki uczciwej pracy przyczynią się do rozwoju swego 
kraju. W prozie z lat siedemdziesiątych XIX w. odnajdziemy idealistów, 
dla których nadrzędną wartością w życiu jest bycie użytecznym dla spo-
łeczeństwa. W utworach tych pojawiają się także pierwsze sygnały świad-
czące o modernizacji Galicji, jak choćby motyw kolei czy fabryki (O ka-
wał ziemi, Za winy niepopełnione).

Ciekawe wydają się także marzenia mieszczan o bogactwie. Motyw 
od pucybuta do milionera diametralnie różni się choćby od przypadku 
Wokulskiego, który dzięki systematycznej pracy zdobywa majątek. Krako-
wianie pragną wygranej na loterii bądź spadku, dzięki któremu awansują 
w hierarchii społecznej. Marzenia te, jak pisze Bałucki w 250.000 czy Prze-
klętych pieniądzach, są niebezpieczne, gdyż wraz z ich realizacją narastają 
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obawy oraz lęki związane z degradacją społeczną, co z kolei jest czytelnym 
przykładem kompleksów typowych dla mieszkańców prowincji1. Bohate-
rowie, którym udaje się zrealizować  amerykański sen o bogactwie (bez 
wysiłku oraz pracy) stają się jego „ofiarami”, gdyż nie zostają zaakcepto-
wani przez przedstawicieli dawnej śmietanki towarzyskiej. W przestrzeni 
publicznej ciągle muszą kontrolować swoje zachowanie, tak aby nie narazić 
się na ostracyzm. Co warto podkreślić, istotną rolę w przestrzeni Krakowa 
odgrywa opinia publiczna będąca złowrogą siłą, kierującą się najniższymi 
instynktami (żąda sensacji i poniżenia)2. Szczególnie niebezpieczne oka-
zuje się plotkowanie, które niczym wirus zaraża i niszczy wszystkich do-
okoła3. Bohaterowie ci egzystują w sferze „pomiędzy” zarówno w sensie 
historycznym, obyczajowym, jak terytorialnym4. Doświadczenie rozpadu 
świata i zmiany przyczynia się do ich upadku, ale także rodzi kluczowy 
problem związany z poszukiwaniem własnej tożsamości.

Bałucki jako baczny obserwator otaczającego świata rejestruje nie tyl-
ko przemiany stosunków społecznych, ale także ról przypisywanych kobie-
tom i mężczyznom. Przypomnijmy, że pisarz współpracował z czasopisma-
mi adresowanymi do kobiet („Kalina”, „Niewiasta”5) i opowiadał się za ha-
słami emancypacji, w których bliskie były mu postulaty kształcenia się oraz 
możliwość zdobycia pracy zapewniającej niezależność finansową. Z ironią 
i humorem wyśmiewał takie zjawiska jak poszukiwanie męża /żony pod-
czas pobytów w sanatorium, krytykował także instytucję małżeństwa jako 
kontraktu i umowy handlowej mającej na celu ratowanie podupadającego 
majątku. Na targowisku matrymonialnym zmienia się wizerunek męż-
czyzn, którzy maskują pierwsze symptomy starości. Bałucki rejestruje tak-
że ciekawe zjawisko, jakim jest dbanie o wygląd zewnętrzny, obejmujące 
nie tylko kobiety, ale również i mężczyzn.

1	 M. Krajkowski, Oblicza prowincji. Galicja w polskojęzycznej prozie pisarzy zaboru 
austriackiego II połowy XIX wieku, Toruń 2016, s. 225.

2	 Tamże, s. 236.
3	 I. Poniatowska, Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich po-

wieściach popularnych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 128–131.
4	 E. Paczoska, Lekcje uważności. Moderniści i realizm. Lekcje uważności, Warszawa 

2018, s. 126.
5	 A. Sobiecka, Krytyka teatralna Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Bałuckiego, 

pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 123–148.
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W prozie z lat 90. zauważamy widoczną zmianę w portretowaniu 
mieszczan. Entuzjazm związany z hasłami pracy u podstaw i pracy orga-
nicznej mija, a w jego miejscu pojawia się rozczarowanie idealistycznym 
programem przebudowy świata. W utworach Bałuckiego coraz częściej 
bohaterami stają się jednostki skłócone ze społeczeństwem6, dostrzegają-
ce w nim obłudę, zakłamanie, hipokryzję. W prozie autora Karykatur na-
sila się krytyka pogoni za pieniędzmi, polowaniem na męża /żonę, co jest 
czytelną diagnozę „społecznego rozkładu”7. Protagoniści tracą złudzenia 
dotyczące przemiany świata, niekiedy rezygnują z aktywnego trybu ży-
cia i stają się wyłącznie obserwatorami świata. Coraz częściej pojawiają 
się w prozie Bałuckiego akcenty antycywilizacyjne, antykapitalistyczne, 
a nawet antymieszczańskie8. Wzrok autora kieruje się w stronę jednostek 
wykluczonych społecznie ze względu na odmienne wyznanie, styl życia 
czy wygląd zewnętrzny. Bałucki podejmuje także ważny problem, jakim 
jest niepełnosprawność, opisuje mechanizmy społecznej marginalizacji 
ludzi niepełnosprawnych. Powieść Garbuska ma niewątpliwie charakter 
interwencyjny, nie tylko oswaja czytelnika z „innością”, ale również zwra-
ca uwagę, iż nie należy oceniać drugiego człowieka przez pryzmat jego 
wyglądu zewnętrznego.

Interesujące w późnej twórczości pisarza są obrazy ludzi starszych 
również marginalizowanych przez społeczeństwo, w którym kluczową 
rolę odgrywa kult młodości i nowości. W późnej twórczości Bałuckiego 
nie pojawiają się bohaterowie sukcesu, to głównie melancholicy, niekie-
dy doświadczający bolesnego rozpadu świata, często też towarzyszy im 
zagubienie (dosłowne i metaforyczne) w przestrzeni modernistycznego 
Krakowa, w którym funkcjonują na jego „obrzeżach”. W wizerunkach 
tych, podobnie jak w przypadku outsiderów, Bałucki kieruje się empatią 
wobec protagonistów. Opisując ich egzystencję zanurzoną w codzienno-
ści, utrwala ich historię i ocala od zapomnienia.

6	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczących nędz”. O konfliktach jednostki 
ze światem w utworach prozą Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Bałuckiego…, 
s. 395–397.

7	 T. Sobieraj, W cieniu wielkiej trójcy powieściopisarzy. Uwagi o poetyce drugorzędnej 
prozy okresu pozytywizmu, [w:] Pozytywizm. Języki epoki, pod red. G. Borkowskiej 
i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 244.

8	 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin”…, s. 395. 
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Niewątpliwie Bałucki to pisarz dokumentujący doświadczenia jed-
nostkowe i klasowe w świecie nowoczesnym, którym na przestrzeni de-
kad towarzyszy zderzenie optymistycznej ideologii progresywizmu z aurą 
egzystencjalną i światopoglądową rozczarowań ludzi schyłku XIX wieku, 
korespondujące także z biografią pisarza.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA
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wersji. Wszystkie teksty zostały przejrzane, poprawione i zredagowane na 
nowo na potrzeby całości: 

Gdzie się podziało moje dzieciństwo? O Antonim Sikorskim w „Białym mu-
rzynie” Michała Bałuckiego, [w:] Sytuacja dzieci we współczesnym świecie 
w świetle literatury i medycyny. Część V, pod red. E. Łoch, A. Papierkow-
skiego i G. Wallnera, Lublin 2007.

Mieszczanie u kresu życia w prozie Michała Bałuckiego, [w:] Między li-
teraturą a medycyną. Część VIII. Starość i inne problemy egzystencjalne 
w badaniach interdyscyplinarnych, red. naukowa E. Łoch, E. Flis-Czer-
niak, G. Wallner, D. Piechota, Lublin 2014.
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I. Poniatowska i A. Wietecha, Warszawa 2017.

Świat mężczyzn w prozie Michała Bałuckiego, „Polish Studies of Kyiv” 
2022, vol. 38.
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DARIUSZ PIECHOTA, THE WORLD OF BOURGEOISIE  
IN MICHAŁ BAŁUCKI’S PROSE – SERIES ”WATERSHEDS / 

BORDERLINES”. FACULTY OF PHILOLOGY,  
UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2023

Summary

This book consists of six chapters. In the first, I recall definitions of 
the term bourgeoisie and characterize European contexts creating a mod-
el of middle-class culture. I draw attention to Victorian literature, record-
ing a key moment in the creation of modern attitudes associated with 
a situation of crisis. The bourgeoisie witnesses the commercialization of 
life and art as modernization proceeds. In characterizing the protagonists 
of Bałucki’s prose, I do not forget that the narratives about Krakow in the 
literature of the second half of the nineteenth century are stories of mul-
tiple identities: Galician, Polish and Central European. 

In the second chapter (Bourgeoisie on the threshold of modernity), 
I indicate the main sources of modernity, which include: the discoveries 
of natural sciences, industrialization and an increase in the pace of pro-
duction. The nineteenth century, on the one hand, exhibited a belief in 
progress and, on the other, evoked a fear of the consequences resulting 
from uncontrolled technological development. Utopia and melancholy 
became the most important languages for recognizing reality – for cop-
ing with its challenges. The basic desire of the bourgeoisie of the second 
half of the 19th century became the pursuit of the continuous progress of 
humanity, which required the choice of a specific role and form of partic-
ipation in public life. Therefore, the main protagonists in the prose of the 
1870s were advocates of grassroots work and organic labor. As idealists, 
typical of tendentious prose, they saw continuous development as a way 
to remodel the world (both literally and metaphorically).

In the third chapter, I am interested in the transformations taking 
place within images of men and women. According to the dominant patri-
archal tradition, they were assigned specific social functions determined 
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by history, biology etc. At the end of the nineteenth century, with the 
development of emancipation, the downside of patriarchy as a cultural 
product that assigned women a subordinate role in the social space began 
to be recognized. For the creation of men, a new dilemma emerged, in-
volving the choice between reconciling traditional social roles and losing 
individuality, or following one’s own needs and losing masculinity in the 
eyes of society. Abstract notions of male honor, fear of cowardice, the 
need to prove courage and strength become sources of oppression.  

In the fourth chapter, I characterize the outsider, a character who 
does not try to settle into an ever-changing world. In the argument with 
society, the figure of the outsider symbolizes the warrior, the contestant, 
the rebel against the mundane of life. In this group we find religious fa-
natics, modernist artists and bowdlerized figures, idly stuck in a world of 
dreams, delusions and phantasms. Balucki’s protagonists often resemble 
the modern hero who, while on a journey, does not belong to any partic-
ular place on earth. 

In the fifth chapter (Bourgeoisie at the End of Life), I address existen-
tial issues concerning transience. I characterize two images of old age: 
one that triumphs in the fullness of maturity and one that portrays it as 
a mournful period in human life. The formation of a dualistic image of 
old age was influenced by the pessimistic philosophy of Schopenhauer 
and Nietzsche. Death in Bałucki’s prose becomes a taboo subject. The 
author ‘habituates’ it; the bourgeoisie repeatedly learns about the death 
of their friends during religious ceremonies. Everyday life segmented by 
death seems paradoxically ordered, and this order harmonizes with that 
marked by the occasional comings and goings of the storyteller.

The last and shortest chapter concerns Fantastic Sketches, in which 
the author depicts Krakow in 1950. These fragments were written at the 
end of the writer’s life and are not only an interesting futuristic projec-
tion, but also testify to the writer’s break with realistic poetics. Perhaps 
the change in poetics also stemmed from a desire to break free from the 
stereotypical image of the writer as an apologist for the bourgeoisie.
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