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UDRĘKI DORASTANIA W PROZIE ANNY CIEPLAK

Twórczość Anny Cieplak wpisuje się w nurt najnowszej prozy reali-
stycznej ukierunkowanej na społeczną interwencję i publicystyczne od-
działywanie. W centrum zainteresowania autorki znajdują się problemy 
dorastającej młodzieży rozpatrywane w szerszej perspektywie społeczno
‑obyczajowej. Co warto podkreślić, jej proza jest niezwykle spójna pod 
względem tematycznym; pisarkę interesują dylematy związane z dojrze-
waniem i towarzyszącymi mu rozterkami, kwestie tożsamości oraz źródła 
konfliktów pokoleniowych. Cieplak to baczna obserwatorka środowiska 
młodzieży, co potwierdzają nie tylko rozbudowane portrety psychologiczne 
bohaterów powieści, ale także szeroko zakrojona społeczna aktywność 
pisarki. Przypomnijmy, że w ramach projektów realizowanych w Cieszynie 
autorce Ma być czysto udało się zorganizować liczne warsztaty dla młodzie-
ży, w tym kreatywnego pisania.

Nieprzypadkowy wydaje się wybór poetyki. Utwory Cieplak nasuwają 
skojarzenia z nowoczesną powieścią środowiskową, pozbawioną komen-
tarza odautorskiego, z licznymi narratorami. Zastosowana przez autorkę 
technika zmienności punktów widzenia podkreśla dążenie do ukazania wie-
lowymiarowego obrazu opisywanej grupy. W powieściach tych pojawiają się 

Anna Kieżuń • Grzegorz Makal
Udręki dorastania w prozie Anny Cieplak
Udręki dorastania w prozie Anny Cieplak | The Thrills of Growing Up in the Prose of Anna Cieplak



326 ANNA KIEŻUŃ • GRZEGORZ MAKAL

przedstawiciele danej grupy społecznej, często wywodzący się z różnych 
środowisk. W Ma być czysto oraz w Latach powyżej zera są to nastolatkowie, 
w Lekkim bagażu oraz w Rozmywaj się to trzydziestolatkowie, którzy uro-
dzili się i dorastali po transformacji ustrojowej. Przestrzeń w powieściach 
Cieplak ulega redukcji i przypomina kronikarskie migawkowe ujęcia odwzo-
rowujące przemiany zachodzące w nowoczesnym kapitalistycznym świecie. 
Reportażowość i faktograficzność obecne w prozie autorki świadczą o jej 
wrażliwości na problemy, z którymi boryka się młodzież, a które często roz-
patrywane są w kontekście przemian ekonomiczno‑gospodarczych. Cieplak 
nie interesują wielkie metropolie, lecz prowincjonalne miasteczka, w których 
śledzi konflikty i antagonizmy zachodzące wewnątrz grupy społecznej.

W niniejszym artykule skoncentruję się na opisaniu dwóch problemów 
obecnych we wszystkich powieściach Cieplak. Pierwszy z nich dotyczy 
kwestii dorastania w świecie zdominowanym przez wirtualną rzeczywi-
stość (m.in. w Ma być czysto, Lata powyżej zera). Drugi zaś obejmuje współ-
czesnych trzydziestolatków, borykających się z licznymi problemami natu-
ry emocjonalnej, których źródłem są bolesne doświadczenia z dzieciństwa 
(m.in. w Lekkim bagażu, Rozpływaj się).

1. DORASTANIE W EPOCE CYFROWEJ

Skomplikowany świat współczesnych nastolatków to motyw przewod-
ni powieści Ma być czysto (2016). Jej akcja ogniskuje się wokół przyjaciółek 
z gimnazjum Oliwii i Julii. Dziewczyny pochodzą z różnych rodzin o cał-
kiem odmiennym statusie materialnym. Oliwia to eurosierota, mieszkająca 
z ojczymem, opiekująca się siostrą i bratem. Z kolei Julia mieszka z ojcem 
oraz macochą Magdą. Obie protagonistki dorastają w patchworkowej rodzi-
nie. Oliwia pełni rolę nieobecnej matki i zajmuje się takimi czynnościami 
jak sprzątanie, gotowanie, budzenie oraz odprowadzanie młodszego ro-
dzeństwa do szkoły i przedszkola. Niewątpliwie ciężar obowiązków i brak 
wsparcia ze strony rodziców mają wpływ na pogarszającą się samoocenę 
dziewczyny oraz eskalują konflikty z rówieśnikami. Mimo że Julia wycho-
wuje się w innym środowisku, odczuwa także silną presję ze strony biolo-
gicznych rodziców, dla których najważniejsze są wyniki w nauce. W obu 
przypadkach rodzice wymagają od nastolatków przestrzegania norm i za-
sad, których naruszenie grozi konsekwencjami w postaci zakazu wyjścia 
z domu czy ograniczenia możliwości korzystania z internetu. Cieplak zwraca 



327Udręki dorastania w prozie Anny Cieplak

uwagę, że przyczyną konfliktów między rodzicami a dziećmi jest brak ko-
munikacji. Ojcowie Oliwii i Julii koncentrują się wyłącznie na pracy. Jedyną 
osobą, która stara się nawiązać bliższą relację z dziewczętami, jest macocha 
Julii, która wydaje się świadoma, że dorastanie jest niezwykle trudne:

Ogólnie Magda nie zazdrościła im wieku, bo mieć piętnaście lat to jak mieć 
przed sobą perspektywę przynajmniej pięciu lat uporczywych zaburzeń 
urojeniowych, których nie da się niczym wyleczyć. Kompleks wyrasta na 
kompleksie i tylko co bardziej gruboskórni nie czują się jak gówno. Albo 
przynajmniej dobrze udają. Zapamiętujesz dokładnie każdą uwagę na swój 
temat i odtwarzasz ją w samotności, interpretując na sto różnych sposobów 
(Cieplak 2017: 57–58).

Proces dorastania w XXI wieku komplikuje się ze względu na domi-
nującą rolę świata wirtualnego w życiu nastolatków. Spostrzeżenia Ciepak 
korespondują z badaniami Sherry Turke, która w pracy Alone Together (2012) 
opisała pokolenie amerykańskich nastolatków uzależnionych emocjonal-
nie od smartfonów (Jędrysik 2015: 82–83). Według badaczki wirtualny 
świat stał się jedynym możliwym sposobem kontaktu z młodzieżą, która 
spędza czas głównie na portalach społecznościowych. Zacieranie grani-
cy między światem realnym i wirtualnym destrukcyjnie wpłynęło na ich 
rozwój emocjonalny. Wielu z nich unika bezpośrednich kontaktów twarzą 
w twarz (face to face), nie potrafi rozmawiać, a ciągłe bycie online potęguje 
uczucie zmęczenia, zagubienia oraz frustracji. Świat wirtualny okazuje się 
atrakcyjniejszy dla nastolatków, gdyż stwarza możliwości kreowania no-
wej wersji samego siebie. Bohaterki Ma być czysto niejednokrotnie mody-
fikują, udoskonalają swoje zdjęcia przed umieszczeniem ich na portalach 
społecznościowych, co wiąże się z faktem, że żyją w kulturze wizualnej, 
w której wygląd odgrywa prymarną rolę. Publikowane zdjęcia na porta-
lach społecznościowych nasuwają skojarzenia ze współczesnymi super-
marketami, gdzie najważniejsze jest oryginalne, przykuwające oko opa-
kowanie, którego główną funkcją ma być zwrócenie uwagi potencjalnych 
klientów. Zabieganie o kolejne „lajki” przez nastolatki wiąże się z nadzieją 
na poprawę samopoczucia, poszukiwaniem akceptacji wśród rówieśników 
oraz zdobywaniem popularności. Wspomnijmy choćby epizod z powieści, 
kiedy bohaterki w trakcie jazdy na łyżwach publikują zdjęcie na porta-
lu społecznościowym i nieustannie sprawdzają liczbę polubień (Cieplak 
2017: 30). Brak zainteresowania ze strony rówieśników staje się bolesnym 
doświadczeniem tożsamym z poczuciem bycia odrzuconym przez grupę, 
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czego doświadcza Oliwia. Cieplak jako baczna obserwatorka środowiska 
gimnazjalistów zwraca również uwagę, że najważniejszą sprawę w ży-
ciu dorastającej młodzieży stanowi opinia rówieśników. I tak Oliwia oba-
wia się, że częste rozmowy z mniej popularnym kolegą ze szkoły wpłyną 
negatywnie na jej wizerunek:

Za często podbija na przerwach, a poza tym wszystko lajkuje. Oliwka do tej 
pory była przecież na levelu Żółtego, nie może spaść do levelu Chomika. 
Dla niepoznaki zaprosiła tego pierwszego do znajomych (o dziwo przyjął), 
a drugiego dodała do dalszych, żeby rzadziej mu się wyświetlały jej wpisy 
i nie mógł zawsze i wszędzie jej propsować (Cieplak 2017: 51).

Nieustanne bycie online, ciągły napływ informacji, stają się źródłem 
pogłębiającej się frustracji zarówno wśród nastolatków jak i dorosłych. 
Dynamiczne tempo zmian sprawia, że wszystko, co wydawało się nowe, 
szybko się starzeje. Współczesne pokolenie nastolatków szybciej dojrzewa, 
jednak dojrzałość fizyczna nie idzie w parze z dojrzałością emocjonalną. 
Przywołajmy chociażby rozmowę Magdy z przyjaciółką Anną na temat 
życia seksualnego nastolatków:

– Myślisz, że Julka też już zaczęła?
– Ej, macoszko, co za pytanie!
– No co…
– Przypomnij sobie wiek swojego pierwszego kontaktu. Odejmij od tego dwa 
lata plus rok za internet i rok za seksualizację w kreskówkach, jeśli te wskaź-
niki dotyczą Julki. Ile ci wychodzi?
– Trzynaście.
– No dobra. To tylko dwa lata. Darujemy jej kreskówki i neta.
– Piętnaście.
– No to masz. Wiek inicjacji (Cieplak 2017: 28–29).

Niepokojący wydaje się fakt, że współcześnie nastolatki wcześniej za-
czynają inicjację seksualną, przy czym nie są świadome wynikających z niej 
konsekwencji. Cieplak zwraca również uwagę na niski poziom wiedzy 
z zakresu edukacji seksualnej. Młodzi coraz częściej sięgają po alkohol 
i narkotyki i traktują je jako antidotum pozwalające zapomnieć o lękach, 
obsesjach, problemach rodzinnych.

Autorka Ma być czysto porusza również ważną kwestię dotyczącą 
podwójnych standardów oceniania zachowań klasyfikowanych jako dys-
funkcyjne. Okazuje się, że „[…] to, co jest normą u chłopaków, uchodzi 
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za gorsze, kiedy dotyczy dziewczyn” (Cieplak 2017: 188). Egzemplifikacją 
powyższej tezy jest Oliwka, która za drobne wykroczenia trafia do ośrodka 
wychowawczego. Paradoksalnie podobnie postępuje Julka, jednak dziew-
czynie nie zostaje nawet przydzielony kurator. Okazuje się, że nie tylko 
płeć, ale również środowisko, z którego pochodzi jednostka, może mieć 
wpływ na wymiar kary. W powieści Cieplak zawodzą nie tylko rodzi-
ce, opiekunowie, lecz również nauczyciele czy przedstawiciele organów 
państwowych. Ma być czysto to smutna diagnoza współczesnego świata 
nastolatków zagubionych w świecie.

Problem ten kontynuowany jest w kolejnej powieści autorki. W La-
tach powyżej zera (2017) Cieplak zmienia narrację z trzecioosobowej na 
pierwszoosobową. Główną bohaterką jest Anita, empatyczna i wrażliwa 
dziewczyna, której losy obserwujemy na przestrzeni pierwszej dekady 
nowego stulecia. Utwór rozpoczyna się 11 września 2001 roku; zamach 
terrorystyczny staje się momentem wewnętrznej transformacji nastolat-
ki, z czym koresponduje zmiana ulubionego stylu muzycznego. Cieplak 
w Latach powyżej zera słusznie podkreśla, że muzyka odgrywa kluczową 
rolę w życiu młodych ludzi. Utożsamianie się z danym artystą lub nurtem 
muzycznym ma wymiar terapeutyczny, gdyż stanowi łącznik w rozwijaniu 
więzi między rówieśnikami. Anita postanawia pozbyć się starych kaset 
z dzieciństwa. Co ciekawe, przedmioty te uruchamiają lawinę wspomnień:

Zaczęło się od disco polo, Captain Jacka, Mr. Presidenta, Smerfnych hitów 
i słuchowisk z dzieciństwa. To był pierwszy sort, który musiał ulec natychmia-
stowemu zniszczeniu. Melodie z zielonych szkół, wycieczek z podstawówki 
i dyskotek na letnich obozach, gdzie w powietrzu unosił się dym i błyszczała 
srebrna kula. Towarzyszyły mi wtedy smutek białego tanga, radość zapa-
miętania najprostszej choreografii na świecie, złożonej z trzech larwowatych 
ruchów czirliderek, i poczucie, że jestem bohaterką serialu dla nastolatków, 
która zakochała się w futboliście, podczas gdy w szkole nawet nie było szafek, 
do których amerykańskie dziewczyny podrzucały liściki miłosne (Cieplak 
2017: 12–13).

Muzyka w życiu bohaterki pełni kluczową rolę, gdyż nie tylko porząd-
kuje wspomnienia, lecz także stanowi punkt odniesienia do minionych 
wydarzeń (Por. Regiewicz 2018: 277). Zerwanie z lukrowanym popem 
staje się cezurą w biografii Anity. Jej zwrot w stronę polskiego hip hopu 
świadczy o wewnętrznej transformacji, ale również koresponduje z pesy
mistycznymi nastrojami związanymi z pogłębiającym się zjawiskiem 
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bezrobocia, wzrostem przestępczości, brakiem życiowych perspektyw 
(Więsak 2006: 315). Przenikający do mainstreamu hip hop na przełomie 
XX i XXI wieku wpisał się w atmosferę tamtego okresu i stał się głosem 
młodego pokolenia, formą kontestacji aktualnego systemu społeczno
‑politycznego, akcentującego niezadawalającą jakość życia (Maciejczyk 
2016: 480; Wójcik 2019: 216–221). Ze wspomnianymi problemami bory-
ka się rodzina Anity. Niepewność jutra, utrata stałej pracy przez matkę 
dotykają także nastolatkę, gdyż musi zrezygnować z uczęszczania do 
szkoły muzycznej.

Przemiana dorastającej introwertyczki o bogatym życiu wewnętrznym 
staje się początkiem poszukiwania nowych źródeł inspiracji. Ucieczka od 
teraźniejszości i towarzyszących jej problemów wydają się mieć szerszy 
wymiar. Anita traktuje czas teraźniejszy jako ułomny, to niedoskonała ko-
pia przeszłości, do której człowiek ma dostęp wyłącznie poprzez ślady 
(Regiewicz 2018: 270). W jej przypadku są to dawne nośniki muzyczne 
i filmowe. Nową pasją nastolatki staje się dokumentowanie przeszłości 
oraz teraźniejszości. Protagonistka do tego celu wykorzystuje starą kamerę 
wideo, która została zakupiona z myślą o nagraniu uroczystości komunii 
świętej oraz wspomnień z wakacji. Anita jest świadoma:

że nikt więcej nie zrobił filmu [o mieście – D.P.] no bo kto w wieku piętnastu lat 
ma czas na takie bzdury jak nagrywanie Będzina, który rozważa przytulenie 
kilku żółtych gwiazdek na niebieskim tle? Na szczęście ja głupoty robiłam od 
zawsze, więc taka krótka przerwa na dokumentację w kwiecie niedojrzałości 
działa na mnie nawet kojąco (Cieplak 2017: 96).

Bohaterka Lat powyżej zera niczym reporter tworzy kronikę rodzin-
nego miasta. Nagrywanie stało się dla nastolatki nie tylko oryginalnym 
sposobem spędzania wolnego czasu, ale przede wszystkim utrwalaniem 
wspomnień skonkretyzowanych, namacalnych i subiektywnych (Zalewski 
2010: 126). Każdy nakręcony film niczym wywołane zdjęcie chroni obiekt 
bądź osobę przed przemijaniem. To tajemnicze zatrzymanie czasu z jednej 
strony zapewnia namiastkę nieśmiertelności (Zalewski 2010: 63), z drugiej 
zaś przypomina nam o kruchości ludzkiego istnienia. Niewątpliwie nowe 
hobby poszerzyło horyzonty poznawcze Anity:

Kamera umożliwiła mi zobaczenie z bliska tego wszystkiego, co wcześniej 
mijałam zupełnie niewzruszona. Nagle domy stały się pełne historii i obrazów, 
zaczęły mnie przyciągać mikroskopijne sprawy. Leciałam do nich jak muchy 
zwabione przez niebieskie światło, ich ostatnią pokusę (Cieplak 2017: 98).
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Bohaterka, nagrywając filmy dokumentujące historię Będzina, stara się 
nie tylko ocalić to, co przemija, ale również wypełnić wewnętrzną pustkę. 
Anita będąca pod złowieszczym wpływem Saturna przejmuje się ulot-
nością własnej egzystencji. Jako typowa melancholiczka postrzega świat 
jako „zdefragmentowany”, a sam proces utrwalania to jeden ze sposobów 
ocalenia umykających imponderabiliów (Mazur 2010: 81). Proces rejestro-
wania obrazu, tak jak pisanie, okazuje się kluczowe dla nastolatki, gdyż 
jest bolesnym momentem „zdobywania świadomości straty” (Śniedziewski 
2011: 38). Dokonując „powszechnego spisu” rozbitego świata oraz odczu-
wając wpływ destrukcyjnego działania czasu Anita jest świadoma ulotności 
ludzkiego życia. Co warto podkreślić, bohaterka nie rozmyśla o przyszłości, 
egzystuje w samotności, prowadząc bogate życie duchowe.

2. ROZTERKI TRZYDZIESTOLATKÓW

Oprócz problemów związanych z dorastaniem Cieplak interesuje kon-
dycja współczesnych trzydziestolatków, którzy nie pamiętają schyłkowej 
fazy PRL-u. Pokolenie milenialsów to pierwsza generacja dorastająca w dra-
pieżnym, wolnorynkowym kapitalizmie, które mogło legalnie wyjechać 
do pracy za granicę. W Lekkim bagażu (2019) poznajemy grupę przyjaciół 
zamieszkujących prowincjonalne miasteczko. Przestrzeń ta staje się miej-
scem realizowania własnych projektów życiowych. Żaden z bohaterów nie 
dąży do pomnażania majątku. W centrum ich zainteresowania znajduje się 
drugi człowiek. Weronika, będąca prezeską fundacji I Kropka, pragnie bez-
interesownie pomagać biednym i wykluczonym. Odwiedzane instytucje 
(urząd miejski, starostwo powiatowe, urząd marszałkowski) ironicznie na-
zywa „trójkątem bermudzkim” (Cieplak 2019: 20). Protagonistka podkreśla, 
że „od dziecka chciała być doktor Quinn” (Cieplak 2019: 35). Co więcej, 
zwykle określa swoją działalność jako pracę „nad łataniem dziur w mie-
ście” (Cieplak 2019: 31). Weronika przypomina pozytywistyczną idealist-
kę wierzącą w sens pomagania innym („Gdyby patrzeć z zewnątrz Wera 
mogłaby zostać uznana za księgową i psychoterapeutkę w jednej osobie” 
[Cieplak 2019: 31]). Ideały te zostają szczególnie wyeksponowane w epi-
zodzie, w którym bohaterka udziela wywiadu do ogólnopolskiego cza-
sopisma: „Przecież o beneficjentów nie będzie dbać powiat czy miasto. 
Ich nie obchodzą ludzie spędzający czas inaczej niż klasa średnia. To dla 
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klasy średniej budują te wszystkie baseny i robią płatne zajęcia w domu 
kultury” (Cieplak 2019: 170).

Protagonistka jest świadoma, że instytucje społeczne nie działają 
efektywnie, a wszelkie formy pomocy (w tym organizowane zbiórki pie-
niędzy) nie znajdują się w centrum zainteresowania osób sprawujących 
władzę.

Idealistką w Lekkim bagażu jest także Baśka pracująca jako dziennikarka 
i fotoreporterka w lokalnej prasie. Bohaterka „z premedytacją zadaje zwy-
kle w wywiadach tylko 3 pytania: co było, co jest i co będzie” (Cieplak 2019: 
29). Jej również nie jest obojętny los lokalnej społeczności, co potwierdza 
choćby współpraca z fundacją Weroniki.

Mimo wzniosłych haseł, pasji i poświęcenia bohaterowie powieści 
Cieplak borykają się z licznymi problemami natury psychologicznej. 
Weronika, pracująca z osobami wykluczonymi, szybko dostrzegła, że 
współcześnie „depresja to nowy alkoholizm” (Cieplak 2019: 50). Szcze-
gólnie dotkliwa wydaje się w środowisku najuboższych, których nie stać 
na terapię oraz wizyty u psychiatry. Jedynym sposobem na uzyskanie 
bezpłatnej pomocy farmakologicznej jest pogrążenie się w obłędzie za-
grażającym dalszej egzystencji (Cieplak 2019: 187). Sama protagonist-
ka Lekkiego bagażu była zaskoczona, gdy dostrzegła u siebie pierwsze 
symptomy depresji: „Gdy pierwszy raz poszła do lekarza po tabletki, 
miała ciągle z tyłu głowy poczucie, że sama jest winna wszystkiemu i nie 
potrafi unieść nawet tak lekkiego bagażu jak własna wczesna dorosłość” 
(Cieplak 2019: 72).

Jej zdziwienie wynikało z faktu, że miała dzieciństwo nieobciążone 
traumatycznymi doświadczeniami, a pojawiające się przesilenie praw-
dopodobnie wiązało się ze zbyt intensywnym stylem życia, czemu to-
warzyszyły skrajne uczucia. Odmienną historię reprezentuje Dagmara, 
która wyparła ze świadomości tragiczne wydarzenia związane z byciem 
maltretowaną seksualnie przez dziadka oraz śmiercią starszego brata. Cie-
plak niezwykle trafnie uchwyciła moment, w którym na skutek impulsu 
traumatyczne wydarzenia powracają ze zdwojoną siłą. Katalizatorem tra-
gicznych wspomnień stała się praca w organizacji charytatywnej:

Prawda jest taka, że coś się w niej odblokowało. Zaczęło się od I Kropki. Bro-
dzenie po wspomnieniu zwykle przywołuje inne, które znienacka podkręcają 
jeszcze mocniej. I wszystko się rozpada. Wydaje się, że nagle, że ta entropia 
obejmuje cały wszechświat (Cieplak 2019: 113).



333Udręki dorastania w prozie Anny Cieplak

Bohaterka poszukuje skutecznego antidotum, które ma nadzieję zna-
leźć w towarzystwie życzliwych i empatycznych osób. Dlatego też „musi 
szukać w życiu ludzi, którzy odpędzą od niej niepokojące myśli i ślady po 
nich. To się wszystko jakoś musi uzupełniać” (Cieplak 2019: 212).

Na uwagę czytelnika zasługuje metaforyczny i zarazem ironiczny tytuł 
powieści. Lekki bagaż, w którym opisywane traumatyczne wydarzenia oraz 
doświadczenia z młodości tak naprawdę są ciężkim, bolesnym balastem, 
z którym borykają się bohaterowie utworu. Ciepak słusznie zauważyła, 
że nieprzepracowane traumy nie tylko determinują dalsze losy, ale także 
potęgują, parafrazując tytuł powieści Kundery, uczucie „nieznośnego cię-
żaru bytu”. Mimo wielu przeciwności losu bohaterowie Lekkiego bagażu 
trwają w przestrzeni prowincjonalnego miasteczka. Wyjazd rozważa jedy-
nie Baśka, która obawia się, że tak jak Olkowy i Wera może „zapętlić się 
w dobroci udzielanej na siłę” (Cieplak 2019: 285). Nieprzypadkowo też ich 
egzystencja zostaje porównana przez autorkę do fal: „Falują sobie razem 
na powierzchni małego miasteczka jak wiatraczki z odpustu – ale takie, 
które mogą nieźle zadrapać skórę” (Cieplak 2019: 21). Falowanie kojarzy się 
z nieustanną podróżą, byciem w drodze. Stan ten pozbawiony jest sta-
bilności, co koresponduje z niepewnością towarzyszącą współczesnym 
trzydziestolatkom, borykającym się z problemami finansowymi, brakiem 
stałej pracy gwarantującej poczucie bezpieczeństwa. Uczucie to wiąże się 
też z niepokojącym zjawiskiem prekariatu, nowej grupy społecznej, do 
której należą osoby pozbawione stałej pracy, a co za tym idzie – możli-
wości korzystania z funduszu socjalnego, uczestniczenia w szkoleniach 
oraz w rozwoju zawodowym (Kryńska 2017: 16). Podpisywanie umowy 
o dzieło czy zlecenie oprócz niskiej gratyfikacji finansowej cechują się 
tymczasowością oraz niestabilnością, co z kolei potęguje uczucie alienacji 
i niepewności (Szymaniak 2018). Zjawisko prekariatu stało się nie tylko 
czytelnym dowodem, że znaczenie pracy ludzkiej znacznie się obniżyło, 
ale przede wszystkim wyeksponowało problem biedy oraz rozwarstwienia 
społecznego.

Motyw falowania pojawia się także w kolejnej powieści Cieplak. W Roz-
pływaj się (2021) autorka uczyniła go mottem utworu („Dla osób falujących – 
tych, którzy nie wiedzą, co będzie” [Ciepak 2021: 7]). Cieplak porusza 
w nim problem samotnie dorastających nastolatków, których rodzice ze 
względu na trudną sytuację finansową zostali zmuszeni do podjęcia emi-
gracji zarobkowej. Akcja powieści ogniskuje się wokół dwóch braci (Jan-
ka i Roberta) oraz ich przyjaciół, a osobą spajającą całą grupę jest babcia, 
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nazywana przez bohaterów Omamą. Podobnie jak w Lekkim bagażu pro-
tagoniści borykają się z problemami finansowymi wynikającymi z braku 
stabilnej pracy. Janka i Marcelinę, mimo rozwodu, łączy kredyt hipoteczny, 
Alina samotnie wychowuje córkę, aby uregulować rachunki, często bierze 
chwilówki (Cieplak 2021: 17). Robert z kolei jest głównie beneficjentem 
przelewów przesyłanych przez babcię z Frankfurtu.

Wszyscy bohaterowie cierpią na depresję. Niezwykle trafnie stan 
ten określa Marcelina: „Depresja jest raczej powolna i zatapiająca, przy-
pomina kąpiele w czymś lepkim jak miód, ale o smaku wymiocin. Czuję 
wtedy zmęczenie zmieszane z obrzydzeniem – zarówno do siebie, jak 
i do tej substancji, którą całą jestem oblepiona” (Cieplak 2021: 66).	
Niepewność jutra, brak perspektyw potęgują stan przygnębienia, inercji 
zaburzający codzienną egzystencję. Pogrążanie się w smutku sprawia, że 
Marcelina unika kontaktu z ludźmi, a swoją aktywność ogranicza do mi-
nimum. Doświadczenie wewnętrznej pustki bliskie jest Robertowi, który 
stwierdza: „Po śmierci ojca dokonało się w moim brzuchu coś, czego się 
nie spodziewałem: zrobiła się w nim dziura, coś mi stamtąd zassało i to 
coś zniknęło na zawsze” (Cieplak 2021: 70). Bohater, aby ją zagłuszyć 
popada w liczne nałogi (alkohol i narkotyki). Janek z kolei nieustannie 
obawia się, że jego brat „może umrzeć lada moment, bo jakaś niejasnego 
pochodzenia substancja zatrzyma jego serce” (Cieplak 2021: 34). Stan 
pustki odczuwa także Alina: „Czuję w sobie jakąś pustkę z tego okresu 
życia. Dobrze wypełniała ją jedynie Omama. Mam wrażenie, że tylko od 
niej wiem, co robić i gdy dłużej szukam odpowiedzi, w mojej głowie staje 
oma” (Cieplak 2021: 148).

Niezwykle trafnie ocenia swoje pokolenie Marcelina stwierdzając, że 
„neurotyczną osobowość z czasów naszych rodziców zastąpiła chybotliwa 
osobowość naszych czasów. Chodzimy jacyś rozstrojeni, jakby co chwilę 
ktoś zmieniał kierunek drogi” (Cieplak 2021: 273). Doświadczenie pustki 
oraz niepewności ma głębszy wymiar i wiąże się z okresem dzieciństwa, 
w którym dorastającym nastolatkom zabrakło wsparcia ze strony rodzi-
ców. Nieprzypadkowo też w szczenięcych latach bohaterowie bawili się 
w nietypową grę pt. „co robi ktoś, kogo nie ma” (Cieplak 2021: 148). 
W zabawie tej pojawiały się zarówno postacie, które wyjechały w celach 
zarobkowych, jak i osoby zmarłe. Zabawa ta wydaje się podświadomie 
odzwierciedlać tęsknotę protagonistów za bliskimi osobami. Równie dra-
matyczne okazuje się tytułowe zaklęcie „rozpływaj się”, które wymyśliła 
Alina:
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[…] idąc przez las i zawieszając wzrok na malutkiej sośnie, która wyglądała 
jak drzewo czule przytulone przez wielkie drzewo bez liści. Improwizowa-
łam, żeby odbić się trochę od faktu, że matka wyjechała, a oni mają zostać 
poświęceni. Zaklęcie wypłynęło ze mnie samo. Utorowałam sobie nim drogę 
do właściwej klątwy. Trzymałam w kieszeni trzy kamienie i myślałam o trzech 
osobach, które mogą się zmienić. […] Wtedy pierwszy raz przyszła mi myśl, 
że jedyne, co mi zostało, to sklejanie w całość poszarpanych cząstek mojej 
wyobraźni i wiedzy o świecie, którą miałam od matki. Własna fuzja naiwnej 
kościelnej scholii, miłych satanistów, kryształów matki, bajek o strzygach, 
legend o skarbnikach ze śląskiego horroru (Cieplak 2021: 280–281).

Dorastająca bohaterka nie radziła sobie z samotnością, podświado-
mie tęskniła za bezpieczeństwem rodzinnego ogniska. Bezradność oraz 
tłumione skrajne emocje stały się przyczyną jej problemów natury psy-
chologicznej. W Rozpływaj się Cieplak słusznie podkreśla, że bliski kontakt 
z rodzicami odgrywa kluczową rolę w procesie dorastania i dojrzewania 
nastolatków. Stanowi istotny fundament dalszego rozwoju. Z kolei ich brak 
rzutuje nie tylko na sferę emocjonalną, ale często też jest źródłem licznych 
problemów w życiu dorosłym.

***

Proza Cieplak koncentruje się wokół problemów towarzyszących do-
rastającej młodzieży. Autorka zwraca uwagę, że dla współczesnych nasto-
latków prymarną rolę w życiu odgrywa świat wirtualny. Towarzyszące 
dojrzewaniu skrajne emocje korespondują z licznymi lękami, obsesjami, 
fobiami związanymi choćby z idealnym, nieskazitelnym wyglądem pro-
mowanym w kulturze wizualnej (Ma być czysto). Cieplak interesują także 
nierówności społeczne, których podłożem jest status materialny rodziny. 
To właśnie one stają się przyczyną licznych konfliktów z rówieśnikami (Ma 
być czysto). Autorka opisuje również młodych outsiderów, poszukujących 
własnej drogi w świecie konsumpcji, a którzy mimo introwertycznej natury 
prowadzą bogate życie wewnętrzne (Lata powyżej zera). Ciepak charakte-
ryzuje także pokolenie współczesnych trzydziestolatków urodzonych po 
1989 roku. Z jednej strony pokolenie to dorastało w okresie dynamicznie 
rozwijającego się kapitalizmu. Jako dorośli mogli podróżować po całym 
świecie. Z drugiej zaś generacja ta wydaje się zagubiona (Rozpływaj się). 
Mimo że dorastali szybciej niż starsze pokolenia, ich dojrzałość fizyczna 
nie towarzyszy dojrzałości emocjonalnej, co według autorki wiąże się ze 
skomplikowanymi relacjami z rodzicami, którzy często nie interesują się 
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problemami własnych dzieci, gdyż ich uwaga skoncentrowana jest głównie 
na pracy (Ma być czysto, Lata powyżej zera, Rozpływaj się). Cieplak utrwala 
również zmieniający się wizerunek polskiej rodziny, która coraz częściej 
staje się patchworkowa (Ma być czysto), niekiedy jej funkcję spełniają naj-
bliżsi przyjaciele (Rozpływaj się). W powieściach autorki Lekkiego bagażu 
zawodzą nie tylko rodzice, ale również instytucje społeczne, których za-
daniem powinno być niesienie pomocy potrzebującym. Cieplak interesują 
młodzi idealiści, marzący o zmienianiu świata na lepszy. Często też są to 
osoby, które zostały skrzywdzone w przeszłości. Autorka podkreśla, że 
traumatyczne doświadczenia z dzieciństwa mają destrukcyjny wpływ na 
dorosłe życie i stają się przyczyną depresji, popadania w nałogi czy kon-
flikty z prawem. Niewątpliwie proza Cieplak to ciekawy głos młodego 
pokolenia pisarzy zaangażowanych w problematykę społeczną. Jej utwo-
ry z jednej strony spełniają funkcję terapeutyczną w życiu nastolatków 
(utożsamianie się z bohaterami), z drugiej zaś mogą stać się inspirującą 
lekturą dla rodziców nieświadomych, z jakimi problemami borykają się 
ich dorastające dzieci.

BIBLIOGRAFIA

Cieplak A., 2017, Lata powyżej zera, Kraków.
Cieplak A., 2017, Ma być czysto, Warszawa.
Cieplak A., 2019, Lekki bagaż, Kraków.
Cieplak A., 2021, Rozpływaj się, Kraków.
Jędrysik M., 2015, Czy Internet zabije rozmowę?, „Książki. Magazyn do Czytania”, 

4(19), s. 82–83.
Kryńska E., 2017, Ekonomiczny kontekst problemu społecznego – przypadek prekariatu, 

„Problemy Polityki Społecznej. Studia i Dyskusje”, 36, s. 13–26.
Maciejczyk B., 2016, Związki literatury sowizdrzalskiej z subkulturą hip‑hopu. Intertek-

stualny dialog, „Tematy i Konteksty”, 6(11), s. 475–482.
Mazur A., 2010, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy 

Orzeszkowej, Opole.
Regiewicz A., 2018, Sentymentalizm a kultura repetycji. Rola nawiązań muzycznych 

w polskiej literaturze najnowszej, „Rocznik Komparatystyczny”, 9, s. 267–287.
Szymaniak M., 2018, Urobieni. Reportaże z pracy, Wołowiec.
Śniedziewski P., 2011, Melancholijne spojrzenie, Kraków.



337Udręki dorastania w prozie Anny Cieplak

Więsak M., 2006, Piosenka hiphopowa jako sposób na odzwierciedlenie rzeczywistości, w: 
Teksty kultury. Oblicza komunikacji XXI wieku, t. 2, red. J. Mazur, M. Rzeszutko
‑Iwan, Lublin, s. 313–322.

Wójcik G., 2019, Nicponie. Pokolenie roczników 70. i wczesnych 80. w młodej polskiej 
prozie oraz filmie fabularnym, Gdańsk.

Zalewski C., 2010, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w li-
teraturze polskiej, Kraków.

THE THRILLS OF GROWING UP 
IN THE PROSE OF ANNA CIEPLAK

Summary

Anna Cieplak’s prose focuses on the problems of adolescents for whom the 
virtual world is more important than the real one. The author describes the emo-
tions accompanying adolescent heroes who struggle with fears and obsessions 
related to, for example, an ideal appearance. Cieplak is interested in social inequa
lities, which are based on the material status of the family. Cieplak’s prose also 
includes the generation of contemporary 30‑year-olds born after the political trans-
formation. Although they grew up faster than the older generation, their physical 
maturity does not match their emotional maturity. Cieplak also perpetuates the 
changing image of the Polish family, which is becoming more and more patchwork. 
Not only parents fail in their novels, but also social institutions, as their task should 
be to help those in need.

Keywords: realistic novel, family, youth, adolescence, capitalism


