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Czas i przestrzen
w geo(bio)graficznej epifanii twarzy

Uczysz sie trwac. Niekiedy panujac nad czasem, [...]
Niekiedy starasz si¢ rozwikia¢ zagadke twarzy [...]%.

Wprowadzenie

Podczas podrézy wielokrotnie doswiadczaliSmy zmiennosci czasu
i przestrzeni. By¢ moze w lustrze zamieszczonym w pociggu lub samo-
locie dostrzegaliSmy jakie$ oblicze, na przyktad Hansa Castorpa. Oczywi-
Scie, nie chodzi o realng twarz bohatera powiesci Tomasza Manna, a raczej
o stany emocjonalne, wrazenia, mysli towarzyszace podrézujgcemu mfio-
dzienicowi. Przebieg podrézy Hansa Castorpa i do$wiadczana przez niego
zmienno$¢ przestrzeni i czasu byly bowiem bardziej pasjonujace niz jego rys

osobowosciowy:

1 G. Perec, Czlowick, ktéry Spi, przel. A. Wasilewska, Krakéw 2020, s. 51.
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Przestrzeni, podobnie jak czas, przynosi zapomnienie, ale czyni to przerywajac
dotychczasowe stosunki czlowieka z jego otoczeniem, przenoszac go w stan
pierwotnej wolnosci i czynigc w mgnieniu oka nawet z pedanta i osiadlego
mieszczucha co$ w rodzaju widczegi. Méwi sie, ze czas to Leta, ale i blekit
oddalenia jest takim napojem zapomnienia, a jezeli dziala mniej gruntownie,
to za to o wiele szybciej. Doswiadczyl tego Hans Castorp. Nie mial zamiaru
przywiazywac szczegélnej wagi do swojej podrézy, oddac sie jej wewnetrzng
swa istotg. Raczej pragnat szybko odby¢ te podréz, bo odby¢ jg musiat, chciat
powrdci¢ zupelnie taki sam, jakim byt wyjezdzajac, i na nowo rozpoczaé zycie
dokladnie w tym samym miejscu, w ktérym musiat je na chwile porzuci¢2.

Hans Castorp nie powrdcit jednak do opuszczonego czasu, tak jak nie-
mozliwe jest krazenie pomiedzy przeszioscig i przyszitoscia, pomiedzy po-
czatkiem i kresem. Potykamy sie o te wlasnos¢ czasu od stuleci, przypomi-
najac sfowa Arystotelesa: ,czas nie istnieje bez zmiany. [...] Czas jest zatem
rodzajem ilosci. [...] jest tym, co jest liczone, a nie srodkiem do liczenia”?. Pro-
ponujac drobne odstepstwo od przekonujacej argumentacji Stagiryty, warto
zauwazy¢, ze czas traktowany jako ilo$¢, ktéra musi by¢ mierzona, ma sens
w okre$laniu natury rzeczy. Czas ma jednak ciezar rozumiany bardziej egzy-
stencjalnie i etycznie niz fizycznie: ,Na kazdy podmiot zanurzony w czasie
dziala sita wyporu skierowana ku przyszioéci okreSlona przez cigzar do-
$wiadczonego czasu niesiony przez ten podmiot”4. Czas nie powinien by¢
srodkiem do pomiaru przebiegu zmian, jak zalozyt Arystoteles. Nie mozemy
jednakowoz przejs¢ obojetnie obok kwestii ciezaru czasu. Jego doswiadczany
ciezar proponujemy nazwac krztyng, czyli forma oddzialywania, ktéra uwi-
dacznia sie¢ w postaci §ladu.

Rozwiktanie powyzszych zagadnien stalo si¢ kierunkowskazem naszego
zamiaru badawczego. PostanowiliSmy uda¢ sie w podréz dluga, po ktorej
trudno bedzie powrdci¢ niezmienionym do miejsca poczatkowego naszej wy-
prawy intelektualnej. Ta wedréwka badawcza nie bedzie krétka i nie mozna
jej zaliczy¢ do tatwych:

Jezeli wybierasz si¢ w podréz niech bedzie to podréz dluga
wedrowanie pozornie bez celu blgdzenie po omacku

[...]

na nowo ucz sie $wiata jak joriski filozof

smakuj wode i ogiefi powietrze i ziemie

2 T. Mann, Czarodziejska géra, t. 1, przel. J. Kramsztyk, Warszawa 1982, s. 8.
3 Arystoteles, Fizyka. Dziela wszystkie, przetl. K. Lesniak, Warszawa 2003, s. 105-107.

4 J. Kaczmarek, Topobiografie — wielowymiarowa przestrzen bycia, ,Biatostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2013, nr 4, s. 38.
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[...]
Odkryj znikomo$¢ mowy krélewska moc gestu
bezuzytecznosé pojeé czystych samoglosek?.

Podjeta przez nas podréz bedzie diuga, poniewaz ma charakter mozolnego
wedrowania poprzez $wiat i nazywana bywa zyciem. W prowadzonych roz-
wazaniach interesuje nas twarz, rozumiana nie tylko jako anatomiczna czesé¢
ciala czlowieka, ale jako forma relacji czlowieka ze $wiatem. Na twarzy
mozemy dostrzec $lady przestrzeni i czasu, doSwiadczanych w toku zycia
czlowieka. Te relacje ze $wiatem, ten swoisty dialog egzystencjalny, przed-
stawimy na sposéb fenomenologiczny, inspirujac sie¢ mysla Maurice’a Mer-
leau-Ponty’ego:

Swiat fenomenologiczny to nie czysty byt, ale sens, ktéry przebtyskuje w punk-
cie przecinania si¢ moich do$wiadczen oraz na przecieciu moich dos$wiad-
czen z do$wiadczeniami innego czlowieka, tam, gdzie zachodza one na siebie
nawzajem; tak wiec sensu nie mozna oddzieli¢ od subiektywnosci i inter-
subiektywnosci, ktére tworza jednoéc¢ dzieki podejmowaniu moich doswiadczen
minionych w moich do$wiadczeniach obecnych, a do§wiadczenia innego czto-
wieka w moim wilasnym doswiadczeniu®.

Autor tych rozwazan fenomenologicznych daje niezwykle istotng wska-
z6wke metodologiczng: ,sam $wiat zacheca nas do wymiennego traktowania
wymiaréw i do myslenia o nim bez zadnych punktéw widzenia”’. Wyru-
szamy zatem w droge badawczg, aby odkry¢ Slady czasu i przestrzeni po-
zostawiane na twarzy czlowieka w trakcie jego zycia i jednoczesnie chcemy
okredli¢ miary czasu i przestrzeni, ktére s3 sensem wspomnianego wyzej
Sladu. Podazajac tropem badan literaturoznawczych, natrafimy na proste,
acz wyrafinowane pytanie: czym jest sfera rzeczy?® Lukasz Wrébel, wnikli-
wie dociekajgc istoty odkrywanego $wiata, zastanawia sie¢ nad rolg podmiotu
poszukujacego swojego miejsca w realnej rzeczywistosci. Wykorzystujac in-
spirujace rozwazania literaturoznawcze, otwierajace perspektywe fenomeno-
logiczng, formulujemy, w tonacji epistemologicznej, nastepujace pytanie
badawcze: Co jest sensem twarzy i co obdarza twarz sensem? Propo-
nujemy jednoczeénie wstepng odpowiedz, ktéra bedzie przez nas weryfiko-

5 Z. Herbert, Podréz, w: tegoz, Elegia na odejscie, Wroctaw 1992, s. 24-26.

6 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przel. M. Kowalska i J. Migasiriski, Warszawa
2001, s. 17.

7 Tamze, s. 279.

8 ¥.. Wrébel, Hyle i noesis. Trzy migdzywojenne koncepcje literatury stosowanej, Torun 2013, s. 31.
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wana podczas dyskusji autorskiej, a ktéra brzmi: Czas obdarza sensem
ludzka twarz i nasze bycie ku kresowi. Twarz jest mozliwoscig
dialogu ze $wiatem, czyli o jej istocie stanowi konwersacja.

W formulowaniu powyzszych probleméw oraz zalozert pomocniczych,
za material empiryczny postuzyly dziela literackie oraz nasze wtasne do-
Swiadczenia, ktérych szczegétowe omoéwienie bedzie podstawg kolejnych
krokéw toczonej tu dyskusji.

Twarz jako relacja

W podreczniku Anatomii cztowieka Adama Bochenka i Michata Reichera
twarz zajmuje wazne miejsce w topografii ciata ludzkiego:

Na powierzchni ciata odrézniamy poszczegélne pola, ktére anatomia nazywa
okolicami ciata. Granice ich okresla zrab kostny, czeSciowo réwniez uklad mie-
$niowy. Okolice (regiones) te maja niemate znaczenie praktyczne dla topografii
powierzchni ciata i narzadéw wewnetrznych nimi objetych, gtéwnie za$ dla
trzewi. [...] Kazda z powyzszych czesci ciala na swej powierzchni dzieli si¢
znowu na okolice mniejsze. [...] Twarz dzieli si¢ na nieparzyste okolice: nosowa,
ustng i brédkowsq, oraz parzyste okolice: oczodolows, podoczodolows, jarz-
mowg, policzkowq i przyuszniczo-zwaczowg®.

W innym popularnym podreczniku Janiny Sokotowskiej-Pietuchowej spo-
tkamy bardzo dokladne opisy budowy twarzy cztowieka, ze szczegélnym
uwzglednieniem mieé$ni, pomocnych w okazywaniu stanéw emocjonalnych:

Grupe pierwsza mieéni glowy stanowia mie$nie wyrazowe, zwane tez mimicz-
nymi, gdyz zawiadujg one mimikg twarzy, nadajac jej wyraz odzwierciedlajacy
stany psychiczne (radoé¢, smutek, gniew, przestrach, itp.). Mieénie te dzialaja
gléwnie na skore twarzy. [...] Wszystkie mieSnie wyrazowe sa unerwione przez
nerw twarzowy .

W konkluzji rozwazarn anatomicznych warto podkresli¢, ze twarz, czyli
region twarzowy, jest sferq pomiedzy obszarami myslenia (mézgowiem),
a szyja jako konstrukcja podtrzymujaca gtowe. Stad wynika tez szczegélna
rola twarzy jako miejsca usytuowania zmystéw, miejsce ekspresji umozliwia-
jacej komunikagcje.

9 A. Bochenek, M. Reicher, Anatomia czlowieka, t. 1, wyd. 12, Warszawa 2006, s. 180-187.
107, Sokotowska-Pituchowa, Anatomia cztowieka. Podrecznik dla studentéw medycyny, Warszawa
2020, s. 493—-494.



Czas i przestrzefi w geo(bio)graficznej epifanii twarzy 289

Rozwazania z zakresu anatomii mogg sprawia¢ wrazenie dysonansu
w kontekscie interpretacji Zrédet literackich. Sadzimy jednak, Ze zrozumienie
kontekstéw anatomicznych moze poméc w odstonieciu sensu estetycznego
i etycznego dziet literackich. Fragmenty wiersza Zbigniewa Herberta Pan Co-
gito obserwuje w lustrze swojg twarz' utwierdzajg nas w powzietym zamysle
analizy logicznej epifanii twarzy:

Mozartem nacieratem uszy
doskonalilem nozdrza wonig starych ksigzek

przed lustrem twarz odziedziczong
worek gdzie fermentujag dawne miesa
zadze i grzechy éredniowieczne
paleolityczny gtéd i strach

jabtko upada przy jabtoni
w laniicuch gatunkéw spiete ciato

Herbert wyraznie wskazuje, ze w prehistorii, w historii naturalnej i historii
cywilizacji lezg Zrodta wspotczesnej architektury naszej twarzy. Pamiec¢ zapi-
sana w genach odtwarza bowiem z nieubtagang cierpliwoscig i starannoscia
postepy ewolugji czlowieka. JesteSmy tymi, ktérymi byliémy dawno, dawno
temu. Nawet uporczywe zabiegi uszlachetniania naszej twarzy , kremami”
klasycznej muzyki czy tez inhalacje wonig licznych arcydziel przegrywajq
z paleografiag. Kod DNA, majacy zapewne geneze liczong w milionach lat,
jako fenomen stanowi nieosiggalny szczyt badan naukowych. Nasza twarz,
jej konstrukcja szkieletowa i mie$niowa, jest elementem trwalym naszego
istnienia. Herbert podkreéla, Ze w wyrazie naszej twarzy zostaly zapisane
m.in. grzechy éredniowiecza i innych niemniej swawolnych epok. Sugeru-
jemy, aby dziedzine¢ badajaca powigzania prehistorii z anatomig, wykorzy-
stywane w tekstach artystycznych przedstawiajgcych cztowieka jako produkt
,kulturonatury”, nazwa¢ paleopoetykg.

Twarz, bedac narzedziem wyrazania emocji i uczué¢, moze stanowic site
sprawcza spolecznych sytuacji komunikacyjnych. Jedng z czeéci anatomicz-
nych twarzy sa usta, kulturowo najczesciej kojarzone z pocatunkiem. Oto
jeden z przykladéw wykorzystania pocatunku do poczynania ciggu spolecz-
nych dziatan sprawczych: ,Kiedy jeszcze méwil, nadeszia zgraja, a na czele
jeden z Dwunastu, imieniem Judasz. Ten podszedt do Jezusa, zeby Go poca-
towaé. Jezus rzekt do niego: «Judaszu, pocatunkiem wydajesz Syna Cztowie-

11 7. Herbert, Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, w: tegoz, Pan Cogito, Krakéw 2008,
s. 5-6.
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czego?»” [Lk, 22;47-48]'2. Pocatunek Judasza nabral cech emblematycznych
jako zwiastun $mierci. Poczatkiem cierpienia stat si¢ gest mitosci. Usta moga
zatem wyrazaé skrajne postawy, od uwielbienia po zdrade. Moga by¢ za-
proszeniem do mitosci, wyrokiem $mierci, znakiem przyjazni, manifestem.
W zakoriczeniach Listéw apostolskich spotykamy czesto nastepujacg fraze: ,Po-
zdréwecie sie wzajemnie pocatunkiem Swietym” [1Kor; 16,20, 2Kor; 13,12]13.
Sw. Pawet przesylat serdeczne pozdrowienie uzewnetrznione w pocatunku.
Interpretacja kulturowej funkcji twarzy, a zwlaszcza ust, nie ma prawdo-
podobnie korica.

Twarz jako narzedzie oddzialywania i tworzenia relacji spotecznych
moze stanowic¢ ciekawy przedmiot niezwykle intrygujacej dziedziny badaw-
czej, jaka jest socjologia ciala, uwzgledniajgca fakt udzialu naszej cielesnosci
i okreslajgca ludzkie bycie w rzeczywistosci spotecznej. Bywamy aktorami
w teatrze zycia, w ktérym nasze ciala w zmieniajgcych sie sceneriach dosto-
sowuja sie do réznych roél spotecznych. Stajg si¢ rowniez wazkim narzedziem
dominacji i kontrolowania zachowan innych. W Goffmanowskiej koncepcji
sceny codziennosci jednostka zachowuje twarz, kiedy jej rola spoteczna zo-
stala sensownie zaplanowana i jest konsekwentnie realizowana w zmiennych
okoliczno$ciach spotecznych. Jednostka kreuje swoja twarz i buduje kapitat,
poniewaz cialo moze stanowi¢ warto$¢ rynkowa .

Przekraczajac sfere rozwazan nad anatomicznym i socjologicznym
aspektem twarzy, warto rozpoznaé takze obszerny problem frazeologiczny.
Niewatpliwie, wyrazenia frazeologiczne zwigzane z twarza stanowig nie-
zwykle bogaty zbiér w poréwnaniu ze sformutowaniami dotyczgcymi wielu
innych cze$ci ludzkiego ciala. Oto one, zapisane bardziej na podstawie na-
szej $wiadomej i nieSwiadomej obserwacji blizszych i dalszych przestrzeni
zycia codziennego: twarzowy, do twarzy, twarzq w twarz, wypisany na twa-
rzy, wyjs¢ z twarzg, bez twarzy, straci¢ twarz, odzyskaé twarz, prosto w twarz,
$miaé si¢ w twarz, mie¢ wypisane na twarzy, mie¢ wymalowane na twarzy, z wy-
piekami na twarzy, czytaé z czyjejs twarzy, kamienna twarz, mie¢ ludzkg twarz,
pada¢ na twarz [ze zmeczenia lub oddawac¢ komus$ czeé¢]. Wigczenie feno-
menu twarzy w dyskurs anatomiczny, socjologiczny i frazeologiczny stanowi
wprowadzenie do ujecia fenomenologicznego, konsekwentnie i oryginalnie
rozwijanego w tworczosci Emmanuela Lévinasa i ks. J6zefa Tischnera. W tym
miejscu proponujemy przypomnienie i uzupelnienie wiodacej idei naszych
rozwazan:

12 Ewangelia wedlug Swigtego Fukasza, przet. Z. Kubiak, Warszawa 2004, s. 102.
13 Listy Nowego Testamentu, Poznari 2000, s. 95, 123.
14 H. Jakubowska, Socjologia ciata, Poznani 2009, s. 179-180.
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Twarz bywa zapisem relacji czlowieka ze Swiatem, stajac si¢ tekstem,
utrwalajgcym $lady pozostawione na niej przez wydarzenia dziejace
sie w konkretnym czasie i konkretnej przestrzeni. Epifania twarzy
prowadzi do odkrycia jej jako tekstu geo(bio)graficznego. Stad juz
tylko krok do poetyki twarzy (takze ciala) wyrazanej w literaturze
piekne;j.

Rozwazania o twarzy, o zapisanych na niej tredciach i wysylanych przez
nig komunikatach powinny by¢ usytuowane w filozofii dialogu. Wedtug
Lévinasa twarz zwodzi nas obserwowang zewnetrznoscig. Nie mozemy jej
jednak traktowac jako wylgcznie materialnego elementu ciata czlowieka.
W twarzy przekraczamy horyzont ontologiczny w relacji z inng osoba,
Lévinas wyraznie podkresla, ,ze w twarzy obecny jest nie horyzont pozna-
nia, lecz etyczne wezwanie” . Z twarzy nie tylko odczytujemy tresci bio-
graficzne. Twarz innego powinna nas przywolywac, powinna stawa¢ sie na-
kazem moralnego postepowania. W tym kontekscie czas nadaje twarzy sens
w relacji z innym i jednocze$nie w drodze kazdego ku kresowi bycia. Lévinas
odkrywa nature twarzy i objawia jg czlowiekowi. Wskazuje etyczng droge pa-
trzenia na twarz i wyraznie podkresla, ze istota bycia w $wiecie jest twarz
drugiego, ktéra pozwala odczytywac jego doSwiadczenia, stany emocjonalne.
Szczegoblne znaczenie ma zapisanie i odczytanie bélu, zagubienia, nieszcze-
Scia. Owo wyzwanie zapisane na twarzy powinno prowadzi¢ do troski. Taki
przekaz otrzymujemy z twarzy innego — sieroty, wdowy, przybysza:

Twarz nie daje sie posigéé, wymyka sie mojej wtadzy. [...] Twarz, cho¢ jest rze-
cza wérdd rzeczy, przebija forme, ktéra jg ogranicza. Znaczy to konkretnie, ze
twarz do mnie méwi, a tym samym zaprasza do relacji, ktéra nie ma wspdlnej
miary ani z wladza rozkoszowania sie, ani z wladzg wiedzy. [...] Epifania twarzy
jest etyka'®.

Podobnym tropem podazat J6zef Tischner. Zauwazona twarz objawia innego
i nakazuje dziatanie. Etyka musi pokonac obojetnos¢, zamkniecie sie we wta-
snej skorupie. ZostaliSmy powofani w nowym Przymierzu, aby przebacza¢
nieprzyjaciolom i pomagac¢ cierpigcym. Kazde nieszcze$cie wyrazane w cier-
pieniu innego obcigza nasze sumienie. Zatem twarz jest koniecznoscig dia-
logu, nie za$ eksponatem w konkursie pieknosci. Czesciej sptywaja po niej
tzy przykrosci niz radosci:

15 T. Gadacz, Historia filozofii XX wicku. Nurty, t. 2, Krakéw 2009, s. 593.

16 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej 0 zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, Warszawa 1998,
s. 232-234.
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Twarz zawiera w sobie jaki$ odblask idealnego piekna, idealnego dobra, idealnej
prawdy. Twarz jest wyzszoscia, jest skonkretyzowana chwatla, niepowtarzalna
wzniostoscig, wspanialoscig cztowieka. Zdolna jest porwaé, zachwyci¢, wyniesé
poza proze $wiata ku poetyce istnienia. Ale jest ona takze kruchoscig, zagubie-
niem, krzywda lub biedg. Sq na niej znaki minionych béléw, sa miejsca dla bé-
16w przyszlych. To przede wszystkim na twarzy cztowieka przemija jego piekno
i jego zycie. Tutaj ukazuje sie¢ {za i umieraniel”.

Twarz powinna umozliwia¢ dialog ze $wiatem. Ludzkie oblicze przybiera
forme komunikatu, czesto proszacego innych o pomoc. Niektérzy potrafig
odczyta¢ wezwanie, podejmujg trud dziatania. Stajg si¢ odpowiedzialni wo-
bec innego. W Drodze Krzyzowej widzimy twarz Chrystusa, nawet rozu-
miemy wezwanie do milosierdzia. Jednak niewielu potrafi odpowiedzie¢,
wezwanie twarzy trafia w préznie. W ten sposéb zgadzamy sie na obojet-
nos¢. Prosba o pomoc nie wkracza w sfere dialogu, pozostaje wyobcowanie:
,I szta za Nim wielka rzesz ludu, takze kobiety, ktére ptakaly i uzalaty sie
nad Nim”*. Na wezwanie twarzy odpowiedziala tylko Weronika (Stacja VI
Drogi Krzyzowej):

Uczniowie — wszyscy z wyjatkiem Jana — uciekli. Pozostaly kobiety. Kobiety
wierne do korica. Jedna z nich, nazwana potem Weronika, na zawsze pozosta-
nie symbolem odwagi. [...] Jakze trudno zdoby¢ si¢ na odwage. Swiadczenia
dobra wbrew wszystkim i wszystkiemu, wbrew nastrojowi wrogoéci i pogardy,
wbrew modzie, wbrew opinii wszystkich naokolo. Jakze czasem trudno p6jsé
za odruchem serca. Jakze czasem trudno by¢ dobrym®.

Réwniez Kardynat Grzegorz Rys$ opisal wezwanie twarzy Chrystusa: ,To jest
doktadnie to, do czego jesteSmy powotani: ociera¢. Oblicze Jezusa na twa-
rzy kazdego napotkanego cztowieka, ktéry tego potrzebuje”?. Oblicze czto-
wieka poza charakterystyka anatomiczng zawiera tre$¢ do odczytania, na-
biera cech uniwersalnego symbolu wezwania, zobowigzania wobec drugiego,
Swiadczenia sobg. Twarz czlowieka wplywa na ksztaltowanie opinii o nim
oraz na ksztaltowanie jego wizerunku. Interesujgce s uwagi ks. Adama Bo-
nieckiego, pokazujacego mechanizm spolecznego ksztalttowania wizerunkéw
Swietych:

17-7. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 1998, s. 84.

18 Ewangelia wg sw. Lukasza, przet. Z. Kubiak, Warszawa 2004, s. 106.

19 Ks. A. Boniecki, Medytacje Drogi Krzyzowej, Krakéw 2014, s. 16-17.

20 Abp G. Rys, Poczucie bliskosci, ,Tygodnik Powszechny” 2023, nr 35, s. 19.
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podobizny $wietych korygujemy, ostadzamy, upiekszamy. Robimy to przez sza-
cunek, moze tez popychani obawa, ze prawdziwy obraz twarzy, prawdziwa
sylwetka moga rozczarowad. [...] Myéle, ze naprawde boimy sie ich prawdzi-
wych twarzy. [...] Zresztg zobaczcie prawdziwe zdjecia innych ludzi uznanych
za $wietych. To twarze, na ktére pracowali wiele lat. Tak, to sa twarze piekne,
ale pieknem specyficznym. Bo czlowiek pisze na twarzy kronike swojej duszy2L.

We wstepie do naszych rozwazafi wspomnieliSmy, Ze czas nadaje twarzy
sens, zapisujac na niej warstwy minionych zdarzen. Za miare oddziatywania
czasu na ludzka twarz proponujemy krztyne, kategorie metaforyczng, przy-
jeta za nieco zamglonymi, niezbyt wyraZznymi, zmystowymi LeSmianowskimi
frazami: , By snom da¢ krztyne czasu na wstep do bezmiaru!”?. Krztyna
czasu nie jest precyzyjng miarg, odkrywa wszak bezmiar, czyli co$ co nie
ma granic i nie da si¢ uja¢ w definicje. Wiasnie tak rozumiemy krztyne, ktéra
otwiera bezwymiarowos¢ zapisywanego czasu. Paradoks? Nauka wszak osig-
gala szczyty wyrastajac z paradokséw. Jako forma czasu krztyna oddziatuje
na twarz i znaczy $lady losu. Naszym zdaniem w poszukiwanych defini-
gjach trudno odnalez¢é cechy trwalosci, niezmiennosci. LeSmian zapropono-
wal zatem rozwigzania oddajace ulotnos¢ naszej egzystencji. Poeta intensyw-
nie uchwycit nazbyt szybko umykajace rysy twarzy, co trafnie wyrazit Lukasz
Wrébel w stowach: ,,cztowiek to krétkotrwaly slad” 2.

Przyjmujac krztyne za miare oddzialywania czasu, mozemy jg rozumiec
jako jednostke zdarzeniowq. Czas zatem mozemy okresli¢ mianem zbioru
zdarzen zmierzajacych do swego kresu. Krztyna obrazuje dzianie si¢ zda-
rzeh. Niezbyt precyzyjne przedstawienie miar epifanii twarzy? Zapewne.
Jednak miary mechaniki kwantowej takze zalezg od kontekstu uchwycenia
rzeczywisto$ci czastkowej. Warto ponownie wykorzysta¢ piekno LeSmianow-
skiego myslenia: , Lubie szeptac ci stowa, ktdre nic nie znaczg”?*. Kontekstem
krztyny czasu sg utomki przestrzeni, one warunkuja ostateczny ksztatt dziania
sie zdarzen. Zatem krztyna obrazuje zdarzenia i pozostawia $lad na twarzy.
A twarz w ujeciu anatomicznym zostata ulokowana pomiedzy sferg mysle-
nia (mézg), a podstawa konstrukcyjng, czyli szyja. Poza tym, o twarzy mo-
zemy powiedzieé, Ze jest centrum komunikacji cztowieka. Bowiem wtasnie
tam znajduja sie kluczowe organy zmystowe — uszy (stuch), oczy (wzrok),
nos (wech), usta (smak) i pojawiajgcy sie na calym ciele dotyk (skéra twa-
rzy). Twarz stuzy cztowiekowi jako obszar komunikowania si¢ ze $wiatem.

2l Ks. A. Boniecki, §zuigci malowani, ,Tygodnik Powszechny” 2023, nr 39, s. 3.

22 B. Le$mian, Potudnie, w: Poezje, Lublin 1989, s. 266.

23 1. Wrébel, Hyle i noesis. Trzy migdzywojenne koncepcje literatury stosowanej, s. 56.

24 B. Le$mian, [Lubig szepta¢ ci slowa, ktére nic nie znaczgl, w: Poezje, Lublin 1989, s. 270.
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Z jednej strony odbieramy zmystowo wrazenia, z drugiej za$ kontaktujemy
sie ze Swiatem poprzez mowe (usta i aparat mowy). Takze mimika twarzy
pozwala czlowiekowi wysyta¢ komunikaty o jego stanach emocjonalnych,
napieciach, myslach.

Dostrzezenie wymiaru etycznego twarzy jest mozliwe dzieki $ladowi.
Wspomniane etyczne wezwanie twarzy Lévinas okres$la wlasnie mianem
$ladu, ktoéry ,nie jest dostownym oznaczeniem, lecz powinien wyznacza¢
droge w strone innego potrzebujacego”?. Sladu w koncepcji Lévinasa nie na-
lezy traktowac tylko jako rejestracji zewnetrznosci, w ktorej jesteSmy. Po $la-
dach odczytanych z twarzy powinniémy wkroczy¢ na droge interpretacji,
ktéra wiedzie do zrozumienia innego i do podjecia z nim dialogu. Po-
wréémy do wezedniej sformulowanych tez. ZatozyliSmy, Zze twarz stanowi
zapis nawarstwiajgcych sie zdarzeri i umozliwia dialog w $wiecie. Z kolei
czas obdarza twarz sensem w drodze do kresu egzystencji. Slad w uje-
ciu Lévinasa i Skargi nazywaliémy krztyng (na nute ledémianowska). Za-
tem krztyna jest forma oddzialywania czasu w postaci $ladu dostrzeganego
na twarzy, na przykifad w zmarszczkach czy grymasie. Czas zauwazany jako
$lad nie jest prostg miarg uptywu, ale relacja jednostki z innym, ze $wiatem?.
W oryginalnym ujeciu Lévinas przedstawil kwestie istoty czasu w nastepu-
jacy sposob:

Skoro czas konstytuuje sie poprzez mojq relacje z innym, to jest czyms zewnetrz-
nym wzgledem mojej chwili, ale jest tez czym$ innym niz przedmiot kontempla-
qji. Dialektyka czasu jest wlasnie dialektyka relacji z innym, to znaczy dialogiem,
ktéry nalezy rozpatrywaé w innych kategoriach anizeli kategorie samotniczego
podmiotu?.

Tropienie §ladéw, ich konotacji biograficznych odstania wiele tajemnic pisar-
skich. Podazanie $ladami oczywistych drég zyciowych pisarzy ma niewat-
pliwie sens. Tam bowiem skrywaja si¢ tajemnice artystycznego zapisywania
rzeczywistosci. Slad mozemy zatem okresli¢ jako istotng kategorie geopoetyki
w jej biograficznych kontekstach?.

Czas pozostawia $lady. Fizyczny pomiar czasu nie ma kluczowego zna-
czenia w przedstawianych dociekaniach. Czas nie stuzy do $cistego od-
mierzania przebiegu zdarzen. Jego znacznie pojemniejszg forma poznawcza

% T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, s. 594.

2 B. Skarga, Kwintet metafizyczny, Krakéw 2005, s. 56.

27 E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2006, s. 152.

% E. Sidoruk, Slady doswiadczenia geobiograficznego w twérczosci Stawomira Mrozka, w: Przestrze-
nie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Bialystok 2015.
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bywa metafora: ,metafora §ladu kojarzy si¢ natychmiast z problemem czasu,
jego przemijaniem, ale i trwatloscig, a ta ostatnia zalezy od materiatu, od miej-
sca, gdzie Slad zostal odci$niety”?. Metafora bywa dobrym przewodnikiem
w labiryncie ludzkich emocji, biografii, jezyka. Nasze myslenie, dociekania
badawcze w kwestii epifanii twarzy mieszcza si¢ w znacznej mierze w kate-
goriach geopoetyki. Przekraczanie granic czasu jako forma ruchu prowadzi
do odstoniecia sensu Zrédiowosci dialogu w $Swiecie, ktérego warunkiem
jest zapisywanie i odczytywanie $§ladéw na twarzy. Metafora wykorzysty-
wana jako kategoria geopoetyki pomaga lepiej interpretowac zapisy literac-
kie¥. Krztyna zatem ma bardziej sens metaforyczny niz precyzje fizycznej
jednostki pomiarowe;.

Oczywiscie punktem wyjécia prezentowanej koncepcji czasu jako Sladu
koniecznego w epifanii twarzy byta prosta idea odpowiedniosci pory (dnia,
tygodnia, roku, epoki) podejmowania wszelakich czynéw. Znajdziemy na ten
temat przekonujace wskazania w Ksiedze Koheleta [Koh, 3;1]%. Czas nie
tylko uplywa i naznacza nasze twarze swoim pietnem. To, co sie dzieje,
ma swoja pore, a $lad powstaje wtedy, kiedy nadchodzi jego czas — ,,drzewo
zasadzone u strumieni woéd, ktére wydaje owoce, kiedy jest jego czas”
[Ps, 1;3]%2. Krztyna czasu zostaje zaznaczona i odczytana we wlasciwym termi-
nie kalendarzowym. Okres siewu i zbierania zaznaczy si¢ woéwczas, kiedy
przychodzi odpowiedni ku temu czas. Krztyna nie zaistnieje gdziekolwiek
i kiedykolwiek. Krztyna ma swoj czas i swojg materie, czyli przestrzen.

Geopoetyka twarzy

Sladu nie mozna oderwa¢ od $rodowiska zycia cztowieka. W przestrzeni
odnajdziemy szlak Zzycia jednostki, takze drogi egzystencjalne wiekszych
zbiorowosci. Przestrzeni bywa poréwnywana do pojemnika, w ktérym prze-
biegaja réznorakie, wielkie i mate dzieje czlowieka. W przestrzeni zatem
konstutuujg sie biografie, totez za najwlasciwsze ich okre$lenie uznajemy
geo(bio)grafie. W reakcjach naszego ciata, w wyrazie naszej twarzy odzwier-

2 B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 76.

30 E. Konoticzuk Migdzy rzeczywistoscig a reprezentacjg. Metafora mapy w powiesciach Michela
Houellebecqa Mapa i terytorium oraz Guillaume’a Jana Le Cartographe; E. Sidoruk, Byé ,w samym
Srodku swiata”. Metaforyka przestrzenna w ,,Monizie Clavier” Stawomira Mrozka, w: Geografia i meta-
fora, red. E. Kononiczuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Biatystok 2014.

31 Ksigga Koheleta. Nowy przeklad dynamiczny, Warszawa 2021.

32 Ksigga Psalméw, przet. C. Milosz, Paris 1979.
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ciedlajq sie specyficzne cechy przestrzeni, w ktérej funkcjonujemy. Oto bodaj
najbardziej znany fragment Dublificzykéw, w ktérym James Joyce przedsta-
wia bohatera jako produkt przestrzeni. Na twarzy bohatera zaznaczajg sie
bowiem cechy miejsca, ktére go uksztattowato:

Pan Duffy czul odraze do wszystkiego, co kojarzylo sie z fizycznym lub men-
talnym nieladem. Jaki$ Sredniowieczny medykus powiedziatby o nim, ze za-
wdziecza swaq mizantropie wplywowi Saturna. Jego twarz, na ktérej wypisana
byta cata historia Zzycia jej posiadacza, miata brgzowawy odciefi ulic Dublina.
Podluzng, duza glowe porastaly suche i sztywne czarne wlosy, pod wyptowia-
lym wasem mozna bylo dostrzec wiecznie wykrzywione usta. Wydatne kosci
policzkowe dodatkowo nadawaly twarzy surowy wyraz, cho¢ tej surowosci nie
byto w oczach, spogladajgcych na $wiat spod plowych brwi w taki sposéb, jakby
byly gotowe z najwieksza radoscig dostrzec u innych zalety, ktére przekreslityby
wady — i czesto doznawaly zawodu. Poza tym zachowywatl osobliwy dystans
wobec wlasnego ciala i patrzyt na swoje poczynania z boku, jakby z lekkim
powatpiewaniem*.

Krajobraz twarzy ksztattowany jest, niczym teren w procesach geomorfo-
logicznych, w wyniku kolejnych egzystencjalnych do$wiadczen przestrzen-
nych, ktére odkladaja sie w postaci warstw rzezbigcych ludzkie oblicze. Od-
wotlujac si¢ ponownie do uwarunkowarn Wysp Brytyjskich, warto przytoczy¢
stowa Thomasa Bernharda: ,Ten Anglik mial bowiem, zanim wstat i wbit
wzrok w Sinobrodego mezczyzne, typowa ceglastoczerwong angielska twarz,
ktora stata sie teraz trupiobiata [...]”3*. Skoro wspomniani pisarze opisujg twa-
rze naznaczone irlandzkoscig, angielskoscig, to mamy do czynienia z uwazng
obserwacjg, czy tez z wyobraznig autorska? Jednoznaczna odpowiedz nastre-
cza trudnosci, jednak charakter doSwiadczanej przez bohateréw przestrzeni
nie pozostaje obojetny. Oddzialywanie mrozu, promieni ultrafioletowych,
zamkniecie w piwnicznej izbie kre$lg tozsamos¢ przestrzenny. Zapewne
uwarunkowania spoleczne, polityczne, ekonomiczne sg réwnie istotne jak
Srodowisko geograficzne. Twarz jak gabka wchlania barwy, odgtosy, zapach
otoczenia i w ten spos6b miejsce naszego przychodzenia zostawia $lad na na-
szej twarzy:

Lola przyjechata z potudnia kraju i widaé bylo po niej biede tej okolicy. Po czym,
nie wiem, moze po kosciach policzkowych albo po ustach, albo po samych
oczach. To zawsze trudno powiedzie¢, o okolicy tak samo trudno jak o twarzy.

3 7. Joyce, Godny ubolewania incydent, w: tegoz, Dublificzycy, przel. Z. Batko, Krakéw 2005,
s. 94.

3 T. Bernhard, Dawni mistrzowie, przet. M. Kedzierski, Warszawa 2010, s. 93.
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Kazda okolica w kraju byta biedna, takze na kazdej twarzy. Jednak okolica Loli,
tak jak widac to byto po jej kosciach policzkowych, albo po ustach, albo po sa-
mych oczach, byla chyba jeszcze biedniejsza. Bardziej okolica niz krajobraz3.

Zycie zlobi odmienne szlaki na twarzach ludzi pod odmiennymi szeroko-
Sciami geograficznymi. Warto zwréci¢ uwage na Slady doswiadczeni prze-
strzennych, pozostawionych na twarzy bohaterki Herty Miiller. Na potudniu
Europy krztyny maja nieco inne tonacje, zapisujac na twarzy blekit nieba,
aromat zi6l, czy smak owocow:

Ziemia slorice wiatr morze

To méj zyciorys i twarz

[...]

Nie pytajcie mnie o daty ani o adresy
Obrastam w to co widze3

Szukajgc przestrzennych kontekstow twarzy zapisanych w literaturze
warto zwréci¢é uwage na zaskakujgce watki w prozie W.G. Sebalda, poka-
zujace wplyw doswiadczenia czasu i przestrzeni na ludzka twarz. W licz-
nych opracowaniach tworczosci tego autora pojawiaja sie interpretacje roz-
éwietlajqce rozumienie ,strumienia czasu spowalnianego w polu grawitacji
zapomnianych rzeczy”¥. Agnieszka Izdebska odkrywajac konteksty kon-
struowania przestrzeni w prozie Sebalda®, zauwaza, ze powinniSmy po-
faczy¢ struktury przestrzenne z ptyngcymi strumieniami czasu, aby stang¢
wobec koegzystencji w przestrzeni i czasie: ,[...] wszystkie chwile naszego
zycia dane s3 naraz w przestrzeni, jak gdyby przyszle zdarzenia juz ist-
nialy, i chodzi tylko o to, bySmy wreszcie znalezli do nich droge, tak jak
na zaproszenie docieramy o okredlonej godzinie do okre$lonego domu”¥.
Owym zaproszeniem z oznaczeniem czasu i przestrzeni bywa twarz, szcze-
goblnie utrwalona na fotografii. Na niej zauwazamy drogowskazy pozwa-
lajgce podazy¢ szlakiem Zycia innych i swoim wlasnym: ,Wyglada, mysle,
wlasnie tak, jak na podstawie niklych wspomnien i nielicznych §wiadectw,
ktérymi dzi$ dysponuje, wyobrazalem sobie Agate, wasnie tak wyglada, i pa-

% H. Miiller, Sercgtko, przel. A. Buras, Wolowiec 2009, s. 10.

36 S, de Mello Breyner Andresen, Wiersz, w: tejze, Oto ja. Wiersze wybrane, przet. G. Borowski,
Krakow 2022.

37 W.G. Sebald, Austerlitz, przet. M. Lukasiewicz, Wroctaw 2020, s. 281.

38 A. Izdebska, Kilka uwag o konstrukcji przestrzeni w prozie W.G. Sebalda, ,Bialostockie Studia
Literaturoznawcze” 2016, nr 8, s. 183-196.

39 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 281.
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trze wcigz na te zarazem obcg mi i dobrze znang twarz — méwil Auster-
litz — [...]”%. Zarejestrowana twarz matki Austerlitza nie byla tylko jej obli-
czem, ale otworzyla sekrety pamietania i pozwolita wyobrazi¢ przestrzenie
jej zycia. Ow $mieszny, zaklamany niedorzeczny czas stanowi warunek ro-
zumienia przestrzeni. LeSmianowskie krztyny czasu nie wydajg si¢ gorsze
niz wiele rozbudowanych, wyrafinowanych miar temporalnych: ,,Czas — mé-
wil Austerlitz w obserwatorium w Greenwich — jest najbardziej sztucznym
ze wszystkich naszych wynalazkéw. [...] czas jest strumieniem tak jak Ta-
miza, to gdzie w takim razie jest Zrédlo czasu i do jakiego morza w koricu
czas uchodzi?”#. A jednak Sebald dostrzegajac sens sztucznego czasu, od-
rzuca uzyteczno$é zegara i jednoczes$nie konstruuje wlasne miary czasu:
,patrzylem na panorame miasta, ktéra, catkiem jak werniks na starych ob-
razach, wydawata mi si¢ poznaczona biegnagcymi we wszystkie strony ry-
sami i bruzdami minionego czasu”*. Uwidocznione w praskim krajobra-
zie ,rysy i bruzdy” mozemy uzna¢ za miary czasu skonstruowane przez
Sebalda. Nie s3 wymierne, éci$le zdefiniowane. Majg jednak sens, odkry-
waja bieg zdarzern w kierunku ich kresu. Pekniecia powstajagce w obser-
wowanej catosci, np. panoramie miasta czy rzeczach uzytkowych $wiadcza
o pojawiajacych sie niedomaganiach. Co$ sie¢ zarysowalo, co$ sie zepsulo.
Krztyny podobnie, nie majg jednoznacznej definicji i s3 emocjonalnymi $la-
dami czasu zapisywanymi na ludzkiej twarzy. Krztyna wyraza takze stany
osobowosciowe, w jaki$ sposéb charakteryzujac cztowieka. W krztynie nie za-
wiera si¢ jedynie uplyw czasu, ale widzimy warto$¢ osoby, zauwazamy rys
charakteru: ,Heidegger mial pospolita twarz, absolutnie nieuduchowionga,
powiedzial Reger, byl czlowiekiem na wskro$ pozbawionym ducha, bez
krztyny fantazji, ani krztyny wrazliwosci, praniemiecki filozoficzny przezu-
wacz z drugiej reki, nieprzerwanie cielna filozoficzna krowa [...]”#. W przy-
wolanych fragmentach prozy Sebalda i Bernharda krajobraz Pragi i klimat
niemiecki zapisujg si¢ na twarzach bohateréw. Sg oryginalnym Zrédtem nar-
racji przestrzennoczasowej zapisywanej na konkretnych twarzach, na kazdej
z osobna.

Poszukajmy innych miejsc, w ktérych snuja si¢ r6zne, metaforyczne jed-
nostki uplywu i zapisywania czasu. Jodo Luis Barreto Guimardes w cyklu
Srédziemnomorze zastanawia sie, jak utrwali¢ mijajaca gestosé wieczoru:

40 Tamze, s. 274-275.
4 Tamze, s. 111-112.
Tamze, s. 181.
T. Bernhard, Dawni mistrzowie, s. 53.
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Poszukuje tego czego nie da si¢ zapisa¢ w

gestoSci wieczoru -

jesli nie zachowam w wierszu tej mijajacej godzimy
ani ona ani ten wieczér nigdy nie zaistniejg *.

Przyjmujemy wyboér poety. Jezeli nie dokona zapisu przebiegajacych zagesz-
czonych chwil w wieczornej porze, wéwczas odplyng one bezpowrotnie.
Stowo stanowi bowiem remedium na uciekajacy czas. We wczedniejszym
fragmencie klimatycznego cyklu portugalskiego poety dostrzegamy inng pro-
pozycje. Taka jednostkg swobodnego zapisywania czasu staje si¢ szlam:

Szlamem czas pokrywa
Szlam dziejéw dawniejszych®.

Szlam dziejéw odklada swoje drobiny takze na twarzy. Szlam mozna zatem
uzna¢ za kolejng metafore miary czasu. Nie sposéb zdefiniowa¢ jednostke
zaproponowang przez poete na wzoér przyrodniczy. Mozemy tylko poszu-
ka¢ ulotnosci odcieni $srédziemnomorskiego zapisu szlamu czasu na twarzy.
W $ladzie dostrzezemy wspomnienie, ktére oddziatuje intensywnie na zmy-
sly. A twarz, jak podkreslaliSmy w czeSci anatomicznej prowadzonej dyskusji,
jest odbiorcg bodzcow:

Do tego czasu powracam w zapachu oregano
w dzwonieniu cykady we wszechmocy slorica.

Krztyna bywa nie tylko formg doswiadczanego uplywu czasu, mijajacych
godzin, dni, lat, czyli $ladem na twarzy. Powinniémy dostrzec przyczyne wy-
wolujgcg zmiany na twarzy. Frederik Barth (norweski antropolog spoteczny,
tworca relacyjnej teorii etnicznoéci), wspomina swoj kilkumiesieczny pobyt
w Iranie ,jako niezwykle dobry czas”, co w taki sposéb opisuje Tomasz Ra-
kowski:

wspomina zapierajace dech w piersiach, surowe krajobrazy, géry oraz wielkie
przepedzane przez doliny stada zwierzat hodowanych przez Basseri. [...] Szcze-
gblnie wspomina to, ze pasterze w czasie przekoczowania prosili antropolo-
géw o pomoc przy nowo narodzonych owcach: badacze pieszo nosili drobne
jagnieta, ktére najwygodniej byto trzymac na wlasnym karku. Barth przywotuje

4 J L. Barreto Guimardes, Opowies¢ o pewnym wieczorze, w: tegoz, Srédziemnomorze, przel.
G. Borowski, Krakéw 2020, s. 51.
45 ] L. Barreto Guimarées, Szlam dziejow, w: tegoz, Srédziemnomorze, s. 37.

46 G. de Mello Breyner Andresen, Plaza Ingrina, w: tejze, Oto ja. Wiersze wybrane, przet. G. Bo-
rowski, Krakow 2022.
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te przeszte chwile, pokazuje, w jaki sposéb jagnie lezalo na jego szyi. Wtedy tez
zmienia sie¢ wyraz jego twarzy: pojawia sie czulo$¢, nieskrepowana rados¢, zywe
blyszczace oczy — to ujecie rozpromienionego starszego czlowieka z blaskiem
na twarzy. [...] Wraz z kolejnym pytaniem zadanym w filmie [From Fieldwork
to Theory] — twarz Bartha znéw nabiera wyrazu precyzyjnie myslacego badacza,
kontrolujacego kolejne etapy wypowiedzi i jednoczesnie na biezgco myslacego
nad rozktadem rél w grupach krewniaczych!#

Na przyktadzie zapisu filmowego, w ktérym ukazano drogi badawcze zna-
nego antropologa, zauwazamy zdarzenia oddzialujagce na wyraz twarzy.
Chwile dobre nasycone spontaniczng emocjonalnoscig pozostawia swoéj $lad
w przysztosci. W niebanalnych okoliczno$ciach krajobrazu irariskiego na twa-
rzy antropologa nawarstwiajg sie krztyny czasu.

Lustrzane odbicie

Czas nieustannie zmienia nasze twarze. Fotografia natomiast czas zatrzy-
muje. Zatrzymuje go wraz ze wszystkimi emocjami, ktére czuliSmy w danym
jego ulamku. Zamraza na wieczno$¢ dany moment, te jedyng i niepowta-
rzalng chwile. Ten urywek czasu zostaje z nami na zawsze, dopoki fotografia
lub jej kopia, nie zostanie utracona. Zdjecie jest naszym $ladem na Ziemi,
pamiatka po naszym istnieniu, zapisem emocji i uczué, a takze przestrzeni,
w ktérej bylo dane nam przebywaé. Zdjecia opisujg nasze zycie niczym pa-
mietnik lub wiersz. O fotografiach i ich znaczeniu dla uptywajacego czasu
pisal Jan Twardowski:

Tylko fotografie nie licza sie z czasem
pokazuja babcie jako chuda dziewczynke

z wiosng na gateziach wikliny

[...] fotografie najchetniej ocalajg dziecko

wolg u$miech niz ostre dogmatyczne niebo
[...] nawet trawe co zawsze wykreci si¢ sianem
krajobraz co juz dawno przeszed! w geografie
i oczy juz za wielkie by sta¢ je na rozpacz*.

Ogladajac zdjecia z dziecinistwa, nierzadko orientujemy si¢, Ze na-
sze wspomnienia réznig sie od tego, co rzeczywiscie zostalo uchwycone

4 T. Rakowski, Jak (nie) pisa¢ duzo? Zalozenia sprzeciwu wobec péznokapitalistycznej akademii
a genealogia pisarstwa antropologicznego, , Teksty Drugie” 2023, nr 1, s. 47.
48 J. Twardowski, Stare fotografie, w: Ktéry stwarzasz jagody, Krakéw 1988, s. 60.
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w kadrze. Czy to oznacza, ze fotografie sg bardziej obiektywne, niz nasze
wspomnienia? Czy przedstawiajg $wiat taki, jakim byl naprawde? By¢ moze
wtedy byliSmy zbyt mtodzi, aby odpowiednio zinterpretowac otaczajaca nas
rzeczywisto$¢? Tak scene ogladania zdje¢ opisuje Wiestaw Mysliwski:

Idziemy razem z ojcem w kierunku Zielerica, a moze Glebokiej Drogi albo Dzie-
wiczej Gory. Trudno odgadnaé z tej fotografii. [...] Trzymamy sie za rece i pa-
trzymy gdzie§ w przestrzen, przed siebie. Ojciec tymi swoimi wytrzeszczonymi
oczyma, ja wzrokiem skrzywionym od storica. Te jego oczy sg najwyraZniejsze
z calej fotografii, one jedyne wydobywaja sie z jej szarosci. [...] Nie mam jednak
pewnosci, czy te oczy ojca tak naprawde patrza. [...] Zwykle ojciec miat oczy
fagodne, ktdre patrzyly z jakimé wyrozumiatym smutkiem, ukrytym gdzie$ gte-
boko, na dnie, lecz zarazem tak wyraznym, ze zapamietywalo si¢ bardziej ten
ich smutek niz ich kolor. [...] fotografie zmeczone juz dtugoscia pamieci [...]#.

Nie tylko twarze zostaja zamrozone w czasie na fotografii. Zamrozona
zostaje rowniez przestrzeni, ktéra je otacza. Patrzac na fotografie przenosimy
sie do niej. Zaczynamy ja nie tylko widzie¢, ale réwniez czu¢ jej zapach,
stysze¢ dzwieki. Gdy zauwazymy na niej stoneczny dzien, zaczynamy od-
czuwac cieplo storica na naszej skorze. Otoczenie stanowi jeden z elementéw
ztozonej sytuacji. Moze by¢ ona zaréwno przyjemna jak i drastyczna. Cza-
sem bowiem przyjazne otoczenie kontrastuje z dramatyczng sytuacja ludz-
kiej postaci, uchwyconej na jego tle, potegujac jednoczesnie emocje zwigzane
z odbiorem fotografii. Opis zachowanego obrazu w takim kontekscie mozna
znalez¢ w pracach wielu twércéw. Podajemy tutaj przykiad z twoérczosci
Herberta:

Z tym chlopcem nieruchomym jak strzata Eleaty
chtopcem wsréd traw wysokich nie mam nic wspélnego
poza data narodzin linig papilarng

to zdjecie robil méj ojciec przed druga wojnag perska
z listowia i oblokéw wnioskuje, ze byt to sierpiert
ptaki dzwonily §wierszcze zapach zb6z zapach pelni
[...]

chtopiec uémiecha sie ufnie jedyny ciefi jaki zna

to cien stomkowego kapelusza cierr sosny ciern domu
a jesli tuna to tuna zachodu

[...]
wiec musze przelaé¢ twojg krew méj maly
aby$ pozostal niewinny w letniej btyskawicy

9 W, Mysliwski, Widnokrgg, Krakow 2019, s. 18-19, 25.
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juz na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie
piekny jak ocalata w weglu katedra paproci®

Angela Carter napisala, ze fotografie to ,kesy czasu, ktére mozna wzig¢
do reki”®. Zgadzamy sie z tym. Fotografia stanowi zapis historii ludzi
w przestrzeni w danym czasie. Niestuszne natomiast w naszej opinii jest
stwierdzenie Katherine Mansfield, ze ,kiedy umierajg ludzie, razem z nimi
umierajg ich fotografie”*. One Zyja nadal, mimo Ze nas juz nie ma.

Szczegbélnym rodzajem fotografii jest fotografia uliczna. Twarze ludzi
na ulicy w pewien sposéb dopasowuja sie do otaczajacej ich przestrzeni,
za$ wyglad ich twarzy sprawia, ze w inny sposéb postrzegamy przestrzen,
na ktérag patrzymy.

Twarze dostrzegamy takze jako odbicie na przyklad w zwierciadle, w ta-
fli wody czy w witrynie sklepowej. Gdy grupa ludzi demonstruje swoje po-
stawy w przestrzeni, a my wchodzimy w tlum, nasza twarz sama staje si¢
lustrzanym odbiciem twarzy uczestnikéw tego zgromadzenia. Zyskuje ten
sam wyraz. Zaczynamy utozsamiac¢ si¢ z emocjami thumu. Jezeli jest to ma-
nifestacja poparcia, oddziatujg na nas twarze u$miechniete. Jezeli jest to pro-
test, mozemy odbi¢ na naszej twarzy zlos¢ i determinacje. Czasem piekna,
kolorowa, beztroska okolica moze zmieni¢ sie przez strajk. Wtedy jej ob-
raz nabiera dramaturgii. Mimo Ze na co dzien jest pelna sielankowego cha-
rakteru, przepelniona zostaje negatywnymi emocjami. Taka sytuacje opisuje
Patti Smith:

WgramoliliSmy sie do autobusu i pojechaliémy do Walengji. Kilkoro pasazeréw
brato tu udzial w strajku, zeby zaprotestowaé przeciwko planom wyburzenia
dzielnicy El Cabanyal. Stare kolorowe domy o murach wylozonych glazura,
chatki rybackie i bungalowy jak ten méj w Ameryce. Kruche konstrukgje, kt6-
rych nie da si¢ niczym zastapi¢, mozna je juz tylko oplakiwaé. Jak motyle, ktére
pewnego dnia po prostu znikna. Dolaczytam do tych ludzi i poczutam ich peing
dumy wsciekloéé, zmieszang z bezradnoscig. Dawid i Goliat w Walencji®.

Niezaleznie od tego, gdzie dostrzezemy wlasne odbicie, niekiedy by-
wamy zdziwieni. Zastanawiamy sie¢ ,Czy to my? Czy my tak wygladamy
naprawde?”. Lapiemy sie na tym, ze przez ulamek sekundy nie rozpozna-
jemy swojej twarzy. Czyzby to oznaczalo, Ze w naszej wyobrazni wygladamy

50" Z. Herbert, Fotografia, w: tegoz, 89 wierszy, Krakéw, s. 13.

51" A. Carter, Magiczny sklep z zabawkami, przet. M. Swierkocki, Warszawa 1999, s. 20.

52 K. Mansfield, Cérki Swigtej pamigci putkownika, w: tejze, Opowiadania, przet. M. Heydel, L6dz
2020, s. 209-238.

5 P. Smith, Pocigg linii M, przel. M. Swierkocki, Wotowiec, 2023, s. 143.
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inaczej, niz w rzeczywistosci i jesteSmy zaskoczeni wplywem czasu na nasz
wizerunek? A moze po prostu przestraszyla nas ta twarz, wylaniajgca sie
znienacka?

Twarz zjawia si¢ poza czasem, po pierwsze na fotografii i w lustrzanym
odbiciu, gdzie jesteémy my i nie my. Motyw odbicia pojawia sie do$¢ czesto
w opowiesciach literackich. Interesujacy zamysl, powigzany takze z zatrzy-
maniem badZ uplywem czasu obecny jest w Podrézy zimowej (XXIV) Stani-
stawa Baranczaka:

Stojac przed witryng, w jej lustrzanym tle
widze katem oka kubek w kubek mnie.
Wielkie podobienistwo, do ztudzenia az,
gdyby nie ta zmieta, postarzata twarz;

na wkroczeniu w staros¢ przytapana twarz>*.

W prozie Sebalda takze widzimy twarz Austerlitza odbita w szybie wysta-
WOWEj:

Ten uwieczniony, zawsze wydarzajacy sie wlasnie teraz ten moment ocalenia byt
poza czasem, tak jak wszystko, co wylagdowalo w tereziriskim bazarze, bibeloty,
sprzety i pamiatki, ktére w skutek niezbadanych okolicznosci przezyly swoich
wlascicieli i oparly sie zniszczeniu, a pomiedzy nimi moglem stabo i niewyraznie
rozpoznaé moje wilasne odbicie®.

Fotografia 1. Szklane odbicie w podrézy

Zrédto: Sylwia Kaczmarek, 2016.

5 S, Baraniczak, XXIV (Stojgc przed witryng, w jej lustrzanym tle...), w: tegoz, Podréz zimowa,
Krakéw 2011, s. 40 [podkr. — Autora].
55 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 217.
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Twarz bywa takze chwilowym do$wiadczeniem, kiedy zamys$lony, porusza-
jacy sie niespiesznie przechodzier zauwaza znajome twarze w przypadkowo
spotykanym tlumie, jak w refleksji Sebalda:

Na stacjach niejednokrotnie zdawato mi si¢, ze wsrdéd ludzi mijanych na wyka-
felkowanych korytarzach, jadacych ruchomymi schodami w gére, podczas gdy
ja jechatem w dét, dostrzezonych za szarymi szybami ruszajgcego pociagu, roz-
poznaje jaka$ znajoma mi z dawnych czaséw twarz. Te znajome twarze mialy
zawsze c0$, co réznilo je od innych, co§ zamazanego, powiedziatbym, i czasami
calymi dniami przesladowaty mnie i niepokoity .

W lustrzanym odbiciu, w widoku postrzeganym przez szybe pojawia sie ja-
kas$ tajemniczo$¢, magia obrazu zamazanego przez czas (Fotografia 1). Szklo
zazwyczaj rozprasza, znieksztalca rzeczywistoé¢. I dlatego odbite w nim twa-
rze widzimy niejasno, mimo ich realnosci. Przeciez s tuz obok, czy przed
nami. A jednak inne, o pomniejszonej cielesnosci. Takie ztudzenia wywotuje
zapewne czas i snujace sie jego formy, czyli krztyny.

Podsumowanie

Spotkanie twarza w twarz stanowi o szczerosci, wiarygodnosci toczo-
nego dialogu. Ufam drugiemu czlowiekowi, kiedy podczas spotykania pa-
trzymy sobie w twarz, unikamy w ten sposéb zaklamania. Przyktadami
wartymi przytoczenia sg fragmenty z Ksiegi Wyjscia i z Ksiggi Liczb:

A Pan rozmawial z Mojzeszem twarza w twarz, jak rozmawia sie z przyjacie-
lem®7; [Wj 33, 11]

I poszli wszyscy troje, a Pan zstapil w stupie obtoku, zatrzymat sie u wejscia do
namiotu i zawotat na Aarona i Miriam. Gdy obydwoje podeszli rzekt:

[...] Twarza w twarz méwie do niego —

w sposéb jawny, a nie przez wyrazy ukryte.

On tez posta¢ Pana oglada.

Czemu o$mielacie si¢ przeciwko memu studze,

przeciwko Mojzeszowi, zle méwic?%8 [Lb 12, 5-8]

Twarz pozbawiona krztyny czasu traci rysy, odchodzi ku innemu $wiatu, gdzie
ksztalt nie ma znaczenia. Twarz traci swoje wlasciwosci. Nie odbiera bodz-
céw, zostaje pozbawiona do$wiadczania $wiata, nie komunikuje si¢ z innymi.

56 Tamze, s. 141-142.
57 Ksigga Wyjécia, Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Poznati-Warszawa 1990.
58 Ksigga Liczb, Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Poznati-Warszawa 1990.
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Po prostu niknie. Czas i przestrzeni zapisywane na twarzy s cechami ludz-
kiego bytu. Tylko ludzka egzystencja znaczona jest kolejnymi krztynami geo-
biograficznych dziejéow. Istoty spoza naszego $wiata nie majg takich cech:

[...] praca bierze czas — [...] Posrebrzy wlos przedwczesnie lub zmarszczek do-
lozy,
Ktérych Apollo nie miat ani Parys hozy — [...]%

Twarz naznaczona czasem i przestrzenig stanowi naszg wtasnos$é, nadaje
czlowiekowi unikatowych wtasciwosci. Spotykamy oczywiscie ludzi z de-
pilowang krztyng czasu. Sa oni jednak pozbawieni wiasciwosci, chcieliby by¢
jak Apollo. Chyba szukajg wiatru, poniewaz krztyny sa wyjatkowe, a twarz
bez ich $ladu staje si¢ plaska, pozbawiona sensu istnienia.

PézZniej bedzie juz pézno i za pdzno.
Czas zamazuje wszystko za wyjatkiem
Trwatego $ladu tego,

Czego sie nie przezylo®.

W powyzszym fragmencie Sophia de Mallo Breyner, jakby wbrew na-
szym dotychczasowym dociekaniom, ukazuje sens i moc zdarzen, w kto-
rych nie uczestniczyliémy, poszukuje znaczenia czasu przespanego, odpusz-
czonego. To czego nie bylo, takze pozostawia élad. Z powyzszego wynika,
ze krztyna jest takze forma oddziatywania zagubionego czasu. Co$, czego nie
bylo takze ma swoj egzystencjalny ciezar. Mamy wrazenie wkroczenia w ob-
szar poetyki pustki. Powraca pytanie — dlaczego wazniejsze jest co$, niz nic?
Pozostajemy na zakoniczenie naszej wedréwki literackiej w realnosci krztyny.
Bliskie s3 nam stowa Le$Smiana, ktérego skrawki twoérczosci towarzyszyly
nam podczas pisania artykutu:

Kocham moc twego ducha
zmarszczki twojej twarzy ¢!

Zmarszczki s jednak $ladem realnego, konkretnego zycia. One sa moje, sg
zapisem mojego czasu i mojej przestrzeni. Epifania twarzy staje si¢ moim
dzietem. Zdarzenia pomiedzy moim poczatkiem i moim kresem sg moim

% C.K. Norwid, Do Michaliny Zaleskiej, w: tegoz, Wiersze, t. 1, red. ] W. Gomulicki, Warszawa
1980, s. 221.

60 S, de Mello Breyner Andresen, Hold ztozony Ricardo Reisowi, w: tejze, Oto ja. Wiersze wybrane,
przet. G. Borowski, Krakéw 2022.

61 B. Le$mian, [U wéd Hiranjawati — nad brzegiem zatoby], w: Poezje, Lublin 1989, s. 278.
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dorobkiem, zalezg ode mnie. Zmarszczki s sladem, ktéry inni mogg szano-
wad, takze kochaé. Wazne, ze s3.
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Time and Space
in the Geo(bio)graphic Epiphany of the Face

Abstract

The article reflects on the geo(bio)graphic experience inscribed upon the
human face, understood not merely as an anatomical part of the body but
also as a form of relationality between the human being and the world.
Drawing on Maurice Merleau-Ponty’s phenomenology and Emmanuel
Levinas’s philosophy of dialogue, the authors argue through various
literary examples that the face often serves as a record of the individual’s
relationship with the world, preserving traces left by events occurring
within a specific time and space. The epiphany of the face thus invites
its perception as a geo(bio)graphic text and opens the way for an analysis
of the phenomenon referred to as the poetics of the face.

Keywords: geographical space, geo(bio)graphic experience, time, geo-
poetics, epiphany, trace



