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Obraz wschodnioeuropejskiego Zyda
w piSmiennictwie zydowskich pisarzy niemieckojezycznych
dwudziestolecia miedzywojennego

Werbalny podziat ludnoéci zydowskiej na Zydéw wschodnich i za-
chodnich dokonat si¢ na terenach niemieckojezycznych na przetomie wieku
dziewietnastego i dwudziestego. Podstawa podziatu stata sie gotowos¢ do
asymilacji. W dziewigtnastym wieku Zydzi w krajach niemieckich zaczeli
przejmowac miejscowy jezyk i religie, co zamienito sie w dynamiczny proces,
natomiast Zydzi wschodnioeuropejscy w swej wiekszosci nadal uzywali od-
rebnego jezyka (jidysz), zachowywali swoje zwyczaje i wiare. Termin Ostjude
rozpowszechnit Nathan Birnbaum.

Naptyw Zydéw wschodnich do Rzeszy Niemieckiej nasilil sie okoto
roku 1900. Gtéwng przyczyng byla bieda w austriackiej Galicji i na We-
grzech, powtarzajace sie¢ pogromy Zydéw rosyjskich. W roku 1900 w Niem-
czech zyto 41000 wschodnich Zydéw (z tego 12000 w Berlinie), w roku 1910
byto to juz 79000 (w 60% pochodzili oni z Austro-Wegier, w 26,7% z Rosji),
w roku 1914 ich szacunkowa liczba wynosita 900002. Nie prowadzilto to do
wzrostu populacji Zydéw w Niemczech, gdyz liczba naptywajacych Zydéw

1 Por. Neues Lexikon des Judentums. Uberarbeitete Neuausgabe, red. J.H. Schoeps, Giitersloh
1998, s. 632-635. Szczegblowej charakterystyki pojecia Ostjude dokonuje Trude Maurer [zob.
T. Maurer, Ostjuden in Deutschland 1918-1933, Hamburg 1986, s. 11-16]. O publicznej niemieckiej
debacie na temat traktowania naptywowych Zydéw ze wschodu [zob. tamze, s. 29-34].

2 Sch. Adler-Rudel, Ostjuden in Deutschland 1880-1940. Zugleich eine Geschichte der Organisa-
tionen, die sie betreuten, mit einem Vorwort von S. Moses, Tiibingen 1959, s. 19-22.
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odpowiadafa mniej wiecej liczbie tych, ktérzy z Niemiec emigrowali, glow-
nie do USA?. Pod koniec wojny na terytorium niemieckim zyto okoto 150000
Zydéw ze wschodu. W roku 1925 liczba Zydéw cudzoziemcéw wynosila nie-
mal 108000 (wobec 456000 niemieckich Zydéw), w roku 1933 zmalata ona do
niespelna stu tysiecy, ponad potowe z nich stanowili polscy Zydzi wyznania
mojzeszowego*. Miastem ze szczegSlnie wysoka liczbga Zydéw wschodnich
byt Berlin.

Zydowskosé¢ wschodnia demonstrowatla sie strojem, jezykiem i wymowga,
a przez niemieckich, zasymilowanych Zydéw odbierana byta jako zjawisko
im obce. Ich organizacje byly dla przybyszéw ze wschodu generalnie rzecz
biorgc zamkniete. Wsparcie gmin zydowskich i specjalnie powotanej organi-
zacji dzialajacej na rzecz wychodzstwa (Hilfsverein der deutschen Juden) ograni-
czalo sie¢ do posunieé, majacych skroéci¢ czas pobytu emigranta w Niemczech
i ufatwi¢ mu dalszg podréz. Ustawalo, gdy emigrujaca osoba z jakichs wzgle-
déw wyrazita zamiar pozostania na dtuzej’. Najwyzszy stopien negacji wo-
bec zydostwa wschodniego reprezentowata powstata krétko po zakoriczeniu
I wojny §wiatowej organizacja zasymilowanych Zydéw Verband national-deut-
scher Juden. Wyrazil to w swej programowej broszurze jej zalozyciel, adwokat
Max Naumann:

Dla narodowo-niemieckiego Zyda Zyd wschodni jest kim$ obcym, nic po-
nadto, jest on mu obcy w odczuwaniu, w mySsleniu, obcy cieleénie. Gdy sty-
szymy, ze na europejskim wschodzie dochodzi do okropnosci dokonywanych
na tych politowania godnych istotach, wéwczas w sercu narodowo-niemieckiego
Zyda odzywa sig ludzkie wspélczucie, podobnie jak u kazdego po ludzku od-
czuwajacego Niemca innego rodu. Jest to takie samo wspétczucie, jakie odczu-
wamy, gdy mowa jest o dokonywanej przez Turkéw rzezi na Ormianach czy
linczach, jakich ofiarami padajg w Ameryce Murzyni®.

Postawa dystansu wobec wschodniego zydostwa podzielana byta takze
przez zydowskie kregi literackie. Swej obco$ci wobec tamtejszych pobratym-
cow nie kryl Georg Hermann (1873-1943), zgtadzony péZniej w Auschwitz
autor niezwykle popularnych powiesci Jettchen Gebert (1906) i Henriette Ja-
coby (1908), ktére opisywaly zycie liberalnej zydowskiej rodziny w Berlinie
lat 40. dziewietnastego wieku i tacznie osiggnely zawrotng liczbe 260 wydarn:

3 Tamze, s. 23.

4 Tamze, s. 60 n, 164-166; T. Maurer, Ostjuden in Deutschland 1918-1933, s. 72 n. Osadnictwo
Zydéw wschodnich w poszczegdlnych regionach Niemiec: tamze, s. 72-81.

5 Adler-Rudel, Ostjuden in Deutschland 1880-1940, s. 25 n., 5 n.

6 M. Naumann, Vom nationaldeutschen Juden, Berlin 1920, s. 21 [ttumaczenia z jezyka niemiec-
kiego wlasne - W.N.].
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Jak wiele tysigcy podobnych mi 0séb jestem niemieckim Zydem, badz jak sie
mawia: obywatelem niemieckim wyznania zydowskiego. Jak wielu mi podob-
nych trzymalem sie¢, jak siegam pamiecig, z daleka od religijnych formalnosci,
lecz pod katem rasy odczuwalem sie mimo to zawsze jako Zyd, jako typowy za-
chodni Zyd. Musze przyznaé, ze jako taki w stosunku do nieucywilizowanych
jeszcze wschodnich Zydéw zawsze odczuwatem dosyé silng nieche¢. Stwier-
dzam ten fakt tak po prostu, [...] lecz odzwierciedla on wzglednie odzwierciedlit
poglad dotad wéréd zachodnich Zydéw szeroko rozpowszechniony”.

W roku 1921 urodzony we frankonskim Fiirth zydowski pisarz Jakob
Wassermann (1873-1934) wydat ksigzke Mein Weg als Deutscher und Jude,
relacje ze swego zycia. Wspomina w niej swéj kontakt ze wschodnim zydo-
stwem, jakiego doswiadczyt pod koniec dziewietnastego wieku w Wiedniu,
gdzie przybyl jako korespondent , Frankfurter Zeitung”:

Jesli spotkatem polskiego czy galicyjskiego Zyda, rozmawiatem z nim, sta-
ralem sie uzyskaé wglad w jego wnetrze, zglebi¢ sposéb jego myslenia i zycia.
Mogt mnie on wzruszyé lub zadziwié¢, wywotaé wspélczucie lub smutek, lecz
odruch braterstwa, badz cho¢by pokrewieristwa, absolutnie sie nie pojawiat. Byt
on mi zupelnie obcy, w wypowiedziach, w kazdym tchnieniu obcy; abstrahu-
jac od przypadkéw, gdzie budzila sie indywidualna ludzka sympatia, wrecz
odpychajacy?®.

W oczach wielu niemieckich Zydéw wschodni uchodzili za brudnych,
nieucywilizowanych, zasciankowych, kojarzono ich z pokatnym handlem?®.
Negatywne, graniczace z antysemityzmem reakcje na pojawienie si¢ wschod-
nich Zydéw wywolywata u niemieckich Zydéw po czesci obawa, ze te od-
rzucajace cechy przenoszone by¢ mogg na nich samych. Dostrzegat to w swej
(ilustrowanej litografiami Hermanna Strucka) ksigzce Das ostjiidische An-
tlitz (1920) Arnold Zweig (1887-1968):

ku rozpaczy zachodniego Zyda, niesklonnego do rezygnacji z ,manier” i ,tak-
tu”, ktére jeszcze tak niedawno z ciezkim mozotem wbit sobie do glowy — prosty
Zyd wschodni nie jest ,wytworny”. Pomy$lmy tylko! Méwi on bardzo gtosno,

7 G. Hermann, Zur Frage der Westjuden, ,Neue Jiidische Monatshefte. Zeitschrift fiir Politik,
Wirtschaft und Literatur in Ost und West”, 1919, R. 3, nr 19-20 (10.-25. Juli), s. 400. Swdj
stosunek do zydostwa (niemieckiego) Georg Hermann wytozyl w ksigzce Der doppelte Spiegel,
Berlin 1926 (stanowisko wobec zydostwa wschodniego zajmuje na s. 44-47).

8 J. Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, Berlin 1921, s. 107 i n.

% O uksztattowaniu sie obrazu ,Zyda wschodniego” u zydostwa niemieckiego w dziewiet-
nastym wieku przekrojowo pisze Hans-Joachim Hahn: Europiizitit und innerdeutsches Othering.
,Ostjuden” im literarischen Diskurs von Heine bis Zweig, w: Jiidische Literatur als europdiische Litera-
tur. Europdizitit und fiidische Identitit 1860-1930, red. C. Battegay, B. Breysach, Miinchen 2008,
s. 124-138 (szczegodlnie s. 128 i n).



270 Wienczystaw Niemirowski

nie zna dystansu ani wstrzemiezliwosci, mlaska i siorbie przy stole, wtyka néz
do ust... Zyd zachodni omdlewa ze wstydu, gdyz nie-Zyd mégltby go z owym
pomyli¢ lub z nim utozsamiac®.

Utozsamienie z Zydem wschodnim oznaczalo wieksze niebezpieczen-
stwo stania si¢ ofiarg antysemickich reakcji Niemcéw. Totez dystansowanie
sie niemieckich Zydéw od wschodnich miato swoja realng, psychiczng mo-
tywacje!'. Na naplyw Zzydowskiej emigracji patrzyli oni niechetnie, z obawa.
Ozywita si¢ ona w latach wojny i obudzita reakcje podobne do tej, jaka po-
zostawil potomnym Ludwig Geiger (1848-1919), uznany literaturoznawca,
prominentna posta¢ judaizmu reformowanego (liberalnego) w Niemczech,
zdeklarowany propagator zydowskiej asymilacji. Podczas wojny zajal on sta-
nowisko nieprzychylne zdobyczom terytorialnym na wschodzie, gdyz ozna-
czaloby to przyrost zywiolu zydowskiego w Niemczech:

Jako Niemcy dosy¢ niechetnie przyjelibySmy pomnozenie naszego teryto-
rium na drodze podboju, jako Zydzi — przy calym szacunku dla zdolnosci
edukacyjnych, uporu i pracowitosci Zydéw wschodu - z zywym przerazeniem
patrzymy na ewentualnoé¢ pomnozenia elementu zydowskiego o miliony 2.

Obok owej dominujgcej, negatywnej linii odrzucenia, u progu wieku
dwudziestego rysowaé sie zaczeta wéréd niemieckich Zydéw tendencja do-
strzegania w zydostwie wschodnim wartosci i cnét, ktére w diasporze za-
chodniej zostaly zatracone, uwiedly — ucielesniona witalno$¢ i wspélnotowy
zmyst ich narodu. Chasydzi, ktérzy w XVIII wieku® na terenach Wotynia,

10 A. Zweig, H. Struck, Das ostjiidische Antlitz, Berlin 1922, s. 83.

11 1., Heid, ,Dem Ostjuden ist Deutschland das Land Goethes und Schillers”. Kultur und Politik
von ostjiidischen Arbeitern in der Weimarer Republik, ,,Archiv fiir Sozialgeschichte” 1997, vol. 37,
s. 181-183.

12 W: ,Allgemeine Zeitung des Judentums” (80) 1916. Cytat za: H.-O. Horch, Auf der Su-
che nach der jiidischen Erzihlliteratur. Die Literaturkritik der , Allgemeinen Zeitung des Judentums®,
Bern i in. 1985, s. 29.

13- G. Wehr, Martin Buber. Biografia, przel. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 22. W odréznieniu od
judaizmu rabinackiego, w ktérym przywdédztwo nad gming przystugiwalo jedynie uczonemu
w PiSmie rabinowi, w chasydyzmie role jego przejmowata osoba ,przebudzona”, ktérej serce
poruszone i przemienione zostalo przez Boga. Chasydzkie przebudzenie zywilo si¢ religijnym
entuzjazmem, etycznymi warto$ciami, obecnymi w zyciu codziennym. W centrum stata nie
uczona teoria, nauka kabaly, lecz bezposrednie przezycie religijne. Por. G. Scholem, Mistycyzm
Zydowski i jego gléwne kierunki, przet. 1. Kania, Warszawa 2007, s. 377 n. W sposéb zwiezly
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Galicji, Podola i Bukowiny, czerpigc ze Zrédel mistycznych, doprowadzili
do odnowienia religii, stali si¢ dla poszukujacych wyjscia z tozsamoscio-
wego kryzysu mtodych zydowskich intelektualistow na wyemancypowanym
i oSwieconym Zachodzie wzorcem pozadanej przez nich wspdlnoty. Swoj
wyraz znalazlo to przede wszystkim w literaturze, w podejmowaniu prze-
ktadéw, komentarzy i interpretacji tekstéw nie kanonicznych, lecz tych o cha-
rakterze mitycznym (np. opowiesci o tym, jak cadyk z grupa mlodziericow
zaklada nowa wspoélnote). Pismem demonstrujgcym nowe ujecie judaizmu
stal sie berlinski miesiecznik ,Ost und West. Illustrierte Monatsschrift fiir
modernes Judentum” . Zatozyt go w roku 1901 i prowadzit az do zamknie-
cia dwadziescia jeden lat pézniej dziennikarz Leo Winz. Pismo krzewilo
wséréd niemieckich czytelnikow wiedze o duchowym i kulturalnym zyciu
wschodnich Zydéw, zamieszczato ttumaczenia literatury pisanej w jidysz
i literatury hebrajskiej, artykuly o zydowskich malarzach i rzezbiarzach, zy-
dowskich pieéniach i zyciu na wschodzie. Podobng role wypetnialo wydaw-
nictwo Jiidischer Verlag, ktérego zalozycielami w roku 1902 byli zblizeni do
kregéw syjonistycznych Martin Buber, Berthold Feiwel (pierwszy dyrektor
wydawnictwa), Ephraim Moses Lilien, Chaim Weizmann i Davis Trietsch.
Ukazywaly si¢ w nim przektady wspoétczesnej literatury hebrajskiej i napi-
sanej w jidysz, przyczyniajac sie znaczaco do przyblizenia Zycia i pisarstwa
Zydéw ze wschodu. Martin Buber z kregiem zblizonych do niego syjonistéw
zatozyt w roku 1916 miesiecznik , Der Jude” (ukazywat sie do roku 1927), ad-
resowany do odbiorcy zydowskiego. Pismo to, jak i powstate w tym samym
czasie ,Neue Jidische Monatshefte” (1916-1920) przyczynilo si¢ znaczgco
do popularyzacji wiedzy o polozeniu i problemach zydostwa wschodniego
w niemieckich kregach zydowskich generacji wojennej i powojennej, wply-
wajac zarazem (szczegdlnie ,Der Jude”) na jej obraz $wiata i ksztattowanie
sie Swiadomosci zydowskiej odrebnosci.

Szczegolnie zastuzony dla odkrycia zydowskiego wschodu byt uro-
dzony w Wiedniu filozof religii, pedagog, socjolog i pisarz Martin (Morde-
chaj) Buber (1878-1965), ktéry po rozwodzie swoich rodzicéw od roku 1881
przebywat pod opieka dziadkéw we Lwowie. W ich domu moéwiono po
niemiecku, lecz wnuka postano do polskiego gimnazjum. Dziadek Mar-

o chasydyzmie pisze Karl E. Grozinger: Die Hasidim und der Hasidismus, w: Beter und Rebellen:
aus 1000 Jahren Judentum in Polen, red. M. Brocke, Frankfurt am Main 1983, s. 131-153. Por. tez:
Sz. Dubnow, Historja chasydyzmu, t. 1, Wilno 1931; R. Elior, Mistyczne Zrédia chasydyzmu, przel.
M. Tomal, Krakéw, Budapeszt 2009; J. Doktér, Poczgtki chasydyzmu polskiego, Torun 2017.

14 B. Witte, Odrodzenie judaizmu z ducha nowoczesnosci — Martin Buber, w: tegoz, Zydowsku
tradycja i literacka nowoczesnosé: Heine, Buber, Kafka, Benjamin, przel. R. Kubicki i A. Malitowska,
Warszawa 2012, s. 117 n.
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tina, Salomon (Szlomo) Buber, przewodniczyt od roku 1870 az do $mierci
w roku 1906 wielkiej gminie Zzydowskiej Lwowa, byl znawcg Talmudu,
wydawcg starych tekstéw midraszy i ekspertem w dziedzinie tradycji cha-
sydzkiej Zydéw wschodnioeuropejskich. Wnuka, ktéry w wieku dojrzatym
glosi¢ miat Swiatu zachodniemu ,,dobrg nowine chasydzka”, dziadek nauczyt
jezyka hebrajskiego, zaszczepil mu zainteresowanie judaizmem i literatura.
Wakacje chlopiec spedzat w majatku ojca w okolicach Czortkowa (obwéd
tarnopolski), gdzie bezposrednio zetknat si¢ z Zzywym chasydyzmem. Pisat
o tym po latach:

Tutaj mialem do czynienia z czym$ innym, z czym$ nieporéwnywalnym;
tutaj, w formie upodlonej, choé w swym rdzeniu nietknietej, miatem do czy-
nienia z zywym, podwdéjnym rdzeniem czlowieczeristwa: z prawdziwg gming
i z prawdziwym przywédztwem. Tutaj widzialem zjawiska prastare, prapier-
wotne. Sprawy utracone, utesknione, powracajace. [...] A kiedy ujrzatem reb-
bego idgcego posréd szeregéw wyznawcdéw, poczulem, iz widze , przywddce”,
a gdy ujrzalem chasydéw taniczacych wokét Tory, poczutem, iz mam do czynie-
nia z ,gming”. To wlasnie wéwczas przeczulem, iz wspélnie odczuwana bojazi
i wspélnie przezywana radoé¢ duszy stanowiag podstawy autentycznej wsp6l-
noty ludzkiej!>.

Istotna przemiana duchowa nastgpita u Martina Bubera w roku 1904,
gdy podjat stuzbe na rzecz odrodzenia autentycznego zydostwa z ducha jego
mistycznej tradycji. Odkryt na nowo poznane u Iwowskich dziadkéw dzie-
dzictwo chasydzkie, podejmujac lekture Zewa’at Ribesz, zbioru wypowiedzi
zalozyciela chasydyzmu Ba’al Szem Towa. Wspomniat o tym w autobiogra-
ficznym tekscie z roku 1918:

To bylo wtedy, gdy [...] dodwiadczylem chasydzkiej duszy. Opadlo mnie to,
co prazydowskie, urastajgc teraz posréd mrokéw wygnania do nowej §wiado-
mej wizji: stworzenie czlowieka na podobieristwo boze uchwycone jako czyn,
jako stawanie sie, jako zadanie. [...] ..poznatem ide¢ doskonalego cztowieka.
I odczulem powolanie, by obwiesci¢ to $wiatu'®.

Swoim zyciowym zadaniem Buber czyni bycie prorokiem zydostwa i na-
uczycielem ludzkosci, odtwarzajac chasydzkie legendy i chasydzka poezje

15 M. Buber, Werke, Bd. 3: Schriften zum Chassidismus, Miinchen 1963, s. 964. Cyt. za: G. Wehr,
Martin Buber. Biografia, przel. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 31.

16 M. Buber, Mein Weg zum Chassidismus. Erinnerungen, Frankfurt am Main 1918, s. 19, cytat za:
B. Witte, Odrodzenie judaizmu z ducha nowoczesnosci, s. 144.
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dydaktyczng. Pierwszym z cyklu pism chasydzkich, wydanych przez Bu-
bera, byt (zawierajacy sze$¢ z zachowanych trzynastu opowiesci) zbiér Die Ge-
schichten des Rabbi Nachman (Frankfurt n. Menem, 1906), nastepnie opubliko-
wat Die Legende des Baal-Schem (Frankfurt n. Menem, 1908). Opowiadania te,
przekazywane pierwotnie w jezyku jidysz,

stanowigce zgodnie z intencja ich autora hagadyczne, tj. ubrane w narracje ko-
mentarze do lurianiskiej kabaly i mesjanizmu, poeta przeksztalca teraz w ‘basnie
ludowe’, ktérych ezoteryczny powab musial robi¢ szczegélne wrazenie na za-
chodnich intelektualistach, nieobeznanych z wschodnio-zydowska tradycja!”.

Aby utatwié lekture niemieckojezycznym czytelnikom, dla ktérych tra-
dycja wschodniego zydostwa byla fenomenem obcym, Buber umiescil na
poczatku pierwszego tomu opowiadan wprowadzenie zatytutowane ,Rabin
Nachman i mistycyzm zydowski”, w ktérym jako pierwszy zawarl szkic do-
tyczacy historii mistyki zydowskiej, ujmowanej nie jako fenomen religijny,
tworzacy wiezi miedzy czlowiekiem i Bogiem, lecz jako ,,ujawnienie nie-
znanych sit narodu i objawienie ukrytej rzeczywistoéci narodowej duszy” ®.
Chasydzka wizja zycia, estetyzowana przez Bubera i podnoszona do rangi
absolutnego wzorca, prezentowana jest jako podstawa tozsamosci wszystkich
Zydéw, przede wszystkim jako propozycja dla pozbawionego religijnych ko-
rzeni, wyemancypowanego zydostwa zachodniego.

*
* *

Istotny wklad w przetamywanie negatywnego stereotypu wschodnio-
europejskiego Zyda miat takze urodzony w dolnoslagskim Glogowie Arnold
Zweig. Ze wschodnim zydostwem zetknal si¢ on jako Zolnierz pierwszej
wojny Swiatowej, gdy w maju 1915 roku oddelegowano go do wydziatu pra-
sowego przy naczelnym dowddztwie frontu wschodniego (Oberbefehlshaber
Ost wzgl. Ober-Ost, Zweig stacjonowal w Bialymstoku, Kownie i Wilnie). Jego
ksiazka Das ostjiidische Antlitz (1920)%, ,kadysz za Zydéw wschodnich” (Eva
Raffel), jest literackim, patetyczno-poetyckim komentarzem do pieédziesieciu

17 Tamze, s. 145. O (negatywnym) stosunku zachodnich Zydéw do jezyka jidysz pisze Dieter
Lamping: Von Kafka bis Celan. Jiidischer Diskurs in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts,
Gottingen 1998, s. 59-62.

18 B. Witte, Odrodzenie judaizmu z ducha nowoczesnosci, s. 147.

19 Wydanie drugie, zmienione ukazato si¢ ponownie w berlinskim wydawnictwie Welt-Verlag
w roku 1922. W roku 1929 Das ostjiidische Antlitz (bez rysunkéw H. Strucka) wydano wraz z ese-
jem Das neue Kanaan jako Herkunft und Zukunft: zwei Essays zum Schicksal eines Volkes, Wien. Zob.
tez S. Gronemann: Hawdoloh und Zapfenstreich, Berlin 1924. Takze on zetknat si¢ z zydowskim
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dwéch rysunkéw Hermanna Strucka, gtéwnie portretéw zydowskich mez-
czyzn, kobiet i dzieci. Podczas lektury oczom czytelnika ukazuje si¢ $wiat
religijnego, politycznego, spotecznego i kulturalnego zycia Zydéw na wscho-
dzie¥, przeciwstawiony sytuacji Zydéw zachodnich, ktérzy w wyniku o$wie-
cenia (haskala) i asymilacji zatracili kontakt z tradycja, popadli w kryzys
tozsamosci:

Dzisiaj méwimy réznymi jezykami, myslimy réznymi mys$lami, zyjemy innym
zydostwem, jemy inne potrawy, mierzymy inng miarg i przyswoiliSmy sobie
czesé europejskiej duszy, oddajac w zamian cze$é naszej zydowskosci. Europa
ksztattowata nas niespelna pie¢ generacji, [...] doprowadzajgc do krarficowej sy-
tuacji, ktéra nakazuje opamietanie...?!

Jeszcze po latach (1956), piszac synteze swojego zycia, A. Zweig wska-
zat na bledy, jakich Zydzi z zachodniej Europy dopuscili si¢ jego zdaniem
w ramach asymilagji:

W moim przekonaniu Zydzi zachodni popehili cigzkie bledy przez to, ze
w ramach ich panstw i ojczyzn zaniedbali swojg zydowska specyfike i pozwolili
dyktowa¢ sobie zasady emancypagcji i integracji z kulturg europejska, zamiast
wspétuczestniczy¢ w ich ksztattowaniu?2.

wschodem jako niemiecki zotnierz. Obraz napotkanych tu Zydéw jest w intencji autora ksigzki
krytyka jego pobratymcéw na zachodzie. Za cechy Zydéw zyjacych na wschodzie uznaje on
m.in. instynkt spoleczny, zdolnos¢ do zbiorowej odpowiedzialnosci, religijnos¢.

20 Wezesniej, w trakcie wojny, ukazalo sie szereg innych publikacji, przedstawiajacych zy-
cie Zydéw wschodnich: H. Struck, In Russisch-Polen. Ein Kriegstagebuch von Hermann Struck.
23 Originallithographien, Berlin 1915; E. Oppler, Hinter der Front der kaiserlich deutschen Siidarmee.
48 Originallithographien von Ernst Oppler, Berlin 1915; F. Lederer, Eine Kriegsmappe. Mit den
Egerlindern in Russisch-Polen, Berlin 1915; H. Struck, H. Eulenberg, Skizzen aus Litauen, WeifSruss-
land und Kurland. 60 Steinzeichnungen von Hermann Struck mit Text von Herbert Eulenberg.
Hergestellt in der Druckerei des Oberbefehlshabers Ost, Berlin 1916; Ostjuden, Sonderheft der
Stiddeutschen Monatshefte, Leipzig und Miinchen, Februar 1916; A. Zweig, Entriickung und
Aufruhr. 12 Gedichte zu 12 Lithographien von Markus Zeller. Nebst einem Vorwort und einem Na-
chwort, Berlin 1920. Por. E. Raffel, Vertraute Fremde. Das Ostliche Judentum im Werk von Joseph Roth
und Arnold Zweig, Tiibingen 2002, s. 49.

2L A. Zweig, H. Struck, Das ostjiidische Antlitz, s. 13.

2 A. Zweig, Lebensabriff, w: tegoz, Jiidischer Ausdruckswille. Publizistik, Berlin 1991, cyt. za:
G. Récz, Der die Ostjuden zu sehen versuchte. Perspektive und Kulturdarstellung in Arnold Zweigs und
Hermann Strucks Das ostjiidische Antlitz, w: Narratologie interkulturell. Studien zu interkulturellen
Konstellationen in der deutschsprachigen und ungarischen Literatur 1880-1930, red. T. Kindt, K. Kel-
ler, Frankfurt am Main i in. 2005, s. 100.
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Odnowienie kulturowej i duchowej tozsamosci, propagowany przez
M. Bubera zydowski renesans?, nadej$¢ miato ze wschodu, w oparciu o cha-
sydyzm i jego wyznawcéw. Idealizowany przez holdujacego syjonizmowi
A. Zweiga ortodoksyjny, przywiazany do tradycji Zyd wschodni stanowi¢
miat trzon osadnictwa w Palestynie i dobry prognostyk szans na rychte stwo-
rzenie zydowskiego parnistwa. Nadzieja ta pobrzmiewa w lidcie, jaki skiero-
wat on do M. Bubera w maju 1918 roku, anonsujac pisanie wspdlnej ksigzki
z H. Struckiem:

Napisze szczegStowo [...] o Zydach wschodu. [...] Uzasadnie tam moja opi-
nig, ktérg w tym miejscu jedynie krétko szkicuje: Zyd to osoba niezniszczalna,
niewypaczalna, konsekwentnie nakierowana na dobro, serdeczno$¢ i otwartos¢.
Nawet w najbardziej zawiklanych i pelnych pokus sytuacjach zachowuje on
wieksza czysto$é, niz obserwowaé to moglem u jego sasiadéw — o ile jasniej
i proSciej powstanie on tam, gdzie bedzie mégt dziata¢ wedlug norm swo-
jego ducha?.

Ksigzka sktada sie z pieciu rozdziatéw, z ktérych kazdy ukazuje okre-
Slone fenomeny, poprzez ktére wyraza si¢ wschodnie zydostwo. Otwiera jg
rozdziat o zydowskim starcu, bedacym symbolem Zydowskiego trwania przy
tradycji i wlasnych korzeniach, symbolem Zzydowskiej woli trwania i prze-
trwania. Przedmiotem rozdziatu drugiego jest Swiat duchowy wschodnich
Zydéw. Prezentowane zostajg ich instytucje, nauka Talmudu i formy kultu
religijnego oraz nurty polityczne i kulturalne. W rozdziale nastepnym autor
przedstawia zycie rodzinne w jego réznych odcieniach, z akcentem na role,
jaka przypada w nim kobiecie, wypelniajacej misje zachowania biologicznej
substancji narodu. Rozdziat czwarty poswiecony jest Zydowskiej mtodziezy,
jej politycznym postawom i ich nastepstwom dla zycia wspdlnoty. W centrum
uwagi rozdzialu ostatniego stoi zydowskie dziecko, ucieleSniajagce nadzieje
na dobrg przysztosé.

2 Szczegblny wplyw pogladéw M. Bubera na A. Zweiga datuje si¢ od publikadji jego Drei
Reden iiber das Judentum (Frankfurt am Main 1911). Zweig utrzymywal z nim korespondencje
i byt statym wspétpracownikiem czasopisma ,,Der Jude”, gdzie w latach 19161922 pojawilo sie
osiemnascie jego publikacji. Por. Raffel, Vertraute Fremde, s. 62 n.; K. Sauerland, Arnold Zweig und
das Judentum, w: Jiidische Autoren Ostmitteleuropas im 20. Jahrhundert, red. H. H. Hahn, J. Stiiben,
Frankfurt am Main 2000, s. 113-126; A. T. Alt, Zur Rezeption Martins Bubers durch Arnold Zweig,
w: Arnold Zweig Berlin-Haifa-Berlin. Perspektiven des Gesamtwerks. Akten des III. Internationalen
Arnold-Zweig-Symposiums, red. A.T. Alt, Bern i in. 1995, s. 17-29.

24 M. Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. 1: 1897-1918, red. G. Schaeder, Heidelberg
1972, 13.5.1918, s. 534 n.
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Kwintesencjg intengji, jakie towarzyszyly A. Zweigowi przy pracy nad
ksigzka, jest postulat odnowy (zachodniego) Zydostwa — odnowy wewnetrz-
nej w duchu religii:

Odnowa: to jest réznica dzielgca nas od tych innych. Dla mieszczanskiego
syjonisty odnowa ta jest sprawa cielesng, by¢ moze narodowa; dla nas jest to
kwestia cztowieka w jego caloksztalcie i jego najglebszej istocie — odnowa reli-
gijna. Dla Zyda wiernego Torze oznacza¢ ona moze jedynie ,,powrét do Tory”,
do catego prawa, do zycia, jakie bylo — najlepsi z nich widzg w tym wielkoé¢
i czystod¢ i z wspanialym heroizmem juz dzisiaj to praktykujg — my natomiast
czujemy w sobie impuls, styszymy glos, ze odnowa przynieé¢ musi nowego
ducha i nowa forme zycia?.

Obraz wschodniego zydostwa, jaki Zweig roztacza w Ostjiidisches An-
tlitz, zawiera luki, nie stanowi petnej monografii podjetego tematu, tekst ko-
responduje tez tylko po czeéci z zamieszczonymi rysunkami. Uwadze autora
umkneta wschodnioeuropejska haskala z jej bogatymi odcieniami i przeja-
wami, powierzchownie potraktowane zostalo dynamiczne zycie polityczne
Zydéw na wschodzie... Nie mamy tu jednak do czynienia z dzielem na-
ukowym czy tez reportazem, raczej z subiektywnym, pisanym z duza doza
emocji hymnem, pomnikiem wschodnioeuropejskiego zydostwa, ktérego tra-
giczny kres mial nastapi¢ niespelna generacje po powstaniu ksigzki.

Urodzony w Szczecinie pisarz i lekarz Alfred Doblin (1878-1957), autor
powiesciowego bestsellera Berlin Alexanderplatz, Swiat wschodniego zydostwa
poznal dopiero po wojnie, jako sprawozdawca pisma ,Vossische Zeitung”,
ktore jesienig 1924 roku delegowato go na dwa miesigce? do Polski. Byla
to dla niego, potomka zasymilowanej rodziny, takze podréz do korzeni,
do wlasnej przesztosci, gdyz jego rodzice pochodzili z Poznanskiego. Jego
opisy polskich miast (Warszawy, Wilna, Lublina, Lwowa, Lodzi i innych)
w Reise in Polen (od 5 pazdziernika do grudnia 1924 roku tekst ukazywat sie
czeéciowo w odcinkach w ,Vossische Zeitung”, jako ksigzka wydany zostat
z datg 1926 roku) zawierajg bardzo wnikliwy i Zywy obraz zycia tutejszych
Zydéw, choé to nie oni stanowig gléwny temat, lecz opis nowo powsta-
fego polskiego paristwa, jego stosunkéw spolecznych i politycznych, zycia
codziennego.

% A. Zweig, H. Struck, Das ostjiidische Antlitz, s. 157.

2 O faktycznym przebiegu podrozy pisze Marion Brandt, Die verschlossene Tiir. Arnold Déblins
Zugang zum Ostjudentum vor dem Hintergrund seiner Notizen zur Reise in Polen, w: ,Tatsachen-
phantasie”. Alfred Déblins Poetik des Wissens im Kontext der Moderne. Internationales Alfred-Doblin-
-Kolloquium Emmendingen 2007, red. S. Becker, R. Krause, Bern 2008, s. 227-238.
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W Polsce uderzyta Doéblina przede wszystkim mnogosé zydowskiej po-
pulacji, bogactwo barw toczacego sie zycia: zwyczaje religijne, sceny uliczne,
obchodzone $wieta, tradycja historyczna i kulturalna, wielo$¢ zaobserwowa-
nych typéw ludzkich. W obliczu braku poczucia wspdlnoty wsréd zachod-
nich Zydéw? Déblin zetknat sie z autentyczna zydowska spotecznoscia, co
szczegOlnie uderzylo go w polskiej stolicy:

350000 Zydéw zyje w Warszawie, dwa razy mniej niz w calych Niemczech. Nie-
wielka ich cze$¢ mieszka rozproszona po miescie, zwarta masa zajmuje dzielnice
péinocno-zachodnia. To caty naréd. [...] Majg wlasny stréj, wlasny jezyk?, reli-
gie, obyczaje, pradawne poczucie tozsamosci i narodowg §wiadomos¢.

Spostrzezenie, ze polskich Zydéw uznaje za faktycznego przedstawi-
ciela zydostwa jako nacji, pisarz potwierdza takze poprzez stwierdzenie ge-
neralne: ,Dzi§ w Polsce roénie trzyipéimilionowy naréd”?. Odczucia jego
sg jednak ambiwalentne. Jest przerazony skalg nedzy Zzydowskich dzielnic,
z ktorg skonfrontowany zostaje np. podczas przechadzki po krakowskim Ka-
zimierzu:

ide przez Kazimierz. Sklepy za sklepami, na wyzszych kondygnacjach tez jeden
sklep nad drugim. [...] ... kreci sie tu duzo rudych Zydéwek. Jacy niechlujni sa
ci mlodzi mezczyzni; nie wolno im sie golié; gesty czarny puch porasta im szyje

27 W poczatkach lat 20. A. Déblin podawal w watpliwo§¢ istnienie fenomenu, ktéry mogiby
by¢ okreslany jako Zyd zachodni, gdyz nikt go dotad nie opisal, ani etnologicznie, ani socjo-
logicznie. Zyd ten wedtug niego w rzeczywistoéci nie byt Zydem i wskutek asymilacji byto
tylko kwestig czasu, kiedy jako zjawisko zniknie ze spoleczefistw Zachodu. Szerzej pisze o tym
Claudia Sonino: Eine andere Rationalitit: Doblins Begegnung mit den Ostjuden, w: Internationales
Alfred-Doblin-Kolloquium Bergamo 1999, red. T. Hahn, Bern 2002, s. 141-156, zwlaszcza s. 143-145.

28 O zainteresowaniu niemieckiego $wiata literackiego jezykiem jidysz w pierwszych dzie-
siecioleciach dwudziestego wieku pisze Hans Peter Althaus: Ansichten vom Jiddischen. Urteile und
Vorurteile deutschsprachiger Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, w: Auseinandersetzungen um jiddische
Sprache und Literatur. Jiddische Komponenten in der deutschen Literatur — die Assimilationskontroverse,
red. W. Roll, H. P. Bayerdorfer, Tibingen 1986, s. 63-71. Recepcje literatury w jidysz w Berli-
nie zbadata Delphine Bechtel: Jiddische Literatur und Kultur im Kaiserreich und in der Weimarer
Republik, w: [iidische Sprachen in deutscher Umuwelt. Hebriisch und Jiddisch von der Aufklirung bis
ins 20. Jahrhundert, red. M. Brenner, Gottingen 2002, s. 85-95, 123 n. Por. takze: A. Eshel, Von
Kafka bis Celan: Deutsch-jiidische Schriftsteller und ihr Verhdltnis zum Hebriischen und [iddischen,
w: tamze, s. 96-108, 123-127.

2 A. Déblin, Podrdz po Polsce, przel. i przypisy sporzadzita A. Wotkowicz, postowiem opatrzyt
H. Grynberg, Krakéw 2000, s. 63 oraz 64. Odkrycie, ze polscy Zydzi stanowia naréd, Karol
Sauerland okresla jako najwigksze zaskoczenie, jakiego Alfred D&blin do$wiadczyt podczas
swojej podrézy. Por. tenze, Doblins Begegnung mit dem Ostjudentum in Polen, wie er sie in seinem
Reisetagebuch darstellt, w: Alfred Doblin — Judentum und Katholizismus, red. K. Sauerland, Berlin
2010, s. 35.
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i policzki. [...] Coraz nedzniejsze sklepy, domy catkowicie zapuszczone; ulica
Krakowska. [...] ... obok zatosne sylwetki Zydéw. Obszarpane, okropne plaszcze,
obdarte kobiety, w tej nedzy jeszcze zebracy pod murami; blade dzieci. [...]
Bardzo brudne ulice; wyziewy z zalegajacych na bruku stoséw odpadkéw i nie-
czystosci®.

Z drugiej strony Doblin zafascynowany zostaje odkrytym przez siebie
zyciem duchowym, jego instytucjami, osobistoéciami... Swiatem, do ktérego
juz nie przynalezy, $wiatem mu obcym, dla ktérego takze on jest obcy. Szcze-
goblna rola przypada w tym $wiecie cadykom, medrcom, bedagcym uosobie-
niem poboznosci, pokory i sprawiedliwosci, otaczanym powszechng czcig,
majacym zdolno$¢ czynienia cudéw i uzdrawiania. Wizyta (wraz z ttu-
maczem) u jednego z nich, slynnego chasydzkiego cadyka z Géry Kalwa-
rii, uSwiadamia Doblinowi, ze Swiat wschodniego zydostwa pozostanie dla
niego zamkniety.

Cadyk, ten potezny maz, od poczatku byl nieprzystepny. Pytal o mnie:
»,Czego on chce? Kim on wilasciwie jest? Chce mnie o co$ zapyta¢? Chce ze
mng rozmawiaé? Nie wiem, kto to jest. Czy to adwokat, kto$ z sadu, ze chce
mnie przestuchiwa¢? Nie pozwole si¢ przestuchiwaé. On nie ma tu nic do pyta-
nia, a ja nie mam mu nic do powiedzenia.” W koricu potraktowatl mnie taskawie,
przekazal mi ,szolem”, blogostawienstwo3!.

Konfrontacja z nieznanym nowym-starym $wiatem europejskiego
Wschodu w trakcie podrézy, ktérej waznymi stacjami byly synagogi i ko-
Scioly, a istotnym tematem sfera duchowa, otwiera Doblina na prawdy, ktére
byly dla niego przystoniete, mgliste, a teraz stajg mu przed oczami z calg
jaskrawoscia, pisarz uczy sie rozumie¢ samego siebie. Tak tez podsumowuje
swojg podroz:

Narodom Zachodu przytrafilo sie wielkie nieszczedcie. Ginie wéréd nich od
wiekéw dawne czucie; jego miejsce zajmuje o$wiecenie, nauka, polityka, pan-
stwowos¢. Ale, ktéz o$mieli sie zaprzeczy¢, pojawiaja sie tez nowe uczucia, nowe
uszczesliwienia. [...] Ta epoka nie bedzie tylko epoka techniki. Jeszcze diugo be-
dzie sie krzycze¢ o materializmie. Jest w nim pustka; kt6z tego nie widzi. Ale
w tej pustce zapowiada si¢ przyszios¢... [...] Chwast w odpowiednim momencie
trafi pod stope, ktéra go zdepcze. [...]

Chwalitem Krakéw, kosciét Mariacki, Powieszonego, Sprawiedliwego. Wszystko
to zyje. To, co pradawne, zawsze jest najaktualniejsze. Lecz te maszyny tutaj tez
sa prawdziwe, mocne, sa zywa stala. [...]

30" A. Déblin, Podréz po Polsce, s. 236 i n.
31 Tamze, s. 94.
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Chwale — nawet jesli to sprzeczno$¢ bezdenna jak bezsens i jak samo piekio
- jedno i drugie®.

Joseph Roth (1894-1939) byt — jako jedyny z przywotywanych w niniej-
szym tekécie pisarzy — Zydem wschodnim. Pochodzit z Brodéw, z rodziny
ortodoksyjnych Zydéw, a wschéd opuscil dopiero w roku 1914, podejmu-
jac studia germanistyczne na Uniwersytecie Wiederiskim. Pierwsza publicy-
styczng prébe ukazania obrazu Zydéw wschodnich w wolnym od uprzedzen
Swietle podjat w serii trzech reportazy Reise durch Galizien, ktére napisat jako
korespondent ,Frankfurter Zeitung” w listopadzie 1924 roku®. Ten cykl Ja-
nusz Golec ocenit w nastepujacy sposéb:

Roth wyraznie bierze tu strone mieszkanicéw Galicji, prébuje obalaé stereo-
typy, broni¢ kraj i ludzi przed zlymi opiniami Zachodu. [...] ...podkreéla, ze
Galicja cieszy sie w Europie Zachodniej zlg stawa, bowiem zadufana w so-
bie zachodnia cywilizacja kolportuje tanie i przestarzate dowcipy opierajgce sie
na prostackim wyobrazeniu robactwa, $émieci i nieuczciwoéci, kiedy méwi i pi-
sze o tym regionie. Dawniej taki osad [...] bylby trafny, dzisiaj jest banatem...3

Szerzej tematyke zydowskiego wschodu Joseph Roth podjal w swym
eseju Juden auf Wanderschaft (Berlin 1927), gdzie na samym poczatku sygna-
lizuje polemiczne zaciecie, jakie towarzyszylo powstawaniu tekstu:

Ta ksigzka nie liczy na poklask i aprobate ani tez na protesty, a nawet na kry-
tyke ze strony tych, ktérzy Zydéw ze Wschodu lekcewaza, majag w pogardzie,
nienawidzg i przesladuja. Nie zwraca si¢ do owych zachodnich Europejczykéw,
ktérzy z faktu, ze od dziecifistwa mogli korzysta¢ z windy i klozetu z biezgcy
wodg, wywodza prawo do opowiadania kiepskich dowcipéw o rumuriskich
wszach, rosyjskich pchiach, galicyjskich pluskwach?3.

Roth nie przywotuje swych Zzydowskich, wschodnioeuropejskich ko-
rzeni, przyjmujac pozycje zachodniego Europejczyka, ktéry wystepuje w roli
adwokata Zydéw ze wschodu. Przyjmuje postawe sceptyka wobec mozliwo-
$ci zmiany negatywnych nastawien i stereotypéw wobec Zydéw wschodnich,

32 Tamze, s. 289.

33 J. Roth, Reise durch Galizien (1924), w: tegoz, Werke 2: Das journalistische Werk 1924-1928,
red. K. Westermann, Koln 1990, s. 281-292.

34 1. Golec, Literackie powroty do ojczyzny. Joseph Roth i jego Galicja, w: tegoz, Od Wiednia do Czer-
niowiec. Galicja i Bukowina w wybranych niemieckojezycznych utworach literackich, Lublin 2017, s. 48.

% 1. Roth, Zydzi na tulaczce, przel. M. Lukasiewicz, wstep A. Taborska, Krakéw-Budapeszt
2017, s. 15.
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lecz jest to raczej zabieg majacy wytworzyé w tekscie polemiczng atmos-
fere, gdyz w rzeczy samej zasadniczg intencjg ksigzki jest obalanie owych
btednych wyobrazeni. Zdradza to takze zastosowany jezyk, emocjonalny, re-
zygnujacy z zawiloéci, nazywajacy rzeczy po imieniu, balansujacy na gra-
nicy literackosci... Poprzez przyjecie w narracji pozycji cztowieka Zachodu
J. Roth utatwia zachodniemu czytelnikowi identyfikacje z przekazywanymi
treSciami, w szczegdlnosci z krytyka zachodnioeuropejskiego cywilizacyj-
nego zadufania, hipokryzji, negacji warto$ci, upadku obyczaju. Esej w sposéb
szczegOlny zwraca sie wedlug J. Golca do

zasymilowanych Zydéw [...], ktérzy odzegnuja sie od swych ojcéw i dziadéw
i w ten sposéb stajg sie przedmiotem krytyki Rotha. Zatem [...] utwor jest istot-
nym elementem dyskusji miedzy zydostwem wschodnim i zachodnim oraz
polemika ze $rodkowoeuropejskimi Zydami zasymilowanymi, wsréd ktérych
wyraZzna jest nieche¢ do swych wspétwyznawcéw ze wschodue.

Przy okazji opisu $wiata wschodniego Zzydostwa Roth podejmuje po-
$rednig polemike z Doblinem, ktérego Reise in Polen znat — porusza te same
tematy i kwestie, ukazujac je jednak w innym $wietle¥. Syjonizm, jaki repre-
zentowal A. Zweig, uznaje za droge do zydowskiej samozatraty .

Strukture eseju mozna lapidarnie opisa¢ podajac tytuly jego pieciu
rozdziatéw, ktére zaczerpniemy z wydania polskiego: ,Zydzi ze Wschodu
na Zachodzie”, ,,Zydowskie miasteczko”, ,Zachodnie getta”, ,,Zyd jedzie do
Ameryki”, ,Potozenie Zydéw w Rosji Sowieckiej”. Znaczacy jest dla nas roz-
dziat drugi, prezentujacy nieokreslone galicyjskie miasteczko, ktérego portret
jest zapewne nawigzaniem do miejsca urodzin pisarza: Brody byly miastem
w najdalszym wschodnim zakatku Austro-Wegier. Opis tego miasteczka jest
autentycznym, pelnym odcieni, niepowtarzalnym $wiadectwem czlowieka,
ktéry w tym Swiecie wyrastal, jest nim przenikniety, a zarazem oddalil sie
od niego wystarczajgco dawno, aby widzie¢ wszystko z dystansu, przeni-
kliwie i trafnie. Pisze on m.in. o stanie urbanizacji (,,Miasteczko potozone
jest na ptaskim terenie, nie ogranicza go gora, las ani rzeka. Rozlewa sie po
réwninie. Zaczyna si¢ malymi chatkami i na nich sie koriczy. Chatki ustepuja
miejsca domom. Wtedy pojawiajg sie ulice. Jedna biegnie z potudnia na poét-
noc, druga ze wschodu na zachéd. Tam gdzie sie krzyzujg, lezy plac targowy.

3 7. Golec, Literackie powroty do ojczyzny, s. 54.

37 Por. M. H. Gelber, ,Juden auf Wanderschaft” und die Rhetorik der Ost-West-Debatte im Werk
Joseph Roths, w: Joseph Roth: Interpretation — Kritik — Rezeption. Akten des internationalen, interdiszi-
plindren Symposions 1989, Akademie der Didzese Rottenburg—Stuttgart, red. M. Kessler, F. Hackert,
Tiibingen 1990, s. 127-135 (szczegodlnie s. 130 i n).

38 T. Roth, Zydzi na tutaczce, s. 43 n.



Obraz wschodnioeuropejskiego Zyda w pi$miennictwie zydowskich pisarzy niemieckojezycznych... 281

Na kraricu ulicy péinocno-potudniowej lezy dworzec. Raz na dzien przyjez-
dza pociag osobowy.”), o strukturze socjalnej (,,Miasteczko liczy osiemnascie
tysiecy mieszkaricow, w tym pietnascie tysiecy Zydow. [...] Sposréd pietna-
stu tysiecy Zydéw osiem tysiecy zyje z handlu. [...] Pozostali Zydzi w liczbie
siedmiu tysiecy to drobni rzemie$lnicy, robotnicy, nosiwody, uczeni, funkcjo-
nariusze gminy wyznaniowej, postugacze synagogalni, nauczyciele, skryby,
przepisywacze Tory, tkacze tateséw, lekarze, adwokaci, urzednicy, Zzebracy
i wstydliwa biedota, Zzyjaca z publicznej dobroczynnosci, grabarze, mohele
i kamieniarze.”), o religii (,,Nie ma ludu, ktéry utrzymywatby takie stosunki
z Bogiem. Zydzi sa starym ludem i znaja go juz od tak dawna! Ten lud
doswiadczyt juz jego wielkiej dobroci i jego surowej sprawiedliwoséci, cze-
sto grzeszyl i gorzko pokutowatl, i wie, Ze moze by¢ pokarany, ale nigdy
opuszczony.”)¥, o pracy, zydowskich $wietach, weselach, pogrzebach, pra-
dach politycznych...

Od roku 1920, daty osiedlenia si¢ w Berlinie, J. Roth zwigzany byt
z Niemcami. Byt popularnym pisarzem i dobrze optacanym publicysta nie-
mieckich i austriackich gazet. W przeddzien przejecia wladzy przez partie
Adolfa Hitlera udat si¢ na emigracje, zmart w Paryzu w roku 1939. Opuszcza-
jac Niemcy skierowal do Stefana Zweiga list, bedacy faktycznie zapowiedzia
korica $wiata, w ktérym dotychczas zyl — tego na zachodzie, a takze tego
na wschodzie:

W miedzyczasie bedzie dla Pana jasne, Zze zmierzamy do wielkich katastrof.
Abstrahujac od katastrof prywatnych (zniszczona jest przeciez nasza egzystencja
literacka i materialna) wszystko to prowadzi do nowej wojny. Nie postawitbym
teraz szelaga za nasze zycie. Udalo sie dopusci¢é do wladzy barbarzyristwo.
Prosze nie czyni¢ sobie ztudzeri. Rzady przejeto piekio.
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Images of the East European Jew
in Jewish German-Language Literature
of the Interwar Era

Abstract

The verbal categorization of the Jewish population into Eastern and
Western Jews emerged in German-speaking regions at the turn of the
nineteenth and twentieth centuries. This division was primarily based on
attitudes toward assimilation, with Eastern Jews generally less inclined to
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assimilate than their Western counterparts. Eastern Jewish identity was
expressed through distinctive attire, language, and speech, and was often
perceived by assimilated German Jews as culturally foreign. Consequently,
their organizations were largely closed to newcomers from the East, and
Jewish migration was viewed negatively within German Jewish circles.
A significant shift in the perception of Eastern Jews occurred through
the writings and translations of the Zionist thinker Martin Buber, who
popularized East European Hasidism. This role of cultural mediation
was further advanced by the journals “Ost und West” (1901-1922) and
“Der Jude” (1916-1927), as well as by the publishing house Jiidischer
Verlag. In the 1920s, authors such as Arnold Zweig, Alfred Déblin, and
Joseph Roth also contributed to the dissemination and appreciation of East
European Jewish culture.

Keywords: Jews in Eastern Europe, Eastern Jews in Germany, German-
Jewish literature, Hasidism, Zionism



