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Tragicznie zakończoną przygodę młodzieńca o imieniu Aktaion, który
za to, że przypadkiem podpatrzył kąpiącą się w leśnym zdroju nagą Ar-
temidę, został przez nią przemieniony w jelenia, a następnie rozszarpany
przez sforę własnych psów myśliwskich, znamy głównie z księgi Metamorfoz
(Metamorphoseon libri XV) rzymskiego poety Owidiusza 1. Nawiązujący do tej
historii wiersz Bolesława Leśmiana Akteon 2 Michał Głowiński określił jako
hapax legomenon 3, wyjątek potwierdzający regułę dotyczącą braku odwołań
do grecko-rzymskiej topiki mitologicznej w twórczości autora tomu Na-
pój cienisty (1936), z którego pochodzi wspomniany utwór 4. Rzeczywiście,

1 Zob. Owidiusz, Przemiany (Metamorfozy), przeł. B. Kiciński, Kraków 2020, s. 63–66.
2 Forma Akteon jest spolszczoną wersją greckiego imienia Aktaion (za pośrednictwem jego

łacińskiego odpowiednika: Actaeon), którą zawdzięczamy B. Kicińskiemu, tłumaczowi dzieła
Owidiusza na polski. Zob. hasło: Aktajon w: P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, red.
nauk. wyd. pol. J. Łanowski, hasła przeł. M. Bronarska et al., przedmowę przełożył, Do polskiego
czytelnika napisał i wykaz skrótów opracował J. Łanowski, Wrocław 2008, s. 21.

3 Pogląd ten jest podzielany przez innych literaturoznawców. Zob. np. A. Czabanowska-Wró-
bel, „Kto cię odmłodzi, żywocie wieczny?” Mistyka żydowska w poezji Bolesława Leśmiana, „Pamiętnik
Literacki” 2003, z. 3, s. 85; B. Zadura, Daj mu tam, gdzie go nie ma. Szkice o poezji, Lublin 1996,
s. 24–25.

4 Zob. M. Głowiński, Oswajanie Akteona w: W kręgu Młodej Polski. Prace ofiarowane Marii Pod-
razie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków 2001, s. 127.
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zasadniczym rezerwuarem intertekstualnych odniesień była dla Leśmiana
proza baśniowa. Stamtąd zapożyczał postacie i wątki fabularne, a następ-
nie przekształcał podług reguł własnej wyobraźni poetyckiej 5. Można się
więc zastanawiać, dlaczego tak mocno przywiązany do mającej z założe-
nia nieść pociechę fantastyki baśniowej sięga na mniej więcej rok przed
śmiercią po wstrząsającą historię młodzieńca zagryzionego przez ukochane
ogary, darzące go bezgraniczną miłością. Nie jest też jasne, czy ma to zwią-
zek z przeczuciem zbliżającego się końca, czy może raczej dochodzi tu do
głosu ugruntowana wcześniej tendencja, która dotychczas umykała uwadze
krytyków oraz badaczy literatury.

Istotne będzie tu pewne wyjaśnienie. Otóż w twórczości autora Klechd
polskich można zaobserwować znamienny proces, polegający na przekształca-
niu typowych dla prozy baśniowej struktur fabularnych w parabole mityczne,
a mianowicie cechujący baśń witalistyczny optymizm, znajdujący wyraz
w pomyślnym rozwiązaniu piętrzących się przed bohaterem trudności, nie-
jednokrotnie przeradza się w oryginalną formę zabarwionego ekstazą tra-
gizmu, co jest znacznie bliższe fabularnej strukturze mitu 6. Dzieje się to
wówczas, gdy w świat baśniowych bohaterów zmagających się z własnymi
ograniczeniami wkraczają istoty boskie lub demoniczne, czasem otwarcie
wrogie, niekiedy wręcz krwiożercze, kiedy indziej okrutnie obojętne. Już
sama ich milcząca obecność bywa źródłem nierozstrzygalnych dylematów,
a w konsekwencji tragicznych powikłań. Tego rodzaju sytuacje powracają za-
zwyczaj w utworach balladowych, m.in. w balladach Piła, Strój, Dwaj Macieje,
Świdryga i Midryga oraz w dłuższych poematach np. w Panu Błyszczyńskim.
Kontakt z istotami z zaświatów znacząco dynamizuje egzystencję Leśmiano-
wych bohaterów. Od tego momentu doświadczają oni wielu dramatycznych,
a zarazem na swój sposób fascynujących przeżyć, których skala rozpościera

5 Tę innowacyjną wówczas i dość rozpowszechnioną tendencję, która zdeterminowała roz-
wój poezji europejskiej w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, Ryszard Nycz nazwał konser-
watywną nowoczesnością poetyckiej dykcji, przekonując, że Leśmian „nowoczesne doświad-
czenia [...] artykułował najczęściej [...] w przekształconych do własnych potrzeb kategoriach
baśniowo-ludowego widzenia świata” [R. Nycz, Dwaj nowocześni: Leśmian i Stevens, w: Poetyka.
Polityka. Retoryka, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006, s. 222].

6 Zdaniem B. Bettelheima to właśnie stanowi jedno z zasadniczych kryteriów pozwalających
odróżnić mit od baśni: „Mit ma charakter pesymistyczny, a baśń – optymistyczny, mimo wszel-
kich straszliwości pojawiających się w opowiadanej historii. [...] Zwykły śmiertelnik jest istotą
zbyt słabą, aby sprostać wyzwaniom bóstw. [...] Im usilniej staramy się bogom podobać, tym
bardziej nieprzejednane stają się ich żądania. [...] Kiedy śmiertelnik ściągnie na siebie niełaskę
bogów, mimo że nic złego nie uczynił, bogowie [...] doprowadzają go do zguby” [B. Bettel-
heim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przekł., wprowadzenie, objaśnienia
i posłowie D. Danek, Warszawa 2010, s. 69–70].
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się od wszechogarniającej namiętności i rozkoszy po przeszywający ból po-
przedzający śmiertelną agonię.

Zbliżony obrót przybierają zdarzenia w omawianym wierszu. W jego
części pierwszej podmiot streszcza Owidiuszową wersję mitu o Akteonie,
a następnie w drugiej, równie rozbudowanej, strofoidzie czyni zaskakujące
wyznanie:

Nikt nie umiał tak istnieć, jak ja, w tej godzinie,
Gdym Cię, Boże, podpatrzył! – Duch mój odtąd ginie!
Przemieniony w człowieka za nędzę mej zbrodni,
Dźwigam obce mi ciało w blask Bożej pochodni! 7

W ten sposób zestawia on skalę własnej tragedii z tą, która niegdyś
stała się udziałem starożytnego bohatera, kreując się tym samym na no-
wego, współczesnego Akteona. Istota dokonanej przez Leśmiana innowa-
cji sprowadza się do odwrócenia wektora przemiany między przywołaną
w pierwszej części utworu „powieścią o Akteonie” a utrzymanym w kon-
wencji lamentu monologiem „ja” lirycznego wypełniającym drugą strofoidę.
Mimo że w obu tych przypadkach metamorfoza jest konsekwencją prze-
kroczenia tabu dotyczącego zakazu podglądania istot boskich, w każdym
z nich skutkuje odmiennym przemieszczeniem w obrębie hierarchii bytów:
w przeciwieństwie do bohatera poematu Owidiusza, który za sprawą Bo-
gini Łowów zostaje pozbawiony ciała przez własne psy, postać z wiersza
Leśmiana zostaje przyobleczona przez Boga-Stworzyciela w ciało człowiecze
i ten sposób niejako uwiązana do skażonej cierpieniem oraz śmiercią ziem-
skiej egzystencji. Elementem wspólnym dla obu wariantów przemiany jest
bolesne w najwyższym stopniu doświadczenie śmierci, co za Eliadem mo-
żemy postrzegać jako swego rodzaju rit de passage, rytuał przejścia z jednej
formy istnienia w inną.

Odnotujmy, że tego rodzaju dwudzielna kompozycja omawianego utwo-
ru wpisuje się w schemat retoryczny powielany w innych ogniwach cy-
klu Postacie, do którego poeta włączył omawiany wiersz, a trzeba tu
wyjaśnić, że Leśmian należy do poetów niejako myślących cyklami po-
etyckimi i w związku z tym starannie je komponujących 8. Utwory wcho-
dzące w skład tego cyklu przedstawiają długi orszak rozmaitych widm,

7 B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 351. Kolejne cytaty z poezji
Leśmiana za tym wydaniem, opatrzone skrótem PZ.

8 Na fundamentalną rolę cyklów poetyckich w twórczości Leśmiana wskazywał W. Gutow-
ski, dowodząc, że ich funkcja znacznie wykracza poza cele czysto artystyczne. Zdaniem bada-
cza tworzą one „główne centra manifestacji specyficznej poetyki i światopoglądu [...], implikują
one ważne problemy światopoglądowe, filozoficzne, metafizyczne” [W. Gutowski, Leśmianowski
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zjaw, duchów, jak też innych istot o mniej lub bardziej nieokreślonym sta-
tusie przewijających się przed oczyma duszy poety. Rodzi się zatem pyta-
nie, czy podmiot wiersza Akteon, który w zakończeniu utworu wypowiada,
a raczej wykrzykuje pełne dramatyzmu słowa przywodzące na myśl skargę
konającego:

Majacząc cudzych kształtów zgubną niepodobą,
Nawet w śmierci godzinie nie mogę być sobą!
Krwawą zmorę jelenia unosząc śród powiek,
Próżno wołam o pomoc! – I ginę jak człowiek!

[PZ, s. 351]

jest jedną z „postaci” uobecniających się w owej mistyczno-onirycznej wizji,
czy raczej reprezentuje wewnątrztekstową personę autora. Wydaje się, że toż-
samy z poetą podmiot relacjonuje rozgrywającą się na planie tego zagadko-
wego uniwersum agonię rozszarpywanego przez psy Akteona i, niejako em-
patycznie zestrajając się z obserwowaną postacią, sam ulega wyobraźniowej
transformacji w osaczone leśne zwierzę. Tego rodzaju praktyka – samo-
określania się podmiotu poprzez budowanie analogii między bohaterami,
czy szerzej: światem przedstawionym a dysponentem reguł wypowiedzi
– nie jest bynajmniej u Leśmiana czymś nietypowym. Podobny schemat re-
toryczny, opierający się na przekierowaniu narracji balladowej w kierunku
wyznania lirycznego, odnaleźć można w niektórych wierszach z wcześniej-
szego tomu Łąka (1920). W enigmatycznym wierszu Otchłań, reinterpre-
tującym w zaskakujący sposób Pascalowski wątek dwóch nieskończono-
ści z wiersza Le Gouffre Charlesa Baudelaire’a, podmiot tożsamy, jak się
zdaje, z głosem samego autora, czyni w ostatniej strofie utworu znamienne
wyznanie:

Czuję rozpacz jej nagą, czuję głód jej bosy,
Jej bezdomność, gałęzi owianą szelestem,
I oczy, które we mnie przez mętne szkła rosy
Widzą kogoś innego, niż ten, który jestem.

[PZ, s. 275]

Eros w poetyckich cyklach zaklęty w: Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, red. B. Grodzki i D. Trze-
śniowski, Radom 2012, s. 40, 42]. Zob. też E. Sidoruk, Cykliczność w poezji Bolesława Leśmiana
w: Cykle i cykliczność. Prace dedykowane prof. K. Jakowskiej, red. A. Kieżuń i D. Kulesza, Białystok
2010, s. 281.
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Wyrazistym przykładem tego rodzaju praktyki jest również ostatnia
strofa utrzymanego w duchu Owidiańskim wiersza Przemiany, którego tytuł
przywołuje expressis verbis dzieło rzymskiego poety, wskazując na istnienie
głębokich powinowactw w zakresie wyobraźni poetyckiej łączących światy
przedstawione utworów Leśmiana z tymi, które bez mała dwa tysiąclecia
wcześniej wykreował autor starożytnej księgi przemian:

A ja – w jakiej swą duszę sparzyłem w pokrzywie,
Że pomykam ukradkiem i na przełaj miedzą?
I czemu kwiaty na mnie patrzą podejrzliwie?
Czy coś o mnie nocnego wbrew mej wiedzy – wiedzą?
Com czynił, że skroń dłońmi uciskam obiema?
Czym byłem owej nocy, której dziś już nie ma?

[PZ, s. 161]

Przywołane przykłady analogicznego uaktywnienia się „ja” lirycznego
w finalnej części utworu należy uznać za wysoce symptomatyczne, choćby
z uwagi na powracający w nich motyw ontycznej transformacji świata przed-
stawionego, która ogarnia także i sam podmiot. Z reguły towarzyszy temu
inny pokrewny motyw – mogącej potencjalnie o tym zaświadczyć czującej
oraz widzącej przyrody, obdarzonej jakąś inną, niedostępną w zwykłych oko-
licznościach, wiedzą o człowieku i percypującej go na swój własny sposób,
odmienny od możliwości dostępnych zwykłym ludziom 9.

Istotne w tym kontekście jest to, iż w poezji Leśmiana Bóg objawia się
przede wszystkim w przyrodzie i poprzez nią – nie jako transcendentna
istota kosmiczna, lecz jako immanentny, zanurzony w niej byt. Już w wier-
szach z tomu Sad rozstajny (1912) napotykamy motyw zaszytego w leśnej
gęstwinie Boga, przenikającego przyrodę i przemawiającego jej sekretnym,
pozasłownym językiem. Natura jawi się tam jako postrzegalna zmysłowo
jego emanacja, zaś zespolenie z nią staje się najlepszą drogą wejścia w kon-
takt z absolutem. Tym sposobem wyobraźnia poetycka Leśmiana sublimuje,

9 Warto przypomnieć, że planowany, ostatecznie jednak zarzucony, tytuł pierwszego tomu
poetyckiego Leśmiana Sad rozstajny, wskazywał na takie właśnie postrzeganie przyrody. W li-
ście z grudnia 1911 r. poeta pisał do Miriama: „Przyszedłem do stanowczego przekonania,
że jedynym tytułem dla mego tomu jest ten: Kwiaty widzące”, uprzednio odnotowawszy, iż
natura nabrała w jego utworach „zdolności «widzenia»”; niedługo potem dopowiadał jesz-
cze o swoim nowym doświadczeniu natury jako osiągającej „możność spoglądania we mnie
tak samo, jak ja w nią spoglądam” [B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał i opracował
J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 312, 311, 314]. Zob. też R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości.
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2012, s. 122.
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a zarazem resakralizuje świat pierwotnej natury. Step, łąka i las ukazane są
jako potężne żywe istoty, w których uobecnia się duchowy, a w istocie boski
pierwiastek tożsamy z przenikającą wszystko energią życia.

Powinowactwa z zanurzoną w metafizyce wizją świata greckich i rzym-
skich mitów są więc w twórczości Leśmiana znacznie głębsze, niż mo-
głoby to wynikać z niemal całkowitego braku bezpośrednich odniesień
intertekstualnych. W światach przedstawionych wielu jego utworów obo-
wiązuje ta sama co w dziele Owidiusza zasada nieustającej, niczym nie-
ograniczonej fluktuacji ontycznej, innymi słowy niekończącego się cyklu
przemian, jakim podlegają wszelkie formy bytu: bardziej złożone w prost-
sze, wyższych w niższe i na odwrót. Podobnie jak w spisanych przez
Owidiusza historiach mitologicznych, nic nie jest tu stałe ani definityw-
nie określone. Wprowadzona przez Leśmiana nowa jakość dotyczy charak-
terystycznej migotliwości ontycznej samego podmiotu wypowiedzi. Zda-
rza się bowiem, że także on sam ulega zagadkowej transformacji wedle
tych samych reguł, które tkwią u tajemniczych źródeł przemian postaci, ro-
ślin i zwierząt, a wraz z nimi całej rzeczywistości. Ma to miejsce również
w omawianym wierszu, gdyż przeistoczenie, analogiczne do tego, którego
doświadcza bohater mitycznej paraboli, staje się udziałem tożsamego z auto-
rem podmiotu: identyfikując się z przemienionym w leśne zwierzę, osaczo-
nym przez własne psy Akteonem, poeta wnika swoją świadomością w ciało
rozrywanego na strzępy jelenia, utożsamiając się w ten sposób z „duchem
upolowanym”.

Leśmian zestawia w swoim wierszu dwa na pozór odmienne, lecz
w gruncie rzeczy bardzo do siebie zbliżone porządki wyobraźni religijnej:
pogański (grecko-rzymski) oraz judeochrześcijański, dotyczące kontaktów lu-
dzi z istotami boskimi. W obu tych tradycjach jest to obwarowane – wy-
jąwszy rzadkie przypadki dotyczące boskich wybrańców, wtajemniczonych,
herosów, inne istoty półboskie, bóstwa przyrody itp. – tabu polegającym
na trudności bezpośredniego ich ujrzenia dopóty, dopóki człowiek prze-
bywa w ciele fizycznym. Dzieje się tak z uwagi na to, że bogowie jako
istoty duchowe mogą być postrzegani wyłącznie nadzmysłowo, zaś ciało
fizyczne stanowi w tym względzie przeszkodę dla jasnowidzeniowych zdol-
ności ożywiającej je duszy 10. O tym, że sprawy te mogły być właśnie tak po-

10 W tradycji biblijnej ilustruje to przypadek Mojżesza – został on przedstawiony jako je-
dyna postać Pięcioksięgu, która była w stanie przeżyć spotkanie z obliczem Boga na górze
Synaj (Wj 19), wcześniej zaś z reprezentującym je aniołem Bożym w krzewie gorejącym (Wj 3).
Zapewne do tego właśnie czyni Leśmian aluzję w sformułowaniu: „Dźwigam obce mi ciało
w blask Bożej pochodni!” (PZ, s. 351).
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strzegane w starożytnej Grecji, przekonuje Edgar Wind w swojej klasycznej
pracy poświęconej reinterpretacjom grecko-rzymskich misteriów religijnych
dokonywanych przez artystów i filozofów włoskiego Odrodzenia 11. Anali-
zując obecny w ikonografii renesansowej wątek Marsjasza jako figurę sta-
rożytnego rytu wtajemniczenia dotyczącego wejścia w sferę najwyższego
sacrum, uczony wskazuje na ideowe pokrewieństwo łączące postacie zwią-
zanych z rytem dionizyjskim bohaterów antycznej Grecji, takich jak Dionizos
Zagreus, Herakles czy Marsjasz. Mają oni uosabiać różne warianty inicjacji
misteryjnej w wyższą, przynależącą do świata bogów, rzeczywistość poza-
materialną 12. Symbolicznym tego obrazem jest uwolnienie człowieka ducho-
wego z cielesnej powłoki przez jej gwałtowne rozszarpanie, rozdarcie czy
też rozkrojenie 13. Opisująca to w sposób figuralny topika mitologiczna ma
symbolizować uwolnienie duszy ludzkiej z krępujących ją więzów ziem-
skiej materii, a konkretnie skażonego cierpieniem i śmiercią mineralno-bio-
logicznego ciała. Wznoszenie się człowieka do poznania istot boskich jest
więc niejako z konieczności okupione cierpieniem, zwykle także śmiercią.
Być może dlatego mityczny Aktaion, wnuk słynnego Kadmosa – jednego
z ojców założycieli greckiej cywilizacji, a jednocześnie rozwinięty duchowo
wychowanek najmędrszego z centaurów, Chirona, musi w drodze do po-
znania jednej z prominentnych bogiń starożytnej Grecji, jaką bez wątpie-
nia była Artemida, przejść przez doświadczenie śmierci tożsamej z utratą
ciała fizycznego.

Nowatorstwo Leśmiana polega na odwróceniu tradycyjnego ciągu przy-
czynowo-skutkowego: pozostając przy życiu, podmiot jego wiersza doświad-
cza przemiany, umożliwiającej mu wniknięcie w przepojone boskimi siłami
procesy przyrody, dzięki czemu, „Krwawą zmorę jelenia unosząc śród po-
wiek” [PZ 351], może oczyma duszy oglądać wszystko to, co przed zwykłymi
śmiertelnikami pozostaje zakryte, w tym także nieustannie odnawiający się
w duchowym planie natury ekstatyczno-tragiczny dramat Akteona.

11 Zob. rozdz. Flying of Marsyas w: E. Wind, Pagan Misteries in the Renaissance, Oxford–New
York–Toronto–Melbourne, 1980.

12 Zob. T. Zieliński, Religia misteriów, w: tegoż Religia starożytnej Grecji. Zarys ogólny: Religia
hellenizmu, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 150–151.

13 Co ciekawe, uczony dostrzega podobny motyw obecny w inwokacji otwierającej I pieśń
Raju, Boskiej komedii, w której Dante kieruje do Apolla prośbę, by ten otworzył mu pierś i odarł
go z członków, jak niegdyś to uczynił Marsjaszowi. Przejście przez agonię Marsjaszową jest
bowiem, zdaniem Alighieriego, jedyną drogą do perfekcji, dającą rękojmię uzyskania boskiego
lauru. Zob. E. Wind, Pagan Misteries in the Renaissance, s. 174.
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Tego rodzaju niepospolita wrażliwość, określona w sposób poetycki jako
umiejętność „podpatrywania Boga” w dookolnym świecie, tkwi u najgłęb-
szych podstaw światopoglądu Leśmiana i wiąże się z bliską mu koncepcją
poety jako tzw. człowieka pierwotnego 14, tzn. ściśle zintegrowanego z naturą
oraz zachodzącymi w niej procesami, rozumiejącego jej sekretny język, o któ-
rym wspominają dawne baśnie, mity i legendy 15. Jako początkujący poeta
uważał się on za „eksploratora i odkrywcę nowej rzeczywistości”, którą łą-
czył z poszukiwaniami natury duchowej, a po części także ezoterycznej 16.
Poszukiwania te zaowocowały otwarciem na nowe doświadczenia poetyckie,
różniące się zasadniczo od wcześniejszych z fazy młodopolskiej. Dotyczyły
one m.in. odkrywania i utrwalania w słowie poetyckim „nowych konkre-
tów” związanych z zagadkowymi objawieniami w sferze pulsującej życio-
wymi procesami przyrody. Proces ten nasila się w latach poprzedzających
finalizację tomu Sad rozstajny. Mając na myśli uprawianą przez siebie poetykę
„słownych objawień”, pisał Leśmian wiosną 1912 roku z Paryża do Zenona
Przesmyckiego:

Nigdym się tak dobrze nie czuł duchowo i fizycznie. Nigdy jeszcze nie miałem
tak wyraźnego widzenia rzeczy i tak pełnego śpiewu, i tak swobodnego
oddechu. Słowem – nie chcę tego okresu utracić, jak już utraciłem kilka po-
przednich 17.

14 Zob. M. Głowiński, Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny, w tegoż: Zaświat przedsta-
wiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998.

15 Antropozof R. Steiner w taki sposób opisał cechy dawnych ludzi, które, jak można domnie-
mywać, mieszczą się w ramach Leśmianowej definicji człowieka pierwotnego: „[Człowiek ten]
widzi [...] błyskawice, słyszy grzmoty i rozumie mowę, w której przemawia do niego jego Bóg.
Słyszy w lesie szum drzew i liści, tam także mówi do niego Bóg. Słyszy plusk fal w strumieniu
i rozumie tę mowę. Czuje, gdy zbliża się burza. [...] człowiek ten chwytał uczuciem podsta-
wowy akord Boży w przyrodzie [...] był to dźwięk, który przenikał całą naturę. Gdy dotykał
liścia, gdy patrzył na błyskawice, uświadamiał sobie, że ma przed sobą pewną część boskości,
że dotyka szaty Boga. Tak jak w uścisku ręki ujmujemy zarazem coś z duszy człowieka, tak
w obrazie natury ujmował on ciało Boga” [R. Steiner, U bram teozofii, przeł. Michał Waśniewski,
Gdynia 1997, s. 82–83].

16 Podczas studiów w Kijowie Leśmian pozostawał pod wpływem rosyjskiej myśli teo-
zoficznej [zob. R.H. Stone, Bolesław Leśmian. The Poet and His Poetry, Berkeley and Los Angeles,
California, 1976, s. 148–149, 151; A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli sym-
bolizmu rosyjskiego, Kraków 2005, s. 37–42, 122–130]. Warto nadmienić, iż Leśmian, podobnie jak
jego krewny, poeta i tłumacz A. Lange, żywo interesował się spirytyzmem i literaturą okulty-
styczną [zob. J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 68–71; M. Stala, Pejzaż
człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994, s. 75–86].

17 B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, s. 321–322; [podkr. – B.G.].
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Tę przełomową w artystycznej biografii Leśmiana fazę wiąże Ryszard
Nycz z fascynacją poety dorobkiem myślowym Bergsona, który badacz okre-
śla mianem filozofii „auratycznego trwania”. Był to czas,

gdy – jak wspominał Irzykowski – spojrzenie Hofmannsthalowskiego lorda
Chandosa napotykało „rzeczy i zdarzenia zwykłe, otoczone jakby niewidzialną
aureolą”. Czas, kiedy młodzi poeci – w opinii Leśmiana – porzuciwszy marze-
nia o bezpośrednich kontaktach z absolutem, skupiali swe wysiłki na próbach
uchwycenia „prześwietlonych [...] zorzą [...] wyszperanych szczegółów” świata
życia codziennego 18.

Być może nabytą w młodości, a utraconą w wieku podeszłym, tę rzadko
spotykaną wrażliwość czy też nadnaturalną zdolność dostrzegania w rzeczy-
wistości fizykalnej subtelnego poblasku rzeczy metafizycznych miał Leśmian
na myśli, utożsamiając się ze stworzoną przez siebie postacią literacką, która
za to, że „podpatrzyła Boga”, skazana jest na pospolite życie w nikczemnej
ludzkiej powłoce 19.

Oprócz wyżej zaprezentowanej lektury sens wiersza Akteon można roz-
patrywać w kontekście intensywnie eksploatowanej w epoce modernizmu
topiki artysty jako jednostki sytuującej się na obrzeżach społeczeństwa epoki
wczesnego kapitalizmu, zdominowanego przez filisterskie ideały mieszczań-
stwa. Jeśli utwór ten potraktujemy jako modernistyczną reinterpretację sta-
rożytnej paraboli, wówczas w tym, co poeta nazywa podpatrywaniem Boga,
można będzie rozpoznać życie twórcze przepojone wysokimi ideałami sztuki
traktowanej jako surogat religii, w oderwaniu od zwykłych czynności ty-
powych dla codziennego życia, które dla artysty oddanego tak pojmowa-
nym sprawom ducha przedstawiają się jako graniczące z torturą nieznośne

18 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, s. 123.

19 We wspomnieniach krewnych oraz znajomych poety wielokrotnie powraca temat jego kom-
pleksów na punkcie swojego, ponoć dość żałosnego, wyglądu, przywodzącego skojarzenia
z „infantyliczną figurką”, „małym faunem”, „karzełkiem” lub niewielką „istotą z zaświatów”
[zob. Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, red. Z. Jastrzębski, Lublin 1966, s. 95, 148, 193, 228].
E. Kozikowski, powołując się na J. Brzechwę, krewnego Leśmiana, zanotował, że Leśmian „ubo-
lewał niejednokrotnie i narzekał, iż natura obdarzyła go tak zawstydzająco niepokaźnym wzro-
stem. [...] Nieraz z wyrzutem pytał Brzechwę, dlaczego go tak skrzywdzono, darząc wzrostem
karła” [tamże, s. 147–148]. Z kolei J. Tuwim nie bez pewnej dozy złośliwości tak wspominał
swoje pierwsze spotkanie z poetą: „drobny, ptasi, niepiękny, niebieskooki. [...] Niespokojny, za-
żenowany, delikatny. [...] Toczył po tym świecie Bożym wątłe swe ciałko, zdumiony, że chodzi,
zdumiony, że ludzie dookoła, przerażony bełkotem, chaosem i turkotem nieistotnych zdarzeń
– On, przybysz z niewspółmiernych z istniejącym światem stron, Ptak Fantastyczny, dziwnym
a złośliwym zrządzeniem losu skazany na dwunożny, nieskrzydlaty byt na ziemi” [tamże,
s. 120, 122–123].
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brzemię egzystencji. Warto nadmienić, że do cyklu Postacie Leśmian włączył
utwór przedstawiający kondycję poety we współczesnym świecie, ewident-
nie odnosząc się do własnych doświadczeń. Poeta, „niebieski wycieruch”,
jest tam przedstawiony w sposób typowy dla formacji modernistycznej – jako
wiodący życie cygańskie artysta, buntujący się wobec kapitalistycznych reguł
rządzących rzeczywistością: „Zbój obłoczny, co z światem jest – wspak i na
noże!”, a przy tym zupełnie niezdolny do zarobkowania, nieumiejący zadbać
o pogrążone „w nędzy i rozpaczy” żonę i córki, które, mrą „pod płotem [...]
z głodu bez jutra”. Choć opisana w wierszu Poeta ambiwalencja rozciąga
się również na sferę metafizyczną, to i tam nie zyskuje ona jednoznacznego
rozstrzygnięcia: spoglądający z wyżyn niebieskich na „zbłąkanego we śnie”
poetę Bóg „Uśmiecha się i pięścią grozi jednocześnie!” [PZ, s. 356].

Istota dokonanej przez Leśmiana modyfikacji dotyczącej przesłania sta-
rożytnego mitu sprowadza się do paradoksalnego utożsamienia tragicz-
nych losów dwóch różnych duchów ludzkich wcielonych w obce im ciała,
które stają się dla nich źródłem śmiertelnych cierpień: postaci współ-
czesnego Akteona jako „ginącego ducha” z Owidiuszowym „duchem upo-
lowanym” [PZ, s. 351]. W sformułowaniach tych powraca w zdesakralizo-
wanej wersji intuicja, zgodnie z którą najgłębsza istota człowieka wyraża
się w pracy jego ducha. Tak rozumianego ducha należy traktować jako
sferę, którą Leśmian utożsamiał za ulubionym filozofem Henri Bergsonem 20

z dziedziną kreacji artystycznej reprezentującej pierwotną, wiecznie twórczą
domenę natura naturans, w przeciwieństwie do filisterskiego groszoróbstwa
i bezsensownej gonitwy za sprawami doczesnymi, prowadzących do zastoju
sił twórczych, a w konsekwencji popadnięcia w sferę wtórną (natura naturata),
spetryfikowaną i pozbawioną doświadczeń o charakterze metafizycznym.
Zdaniem poety to drugie skutkowało pogrążeniem się w nieautentycznym
życiu pośród muzealnych rekwizytów dziedzictwa kulturowego, tożsamym
z zanikiem sił twórczych oraz agonią duchową, innymi słowy: symboliczną
śmiercią za życia 21.

Z pewną dozą prawdopodobieństwa można założyć, że Leśmian odwo-
łuje się tu do rozpowszechnionej w literaturze modernistycznej topiki alie-
nującego doświadczenia czczości i beznadziei egzystencji w świecie pod-

20 Zob. B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbioro-
wego i Przemiany rzeczywistości w tegoż: Szkice literackie, zebrał i opracował J. Trznadel, War-
szawa 2011.

21 Zob. J. Błoński, Bergson a program poetycki Leśmiana w: Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński
i J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 81–85. Zob. też S. Borzym, Bergson a przemiany światopoglądowe
w Polsce, Wrocław 1984, s. 195–198.
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ległym wartościom narzuconym przez ideały opartego na idei bogacenia się
etosu mieszczańskiego, w którym starzejący się i schorowany poeta stacza się
na margines życia, jak to bezlitośnie przedstawił bliski Leśmianowi Charles
Baudelaire w wierszu Albatros:

O jakiż jesteś marny, jaki szpetny z bliska,
Ty, niegdyś piękny w locie, wysoko, daleko!
Ktoś ci fajką w dziób stuka, ktoś dla pośmiewiska
Przedrzeźnia twe podrygi, skrzydlaty kaleko!

Poeta jest podobny księciu na obłoku,
Który brata się z burzą, a szydzi z łucznika;
Lecz spędzony na ziemię i szczuty co kroku –
Wiecznie się o swe skrzydła olbrzymie potyka 22.

Zastosowawszy tego rodzaju logikę do analizowanego utworu, odno-
tujmy charakterystyczne przekształcenie tradycyjnego toposu artysty jako
wspaniałego ptaka, zwykle Horacjańskiego łabędzia, aluzyjnie przywoła-
nego we wspomnianym wierszu Leśmiana Poeta, bądź albatrosa, do którego
zapewne za S.T. Coleridge’em (The Rime of the Ancient Mariner) nawiązuje
Baudelaire. Jeśli uznamy głos podmiotu analizowanego utworu za tożsamy
z głosem samego poety, zestawiającego swój los z tragicznym losem Owidiu-
szowego Akteona, dostrzeżemy w tym kolejną, znacznie bardziej tragiczno-
-szyderczą definicję kondycji współczesnego artysty, którego nowym sym-
bolicznym wcieleniem jest tym razem leśne zwierzę, tropione i zabijane dla
wspaniałego poroża, którego nazwa w języku polskim budzi prześmiew-
czo-pogardliwe skojarzenia. Można w tym widzieć skargę poety, który po
latach życia wypełnionego złudnymi marzeniami o lepszym losie, konstatuje
na starość, że beznadziejnie utknął w życiowej pułapce:

I jam niegdyś był inny. Dziś jeszcze się złocę,
A złociłem się bardziej... Świadkami złe noce!
Pamiętam dawnych braci rozbłyskane twarze.
Wówczas o czymś marzyłem... dziś blednę, gdy marzę!

[PZ, s. 351]

Miałaby ona wyrażać w sposób poetycki ów stan ekstatycznego uniesie-
nia, w jakim niegdyś znajdował się poeta, rozpoczynając obfity w publikacje

22 Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, wyb. M. Leśniewska i J. Brzozowski, red. i posłowie J. Brzo-
zowski, Kraków 1990, s. 17. Cytowany wiersz w przekładzie W. Szymborskiej.
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książkowe okres własnej kariery literackiej w pierwszych latach drugiej de-
kady XX w. Obecnie bez pieniędzy 23, samotny, postarzały i schorowany 24, wy-
zbyty owej posiadanej niegdyś wyjątkowej wrażliwości, niedoceniany przez
literackie otoczenie w stopniu, w jakim należało by tego oczekiwać, odbiera
dookolną rzeczywistość jako z gruntu obcą mu i wrogą, zaszczuty w le-
sie życia niczym mityczny Aktaion pośród sfory własnych psów – atako-
wany i podgryzany przez zdeterminowaną przez kapitalistyczne wartości
dookolną rzeczywistość, w której realiach nie potrafi się odnaleźć. Ten, który
niegdyś niczym Horacjański łabędź czy też Baudelaire’owski albatros szybo-
wał „wysoko, daleko”, spędzony na ziemię, skłonny jest utożsamiać się z za-
dręczonym przez zgraję psów zwierzęciem łownym, którego wyrastającym
na szczycie głowy spektakularnym atrybutem życiowego wigoru – w po-
staci kościanej korony – szacowni obywatele będą dekorować ściany swoich
gabinetów.
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The Mystery of Actaeon:
A Modernist Dionysian Mystery in Bolesław Leśmian’s Poem

Abstract

This article examines Bolesław Leśmian’s poetic reinterpretation of the
myth of Actaeon, immortalized in Ovid’s Metamorphoses. In the classical
narrative, the Greek hunter is transformed by Artemis into a stag and torn
apart by his own hounds. Leśmian identifies with this mythological figure,
framing his own condition as that of a modern Actaeona creator bur-
dened by hypersensitivity to the surrounding reality, both in its physical
and metaphysical dimensions. Through this lens, Leśmian develops a new
variant of the modernist topos of the accursed poet, while simultaneously
constructing his own version of the modernist myth of the artist as a “prim-
itive man,” endowed with the ability to penetrate the secrets of nature and
its hidden processes, perceived as manifestations of divine forces, as once
described by Ovid. Unlike the ancient poet, however, Leśmian portrays
himself not as an external observer of these mysteries but as an integral
participant, equally subject to enigmatic metamorphoses.
Keywords: Bolesław Leśmian, Actaeon, metamorphosis, Greek mythology,
pagan mysteries, modernist topoi


