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ABSTRACT

This article explores the role of nostalgia as a significant narrative device in the 
contemporary Podlachian literature, focusing on Jan Maksimjuk’s Trava zabytia 
(2023). The study investigates how individual and collective memory, language, 
and autobiographical reflection intersect in a text written in the Podlachian micro
language. By employing interpretive methods from hermeneutics, narratology, 
and sociolinguistics, the article demonstrates how sensory imagery, local topony-
my, and linguistic specificity serve to reconstruct a disappearing rural world and its 
cultural identity. Maksimjuk’s work is framed as a linguistic and emotional archive 
that not only preserves disappearing dialectal forms, but also embodies a broader 
act of cultural continuity in the face of modernization and assimilation pressures. 
The text is thus understood not as pure reminiscence, but as an intentional strategy 
to encode identity and linguistic memory within literary space.
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Введение

Настоящая статья посвящена анализу памяти и ностальгии в со-
временном подляшском литературном дискурсе на примере произ-
ведения Trava zabytia Яна Максимюка. Основной исследовательский 
вопрос заключается в том, каким образом в данном произведении 
отражаются механизмы воспоминания и тоски по ушедшей эпохе, 
а также какие инструменты и языковые средства используются для 
передачи этих чувств. Исследование основано на комплексном анали-
зе текста, в котором особое внимание уделяется интертекстуальным 
связям, лингвистическим особенностям и нарративным стратегиям. 
Основная мотивация заключается в необходимости осмысления того, 
как современные подляшские писатели, опирающиеся на местные 
культурные и языковые традиции, переосмысливают понятия памя-
ти и ностальгии1.

В качестве примера избрано произведение Trava zabytia Яна Мак-
симюка, которое рассматривается не только как автобиографическая 
реконструкция личного опыта, но и как отражение коллективной па-
мяти, где воспоминания о детстве и юности переплетаются с идеали-
зированными образами ушедшей эпохи. В результате возникает ощу-
щение утраченной гармонии прошлого, становящегося коллективным 
культурным кодом.

С лингвистической точки зрения, подляшский язык (по‑подляшски 
pudlaśka mova) представляет собой континуум восточнославянских го-
воров, расположенных между реками Нарев и Буг, распространённых 
преимущественно в южной части Подляшского воеводства (Польша). 
Согласно книге Atlas gwar wschodniosłowiańskich Białostocczyzny, дан-
ные говоры классифицируются как белорусско‑украинские переходные 
говоры, говоры с украинскими чертами или как украинские говоры2. 
Наибольшее количество литературных произведений возникает именно 

	1	 Статья была написана в рамках гранта Грантового агентства Чешской республики 
(GA ČR) „Nářeční kontakty na západoslovansko‑východoslovanském pomezí” (25-
17089S)
	2	 Atlas gwar wschodniosłowiańskich Białostocczyzny, t. 1, red. S. Glinka, A. Obrębska
‑Jabłońska, J. Siatkowski, Wrocław 1980, s. 7.
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в говоре с украинскими чертами, на базе которого была недавно ос-
нована и описана грамматика стандарта подляшского языка Pisownia 
i gramatyka języka podlaskiego3.

С точки зрения социолингвистики, в данной языковой среде пред-
принимались литературные попытки, способствовавшие появлению 
ряда поэтических сборников, составлению подляшско‑польского словаря 
и осуществлению переводов с различных языков. Постепенно укрепля-
ются позиции и других творческих направлений: ставятся театральные 
спектакли, публикуются тексты в местной прессе, выходят радиопере-
дачи, что отражает постепенное расширение культурного пространства 
и устойчивый интерес к культурно‑языковому наследию Подляшья. 
Следовательно, согласно классификации Александра Дуличенко, веду-
щего специалиста по славянской лингвистике, подляшский язык можем 
причислять к так называемым «литературным микроязыкам».

Автор Travy zabytia, Ян Максимюк (род. в 1958 г.) – выдающийся 
журналист, переводчик и деятель, посвятивший себя, между прочим, 
продвижению подляшского языка. Он играет важную роль в процессе 
кодификации и развития подляшского языка, а также является автором 
онлайн‑словаря (к октябрю 2025 г. более чем 34 тыс. словоформ), кото-
рый доступен на сайте Svoja.org, а также первой грамматики подляш-
ского языка, что стало значительным шагом на пути его превращения 
в полноценный (микро)язык.

Кроме этого, Максимюк активно занимается литературными пе-
реводами с белорусского на польский язык, а также с различных ев-
ропейских языков на белорусский и подляшский. Его переводческая 
деятельность охватывает как поэзию, так и прозу, что позволяет чита-
телю воспринимать подляшский язык не только как средство бытового 
общения, но и как полноценное средство художественного выражения. 
Таким образом, его деятельность, связанная с подляшским языком, 
вносит значительный вклад в популяризацию этого уникального язы-
кового явления в современном культурном пространстве.

Название книги заимствовано у Валентина Катаева (1897–1986), 
советского писателя, который прославился как мастер сатирических 

	3	 J. Maksymiuk, Pisownia i gramatyka języka podlaskiego: Poradnik popularny, Białystok 
2024.
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и лирико‑философских произведений. Сама Трава забвения (1967) 
написана в жанре своеобразных мемуаров: автор использует свобод-
ные ассоциации, вставные эпизоды и воспоминания, чтобы воссоздать 
атмосферу прошлых десятилетий. Сюжет при этом не линеен: Катаев 
будто заново переживает детство и юность, пытаясь осознать, как 
личный опыт переплетается с историческими переменами, причём 
отражает характерную для позднего Катаева установку на «поток 
сознания», обнажая индивидуальную и коллективную историческую 
травмы и предлагая читателю глубоко личный взгляд на природу 
памяти и воспоминаний, а также на судьбу автора в контексте про-
шедшей эпохи.

Переходя к самому исследованию, оно основывается на качествен-
ном интерпретативном подходе к литературному тексту, сочетающем 
элементы герменевтики, нарратологии, культурной семиотики, социо-
лингвистики и анализа дискурса. Анализ проводится с опорой на много
уровневое прочтение текста, в котором художественное высказывание 
рассматривается как сложная структура индивидуальной и коллектив-
ной памяти. Особое внимание уделяется символическим образам, мета-
форам и мотивам, а также композиционной фрагментарности, отража-
ющей природу воспоминаний. Кроме того, в статье исследуется то, как 
ностальгия, автобиографичность и память структурируют нарративное 
высказывание. Язык произведения является способом проявления иден-
тичности и памяти. В совокупности это позволяет интерпретировать 
текст, как поле взаимодействия лингвистических, культурных и лич-
ностных смыслов, сконструированных в условиях культурной марги-
нальности и противостояния забвению.

Память и ностальгия

Этимологически термин «ностальгия» происходит от греческих 
корней: nostos («возвращение домой») и algos («боль»). В классическом 
понимании ностальгия обозначает боль или страдание, возникающее 
при тоске по дому. Как отмечают исследователи, ностальгия парадок-
сально объединяет противоположные чувства – «a vivid sense of missing 
with an equally vivid sense of what is missed», то есть «яркое ощущение 
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нехватки и столь же яркое представление о том, чего недостаёт»4. Более 
того, ностальгия в традиционном понимании связана с пространственно
‑временными характеристиками5. При этом, объект ностальгии может 
представлять собой как реальную историческую действительность, так 
и вымышленный сюжет, основанный лишь на воображении6. Следует 
отметить, что ностальгия неизбежно возвращается, как защитный меха-
низм в эпоху ускоренного ритма жизни и исторических потрясений, хотя 
она не обязательно свидетельствует о слепом неприятии современных 
изменений7. По мнению Светланы Бойм, ностальгия «может быть не 
только ретроспективной, но и простираться в будущее»8, что подчёр-
кивает тесную связь между временным и пространственным опытами.

Современные дискуссии о ностальгии особенно актуальны в свете 
таких умственных феноменов, как настроение, память и воображение9. 
Автобиографическая память, в свою очередь, объединяет элементы эпи-
зодической и семантической памяти в целостный нарратив, отражающий 
различные периоды жизни и интерпретирующий прошлые события10.

Эти представления противоречат традиционной «архивной» модели 
памяти, согласно которой воспоминания считаются неизменными запи-
сями прошлого11. В действительности, память является динамическим 
процессом, который «переписывается» при каждом воспроизведении12, 

	4	 E. Casey, The World of Nostalgia, „Man and World” 1987, Vol. 20, s. 361. 
	5	 S. Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001, s. XV; Media and Nostalgia: Yearning 
for the Past, Present and Future, ed. K. Niemeyer, Basingstoke 2014, s. 1.
	6	 S. Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the 
Collection, Durham, North Carolina 1993, s. 23. 
	7	 S. Boym, The Future of Nostalgia, s. XIV.
	8	 Там же, s. XVI. 
	9	 Nostalgia Now: Cross‑Disciplinary Perspectives on the Past in the Present, ed. M. H. Jacob-
sen, London 2020;
The Routledge Handbook of Philosophy of Memory, eds. S. Bernecker, K. Michaelian, New 
York 2017.
10	 Understanding Autobiographical Memory: Theories and Approaches, D. Berntsen, eds. 
D. C. Rubin, Cambridge 2012; Michaelian K., J. Sutton, Collective Memory, [in:] Routledge 
Handbook of Collective Intentionality, London–New York 2017.
11	 P. Goldie, The Mess Inside: Narrative, Emotion, and the Mind, Oxford 2012.
12	 J. Brockmeier, Beyond the Archive: Memory, Narrative, and the Autobiographical Process, 
New York 2015; M. A. Conway, Memory and the Self, „Journal of Memory and Language” 
2005, Vol. 53, No. 4, s. 594–628.
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что непосредственно влияет на феномен ностальгии. Нередко носталь-
гию понимают, как эмоционально окрашенное воспоминание13, хотя 
некоторые исследователи подчёркивают, что без способности вспоми-
нать, испытывать ностальгию невозможно14.

Ностальгия, по своей природе, предполагает создание идеализиро-
ванного утраченного времени, опираясь на аффективно переосмыслен-
ные образы, которые могут возникать как из личных воспоминаний, 
так и из коллективных нарративов15. В итоге, автобиографическое вос-
поминание является лишь одним из ключевых «ингредиентов текста 
ностальгии», в то время как окончательный результат определяется 
совокупностью желаний, эмоциональных состояний и целенаправленных 
нарративных реконструкций прошлого.

Trava zabytia

Книга Trava zabytia, опубликованная в 2023 году издательством 
Struha Editions в Белостоке и насчитывающая 124 страницы, пред-
ставляет собой литературное произведение, в котором автор сочетает 
личные воспоминания с широким социально‑культурным контекстом. 
Произведение структурировано таким образом, что в нём последова-
тельно раскрываются различные аспекты детских и юношеских воспо-
минаний, отражающих жизнь на Подляшье. Написанная на подляшском 
микроязыке книга, служит одновременно и художественным текстом, 
и документом, фиксирующим уникальную языковую и культурную 
идентичность региона.

13	 R. Baccolini, Finding Utopia in Dystopia: Feminism, Memory, Nostalgia and Hope, [in:] 
Utopia Method Vision: The Use of Social Dreaming, eds.T. Moylan, R. Baccolini, Bern 2007, 
s. 159–190; S. T. Ostovich, Dangerous Memories, Nostalgia and the Historical Sublime, [in:] 
Nostalgia Now: Cross‑Disciplinary Perspectives on the Past in the Present, ed. M. H. Jacob-
sen, New York 2020, s. 101–115.
14	 K. I. Batcho, Nostalgia and the Emotional Tone and Content of Song Lyrics, „American 
Journal of Psychology” 2007, Vol. 120, No. 3, s. 361–381.
15	 F. Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia, New York 1979; S. Boym, 
The Future of Nostalgia, New York 2001.
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По своим жанровым признакам Trava zabytia принадлежит к жанру 
автофикшн. Она представляет собой гибридный жанр, сочетающий 
автобиографические мотивы и художественный вымысел, в котором 
автор сознательно вступает в «пакт правды»16 с читателем, но при 
этом не ограничивает себя строгой документальной точностью. В та-
ких произведениях реальное жизненное переживание переосмысляется 
творчески, благодаря чему они сохраняют автобиографическую искрен-
ность, однако активно используют нарративные приёмы, свойственные 
роману или эссеистике, чтобы расширить индивидуальный опыт до 
универсальных, часто философских обобщений. Отличительной чер-
той этого произведения является применение «потока сознания», как 
доминирующего приёма повествования.

Основные темы Travy zabytia охватывают воспоминания о детстве, 
семейные отношения и влияние старшего поколения на формирова-
ние личности, а также вопросы культурной и языковой самобытности. 
Автор с особой тщательностью описывает атмосферу ушедшего мира, 
где естественная связь с природой, традиционные обряды и ритуалы, 
а также религиозные традиции служат мощными символами прошло-
го, контрастирующего с современностью. Ностальгия по утраченной 
деревенской жизни, процесс депопуляции и трансформация сельской 
общины становятся центральными мотивами произведения, отража-
ющими одновременно личное переживание и коллективную память. 
Таким образом, Trava zabytia не только воссоздаёт образы прошлого, 
но и выявляет необходимость сохранения уникального культурного 
наследия Подляшья в условиях стремительных социальных и эконо-
мических перемен.

В своей Facebook‑публикации, посвящённой книге Trava zabytia, 
автор сосредотачивается на том, что особой ценностью этой являет-
ся книги ещё и то, что «[...] do tej pory nikt u nas nie pisał o tym 
szczerze – o podlaskim prawosławno‑patriarchalnym świecie, który mówił 
po‑svojomu i przez długie lata nosił na sobie obelżywą etykietkę „kacapski”. 
Nie wspominając już, że nikt nie pisał o tym świecie w jego własnym 

16	 P. Lejeune, The Autobiographical Pact, [in:] On Autobiography, ed. P. J. Eakin, trans. 
K. M. Leary, Minneapolis 1989, s. 3–30.
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języku…»17. Следовательно, объектом осмысления является не только 
содержание самих воспоминаний и опыт прежней деревенской реаль-
ности, но и язык произведения, который выступает в роли особого 
инструмента для передачи аутентичного опыта.

Время и память

В тексте автор неоднократно подчёркивает контраст между на-
стоящим и прошлым, будто бы сопоставляя более яркое детство и се-
годняшнюю обыкновенность. Он с ностальгией вспоминает «pravdivy 
sniêh (28)», «pravdivy moroz (28)» и «pravdivy lôd (28)», подчёрки-
вая, что зима в те годы казалась ему более «настоящей», суровой 
и захватывающей. Безусловно, такие воспоминания связываются не 
только с погодными условиями, но и с чувством «новых возможно-
стей» и «новых пространств», пришедших в позднем детстве: «[j]a byv 
prosto ščaslivy ščastiom čołoviêka, kotory vypravlajetsie v „daleki sviêt” 
i odčuvaje, što toj sviêt skryvaje pered toboju ne tôlko novy krajovidy, 
ale i novy možlivosti (32)».

Важным стилистическим приёмом в тексте становится использова-
ние лексем «ževžyk», «zasraneć», «pudšyvaneć», «smorkač» и «humniak», 
которые автор применяет для обозначения персонажей или ситуаций, 
напоминающих о юном, менее зрелом состоянии. По сути, данные 
наименования выполняют двойную функцию: с одной стороны, они 
подчёркивают неприспособленность или наивность тех, к кому они 
адресованы, а с другой – ретроспективно вскрывают детское или под-
ростковое мироощущение самого рассказчика, сохранившееся в его 
памяти. Стилистический выбор этих единиц кажется особенно пока-
зательным, ведь автор не только желает передать интонацию «того 
самого» детско‑подросткового восприятия, но и строит своеобразный 
контраст между энергией молодости и нынешней рефлексивной пози-
цией взрослого человека.

17	 https://www.facebook.com/jan.maksymiuk/posts/pfbid0UCFrRjRzApV6QRQ22Ki3kr
qEujrJUMUfKiqpcoWoMN1Qzq8EtvdWygubP5eEJbFgl [доступ: 4.12.2025].
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В связи с чувственным восприятием детства, неотъемлемым от 
некоторых воспоминаний элементом, автор обращается не только к зри-
тельным образам, но и к обонятельным впечатлениям. В частности, это 
заметно в отрывке, в котором указывается на приятельниц бабушки, «od 
jakich išov osoblivy i mlejki zapach – čy to od jichnioji odežy, kotora zadovho 
ležała v sundukovi posypana naftalinom, čy to od jichnich postarêłych tiêłuv, 
pryhorblanych, obtiahnutych žovtoju jak vôsk i pomorščanoju skôroju (10)». 
Упоминание характерного запаха и внешнего облика тел позволяет чи-
тателю глубже проникнуть в мир авторских воспоминаний. Тем самым, 
запахи, внешние черты и ассоциации, возникающие при встрече с этими 
людьми или предметами, становятся важным средством воссоздания 
атмосферы прошлого, закрепившегося навсегда в личной памяти.

Более того, дальше упоминаются ещё сигареты «z smerdiuščoji 
machorki (53)», или «husty i dovoli protivny zapach jakojiś kišonki dla 
[...] telat. Zapach rôdnoho pudlaśkoho hnoju z chliva zdavsie mniê tohdy 
čuť ne perfumoju v porumnani z duchom toho holandśkoho silosa (89)» 
и говорится о самодельном производстве масла, запах которого «tohdy 
byv ne taki, jak teper. Vôn inačej pach (13)». Не менее выразительны 
ремарки о вкусах: «I byli veliki hrušy, dúli, velmi smakovity (36)», а также 
упоминания того, как «nakuplali lizakuv i makuv (60)», как у дороги 
стояла «budka z lodami (62)», которые в летнюю жару представляли 
собой возможность охладиться, или «samochod z pivom (63)», которое 
описано как «tepłovaty i kisłovaty napôj (63)». Возникает ощущение, что 
множество кулинарных впечатлений – от сезонных фруктов до типич-
ных лакомств на ярмарках или церковных праздниках – у автора свя-
зываются как раз с конкретными жизненными этапами или ситуациями, 
и посредством этого усиливают интенсивность отдельных воспоминаний. 
Подобно прустовскому мотиву «мадлен», где вкус пирожного пробужда-
ет целый поток ассоциативных воспоминаний, вкусовые и обонятельные 
образы в тексте становятся импульсом для возвращения к прошлому, 
создавая мост между настоящим переживанием и памятью о детстве.

Помимо этого, автор активно использует и другие сенсорные обра-
зы, особенно связанные со звуковыми впечатлениями. Звуковая палитра 
включает в себя воспоминание о том, как «słuchali radiva na korotkich 
falach, nastavlanoho puvgłuchim hospodarom na povny regulator (53)», 
где упоминается резкая «tryskotnia z šumom (53)». Хотя тогда, наверно, 
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это звучание не казалось особо привлекательным, оно оставило глубо-
кое впечатление и в памяти ассоциируется не только с самим звуком 
или радио, а также людьми, слушавшими его. Нельзя забывать также 
о том, что в то время домашнее радио было одним из главных каналов 
информации и развлечения.

По отношению к звуку следует ещё вспомнить об одной важной 
составляющей или о пласте сенсорной образности – голосах близких 
людей: «Koli ja ne mohu vspomniti jakohoś pudlaśkoho słova… tohdy 
starajusie vjaviti sobiê – ‘počuti v pameti’ – jak takoje słovo skazała b abo 
mohła skazati moja mama… (67)». Родные голоса неизбежно постепенно 
рассеиваются, тем более, что здесь ещё особенно остро чувствуется связь 
с уходящим «подляшскоязычным» миром, и, следовательно, умолкаю-
щие голоса не касаются лишь личных воспоминаний, непосредственно 
связанных с родителями или близкими родственниками, но и языковой 
среды, где ощущалась определённая принадлежность к «близким, своим 
людям» в противовес «чужому» польскоязычному миру.

Примечательно упоминание, что «hołos tata… u takich sytuacijach 
čujetsie mniê mnôho rêdiej (67)», а голоса бабушки и дедушки «vže ne mohu 
‘počuti’… (67)», что подчёркивает постепенную утрату личных аудиаль-
ных воспоминаний. Тем самым в тексте прослеживается глубокая носталь-
гическая нить, формирующая первоисточник эмоциональной памяти.

В основе повествования лежит целостная система воспоминаний, 
где различные сенсорные пласты – запахи, звуки, вкусы и, конечно 
же, голоса близких людей – насыщают текст ностальгическими мо-
тивами и придают ему многослойность. В результате создаётся образ 
пространства, в котором память не просто воспроизводит линейно за-
фиксированные факты, а пробуждается сквозь чувственные детали, 
реконструируя ускользающую атмосферу ранних лет и подчёркивая ту 
особую ценность, которую имеют язык, семейные корни и связанный 
с ними культурный контекст.

Место и пространство

Кроме того, воспоминания о родной деревне, или, вернее гово-
ря, хуторе, также занимают в этом повествовании центральное место 



Ностальгия по ушедшему времени в подляшской литературе… 75

и формируют основу авторской личной мифологии. Описывая Ляхи́ 
как «идеальное место», автор подчёркивает значимость колорита род-
ной деревни, её традиций и «реалий», которые сегодня уже не столь 
актуальны в силу повсеместной модернизации. В тексте неоднократно 
упоминается название родной деревни‑хутора – «jak koliś na rozvitanie 
kazali lude v Lachach (65)» и «u nas u Lachach hovoryli (70)» – что создаёт 
осознание принадлежности к ней. Отсюда же возникает и апелляция 
к мысли Сью Монк Кидд (Sue Monk Kidd, род. в 1948 г.): «Možeš pujti 
sobiê v inše miêstie, okej, možeš žyti po druhuj storoniê sviêtu, ale nikoli ne 
možeš pokinuti domu (80)», которая отражает убеждённость в том, что 
сам по себе физический отъезд не аннулирует глубинной привязанности 
к корням и прошлому.

Автор подчёркивает неотвратимое исчезновение того крестьянского 
уклада, который он ещё успел застать, утверждая, что «vmiêje zaprehčy 
konia v vôz i zaorati pole zvyčajnym płuhom (91)», указывая, что, возмож-
но, его поколение становится «ostatnim», или «peredostatnim», обладаю-
щим этими навыками. Ностальгия здесь идёт рука об руку с осознанием, 
насколько быстро старинные бытовые реалии и лексические единицы, 
как, например, «nazvy nekotorych častok hospodarśkoho voza i kôńśkoji 
upražki (91)», утрачивают практическую ценность и превращаются 
в архаизмы. Подобные детали, по словам автора, ныне звучат «jak 
słova jakojiś čužoji abo archajičnoji movy (91)», что даёт прочувство-
вать силу культурного сдвига и усиливает ностальгическое восприятие 
собственной юности.

Более того, автор сожалеет, что естественные когда‑то семейные 
связи, поддерживаемые, как минимум, во время праздников, распались 
из‑за масштабных перемен в быте и массовых отъездов и переселе-
ния многих родственников в городскую местность: «U mojôm ditinstvi, 
z okaziji raznych praznikuv, baťki dovoli často zabirali mene v hosti do 
svojakôv… (96)». Теперь же, как подчёркивается далее в тексте, «koli 
mniê chotiêłosie b siête [пригласить к себе или прийти в гости – V.K.] 
zrobiti, uže nema do koho jiêzditi v hosti… (97)». Сам автор признаёт, 
что больше всего ностальгии «po bezpovorôtno minułum časi ditinstva 
(77)» в нём вызыают семейные фотографии, в особенности одна из них 
«najmucniêj zvezuje mojiê vspominki z miêstiom, u kotorum ja vrodivsie 
i prysposobivsie do žytia v siêtum sviêti (77)». Подобные фрагменты 
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демонстрируют ностальгическую печаль по поводу исчезновения тра-
диционной системы взаимоотношений. Таким образом, родная деревня 
становится своеобразной «утраченной родиной», которую невозможно 
окончательно покинуть в эмоциональном смысле и в которую невоз-
можно вернуться.

Автор далее описывает интересную традицию, также исчезающую, 
характерную для деревенского общества, когда семью или отдельное 
хозяйство идентифицировали не только по официальной фамилии, 
но и по так называемому «уличному прозвищу» – зачастую восхо-
дящему к имени первого владельца дома или земли. «Ja koliś znav 
ne tôlko, jak nazyvali vsiêch ludi v Lachach po‑huličnomu [подчёркива-
ние – V.K.], ale i jakije v jich byli nazviska, kotory pisalisie v oficijalnych 
dokumentach. Diś nazviska mniê ne velmi dobre pomniatsie, ale huličny 
prôzviska ostajutsie v pameti (16)». Со временем эта практика утратила 
прежнюю актуальность: многие семьи переезжают, фамилии меняются 
и общий социально‑культурный контекст претерпевает значительные 
трансформации, вследствие чего «уличные прозвища» превращаются 
в реликт прошлого, вызывая у автора ностальгические размышления 
о судьбах некогда близких соседей.

Именно эта сложная динамика между стремительной модерни-
зацией и глубинной памятью о родном крае придаёт тексту особую 
тональность, в которой и выступает ключевой мотив: невозможность 
вернуться к прежнему «идеальному миру» детства при одновременной 
невозможности окончательно его забыть.

Язык и речь

На протяжении всего произведения автор делает акцент на посте-
пенном исчезновении родной речи, которую он называет с некоторым 
преувеличением mertva mova из‑за утраты её привычного места в обще-
стве и повсеместного влияния польского языка: «Až do druhoji połoviny 
XX stoliêtia, koli pud natiskom pôlśkoji movy načalisie rozburalny procesy 
[...] u struktury pudlaśkich hovôrok (73)». При этом упор на необходи-
мость «vernutisie v sviêt našoji peršoji movy i spłatiti dovh baťkam i didam 
(80)» подчёркивает идею долговременной преемственности, где язык 
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рассматривается не только как средство коммуникации, но и как часть 
культурной идентичности, передаваемой от родителей и дедов. Много
численные упоминания «nazv[uv] v movi, kotoruj ne poščastiło v svôj 
čas nabyti pisanoji formy (38)» позволяют понять, что многие из этих 
устных форм, не будучи зафиксированными письменно, со временем 
оказались обречёнными на забвение.

Заметно и то, насколько для автора ценны «davno zabyty słova – 
muzyk[a] mertvoji dla bôlšosti z ludi na Pudlašy movy (48)», поскольку 
в них заключены реалии прежнего быта, которых уже нет. Он упоми-
нает связь между записью терминов и их возможностью сохраниться: 
«koli ne zapisati jich na papery […], słova propadajut z ohulnoji pameti 
(70)». Кроме того, предложение «[t]aja naturalna mova mojoji mamy i jeji 
susiêdki [...] i je dla mene idealnym ‘standartom’ (67)» ясно подтверждает, 
что автор считает живую речь матери и соседей своего детства неким 
эталоном, несмотря на то, что «cyvilizacija pomału miniajetsie, a z joju 
miniajetsie i mova (70)». Тем самым, в тексте звучит призыв к сохра-
нению и кодификации исчезающих диалектов, а также выражается 
глубокая ностальгия по тому миру, в котором автор мог беззаботно 
говорить «po‑svojomu» и ощущать полную принадлежность.

В итоге, основная идея произведения сводится к тому, что язык, 
являясь значимым носителем культурной памяти, постепенно теряет 
свои позиции под воздействием глобальных и локальных социолинг-
вистических процессов. Автор неоднократно подчёркивает важность 
сохранения языка как части родной традиции, связанной с домом, 
семьёй и окружением детства; без фиксации устных форм на письме 
многие слова и выражения неминуемо канут в небытие. Это подчёр-
кивает его стремление уберечь своё языковое наследие для будущих 
поколений и одновременно передать собственный эмоциональный 
опыт, связывающий язык с чувством принадлежности к «домашне-
му» миру.

Более того, масштабные культурные сдвиги, а также изменения 
в системе образования и повседневных формах общения привели к стре-
мительному сокращению числа носителей подляшского микроязыка. 
Сквозь призму личной истории автор показывает процесс исчезновения 
целого пласта традиций и речевых практик, в то время как сам диалект 
постепенно утрачивает своё место в живом языковом обиходе.
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Однако, эта утрата и толкнула автора к целенаправленной фикса-
ции подляшского микроязыка и она подразумевает сохранение языко
‑культурного феномена, который уже не передаётся автоматически 
благодаря контактам поколений. Запись и кодификация сдвигают под-
ляшскую речь из устной и уязвимой формы в письменный формат, 
повышая её шансы на выживание в современном мире.

Такой подход можно рассматривать как своеобразный акт куль-
турной преемственности, когда индивидуальные воспоминания пере-
плетаются с намерением передать живое слово следующим поколени-
ям. В данном случае это не просто ностальгическая дань прошлому, 
а сознательная стратегия «spłatiti dovh baťkam i didam (80)», которая 
объединяет личный опыт автора и коллективное желание сохранить 
аутентичность родной речи для будущего.
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