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Geografia, kartografia, mapa, plan, region... są pojęciami, które – jako
dookreślenia i przydawki znalazłszy się poza kontekstem nauk o przestrzeni
i przestrzenności – znamiennie metaforyzują się i synekdochizują, służąc ni-
czym tropy interpretacyjne chociażby w antropologii, kulturoznawstwie czy
literaturoznawstwie. Na tej transpozycji owocnie zyskać może zarówno ten,
kto widzi w mapie próbę odwzorowania przestrzeni realnej, dysponując na
podorędziu siatką kartograficzną, podziałką, legendą, jak i ten, kto traktuje
mapę jako zapis ludzkiego doświadczenia. I w jednym, i w drugim przy-
padku perspektywę funduje umowność. W takim duchu rozważyć chciejmy
dziedzinę urbanistyki. Ta ostatnia, klasycznie rozumiana, jest „nauką o bu-
dowie miast i osiedli oraz o problemach dotyczących urządzania i zorga-
nizowania pod względem technicznym, gospodarczym i kulturowym” 1, tak
więc poza zakładaną implicite systemowością myślenia, niezbędna okazuje się
dla urbanisty znajomość fizycznych parametrów miejsca, a w nim ludzkich
działań, jak również idei i pojęć je określających. Jeszcze krok – i znaleźliby-
śmy się w przestrzeni społecznej kanonicznie definiowanej przez Aleksandra
Wallisa. Ale przystańmy, aby spojrzeć nieco inaczej.

Otóż, zmysłowo-obyczajowa urbanistyka byłaby metaforą właśnie spoj-
rzenia na rzeczywistość miejską pod kątem zmysłowości i obyczajowości,
tudzież próbą uczuciowo-emocjonalnego zagospodarowania miasta jako do-

1 J.M. Chmielewski, Teoria urbanistyki w projektowaniu i planowaniu miast, Warszawa 2001, s. 9.
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meny interpretacji i doświadczenia, obecności/nieobecności i znaczenia oraz
pamięci (nostalgii, tęsknoty). Rolę architekta, urbanisty, planisty i obserwa-
tora podejmie w takiej sytuacji humanista (np. pisarz, poeta, eseista), a jego
znajomość fizycznych parametrów miejsca pozostaje na drugim planie wo-
bec świadomości ludzkich działań w danym miejscu, a także pojęć i idei
je określających. Podstawową kategorią operacyjną jest zatem miejsce (za-
miast przestrzeni, środowiska, regionu), wykładnikiem – jakość (zamiast ilo-
ści, częstotliwości), kontekstem zaś użytecznym – metafora (zamiast algo-
rytmu). Wśród aspektów badawczych adekwatnych do takiego rozumienia
urbanistyki moglibyśmy włączyć następujące: miasto przywoływane sygnal-
nie (ze względów treściowych – dla ukonkretnienia dyskursu bądź formal-
nych – np. rytmicznych), miasto jako entourage, kanwa przestrzenna narra-
cji (te dwa aspekty poza marginalnymi wzmiankami na początku pomi-
niemy), obyczajowość miejska, miejska przestrzeń zmysłów, emocji i uczuć,
ślady/świadectwa miejskiego autentyzmu, miasto jako metafora, miejskie
diagnozy i konstatacje, miejskie przestrzenie wyobraźni, wreszcie – miej-
skie idiomy.

Jeremi Przybora, Agnieszka Osiecka, Wojciech Młynarski – wspaniali
poeci piosenki, mistrzowie mowy wiązanej, zapadających w pamięć bez-
błędnych warsztatowo fraz i celnych point, nęcących szlagwortów i sformu-
łowań od razu wchodzących do języka – w swej twórczości zdradzili się
jako zmysłowo-obyczajowi urbaniści, którzy miejską scenką rodzajową, aneg-
dotą urastającą niekiedy do rangi paraboli ludzkiego losu, gorzkim lub dow-
cipnym spostrzeżeniem bądź trafnym portretem zaludniają i meblują nasz
zurbanizowany świat, przyczyniając się do jego wzbogacenia (czemu ocho-
czo przyklasnąłby Władimir Toporow, rad z takiego tekstu miasta). Współ-
twórca Kabaretu Starszych Panów wśród dobrych kilkuset utworów ofia-
rował nam 45 miejskich perełek, piewczyni warszawskiej Saskiej Kępy na
niemal półtora tysiąca piosenek miastu poświęciła 126 niezapomnianych ob-
razów, natomiast nieustannie wciąż „robiący swoje” między tysiącem tek-
stów śpiewanych przyjrzał się przestrzeni miasta aż 95 razy. Nie o ilość
atoli nam chodzi, lecz o wyrazistość tych szkiców, nierzadko pogłębiających
semantycznie rzeczywistość, utrwalających lokalne historie i obyczaje zauł-
ków metropolii, barwiących anonimowe miejsca w eliksirze nazw i imion.
„Tu bywała Zosia Czacka” 2, „tam zajeżdża tramwaj nadziei niewinnej i na

2 J. Przybora, Przeprowadzka, w: tegoż, Piosenki prawie wszystkie, Warszawa 2001 (dalej
jako PPW), s. 339; dla innych dzieł Przybory, cytowanych w niniejszym opracowaniu, stosuję
następujące skróty: KSP2 – Kabaret Starszych Panów. Wybór drugi, Warszawa 1973; MF – Mie-
szanka firmowa, Warszawa 1977; PKŚ – Piosenki, które śpiewali inni, Wrocław 1991.
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ten tramwaj ktoś czeka” 3, „stare, dobre, kochane adresy” 4 – oto imienna to-
pografia, odruchowa orientacja przestrzenna, dowód osobisty miasta i jego
mieszkańców. Nie o liczbę wspomnianych miast idzie gra, bo cóż nam po
wiedzy, że Przybora odwiedził frazą poetycką 26 miejscowości, Osiecka –
podróżowała słowem do 96, a Młynarski – piosenkowo napomknął o 59.
Niewykluczone, że ważniejszą informacją jest to, iż najczęściej lokalizo-
wali swoją wyobraźnię artystyczną nade wszystko w Warszawie, potem zaś
w Paryżu i Krakowie, dla Kutna, Wołomina, Łomży i Nakła rezerwując
osobne miejsce.

Niemniej jednak nie przybliża nas taka pobieżna statystyka do istoty
niniejszych rozważań. Toteż nie wsłuchując się na razie w utwory, w któ-
rych miasto przywołano sygnalnie, ani w takie, gdzie miasto stanowi li tylko
kanwę przestrzenną narracji, skoncentrujmy się na miejskiej twórczości trojga
poetów piosenki zabierającej nas na siedem kluczowych spacerów, a mia-
nowicie: 1) śladem miejskiej obyczajowości, 2) śladem miejskich zmysłów,
uczuć i emocji, 3) śladem autentyzmu, 4) w poszukiwaniu miasta jako me-
tafory, 5) tropem miejskich diagnoz i konstatacji, 6) w stronę przestrzeni
wyobraźni oraz 7) szlakiem miejskich idiomów. Wyekwipowani badawczo
w dodatkowe klucze interpretacyjne ruszajmy do krainy miejskich pragnień
i potrzeb.

Zanim podejmiemy peregrynacje wypada wspomnieć o dwóch kwe-
stiach. Po pierwsze o tym, że asumpt intelektualny do aranżacji spodzie-
wanej miejskiej przestrzeni znaczącej dał m.in. Yi-Fu Tuan 5 wykładnią miej-

3 A. Osiecka, Tramwajowi ludzie, w: tejże, Sentymenty, Toruń 1996 (dalej jako S), s. 87; dla
innych dzieł Osieckiej, cytowanych w niniejszym opracowaniu, stosuję następujące skróty:
NW – Najpiękniejsze wiersze i piosenki, Warszawa 2010; WŚ – Wielki Śpiewnik Agnieszki Osieckiej,
t. 1, Warszawa–Kraków 2004; Wielki Śpiewnik Agnieszki Osieckiej, t. 2: STS i nie tylko, Warsza-
wa–Kraków 2005; Wielki Śpiewnik Agnieszki Osieckiej, t. 3: Apetyt na życie, Warszawa–Kraków
2005; Wielki Śpiewnik Agnieszki Osieckiej, t. 4: Stro	i o miłości, Warszawa–Kraków 2006; Wielki
Śpiewnik Agnieszki Osieckiej, t. 6: Rock and roll, Warszawa–Kraków 2006; Wielki Śpiewnik Agnieszki
Osieckiej, t. 8: Małgośka, Warszawa–Kraków 2007; Wielki Śpiewnik Agnieszki Osieckiej, t. 9: Zielono
mi, Warszawa–Kraków 2008; Wielki Śpiewnik Agnieszki Osieckiej, t. 10: Dawne zabawne, Warsza-
wa–Kraków 2009 (wszystkie tomy śpiewnika w opracowaniu A. Passent i J. Borkowskiego);
L – Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory listy na wyczerpanym papierze, oprac. M. Umer, War-
szawa 2010.

4 W. Młynarski, Nie ma gdzie pójść, w: tegoż, Róbmy swoje, Warszawa 1985 (dalej jako RS),
s. 82; dla innych dzieł Młynarskiego, cytowanych w niniejszym opracowaniu, stosuję następu-
jące skróty: JWZ – Jeszcze w zielone gramy, Wrocław 1988; PM – Polska miłość, Warszawa 1992;
WCB – W co się bawić?, Kraków 1993; MPIP – Miłe Panie i Panowie bardzo mili, Warszawa 1995;
RoS – Robię swoje, Warszawa 1999; MUD – Moje ulubione drzewo, czyli Młynarski obowiązkowo,
Kraków 2007.

5 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987.
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sca (jako obrazu ludzkich uczuć i odbicia jakości ludzkich zmysłów), wzór
konstruowania i lektury tekstu miasta podpowiedział Władimir Toporow 6,
który to tekst możemy odczytywać i wymazywać, jak proponuje Ewa Re-
wers 7 w ramach ontologii śladów i pustek (obecności/nieobecności), bądź
też interpretować (podług właściwości emotywnych, alegorycznych, symbo-
licznych), co z kolei sugeruje Henryk Markiewicz 8. Zaiste, janusowe oblicze
miasta jako punktu na mapie/planie (w ujęciu uniwersalistyczno-obiekty-
wistycznym) oraz jako fragmentu ludzkiego doświadczenia (w ujęciu sytu-
acyjno-subiektywnym 9) staje się zbawiennym uwarunkowaniem wszelkich
dociekań utrzymanych w nurcie badań z zakresu chociażby geobiografii,
geopoetyki czy geografii humanistycznej. Po drugie zaś, należy nadmienić
o dotychczasowych bezcennych studiach poświęconych artystycznemu, na-
ukowemu i popularnemu dorobkowi poetycko-piosenkowemu Wielkich Tek-
ściarzy 10. Nawiasem mówiąc, a przywołajmy tutaj opinię Młynarskiego, na
nobilitujące w dziedzinie twórczości scenicznej, w świecie słowa śpiewanego
miano „tekściarza” długo się pracuje i trzeba na nie zasłużyć. Zmysłowo-oby-
czajowy urbanista nie przymierza bynajmniej maski inżyniera ludzkich dusz
czy sumień; to opowiadacz przestrzeni nieobojętnej.

Spacer 1. Śladem miejskiej obyczajowości

Konturowy plan miejskiego savoir-vivre’u, ową treściwą narrację spa-
cjalną ukonstytuują z jednej strony ludzie, z drugiej – miejsca, następnie
relacje ich wzajemne w pewnych okolicznościach. Kim są wobec tego pro-
tagoniści? Kogo możemy spotkać, z kim się zaprzyjaźnić, a kogo lepiej uni-
kać? Od kogo i czego możemy się nauczyć? Jakie miejsca omijać, a gdzie
bezszelestnie (bo tak bezpieczniej, a niewykluczone, że po prostu bardziej
elegancko) podjąć wysiłek dopasowania się do lokalnego kontekstu?

Wystarczy rzut oka Starszego Pana na „złą dzielnicę szumiącą niepoko-
jem”, dokąd co nocy zmierza pod okno ukochanej „przybłęda z dzielnic sy-

6 W. Toporow, Miasto i mit, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2000.
7 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005.
8 H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996.
9 Por. E. Rewers, Post-polis, s. 167.

10 Zob. m.in. P. Derlatka, Poeci piosenki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Wojciech
Młynarski, Jonasz Kofta, Poznań 2012; R. Dziewoński, Kabaretu Starszych Panów wespół w zespół,
Warszawa 2002; R. Dziewoński, M. i G. Wasowscy, Ostatni naiwni. Leksykon Kabaretu Starszych
Panów, Warszawa 2005; I. Kiec, Wyprzedaż teatru w ręce błazna i arlekina... czyli o kabarecie, Poznań
2001; D. Michalski, Dookoła Wojtek. Opowieść o Wojciechu Młynarskim, Warszawa 2008.
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tych bourgeois”, kędy „krążą oprychy”, „pijacy klną”, a „gościa pod pachę pro-
wadzi dziwka”. Sznytu wielkomiejskiej grozy dopełnia, a jakże, pointa: „pod
twoim oknem nożem dostanę i wcale serca nie będę krył” 11. Jeremi Przybora
uszlachetnia pejzaż ciemnej strony miasta lekko uniewinniającą przenośnią:
„o ty, Koryncie sławny! W tobie rodzinnym mieście wabią twe kurtyzany jak
twe rodzynki w cieście”, aliści również zatroskanym ostrzeżeniem, że nawet
tam, gdzie „z radia płynął walczyk” 12 Vincente Osculati, bałamutny Portu-
galczyk „wykorzystuje ze szczętem”. W ramach obserwacji porównawczych
między kulturami konstatujemy ze zgorszeniem i współczuciem, że – ina-
czej niż przyzwoity tubylec – „nie uiścił”, „nie dofinansował”. Idąc w takim
razie „cienistą stroną ulicy”, gwoli uniknięcia rozczarowań bądź namacal-
nej bezceremonialności, wypatrujmy „rojnych kawiarni”, miejsc, gdzie „tłu-
mek się garnie” (np. wokół niemych kin). Zresztą motyw „tłoczku przed
kinem” antypodalnie ewokuje od razu „uśpione uliczki”, odludne zieleńce
(„w tym parku-śmy sami” 13), podobnie jak archetypicznie kontrastują sfera
profanum („na rynku zawsze ludniej, gdy targ przy starej studni”) i sacrum,
potraktowana z lekkim przymrużeniem dobrotliwego oka („u wrót pleba-
nii drzemie dziad”) 14. Zasadą regulującą życie i rytm miasta u Przybory
jest bowiem uśmiechnięta życzliwość. Chociaż w średnich miastach „męż-
czyzna czy niewiasta nie zwykli są sąsiadów swych przerastać”, to przecie
stać ich na przezorną egzaltację („z jedną myślą przebiegasz ulice: gdyby
wdówkę tak ciepłą napotkać”), odrobinę szaleństwa („szło się ślizgać na Dy-
nasy”), może nieco utopijną wyrozumiałość („i darzą uśmiechem się wzajem,
i wszyscy do czysta wymyci”), tudzież obywatelską współodpowiedzialność
(„deptanie trawników to hańba trzewików”) 15. Obyczajowość intymniejsza
wije gniazda w kawiarence, dajmy na to „Sułtan”, jeśli bardziej śmiała, albo
– jeśli płochliwa – w izdebkach („twego domu próg na Hożej”) lub facjat-
kach, ale donośnie – jeśli z kolei sytuacja się dynamizuje (np. na Złotej „że aż
huczy pianino – na cztery ręce co dzień gram z Moniką mą”) 16. Aż szczery
żal wzbiera, iż ustawy o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym nie
dyktował Jeremi Przybora.

11 J. Przybora, Pod twoim oknem co nocy stoję, PPW, s. 80–81.
12 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Koryntu my cór chór, PKŚ, s. 197; tegoż, Portugalczyk Osculati,

MF, s. 269.
13 J. Przybora, Zimowy duet, PPW, s. 34.
14 J. Przybora, Stacyjka Zdrój, KSP2, s. 141.
15 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Średnie miasta, PPW, s. 413; tegoż, Ciepła wdówka na zimę, PPW,

234; tegoż, Dziadek Paździerzak, PPW, s. 425; tegoż, Już czas na sen, PPW, s. 282; tegoż, Nie deptać
trawników!, KSP2, s. 80.

16 Kolejno cyt. za: J. Przybora, To było tak, PPW, s. 119; tegoż, Pani Monika, PPW, s. 102.
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Wielki almanach rozedrganej obyczajowości wyczarowała miastu, utrwa-
lając jego ludzkie tęsknoty i przyzwyczajenia, Agnieszka Osiecka. I znowu
(za jej podpowiedzią) skierujmy najpierw kroki w podejrzane miejskie ostępy,
ot choćby zajrzyjmy na warszawską Chmielną: tam budka z piwem w bra-
mie, burdel, naprawa wiecznych piór, a „obok gnojówki stał cadillac”; „nurt
ludzi śpieszących, napisy krzyczące i nieba gdzieś skrawek, i w domyśle
– słońce” prowadzą już to na Wolę do dansingu „Dziesięć mandolin”, już
to ustawiają w kolejce po „Express”, już to ekspediują na Czerniakowską
róg Gagarina do knajpy „Sielanka” – gdzie Czarna Mańka, „i jeszcze Gie-
nek, i Gienka kumpel”, gdzie „zakład otwiera fryzjer Ignacy”... A „niech no
przyjdą chłopcy z Mokrej” – „takich spotkać na ulicy to jest pech” 17. Miejskie
typy charakterystyczne to nie tylko odrysowane ze swadą sylwetki piekarza,
krawca, stróża, kominiarza, dozorczyni, kwiaciarki, ulicznych muzykantów,
to także przysłowiowi „chłopaki z Czerniakowskiej, gołębie z Marszałkow-
skiej” (niezbywalne elementy krajobrazu) czy „każda pyskata, każda war-
szawska i nogi aż do ziemi ma”, lecz może w głównej mierze ucieleśnione
autoidentyfikacje, osobowe znaki rozpoznawcze, pojemne oryginały rodza-
jowe, typu: banda Rudej Barbary („czy sąd nad Wisłą kiedyś błądził?”) 18,
donkiszot wychodzący na spacer (wśród domków koślawych, praskich ru-
der), grupki okularników, tramwajowi ludzie, „ci z Kalwarii, ci z Londynu”,
ci z manierami „spod Szamotuł” czy „spod Kutna”, przesiadujący „przy ma-
łym szkiełku w niedużym piekiełku” 19, wracający bladzi, bo byli „na koni-
kach” 20... Oni wszyscy uwiarygodniają przestrzeń miasta, umacniając obycza-
jowo, behawioralnie definiując – nie marketingowy, lecz prawdziwy – wize-
runek, etykietą towarzyską ujędrniając tekst miasta, nawet jeżeli ten blaknie
i wdzięcznie oddaje się w pacht melancholii... jak „warszawka z dawnych
lat”, jak „lwowskie tango” i „paryski walczyk” (ckliwe to klisze, przyznajmy,
a i coraz mniej czytelne), jak podróże tramwajem kochanków z ulicy Ka-
miennej, co „pierścionków, kwiatów nie dają” 21. Życie obyczajowe u Osieckiej

17 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Ballada o Chmielnej, WŚ, t. 2, s. 19; tejże, Zmęczyło mnie miasto,
NW, s. 600; tejże, Zabawa w „Sielance”, WŚ, t. 2, s. 237; tejże, Księżyc frajer, WŚ, t. 10, s. 102; tejże,
Sing, Sing, NW, s. 320.

18 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Nikomu nie żal pięknych kobiet, NW, s. 520; tejże, Panie Kwiat-
kowski, panie Kowalski, WŚ, t. 9, s. 59; tejże, To wszystko z nudów, WŚ, t. 10, s. 210.

19 A. Osiecka, Siedzę w Mławie, WŚ, t. 4, s. 125.
20 A. Osiecka, Zamiast wódkę pić (Skąd ty wracasz taki blady), WŚ, t. 1, s. 171.
21 A. Osiecka, Kochankowie z ulicy Kamiennej, NW, s. 19. Wiele wątpliwości narosło wokół tego

adresu; zainteresowani tym wątkiem powinni zajrzeć do Wielkiego Śpiewnika Agnieszki Osieckiej,
aby upewnić się, czy interpretacyjna kontrowersja lokalizacyjna łódzko-warszawska pozostaje
jedyną...



Zmysłowo-obyczajowa urbanistyka u powojennych poetów piosenki... 69

odchodzi nieśpiesznie, jakkolwiek nieodwracalnie do lamusa, niekiedy nie-
malże z wersu na wers, ze stro	i na stro	ę. Przemija ta miejska przestrzeń
znacząca, a jej uwierzytelniający paszport traci ważność: kto współcześnie
chadza na dansingi, pisuje piórem wiecznym, sprzedaje na tandecie?...

Ocalić miejską przaśną (paradoksalnie) belle epoque od zapomnienia pró-
buje niestrudzenie Wojciech Młynarski, nie wyłącznie w swych śpiewa-
nych felietonach. Skoro od trzewi nieczystych podążanie nasze inicjowali-
śmy uprzednio, także i teraz zanurzmy się w szemraną duszę miejską. Oka-
zuje się, że to, co przeczuwali i oswajali Przybora i Osiecka, niczym pa-
pierek lakmusowy poniekąd traktuje Młynarski, zauważając trzeźwo: „spo-
łeczność mamy, jaką mamy, ale na szczęście jest margines” 22. Oto paradok-
salna ostoja przed demoralizacją powszechną, znijaczeniem, uniwersalizacją
oraz swoista szkoła życia, aż korci dopowiedzieć – enklawa przyzwoitości
i uczciwości. „Alkoholicy z mojej dzielnicy siedzą na murku jak ptaszki,
slangiem najczystszym mówią mi: Mistrzu, zbrakło nam trochi do flaszki...”.
Jak to określił sam autor w komentarzu do piosenki: „Okolice teatru Ate-
neum, ulica Dobra, twarze czysto filozoficzne. Działa tam rodzaj klubu dys-
kusyjnego” 23. Ot, refleksja zamiast agresji, przez egzystencję do metafizyki.
Niby szary, brudny, nieogolony świat, a etyka i estetyka – aż podziw bierze
(ma się rozumieć – epistemologiczny). W sepiową poświatę wchodzą u Mły-
narskiego „już-za-chwilę-nieobecne” zarówno przedwojenne rytuały i konfi-
guracje personalne („wuj konkubinę miał w Brwinowie”), bolesne rany kra-
jobrazowe i nie tylko takie („tych miasteczek nie ma już, pokrył niepamięci
kurz te uliczki, lisie czapy, kupców rój, płotek z kozą żywicielką, krawca
Szmula z brodą wielką, co jak nikt umiał szyć ślubny strój”), jak i powo-
jenne radości, olśnienia i ambicje („Bal Spółdzielców lub działaczy raut”,
„na sypkość uczuć i brak przyjaciela – niedziela na Głównym, na Głównym
niedziela”) 24. Wędrujemy dzisiaj zwłaszcza po mieście nostalgii i tęsknoty
(„nie ma gdzie pójść”, ponieważ „stare, dobre, kochane adresy” – „stare
Hybrydy”, kabarety „Szpak, „Owca”, „Dudek” – wyretuszowano z planu;
a teraz... „są Bristole, są Marriotty, lecz do żartów mniej ochoty i nie bardzo
jest gdzie pójść, bo nie ma Dudka”), wałęsamy się po mieście pretensji, by-
lejakości i wyrzutu („strasznie trudno w Śródmieściu spotkać inteligenta”,
„ta Warszawa, fakt widoczny, nabzdyczona jest i tłoczna, lecz prawdziwych

22 W. Młynarski, Ludzie marginesu, RoS, s. 60.
23 W. Młynarski, Alkoholicy z mojej dzielnicy, MUD, s. 221.
24 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Truskawki w Milanówku, MUD, s. 155; tegoż, Tak jak malował

pan Chagall, MUD, s. 156; tegoż, Światowe życie, MUD, s. 50; tegoż, Niedziela na Głównym, MUD,
s. 55.
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warszawiaków to w niej nie ma”) 25. Żalem (m.in. do obecnych obsługują-
cych w sklepach o brak zaangażowania i kultury osobistej – mimochodem
wydobywając z przeszłości wzorzec postawy subiektów od Wokulskiego)
i gniewem (m.in. wobec decydentów, którzy zamierzają rozwiązać teatry
„Rozmaitości”, „Syrena”, „Na Woli”, „Rampa”, „Nowy”) Wojciech Młynarski
jak gdyby, fotograficznie rzecz ujmując, w negatywie, w brakujących impon-
derabiliach i ponderabiliach – poprzez konceptualną wyrzutnię – upatruje
esencji miasta, jego tożsamości. Rzadkie wzruszenie rezerwuje dla miejsc
specjalnych („naszych matek maleńkie mieszkanka”), natomiast miękkie za-
troskanie dla podstawowych relacji międzyludzkich („ściany między ludźmi,
ściany coraz cieńsze”). Zapewne zwrot „rano po bułki w sklepie stać” wydaje
się jeśli nie abstrakcją, to prehistorią 26.

Summa summarum, nicuje przestrzeń miejską trójka poetów piosenki, do-
kumentując – jak widać – obyczajowy puls przedwczorajszego miasta.

Spacer 2. Śladem miejskich zmysłów, uczuć i emocji

O ile febliki i newralgie obyczajowe ukazały się jako paradygmatyczna
tkanka urbanistycznej narracji, o tyle syntagmatyczną pieczęcią wydają się
próby oswojenia i zmiękczenia przestrzeni miasta, dostrzeżenia nieneutral-
nej opowieści lokalnej, ponieważ wypełnionej jakże potrzebną zmysłowością,
ważkimi uczuciami tudzież konkretnymi emocjami. I znowu, jak w przy-
padku substratu obyczajowego, dzięki nasyconemu jakościowo miejskiemu
uniwersum doświadczamy czegoś więcej aniżeli fizycznej kanwy służącej
statystycznym i przewidywalnym działaniom, wchodzimy bowiem w Ingar-
denowski specyficznie ludzki świat.

Wikłamy się przecie w uczuciową amplitudę, której skrajne wychyle-
nia sygnowane są – jak u Jeremiego Przybory – rozczarowaniem („tak bez-
litośnie tym zdaniem mnie zranił, że nagle serce uwięzło mi w krtani”),
udręczoną miłością („pod twoim oknem nożem dostanę i wcale serca nie
będę krył. A potem potknie się o mnie ranek i facet, który u ciebie był”),
ukochaną lokalizacją („u niej na Złotej”, „twego domu próg na Hożej. Umó-
wiony stuk do wiadomych drzwi, szelest bosych stóp, szum wezbranej krwi”)
czy miejską apologią stanu oczarowania („czas pachnieć lipowym alejom [...]

25 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Nie ma gdzie pójść, RS, s. 81–82; tegoż, Dudek, MPIP, s. 82;
tegoż, Powrót do Śródmieścia, MUD, s. 167; tegoż, Od dziś w „Expressie”, MPIP, s. 87.

26 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Naszych matek maleńkie mieszkanka, MUD, s. 168; tegoż, Ściany
między ludźmi, PM, s. 19; tegoż, Polska miłość, RS, s. 11.
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tramwaje i kina niepełne [...] na plażach jest szczęście zupełne”) 27. Natomiast
uczuciowe wahadło Foucaulta, uruchomione wyobraźnią poetycką Agnieszki
Osieckiej, osiąga swe kulminacje zrazu również w rozgoryczeniu („już za-
pisani byliśmy w urzędzie, białe koszule na sznurze schły”), aby następ-
nie otrzeć się o tęsknotę („senne wozy jadą z targu, czerwienieje nieba
skłon, a ja wciąż z tą samą skargą, co mnie gna do twoich stron”, „lecz
wyjechałeś z Portofino... na drodze został żółty kurz”, „na pamięć znam
miasta rytm i świt kamienny [...] najbardziej tu nie ma cię, kiedy wstaje
dzień”, „tęsknię do ciebie z Kępy”) 28. Afektywny miejski dykcjonarz rozpi-
suje także Wojciech Młynarski, nie tylko umieszczając miłosny idiom w ty-
tułach piosenek (np. Polska miłość, Nie mam jasności w temacie Marioli) 29, lecz
szkicując uczuciowe niuanse in concreto. Mamy tedy rysującą się codzien-
ność („pod płotem spać, na wiarę żyć, na dworcu piwo z tobą pić – pol-
ska miłość”) oraz zaklinaną baśniowo niecodzienność („Jak ona mówi: «Wiej
ze mną do Tłuszcza!», to serio mówi czy podpuszcza? Jak mówi: «Porwij
mnie choć do Kobyłki!», poważnie mówi czy dla zmyłki?”), nostalgię uprze-
strzennianą („truskawki w Milanówku, tamten ganeczek w dzikim winie [...]
i ten przechodzień – spacerowicz [...] wuj konkubinę miał w Brwinowie”)
i zaadresowaną melancholię („Jurata ’34 [...] na molo żarty i konkury, wę-
drówki do Jastrzębiej Góry i ta z Jastarni wieść jak grom, że otwarł się
Zdrojowy Dom [...] czemuż zły los by miał się karmić młodością mknącą
po Jastarni”) 30.

Miasto u Przybory, Osieckiej i Młynarskiego nie tylko bywa wplecione
w historię, intrygę czy anegdotę, pogłębione semantycznie imieniem, reflek-
sem przeszłości bądź emocją (np. nadzieją – „idę cienistą stroną ulicy, a ty
słoneczną” – jak u Przybory, zmęczeniem – „zmęczyło mnie miasto żelazne,
kamienne [...] i domy olbrzymy klękają, i śpią jak wielbłądy znużone wę-
drówką, i domy też sny swoje mają” – jak u Osieckiej, zachwytem – „świa-
towe życie [...] sweter z CDT-u, metka z PKO [...] i jak z Broadwayu pro-

27 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Portugalczyk Osculati, MF, s. 269; tegoż, Pod twoim oknem co nocy
stoję, PPW, s. 81; tegoż, Pani Monika, PPW, s. 102; tegoż, To było tak, PPW, s. 119; tegoż, Pieśń
o lecie, PPW, s. 71.

28 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Małgośka, NW, s. 95; tejże, Pożegnanie z Moskwą, NW, s. 312; tejże,
Miłość w Portofino, NW, s. 485; tejże, Ulice wielkich miast, NW, s. 572–573; tejże, List z 18.05.1964.
(do J. Przybory), L, s. 41.

29 Zob. W. Młynarski, Polska miłość, RS, s. 11; tegoż, Nie mam jasności w temacie Marioli, MUD,
s. 84.

30 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Polska miłość, RS, s. 12; tegoż, Nie mam jasności w temacie
Marioli, MUD, s. 84; tegoż, Truskawki w Milanówku, MUD, s. 155; tegoż, Jurata ’34 – ’38, MUD,
s. 187.
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gram – Warsaw by Night!” – jak u Młynarskiego) 31, lecz nade wszystko tchnie
zmysłowością, niezależnie od statusu osadniczego, gdyż tutaj równe prawa
mają i stolice, i partykularze. Przestrzeń miasta jawi się „otchłanią zmysłów”,
jak wyrozumiale napomina Młynarski pewnego „Wertera z Sochaczewa”...
Zurbanizowana rzeczywistość wraz z poetyckim indygenatem rozbrzmiewa
(Przybora: „tam, gdy z radia płynął walczyk [...] za tobą szedł tylko szept
słów jak liści: «nie uiścił»”, „przycichły ulice bez dzieci”, „dokoła szumi
swym niepokojem twoja dzielnica [...] więc ty nie słyszysz canzony cichej”,
„aż huczy pianino”, „rojne kawiarnie” 32; Osiecka: „cóż, że brzęknął ktoś gi-
tarą”, „klaksonów gra [...] ciszę tych godzin złych”, „napisy krzyczące [...]
i turkot, zgiełk rozmów [...] kamienne milczenie zawisło nad miastem” 33;
Młynarski: „szum i gwar [...] gwiazd estrady śpiewa chór”, „w ustach jej
słowo «Kobyłka» to otchłań zmysłów, a nie zmyłka!”, „te interludia na pia-
ninie [...] ale pamiętam furtki skrzyp [...] przez chwilę człek nie podejrze-
wał, że to nie Lorelei w mgle śpiewa, lecz gwiżdże EKD”, „oczka nieduże
i w gębie żużel, łykną i bluzną: «Niedobre!»” 34), frapuje wonią (Przybora:
„czas pachnieć lipowym alejom!”, „pachnie bez – tyle jest do wąchania, że
ten zapach nas z domów wygania”; Osiecka: „pachniała Saska Kępa szalo-
nym, zielonym bzem [...] już palą chwasty w sadach i pachnie zielony dym”,
„a wtem chryzantemy białocytrynowe i wiejskie dzieciaki, zapach pól i brwi
płowe”; Młynarski: „w krąg przemysławki europejski zapach czujesz” 35), fol-
guje kubkom smakowym (Młynarski: „porcję leniwych zjadam – à la fourchette
– i syty, i szczęśliwy czuję się wnet”, „lecz oprócz znaczeń jest słów smak”,
„pomnę, jak strasznie smakowały mi: truskawki w Milanówku, cukier jak
śnieg Kilimandżaro”, „na wargach słony wiatru smak” 36), epatuje dotykiem

31 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Idę cienistą stroną ulicy, PPW, s. 460; A. Osiecka, Zmęczyło mnie
miasto, NW, s. 600; W. Młynarski, Światowe życie, MUD, s. 50.

32 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Portugalczyk Osculati, MF, s. 269; tegoż, Pieśń o lecie, PPW, s. 71;
tegoż, Pod twoim oknem co nocy stoję, PPW, s. 80; tegoż, Pani Monika, PPW, s. 102; tegoż, Idę
cienistą stroną ulicy, PPW, s. 461.

33 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Pożegnanie z Moskwą, NW, s. 312; tejże, Ulice wielkich miast, NW,
s. 572–573; tejże, Zmęczyło mnie miasto, NW, s. 600.

34 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Światowe życie, MUD, s. 50; tegoż, Nie mam jasności w tema-
cie Marioli, MUD, s. 84; tegoż, Truskawki w Milanówku, MUD, s. 155; tegoż, Alkoholicy z mojej
dzielnicy, MUD, s. 221.

35 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Pieśń o lecie, PPW, s. 71; tegoż, Dzionek zgasł, PPW, s. 177;
A. Osiecka, Małgośka, NW, s. 95–96; tejże, Zmęczyło mnie miasto, NW, s. 600; W. Młynarski,
Światowe życie, MUD, s. 50.

36 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Światowe życie, MUD, s. 50; tegoż, Nie mam jasności w temacie
Marioli, MUD, s. 84; tegoż, Truskawki w Milanówku, MUD, s. 155; tegoż, Jurata ’34 – ’38, MUD,
s. 187.



Zmysłowo-obyczajowa urbanistyka u powojennych poetów piosenki... 73

(np. „dziewczęcych ust kielichy w parkach” – u Przybory, „na słynnej, mokrej,
męskiej trasie Sopot – Puck”, „jak ona mówi: «Wiej ze mną do Tłuszcza!»,
to wiej – złap mocno i nie puszczaj” – u Młynarskiego 37), wreszcie zaspokaja
apetyt wizualny (Przybora: „a w twoim oknie – na tle firanki – widzę twój
profil i mój zły los”, „barwne po twojej stronie wystawy [...] lepiej z cienistej
strony ulicy widać słoneczną”; Osiecka: „widziałam biały ślub, idą święta”,
„Sekwana oczy ma piwne”; Młynarski: „Jurata ’34 – wdzięk czarno-białych
zdjęć”, „droga wyszła całkiem prosta, tylko wyboista trochę” 38) lub potrzebę
łaknienia (u Przybory: „wciąż piwa krtań wzywa mężczyzny”, u Młynar-
skiego: „a oni głucho i wargą suchą mówią: «Zabrakło na całą!»” 39). Syneste-
zyjność stanowi bodaj oczywistą rację bytu miasta u całej trójki poetów pio-
senki, a poniekąd też i klucz do wejścia w tę przestrzeń. Najwidoczniej atoli
dają znać o sobie jeszcze inne zmysły, nobilitujące urbanistykę miejscowości
imaginacyjnie, albowiem wpisujące realne miasta i miasteczka w kod poro-
zumiewawczy, w domenę wtajemniczenia, a mianowicie zmysły: zdrowego
rozsądku, obserwacji, smaku, inteligencji, skrótu, humoru, nadto umowności
i „wytwornego żartu od niechcenia”.

Spacer śladem miejskiej uczuciowości, emocjonalności i zmysłowości
uświadamia nam – dzięki niezrównanym causerom-narratorom – jednostko-
wość, wyjątkowość, oryginalność oraz indywidualność miejskiego pejzażu,
obdarzonego czułym spojrzeniem człowieka myślącego.

Spacer 3. Śladem autentyzmu

Wzmiankowana przed momentem oryginalność nie tylko jest pochodną
szczególnej perspektywy widzenia bądź nieobojętnego stosunku zamiesz-
kiwanego i zamieszkującego, ewokującego czyjeś doświadczenie w danym
miejscu, ale także prawdziwym depozytem pamięci i autentyzmu. Twórczość
naszych poetów piosenki, zwłaszcza jej urbanistyczna odsłona, każe niekiedy
zajrzeć pod kurdyban współczesnej fasady miasta, poddać egzegezie i reflek-
sji historyczny palimpsest. Jeremi Przybora troskliwie odwiedza facjatki na

37 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Dzionek zgasł, PPW, s. 176; W. Młynarski, Maraton Sopot – Puck,
RS, s. 97; tegoż, Nie mam jasności w temacie Marioli, MUD, s. 84.

38 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Pod twoim oknem co nocy stoję, PPW, s. 80; tegoż, Idę cienistą
stroną ulicy, PPW, s. 461; A. Osiecka, Małgośka, NW, s. 96; tejże, Cudowna chwilka, WŚ, t. 1, s. 19;
W. Młynarski, Jurata ’34 – ’38, MUD, s. 187; tegoż, Przyjdzie walec i wyrówna, MUD, s. 29.

39 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Pieśń o lecie, PPW, s. 71; W. Młynarski, Alkoholicy z mojej dzielnicy,
MUD, s. 221.
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warszawskiej Starówce (Jak niegdyś, znów dzisiaj...) 40. Agnieszka Osiecka wtó-
ruje krokom warszawskich dziewczyn, które wróciły do miasta, na Nowy
Świat, Krakowskie Przedmieście, Rynek, Freta, do fryzjera, kina, Harendy
czy Fukiera, po tym, „gdy na niebie zabrakło gwiazd [...] gdy nie było War-
szawy wśród miast”, sporządzając finezyjny bilans obecności – nieobecności,
czasem kładąc na jednej szali żal kobiecy („nikomu nie żal pięknych ko-
biet”), na drugiej zaś – żal miejski („tak wam żal gazowych latarenek [...]
stateczków pływających do Młocin po Wiśle we mgle [...] niemodnych cu-
kierenek [...] ulicznych muzykantów, co Chmielną się snują co dzień [...]
chłopaków z Czerniakowskiej, gołębi z Marszałkowskiej”), dumając nad dy-
namiką przemian („Chmielnej ma nie być już” – cóż więc począć z jakże
obeznanym adresem „w podwórku – trzecie piętro, dzwonić”?), uwiecznia-
jąc rudery i koślawe domki (których lada chwila zabraknie), dawną knajpę
„Sielanka” i jej szemraną klientelę, przywołując w pamięci „miasteczko wy-
rzeźbione z ratuszem oraz rzeczką [...] choć miasto gospodarczo się nie liczy,
też pamiętam je dokładniej od Poznania”, poszukując „czerwonych maków
na Entej ulicy” 41. Wojciech Młynarski daje semiotyczny prymat truskawkom
z Milanówka (a nie kalarepie z Wołomina, „która stanowi czasu znak”), by-
walcom praskich i bródnowskich lokali – Heniowi Szramce i tak zwanemu
Krzywemu Lesiowi, tudzież jegomościowi spod zakopiańskiego kina „Gie-
wont” – czyli Zdzisiowi („i wszystko było jak przed laty – zgarbiony kark
i dłoni ruch, beret naleśnik, szalik w kratę, to samo oko, ten sam chuch”)
i pewnemu zaginionemu („dziecko, blondyn, Jan Bobola, zamieszkały – bli-
ska Wola, Sienna dziewięć i po schodkach w lewo z bramy”), wcielając się
równocześnie w rolę odpowiedzialnego i empatycznego przewodnika-kroni-
karza narodowych zawirowań odciśniętych w krajobrazie miasta („tych mia-
steczek nie ma, nie [...] zapomniany świat i płynie, płynie w dal” – w pio-
sence Tak jak malował pan Chagall, „groby powstańców wszędzie są, tam nas,
uliczko, prowadź, daleko od tych, co się żrą jak święto to świętować – w utwo-
rze Na pięćdziesiątą rocznicę powstania warszawskiego) 42. Pieczą nad dowodem
osobistym środowiska zurbanizowanego – nie deranżując się zbytnio tech-
nokratycznym wymogiem intratności ani dezynwolturą zaszytą buńczucznie
w decyzjach miejskich urzędników i włodarzy – Przybora, Osiecka i Mły-

40 J. Przybora, Jak niegdyś, znów dzisiaj..., MF, s. 27.
41 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Warszawskie dziewczyny, NW, s. 30; tejże, Nikomu nie żal pięknych

kobiet, NW, s. 519–520; tejże, Ballada o Chmielnej, WŚ, t. 2, s. 19; tejże, Grób nieznanego inteligenta,
WŚ, t. 2, s. 96; tejże, Czerwone maki na Entej ulicy, S, s. 82.

42 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Truskawki w Milanówku, MUD, s. 155; tegoż, Zdzisio po latach,
MUD, s. 69; tegoż, Komunikat o zaginionym, MUD, s. 32; tegoż, Tak jak malował pan Chagall,
MUD, s. 156; tegoż, Na pięćdziesiątą rocznicę powstania warszawskiego, MPIP, s. 94.
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narski wytyczają esencjonalnie kierunki Heideggerowskiego „budowania –
mieszkania – myślenia” czy – aby posłużyć się organizacyjno-administracyjną
przenośnią – uszlachetniają studium uwarunkowań i kierunków przestrzen-
nego zagospodarowania.

Spacer 4. W poszukiwaniu miasta jako metafory

Narracja miejska w twórczości piosenkowej trójki autorów staje się
asumptem do projekcji własnych zapatrywań, mnemotechnicznym raptula-
rzem, zapisaną przestrzenią przenośną, uwierzytelniającą bądź antycypu-
jącą oczekiwania. Zmysłowo-obyczajowa urbanistyka często pełni funkcję
dialektycznego układu współrzędnych, w którym oś dookolnej, powsze-
dniej, rutynowej rzeczywistości wraz z osią spodziewanej możliwości, mi-
goczącego horyzontu potencjalności, konotującej ambicje i aspiracje, zanie-
chania lub zamiary, umiejscawia wyobraźnię i pamięć (nierzadko w trybie
plusquamperfectum), rejestrując rozdźwięk między codzienną ontyką a świą-
teczną ontologią.

Legendarnym światem jawi się zrazu przaśna niedaleka miejscowość
(„i wziąć zwiać do Wołomina” – u Przybory 43) względem podupadającej
gminy, następnie – jak u Osieckiej – Warszawa wobec np. Koluszek (uprze-
strzenniona rozpiętość egzystencjalna między nimi zdradza punkt wyjścia
oraz obietnicę podniesienia standardu życia), podobnie Paryż w stosunku
do Kutna, Paryże i „Szanghaje” w odniesieniu do PRL-owskiej prozy sza-
rego miasta środkowoeuropejskiego (Paryż eksploatowany bywa niczym za-
powiedź alternatywnego scenariusza czy odmiany losu: „w zmyślonych Pa-
ryżach mnie zgub”, domena wspomnień: „tam światła na Pigalle, a tutaj sina
dal [...] tam świt nad Saint Lazare, tu noc i pusty bar [...] modry Paryż z tam-
tych lat” 44), Paryż i „w San Francisco złoty most” symbolizują największe
skarby świata, które warte są „nocy z Renatą”, a Los Angeles z Hollywood
czy Mediolan z La Scalą ekspediują imaginacyjnie w lepszy, znany zazwyczaj
pośrednio, wariant rzeczywistości, obrazowany także przez „siódmy Rzym
i Krym” (gdzie indziej: „w byle Krym, w byle Rzym”), Londyn („zwłasz-
cza gdy do Rabki prowadzisz nas”) 45, Toledo z białymi hacjendami. Notabene

43 J. Przybora, Taka gmina, PPW, s. 344.
44 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Zesłowiczenie, NW, s. 117; tejże, Był sobie taki czas..., NW,

s. 272–273.
45 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Noc z Renatą, NW, s. 522; tejże, Gdybym miotłą, NW, s. 279; tejże,

Sztuczny miód, S, s. 42; tejże, Zabierz kobietę, NW, s. 593.
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tożsamą synekdochiczną parabolą życiowej promesy raczy nas Młynarski:
„uciekła hen, gdzie Rzym, gdzie Krym” 46. Jednoczesna wzmianka o zapo-
mnianej (bądź nieobecnej nawet w dyskursie regionalnym) peryferyjnej miej-
scowości i o rozpoznawalnej (czasem wręcz umitycznionej) metropolii sta-
nowi zręczną i lakoniczną peryfrazę ludzkiej ekumeny – w trybie „od – do”;
mamy tedy biegunowo dopełniające się Racibórz i Hongkong, Cheetaway
i Syracuse, Zakroczym i Warszawę, Nową Hutę i Paryż z Nowym Jorkiem,
Wólkę i Paryż, Kalwarię i Londyn (tutaj w wymiarze społecznym: „tych z Kal-
warii, tych z Londynu” 47) – u Osieckiej, Nieszawę i Warszawę, Hel i Niceę
– u Młynarskiego.

Aliści miasto okazuje się również pamięciowo-wyobrażeniowym kar-
togramem anamorficznym, wyodrębniającym lub uwypuklającym w prze-
kazie poetyckim miejsca nieobojętnej historii osobistej, więc – kosztem za-
burzenia obiektywnych fizycznych odległości i administracyjnego znaczenia
– selektywnie odwzorowującym, a niekiedy wzbogacającym realia. U Jere-
miego Przybory Kutno i Grudziądz są metaforycznymi stacjami końcowymi
dla płomiennego uczucia („O Kutno! Okrutne Kutenko! – odjęłoś mi mi-
łość jak ręką”), Portofino – spacjalnym emblematem romantycznych unie-
sień, peron – swoistym pożegnaniem („odjadę z tego peronu w jesienny,
chłodny świat [...] czas trochę będzie się dłużył, choć wkoło piękna wieś”),
ulica przebudzeń zaś – rozczarowaniem („od ciebie szłam ulicą przebudzeń,
od ciebie szłam bez łez i bez złudzeń”) 48. U Agnieszki Osieckiej miejska
mapa memuarystyczna uwzględnia chociażby most w Białobrzegach (gdzie
„zostawiłam moje szczęście”), izdebkę na Hożej, a tuż obok – trasę pieszej
wycieczki pod Olsztynem, Portofino jako miejsce powzięcia decyzji („poma-
rańczowy księżyc płynął, gdy w Portofino mówiłam: nie”), Santa Fe – „to
miasto jest jak płomień” – sprowadzone toponimicznie do trzech znamien-
nych ulic: rue de Hasard („a podły to był bar”), rue d’Obsession i rue de
Question, wspominane uprzednio już „miasto żelazne, kamienne, domami
ciężarne, piętrami brzemienne” jako urbanistyczne pendant samopoczucia,
nastroju, kondycji człowieka, przeobrażające się w miasto „w którym się spo-
tkamy” i „gdzie się rozstaniemy” – zlokalizowane świadectwo „nagłej rozłąki
dwojga serc”, dalej odwiedzamy „zajęczym tropem” Kalisz, Pcim, Końsk,
Płońsk, Radom, Konin, Żnin, ponadto rzymski bar („już za chwilę zaśnie
bar, ten dom zagubionych par”) i warszawski dach, gdzie „siedzieliśmy jak

46 W. Młynarski, Ballada o malinach, MUD, s. 32.
47 A. Osiecka, Piosenka o podziale świata, WŚ, t. 2, s. 182.
48 Kolejno cyt. za: J. Przybora, O Kutno!, PPW, s. 233; tegoż, Odjadę z tego peronu, PPW,

s. 274–275; tegoż, Droga do Ciebie, PPW, s. 94.
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w kinie”, komin, rynsztok, cedet 49. U Wojciecha Młynarskiego stołeczny Pałac
Kultury i Nauki ulega metamorfozie w paryski Łuk Triumfalny, a zwrotnie
– „dimanche à Orly” w „niedzielę na Głównym”, po sąsiedzku zaś „mały
balkon nasturcja porasta i trzepocze na wietrze firanka, świecą zmierzchem
w ciemnej ścianie miasta naszych matek maleńkie mieszkanka”, w pobliżu
sytuuje się tymczasowe Objazdowe Smutne Miasteczko (choć „miasteczko
nie pojechało, lecz zostało i się rozrosło!”), sieć osadniczą uzupełnia Kopen-
haga („i raz jest mglista, raz promienna śliczna zimowa Kopenhaga [...] całe
nasze życie jest miasteczkiem Pana Andersena”), Jurata („na wydmie sosna
karłowata, a pod nią my i rekord świata”) – niczym boginka morska, co du-
rzyła się „w prostym rybaku z Chałup czy z Helu”, dwie szkoły: falenicka
i otwocka, choć znalazło się też miasto „jakich tysiące, wokół preria i skały
naprzeciw... [gdzie – dop. M.M.] na jednego mieszkańca – jeden szeryf przy-
padał”, tudzież „mała poczta w małym mieście i na poczcie mała przerwa”
oraz „najweselsza stacja w PRL... twoja mała Radość”, do jakiej bieży „drżący
od emocji środek lokomocji” 50.

Powyższe wyznania zdeponowane przestrzennie w parkach, ulicach,
knajpach, studniach, dworcach, pomnikach, pocztach, kinach, kwiaciarniach,
skwerach, mostach, rynkach, ruinach, podwórkach, bramach, kamienicach,
izdebkach, kominach, neonach, dachach, strychach, budkach, kapliczkach
i maglach, przystankach i świetlicach, pociągach i tramwajach, rynsztokach
i brukach, trzepakach i teatrach – po pierwsze metaforycznie reorganizują
miasto, po drugie współtworzą narracje, opowieści, legendy i mikrohistorie,
po trzecie grają rolę kodu i kontekstu interpretacyjnego, po czwarte składają
się na język miasta, transponując realną materialność w wartości duchowe.

Spacer 5. Tropem miejskich diagnoz i konstatacji

Przestrzeń miejska potrafi wybrzmieć niczym zarzut bądź postulat, su-
pozycja lub teza, pytanie albo wykrzyknik, kiedy spojrzeć na nią jak na

49 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Na moście w Białobrzegach, NW, s. 58; tejże, Miłość w Portofino,
NW, s. 484; tejże, To miasto jest jak płomień, NW, s. 566; tejże, Zmęczyło mnie miasto, NW, s. 600;
tejże, Dwie szklaneczki wina, NW, s. 9–10; tejże, Zajęczy trop, WŚ, t. 6, s. 203; tejże, Parę pytań,
WŚ, t. 9, s. 119; tejże, Siedzieliśmy na dachu (Siedzieliśmy jak w kinie), NW, s. 316.

50 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Bohaterowie Remarque’a, MUD, s. 97; tegoż, Niedziela na Głów-
nym, MUD, s. 55; tegoż, Naszych matek maleńkie mieszkanka, MUD, s. 168; tegoż, Smutne mia-
steczko, MUD, s. 58; tegoż, Miasteczko Pana Andersena, MUD, s. 183; tegoż, Jurata ’34 – ’38, MUD,
s. 187; tegoż, Ballada o jantarze, RS, s. 49; tegoż, Ballada o Dzikim Zachodzie, MUD, s. 31; tegoż,
Ballada o kasjerze, MUD, s. 194; tegoż, Twoja mała Radość, PM, s. 61.
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pretekst do zajęcia stanowiska, sformułowania recenzji, wydania diagnozy,
podzielenia się konstatacją. Przybora (w mniejszym stopniu), Osiecka i Mły-
narski wykorzystują narrację osadzoną w środowisku zurbanizowanym, aby
uczulić i zaakcentować najczęściej bolączki i niedoskonałości miejskiego la-
boratorium społeczno-psychologicznego i kulturowo-obyczajowego, perma-
nentnie znajdującego się in statu nascendi. Autorzy na podstawie uważnych
i trzeźwych obserwacji dochodzą do konstruktywnych, ironicznych czy sar-
kastycznych refleksji, portretując dynamikę, stereotypy, beznadzieję i głupotę.

Otóż, doświadczenie uczy, iż „to nie jest rzecz prosta – z Łazienkami na
wiosnę się rozstać” (Przybora), atoli nie rozstrzyga, „co dalej, szary mężczy-
zno, gdy należą do pań [...] i Krakowskie, i MDM. I miasto, i wieś, i forma,
i treść” (Osiecka), chociaż „przedwczoraj po południu Zielna róg Szóstego
Grudnia rzeczywistość przeszła me oczekiwania” (Młynarski) 51. Ostatni z cy-
towanych zarówno surowo diagnozuje proweniencję współczesnych miesz-
kańców stolicy („ta Warszawa, fakt widoczny, nabzdyczona jest i tłoczna, lecz
prawdziwych warszawiaków to w niej nie ma”, „w mieście szarym cham-
ską, napływową stonką”), jak bezlitośnie smaga i piętnuje jakość społeczności
miasta („zwiedzam stare komysze i zadumany stoję, wołam – echa nie sły-
szę, wszystko jakieś nie moje [...] strasznie trudno w Śródmieściu spotkać
inteligenta”), do mentalnej i moralnej deprecjacji której przyczyniła się już
to niefrasobliwość pamięci zbiorowej („na Generała Zajączka, na Solcu, na
Gwiaździstej, gdzie wrosła szara bolączka w nieludzki, wredny system, na
żadnej, smutnej ulicy – wciąż w szarosinym kolorze – nikt nie wmuruje ta-
blicy, że tutaj żył i tworzył”, „tych miasteczek nie ma już, pokrył niepamięci
kurz te uliczki”), już to upadek życia kulturalnego („teatr kona, a tak niedaw-
nymi czasy śmiać się tutaj przyjeżdżano z całej Polski” – o teatrze „Rozma-
itości”, „i nie bardzo jest gdzie pójść, bo nie ma Dudka”, „nie ma gdzie pójść,
nocą straszy schabowy i seta, gdzie jest ten wdzięk, gdzie są Szpaki, Dudki,
Owce?”, za to tandeta króluje na opolskiej estradzie amfiteatru, za co zresztą
Młynarski dał wykonawcom „żółtą kartkę”) 52. Zasadnie wtóruje tym utyski-
waniom Osiecka, dopełniając goryczy miejskiego landszaftu: „szara Wisła
w dole śpi”, „na pamięć znam miasta rytm i świt kamienny”, szare ulice,
szare balkony, szare kominy – „gdzieniegdzie jeszcze kocie łby”, „miasto,

51 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Profesor Pęduszko i Wiosna, MF, s. 26; A. Osiecka, I co dalej, szary
mężczyzno?, NW, s. 444; W. Młynarski, Rzeczywistość, MPIP, s. 26.

52 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Od dziś w „Expressie”, MPIP, s. 87; tegoż, Dudek, MPIP, s. 82;
tegoż, Powrót do Śródmieścia, MUD, s. 167; tegoż, Amerykańska kurtka wojskowa, MUD, s. 70;
tegoż, Tak jak malował pan Chagall, MUD, s. 156; tegoż, Ratujmy „Rozmaitości”, MPIP, s. 66;
tegoż, Dudek, MPIP, s. 82; tegoż, Nie ma gdzie pójść, RS, s. 81; tegoż, Żółta kartka, MPIP, s. 59.
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które zna, jak brudną plamę” – mimo blasku ekranów, by na antypodach
wyobraźni obiecać światełko w tunelu: „w tych Paryżach całkiem możliwie
jest”, „ulica japońskiej wiśni niech ci się przyśni co jakiś czas” 53.

Nasi poeci piosenki z czułością, rozrzewnieniem i frasunkiem pochylają
się nad jakże przez nich oswojoną przestrzenią, z którą zadzierzgnęli uczu-
ciową, zmysłową, a bodaj metaboliczną relację, po części uzależniając się od
stanu zachowania i jakości funkcjonowania tych miejsc. W czym czytelnicy
ich twórczości (i miasta) są im podobni. Dlatego też, niewykluczone, skargi
– dobitne w treści i subtelne w formie – pozostają zrozumiałe i mogą być
słyszalne w polifonii współczesnej opinii publicznej.

Spacer 6. W stronę przestrzeni wyobraźni

Poeci piosenki zabierają czytelnika w podróż również po terytoriach
powołanych do życia twórczą fantazją, wytyczonych wyobraźnią, sublimują-
cych – przestrzenną hiperbolą, wynegocjowaną z obiektywnym światem me-
tonimią czy symptomatyczną interpolacją – dotychczasowe doświadczenie.
Na mapie osadniczej pojawiają się zatem miejsca nieprzypadkowo nazwane,
ponieważ ich imię natychmiast odsyła do nieindyferentnej fabuły (np. knajpa
„Pod Knotem”, kawiarenka „Sułtan”, knajpka „U Honoraty”, gdzie „ojciec
i syn mknął do składziku jej win” 54, bar „Smok” z Listu do jedzącej Eurydyki,
restauracja „Złota Kakadu” – u Przybory, lokal „Pod Poziomką” – u Osieckiej,
bar „Smakosz” – u Młynarskiego), umityczniając nawet realne ekwiwalenty
tychże (jeśli takowe istnieją).

Autorzy lokują w stacjach, ulicach czy instytucjach własne tęsknoty i pre-
tensje, obserwacje i sądy, przypisując im niekiedy rangę miejsc progowych,
rozstrzygających lub pointujących pewne zjawiska i procesy, podwyższając
niechybnie ich status semiotyczny, jak to się dzieje w przypadku Stacyjki
Zdrój („wciąż wracam na stacyjkę białą pociągiem, który lato wiózł” 55); En-
tej ulicy (gdzie zakwitają czerwone maki) i ulicy japońskiej wiśni (jako ba-
śniowej alternatywy szarej egzystencji w PRL-u); ulicy Nowoprojektowanej
(mieszkanie numer 1410 – „nie bardzo podły adres” 56), Miasta Niekochanych

53 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Tańcz Warszawo, śnij Warszawo, WŚ, t. 8, s. 199; tejże, Ulice
wielkich miast, NW, s. 572; tejże, Ulica japońskiej wiśni, WŚ, t. 3, s. 182; tejże, Najpiękniejsza (Biały
welon), WŚ, t. 4, s. 106; tejże, Jak na Paryż, WŚ, t. 2, s. 113; Ulica japońskiej wiśni, WŚ, t. 3, s. 182.

54 J. Przybora, U Honoraty, PPW, s. 479.
55 J. Przybora, Stacyjka Zdrój, KSP2, s. 141.
56 W. Młynarski, Kolęda nowoprojektowana, WCB, s. 82.
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(gdzie „nie ufaj tramwajom – zawsze zatłoczone, zawsze się spóźniają [...] lu-
dzie źli i smutni, nie podadzą ręki i rwą się do kłótni”) i Miasta Zakochanych
(gdzie „łże bezczelna władza, ale to nas śmieszy, nam to nie przeszkadza”),
skąd podejmujemy przechadzkę tam, gdzie „za siedmioma górami piękne
miasto wznosiło swe mury”, dobrodusznie omijając szerokim łukiem nie-
jaki Wydział Bezprawia, Katedrę Chamstwa czy Samodzielny Zakład Cy-
nizmu na pobliskim uniwersytecie 57 (odpowiednio – u Przybory, Osieckiej,
Młynarskiego.

Ale przecie doskonale znamy te miejsca z autopsji... To cóż, że starannie
ukryte za niedopowiedzeniem, schowane w niedosłowności czy finezyjnej
aluzji. Niby tekst miasta się rozszerza, kolonizując coraz to nowe regiony
podyktowane wyobraźnią, kulminujące semantyczne kompromisy na rzecz
jędrności i miąższości przekazu, lecz gwoli prawdy to przyglądamy się – nie-
chaj nawet w sztafażu metafory, diagnozy czy elipsy – dobrze rozpoznanym,
znajomym, ba – swojskim fragmentom przestrzeni. Dyskretną umowność
urbanistyki imaginacyjnej nasi poeci piosenki szczepią przeważnie w realnej
glebie. I może właśnie dzięki temu ich wyobraźnia wydaje się nieokiełznana
– pozostając czytelną.

Spacer 7. Na szlaku miejskich idiomów

„Ja pana z sobą zabiorę w nieznaną podróż daleką [...] pomkniemy trasą
przecudną widoków, przygód i zjawisk” 58 – jak zachęca piosenka Jeremiego
Przybory, który wraz z Agnieszką Osiecką i Wojciechem Młynarskim mo-
ści nam rzeczywistość miejską, niwelując niedogodności i powszednie kre-
nelaże, urządzając przytulnie kontekst codziennej wędrówki, wydobywając
na jaw to, co w zabieganiu jesteśmy skłonni przeoczyć. Autorzy piosen-
kową mową wiązaną podejmują się trudnej – acz przynoszącej sporo sa-
tysfakcji – roli translatorów dyskursu przestrzennego na język człowieka.
Stosunkowo często udaje im się uchwycić nieprzetłumaczalne, obdarzyć czy-
telnika (słuchacza, widza) idiomem miejscowym lub społecznym. Paralel-
nie tę kwestię ujmując, oferują tedy jakość nie do podrobienia, formę źró-
dłową, niczym architekt wymyślający dla miasta oryginalną budowlę, która
w sposób naturalny i oczywisty je zdefiniuje, ogniskując lokalną tradycję,
niemniej przeto będąc zrozumiałą uniwersalnie. Idiom bowiem wyodrębnia

57 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Dwa miasta, MUD, s. 80; tegoż, Ballada o szczurach, JWZ, s. 15;
tegoż, Wydział Bezprawia, RoS, s. 180.

58 J. Przybora, Ja pana w podróż zabiorę, PPW, s. 264.
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cechę charakterystyczną, aliści nie w kategoriach statystycznych, lecz feno-
menologicznych.

Idiom to celna kwintesencja momento-punktu, chciałoby się rzec. Któż
z nas zatem nie szedł „ulicą przebudzeń”, „cienistą stroną ulicy” (skąd lepiej
„widać słoneczną”), nie snuł się po średnich miastach, „gdzie żaden dom
nad inne nie wyrasta [...] [gdzie – dop. M.M.] nie szarpiesz się, nie szastasz”,
nie otwierał okna „na tę moją samotność”, nie szukał drobnych pań z ogrom-
nym mieszkaniem, co „na którymkolwiek piętrze rozwiążą nieraz wnętrze –
że klękaj ty i klęcz na widok takich wnętrz”, nie śnił o współmieszkańcach,
współpasażerach, którzy „luźnym zdążają tramwajem, wytworną konfekcją
okryci, i darzą uśmiechem się wzajem, i wszyscy do czysta wymyci” (Przy-
bora) 59... Któż z nas nie przebywał ongiś „w tym mieście, w którym się spo-
tkamy” („[...] wtem zatrzymają się zegary i wszystko będzie jak we śnie”)
oraz „w tym mieście, gdzie się rozstaniemy” („[...] nic się nie stanie, nic nie
zmieni”) – konotujących amplitudę namiętności i losu, podobnie jak „plac
przypadków”, „plac pomyłek” i „plac powrotów” – albo – „rue de Hasard”,
„rue d’Obsession” i „rue de Question”, nie wierzył, że gdzieś „zajeżdża tram-
waj nadziei niewinnej i na ten tramwaj ktoś czeka” (Osiecka) 60... Któż z nas
wreszcie nie utożsamiał poniewczasie Miasta Niekochanych z Miastem Za-
kochanych, nie siedział „na murku jak ptaszki” (Młynarski) 61...

Poruszając się po mieście patrzymy na nie frazami piosenek, tak trafnie
wszakże przylega optyka Przybory, Osieckiej czy Młynarskiego do rzeczy-
wistości zurbanizowanej. Boć i zabierają nas w podróż ci autorzy, niebanalni
przewodnicy i niesztampowi opowiadacze, uśmiechając się znacząco do na-
szej inteligencji i smaku.

*
*

*

Przesłanką do snucia powyższych rozważań był pomysł odszukania mo-
tywów związanych z szeroko pojmowanym miastem w poetyckiej twórczości
piosenkowej trojga autorów. Niechaj czytelnik okaże się łaskaw potraktować
niniejszy tekst jako jedynie glosę, utrzymaną w tonie adnotacji czy didaska-
liów na marginesie dzieła, jakim jest dorobek Agnieszki Osieckiej, Wojciecha

59 Kolejno cyt. za: J. Przybora, Średnie miasta, PPW, s. 413; tegoż, O, Romeo!, PPW, s. 137; tegoż,
Najmilsze są drobne panie, KSP2, s. 157; tegoż, Już czas na sen, PPW, s. 282.

60 Kolejno cyt. za: A. Osiecka, Dwie szklaneczki wina, NW, s. 9; tejże, Od pierwszego wejrzenia,
NW, s. 529; tejże, To miasto jest jak płomień, NW, s. 566–567; tejże, Tramwajowi ludzie, S, s. 87.

61 Kolejno cyt. za: W. Młynarski, Dwa miasta, MUD, s. 80; tegoż, Alkoholicy z mojej dzielnicy,
MUD, s. 221.
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Młynarskiego i Jeremiego Przybory. Kiedy przez „szkiełko i oko” próbuje się
zerkać na sztukę, warto sobie przypomnieć słowa autora Terpentyny dziadka
Pohla poświęcone autorowi Dziadka Paździerzaka: „Ma wielkie, wspaniałe po-
czucie humoru i widzę już Jego minę, gdy się poddaje finezyjne małe formy
uczonej analizie” 62. Muza piosenki nie chodzi w koturnach.
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Sensual and Moral Urban Planning
at Post-War Poets-Authors of Song Lyrics

(Jeremi Przybora, Agnieszka Osiecka, Wojciech Młynarski)

Summary

The paper follows the urban motif in works of Jeremi Przybora,
Agnieszka Osiecka and Wojciech Młynarski. It proposes an interpretative
matrix in the formula of seven passages: (1) following urban morality,
(2) following urban senses, feelings and emotions, (3) following authenti-
city, (4) in search of the city as a metaphor, (5) following urban diagnoses
and findings, (6) towards the space of imagination, (7) on the route of urban
idioms.

62 W. Młynarski, Nie ma już takich poetów!, w: J. Przybora, Piosenki prawie wszystkie, s. 5.


