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Но из грехов своей родины вечной
не сотворить бы кумира себе…

Булат Окуджава, Песенка о Моцарте

После февраля 2022 года в Европе и в Северной Америке, не гово-
ря уже об Украине, изменилось (и продолжает меняться) отношение 
к классическим русским писателям, которых обвиняют в воспитании 
того поколения россиян, которое начало и поддерживает войну Рос-
сии с Украиной. Такой взгляд на русскую классическую литературу 
поддерживают и сегодняшние российские эмигранты [Эпштейн 2023]. 
Война актуализировала давние дискуссии, связанные с постколониаль-
ным прочтением русской классики [Tompson 2000], а в самой Украине 
спровоцировала тотальную дерусификацию и привела к изъятию из 
школьных программ и полному запрету практически всех русских пи-
сателей, снесения памятников – знаков прошлой империи (российской 
и советской), переименования улиц и городов. Сегодняшние украин-
ские интеллектуалы (Оксаны Забужко, Вира Агеева, Андрей Курков) 
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в Украине и за ее пределами очень часто рассуждают о вине именно 
русской классической литературы в сложившейся ситуации, ярким 
примером в этом плане может быть статья Андрея Куркова Російські 
класики як співавтори культу сокири та безкарності [Курков 2024].

Проблема имперского дискурса русской литературы не является 
новой. Сегодня можно говорить о разных подходах к изучению и ин-
терпретации этого дискурса, и не только в русле постколониальных ис-
следований. Многие факты из истории русской литературы свидетель-
ствуют о том, что вопрос об имперском дискурсе как фундаментальная 
проблема ее развития возник задолго до появления постколониальных 
теорий в ХХ веке. Достаточно вспомнить спор Александра Пушкина 
и Адама Мицкевича в ХIХ веке (не только лирику польского поэта, 
но и текст драмы Dziady с известным стихотворением Do przyjaciół 
Moskali), или ещe раньше – переписку Андрея Курбского с Иваном 
Грозным. Постколониальные стратегии уже в наше время только ак-
туализировали саму проблему имперского и тоталитарного дискурса 
русской литературы и российской истории [Bakuła 2020; Matusiak 2013], 
выдвинув также и вопрос о создании новой истории русской литературы 
[Fast 2023; Weststeijn 2023]. В таком контексте особое значение приобре-
тает проблема нового прочтения русской классики, ориентированного 
на такую деконструкцию текстов, которая бы могла со всей полнотой 
и сложностью не только обнаружить упоминаемые выше имперский 
и тоталитарный дискурсы, но и адекватно их интерпретировать. По-
нятие деконструкции в таком контексте отражает как предложенные 
Жаком Деррида стратегии анализа текстов (то есть разрушение сте-
реотипов и включение в новый контекст), так и возможности нового 
взгляда на классику.

Осознание проблемы ответственности русской классической ли-
тературы за все, что происходит в России, характерно также для 
нынешнего поколения русских литераторов. Хорошим примером 
здесь может быть роман Табия тридцать два (2024) современного 
автора Алексея Конакова – произведение, в котором вопрос о рус-
ской классической литературе «снимается» в гегелевском понимании. 
События в этом произведении разворачиваются в 2081 году, после 
апокалиптических для России изменений, когда страна оказывается 
изолированной от всего остального мира. Во всех бедах обвиняют 
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русскую литературу – произведения, которые предусмотрены школь-
ными программами как обязательные для изучения. Роман расска-
зывает о том, как в такой ситуации кардинально меняют школьные 
программы, изымают все литературные произведения, а вместо них 
в круг обязательного обучения вводят шахматы и классические шах-
матные партии. Такая дистопия А. Конакова имеет ярко выраженный 
антиимперский характер: вместо романов Федора Достоевского, Льва 
Толстого, Ивана Тургенева ученики изучают способы мышления и пар-
тии виднейших шахматистов – Анатолия Карпова, Бориса Спасского, 
Михаила Ботвинника. В произведении речь как бы не идет напрямую 
о том, что в судьбах России виноваты русские классики, но эта вина 
подразумевается, а представленные события отражают критическое 
отношение автора именно к русской классической литературе. Роман 
Табия тридцать два был опубликован в 2024 году, хотя в произведении 
описываются события, связанные с поражением России в войне и с по-
следствиями такого поражения – изоляцией в мире. Именно поэтому 
длящаяся до сегодня война России с Украиной только актуализирует 
идейный смысл романа.

Возвращаясь к проблемам деконструкции русской классики второй 
половины ХІХ века, необходимо вспомнить, что первые попытки еe 
критики появились сразу же после 1917 года. Тогда многие российские 
интеллектуалы обвиняли русскую литературу в том, что это именно 
она подготовила поколение революционеров и террористов, ставшее 
на сторону большевиков и осуществившее государственный переворот 
и расстрел императорской семьи. После 1917 года в творчестве До-
стоевского русские эмигранты видели как пророчество свершившейся 
катастрофы, так и надежды на возрождение России:

Для большинства русских эмигрантов первой волны эмиграции Достоев-
ский стал духовной родиной. Именно тогда в русской эмиграции сложился 
взгляд на Достоевского как на пророка, в произведениях которого можно 
найти предсказание не только уже свершившейся катастрофы, но и пред-
видение неминуемого религиозного и социального возрождения русского 
народа [Белов 2006, 154].

Все видные философы русского зарубежья видели в романе До-
стоевского Бесы некий идеологический и социальный проект, который 
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большевики воплотили в жизнь. Поэтому критика русской классиче-
ской литературы тогда была весьма широкой: от известных одесских 
лекций Ивана Бунина 1919 года, озаглавленных Великий дурман, до 
Тезисов против Достоевского 1932 года, написанных забытым сегодня 
философом и публицистом Георгием Ландау [Ландау 1932]1.

Обусловленное контекстом русско‑украинской войны, сегодняшнее 
восприятие русской классики имеет несколько аспектов, но в любом 
случае оно находится между двумя полюсами: с одной стороны – это 
абсолютное отождествление русской классики (шире – русской куль-
туры) с империей зла, констатация полной ответственности класси-
ки за эту войну, а с другой стороны – это тенденция размежевания 
ценностей русской классической литературы и идеологии сегодняш-
ней военной пропаганды. Что особенно важно в этой ситуации, что 
адепты и первого, и второго взглядов не обязательно принадлежат 
к интеллектуалам одной из воюющих стран. Отмечу также, что боль-
ше всего парадоксов и сложностей, представляющих переосмысление 
текстов и разнообразие рецепции, связано с творчеством Достоевского, 
совмещающим противоположные аксиологические полюса: с одной 

	1	 Г. Ландау считал, что основанная тема Ф. Достоевского – это «область пороков 
и страданий, зла человеческой жизни и души, проблема его преодоления и оправда-
ния», «судьба человека и человечества, пребывающего во зле и страданиях – такова 
тема Достоевского». Критика Ландау зиждится на том, что Достоевский не видел 
в жизни созидательного добра и созидательной красоты, вообще проблема созидания, 
творчества, работы – это не его проблемы. «Поразительно, как чужда идея твор-
чества творчеству Достоевского, хотя бы и при самом распространительном 
понимании этого слова, как созидания, строительства, работы. В огромной 
галереи выведенных Достоевским лиц и описанных им событий – мы находим, конечно, 
множество разных образов и деяний. Все же поражает, в какой мере преобладают 
среди них люди полной или преимущественной праздности; целые произве-
дения буквально таковыми сплошь исчерпываются… Если же кто чем и занят, то его 
занятие остается где‑то за кулисами рассказа. Герои Достоевского бесконечно друг 
друга посещают, ходят от одного к другому, неограниченно разговаривают (притом 
удивительно многословно), нередко умно и проникновенно рассуждают, фантазиру-
ют, ставят проблемы, друг друга ловят и подстерегают, часто оскорбляют, унижают 
и унижаются, от времени до времени насилуют и изредка убивают. Но очень редко 
они что бы то ни было «делают», строят, устраивают… Поэтому так чужда 
и непривлекательна для Достоевского современная Европа, весь пафос которой 
(в его время впрочем, еще не вполне выявившийся) именно и состоит в безоглядном 
творческом устремлении, созидательном разбеге» [Ландау 1932, 149–150; курсив 
в цитате мой].
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стороны, проповедь высшей правды (слезинки невинного ребёнка) 
и христианских ценностей, а с другой стороны, откровенный шовинизм 
и ксенофобия.

Очевидно первым исследователем, который увидел внутреннее про-
тиворечие Достоевского в том, что он не просто соединяет противо-
положности, но проповедуя сакральное, оправдывает в какой‑то мере 
профанное, был Андрей Белый (позже об этой равноправности мнений, 
но уже с другой точки зрения, говорил и писал Михаил Бахтин):

Трагедия творчества Достоевского в том, что он одинаково вносит в него 
и «громовый вопль восторга серафимов», и свиное хрюканье; и даже 
имеет смелость оправдать это хрюканье устами Дмитрия Карамазова, 
будто и оно, хрюканье, есть природа; а природа, земля и Божество – 
одно. Нет, тогда заподозрим мы искренность Достоевского в панегирике 
природе у Дмитрия Карамазова, либо заподозрим мы эту искренность 
у Зосимы. И, должно быть, старица, шепнувшая Шатовой, что «Богоро-
дица есть мать сыра земля», была тоже «бесовкой», и недаром сослали 
ее в монастырь за пророчествование. В реве, свинстве и вопле земли, как 
и в благоухающих цветах святости, которыми оделяет ее Достоевский, те 
же два рядом стоящих, но несоизмеримых момента эпилепсии: высшая 
гармония, минута тишины, и высшая дисгармония – ревущие корчи [Бе-
лый 2024; курсив в цитате мой].

Несмотря на такие противоречия Федор Достоевский до сегодняш-
него дня остается самым популярным русским писателем в Европе 
и Америке. Исследованию его текстов посвящены сотни современных 
публикаций, представляющие творчество этого автора в разнообраз-
ных ракурсах [Аполлонио 2020; Бэгби 2020; Малкольм 2022; Миллер 
2022; Орвин 2022; Тепперман, Альбанезе, Старк, Залан 2022; Контино 
2023]. Совершенно другую ситуацию мы наблюдаем в Украине, где 
контекст русско‑украинской войны обусловил резкую критику импер-
ской идеологии Достоевского со стороны украинских интеллектуалов, 
объясняемой не только военным, но и культурным противостоянием 
Украины и России. Важно помнить, что резкая критика Достоевского 
со стороны украинских литераторов и мыслителей появилась уже при 
жизни писателя и активизировалась в период между двумя мировыми 
войнами. Этот тематический ракурс обсуждаемой проблемы и станет 
предметом дальнейших размышлений в моей статье.
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Первое по времени «столкновение» Федора Достоевского с укра-
инской культурой и первый конфликт в этом плане произошел в конце 
декабря 1859 года в Петербурге, сразу же после возвращения русского 
писателя с каторги. По свидетельству современников приезд Достоев-
ского остался почти незамеченным интеллигентными кругами северной 
столицы, что воспринималось тогда на фоне возвращения из ссылки 
украинского классика Тараса Шевченко в марте 1958 года, которое 
было воспринято как событие общественного значения, о нем мно-
го говорили, писали и долго вспоминали. Екатерина Штакеншнейдер 
(1836–1897), участница многих литературных салонов того времени, 
в своих дневниковых записях так вспоминает это сравнение не в пользу 
Достоевского:

Странная вещь, возвращение с каторги и из ссылки Достоевского произо-
шло совершенно незаметно в Петербурге. С Шевченком носились гораздо 
больше, чем с ним. Как, например, приняли Шевченко, когда выступил 
он в первый раз перед публикой в зале Пассажа и как принимали Досто-
евского? Шевченко чуть в обморок не упал от оваций, а Достоевскому 
еле хлопали [цит. по: Чешихин‑Вертинский 1923, 153]2.

Второй, важный для нашего контекста эпизод встречи Достоевско-
го с проблемой украинской культуры засвидетельствован в дневниках 

	2	 Интересен другой вариант этих воспоминаний, размещенный на сайте, посвя-
щенном Ф. Достоевскому: «И вспомнилось мне, как лет двадцать тому назад, ког-
да впервые возникли литературные вечера в Пассаже и читали на них Достоевский 
и Шевченко, только что получившие право жить в Петербурге, как принимала их 
публика... Шевченку осыпали, оглушали рукоплесканиями и самыми восторженными 
овациями, однажды довели его ими до обморока. Достоевскому же не выпадало на 
долю ничего! Его едва замечали и хлопали заурядно, как всем, меньше, чем всем. Как 
это объяснить и согласить с тем, что происходит ныне, и правы ли те, которые его 
успех и его все возрастающую популярность хотят приписать каторге? Достоевский 
был в каторге четыре года и двенадцать лет в Сибири, Шевченко не был ни на ка-
торге, ни в Сибири, он был в солдатах. Я себе все это объясняю, но желала бы знать, 
как объясняют и другие, если помнят, что происходило двадцать лет тому назад. 
Я думаю, что у Шевченки была тогда своя партия в университете, с Костомаровым 
во главе, среди студентов. Сепаратистические идеи были тогда в большом ходу, а идея 
самостоятельности Малороссии в особенности; ведь и Чубинский, горячий поборник ее, 
был тогда в Петербурге, и малороссийский журнал «Основа» издавался..., малороссы 
выносили, вероятно, Шевченку, а у Достоевского партии не было. Публика же мало 
знала и мало помнила и об одном и о другом» [Штакеншнейдер 2024].
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Христины Алчевской (1843–1918), известной деятельницы народного 
образования, основательницы воскресных и частных женских школ 
в Харькове (Алчевская была инициатором и одной из составительниц 
известной книги Что читать народу?). В 1876 году между Х. Алчев-
ской и Ф. Достоевским завязалась переписка, они встречались, и вот 
как вспоминает Алчевская одну из таких встреч (курсив в цитатах 
мой):

25 мая 1876. Вторник. Петербург.

Сегодня я позволила себе быть у Достоевского. Решительно убеждаюсь, 
что я для него не человек, а материал. Он все время заставлял меня 
говорить, поощряя беспрестанно замечаниями: «Ах, как вы хорошо, об-
разно рассказываете! Просто слушал бы, слушал без конца!» или: «Труд-
но решить, что вы лучше – пишете или говорите? И пишете прекрасно, 
и говорите прекрасно!». Нетерпимость в споре еще более выказалась у До-
стоевского, когда речь как‑то нечаянно коснулась национальностей: он на-
ходит, что серб, малоросс и т. д., сочувствующий родному языку, родной 
литературе, положительно зловредный член общества, он тормозит 
работу всеобщего просвещения, всеобщей великорусской литературы, 
в которых все спасение, вся надежда. Он тормозит ход цивилизации, 
созданной одним великорусским народом, сумевшим создать величайшее 
из государств. Один великоросс великодушно и честно смотрит на все 
национальности, без всякой злобы и преднамеренности, тогда как мало-
росс, например, вечно держит камень за пазухой и не может отнестись 
к великороссу иначе, как с враждой. «Вы говорите, что в Малороссии 
существует независимость личности, что взрослый женатый сын выбира-
ется на хозяйство, что на женщину не смотрят, как на скотину, что часто 
она орудует в доме, что семья живет особняком. Что ж тут хорошего: 
женится сын, обособляется и тотчас делается врагом. Хозяйство делится 
по клочкам, интересы идут врозь, – вот вам и начало нищенства. Между 
тем как великорусская семья представляет собою общинное начало...». 
Разумеется, я ничего этого не предлагала и потому горячо спорила; он 
же, с своей стороны, дошел до такой крайности: «Я знаю, мы все куда как 
сочувствуем чужим национальностям. Недавно Пашков, этот известный 
проповедник, принял к себе в дом, отделил помещение и окружил всеми 
удобствами – кого бы вы думали? – двух полек, выпущенных из крепости. 
Черт знает что такое – мало ли русских вешается с голоду, а он – полек!». 
Я видела, что Достоевский дошел до такого раздражения, что спорить 
с ним больше невозможно, и замолчала... [Алчевская 1912, 79–80; курсив 
в цитате мой].
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Эта пространная цитата не нуждается в комментариях. Конечно, 
поведение и высказывания Достоевского, которые попали в дневник 
Алчевской были широко известны в среде украинской интеллигенции, 
к тому же ее дневник был напечатан в 1912 году.

Третий, самый яркий пример, на котором я хочу остановиться, это 
статья Ивана Франко Искренность тона и искренность убеждений 
1905 года, в которой представлена полемика украинского писателя 
с Марианом Глушкевичем, известным адвокатом и львовским москво-
филом (кстати, когда русские войска отступали из Галиции в 1915 году, 
он вместе с ними поехал в Россию, и вернулся в Галицию лишь после 
1917 года). Франко очень много писал о русской литературе, следил 
за ее развитием и публикациями русских авторов, много переводил 
с русского, полемизировал, откликался на исследования, посвящен-
ные русской классической литературе (так, в 1905 году он в своей 
рецензии хвалил Историю русской литературы А. Брикнера [Франко 
1905b]). В упомянутой статье Иван Франко выступает против единой 
русской классики, против единой «идеи русского народа», подчерки-
вая, что Л. Толстого, например, никто не преследовал и не травил так, 
как А. Герцена и Н. Чернышевского. Известный украинский писатель 
специально останавливается на противоречиях в творчестве Толстого 
и Достоевского, подчеркивая, что Достоевский это «гениальный знаток 
человеческой души» в сущности был «крайним реакционером», «из-
дателем мракобесных журналов» и «довольно тупым шовинистом» 
(орфография оригинала, курсив в цитатах мой):

Достоєвський у політичних питаннях був іноді крайнім реакціонером 
і видавцем дуже обскурних часописей, що він, геніальний знавець люд-
ської душі і її патольогічних збочень, розвивав при тім у своїх писаннях 
погляди, які такий Європеєць, як Турґенєв, називав «потоками гнилої 
води», що в питаннях національних Достоєвський був досить тупий 
шовініст… ґеніальний Толстой брався колись реформувати людову 
школу з такою проґрамою, щоб усунути з неї всі елементи новочасної 
освіти, а обмежитися на самім читанню, писанню, чотирьох аретметич-
них діланнях та церковщині… той московський Месія зі своєю пропо-
віддю «непротивлення злу» являється могутнім союзником російського 
деспотизму, хоч і як гостро іноді критикує його поодинокі ділання… 
той «експонент самобитної рускої ідеї» в очах освічених репрезентантів 
західно‑європейської культури часто являється тупим іґнорантом, що 
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береться філософувати не засвоївши собі ніяких основ фільософічного 
мислення і що його «антітеза до західно‑європейського матеріалізму» 
являється нічим іншим, як кепсько перевареним первісним християн-
ством, змішаним з темним аскетизмом часів упадку старинного світу, 
отже культурним пережитком, який освічена людськість давно пережила 
і відкинула [Франко 1905а, 107–108].

Намного сложнее выглядит украинская рецепция русской классики 
в период между двумя мировыми войнами. Сегодня, как никогда стано-
вится очевидным, насколько эта проблема имеет не только собственно 
литературоведческие измерения, но и политические, идеологические, 
в конечном итоге – исторические. Конец ХIХ века – это время возник-
новения и утверждения украинского национализма во всех его моди-
фикациях, а также время активного становления модерной украинской 
литературы. И хотя об украинско‑русских литературных отношениях 
в это время написаны сотни статей и десятки книг, вопрос до сегодняш-
него дня остается неизученным и достаточно сложным. Тот факт, что 
украинская литература и украинская интеллигенция в начале ХХ века 
и особенно после 1917 года как бы отворачивается от русской классики, 
сегодня хорошо известен благодаря дискуссии вокруг текстов Миколы 
Хвылевого: речь идет прежде всего о его статье 1926 года Украина или 
Малороссия. Магистральной идеей украинского писателя был лозунг 
Прочь от Москвы!: украинская литература должна ориентироваться 
на Европу и на достижения европейской, а не русской культуры.

Примечательно, что из всех русских классиков самым уязвимым 
в контексте украинской критики и деконструкции того времени ока-
зался именно Ф. Достоевский и тот комплекс идей, который обозначало 
понятие достоевщины. Интересно также отметить, что это понятие 
в украинском контексте функционирует в двух разных смыслах. До-
стоевщина является одновременно символом России (вся Россия – это 
достоевщина, с ее законами, страстями и преступлениями), и достоев-
щина – это манера писателя, стиль письма, направленного на изобра-
жение страданий, мучений, преступлений, переживаний, вечных споров 
о смысле жизни. В этом втором значении к понятию достоевщины, 
например, часто обращались Иван Нечуй‑Левицкий для характеристики 
творчества Владимира Винниченко, или же такой известный историк 
и теоретик литературы как Сергей Ефремов [Єфремов 2002, 428].
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Что касается первого значения понятия, то оно тоже часто функ-
ционирует в украинском дискурсе того времени, самый известный 
пример – это стихотворение 1925 года Павла Тычины, посвященное 
Рабиндранату Тагору, с заглавием До кого говорить? (то есть – к кому 
обратиться?, курсив в цитате мой):

До кого говорить?

До кого говорить?
Блок у могилі. Горький мовчить.  

Рабіндранате‑голубе!
З далекої Бенгалії
прилинь до мене на Вкраїну,
Я задихаюся, я гину.

Я покажу такії речі
в однокласовій ворожнечі,

Я покажу всю фальш, всю цвіль
партійно‑борчих породіль.
А братні зуби? Дружній зиск?
Гнучка політика, як віск.

Коли б були це генерали,
ми б знали, що робить.
А в тім то й річ, що це кати
однокласовії...

Рабіндранате‑голубе,
та де ж той серп нам, молот і лани?
Рабіндранате‑голубе,
од достоєвщини звільни! 

До кого говорить?
Блок у могилі. Горький мовчить 

		               [Тичина 1990, 358]. 

Это стихотворение, конечно же, интересно во многих отношениях: 
и как презентация большевистского режима (гнилого, ложного и пар-
тийного), и как ориентация на Восток ради спасения души, и как обви-
нение Максима Горького в молчании по поводу того, что происходило 
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в 20–30-е годы (факт общеизвестный), наконец, как преклонение перед 
умершим Александром Блоком. Но сейчас важно для нас понятие до-
стоевщины, которое в цитируемом тексте обозначает именно больше-
вистскую власть, бесовство по Ф. Достоевскому. На это стихотворение 
я хочу обратить особое внимание, потому что в сегодняшних дискус
сиях украинские интеллектуалы практически всегда, когда обращаются 
к этому тексту, говорят о том, что здесь речь идет о Достоевском, что 
Тычина проповедует отказ украинской литературы от его творчества, 
что здесь пред нами критика Достоевского как писателя. Но из текста 
стихотворения совершенно понятно, что речь идет не о Достоевском, 
а о явлении достоевщины: иначе поэт бы написал «од Достоєвського 
звільни» вместо «од достоєвщини звільни» – не нарушая ни ритма, 
ни рифмы. Русский писатель только изобразил, артикулировал суть 
явления, обозначенного позже его же именем – достоевщина. Кстати, 
в контексте последствий переворота 1917 года и прихода к власти 
большевиков, понятно, что именно Федор Достоевский намного больше, 
нежели Лев Толстой, оказался тем «зеркалом русской революции», 
о котором писал В. Ленин в статье 1908 года Лев Толстой, как зер-
кало русской революции. Прежде всего речь идет о Бесах, обличав-
ших идеологию большевиков, отсюда и боязнь большевиков и запре-
ты на публикацию этого романа, а также резкая критика Максимом 
Горьким театральных постановок Бесов, предпринятых в 1913 году 
В. Немировичем‑Данченко.

В 1931 году, а это был юбилейный для Достоевского (1821–1881) 
год, в самом важном украинском журнале Галиции – «Літературно
‑науковий вісник» была напечатана статья о русском писателе. Авто-
ром текста был главный редактор журнала – идеолог интегрального 
украинского национализма Дмитро Донцов. Статья называлась просто 
Федор Достоевский и была построена на нескольких основных тезисах. 
Во‑первых, Донцов в самом начале текста пишет о парадоксе, который 
до сегодняшнего дня является одной из самых важных характеристик 
в мировоззрении Достоевского: «ни один россиянин не горел такой 
сатанинской ненавистью к Европе, как Достоевский» и в то же время, 
продолжает Донцов, «ни один россиянин не пользуется в Европе таким 
почетом (особенно сейчас), как Достоевский» [Донцов 1931, 526]. В этом 
факте автор текста видит прежде всего упадок/закат самой Европы. 
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Для Донцова Достоевский – это «неистовый гений», который интригует 
и искушает трагизмом поставленных проблем, глубиной и «кажущимся 
радикализмом». Хотя каторга в судьбе писателя придает его сочине-
ниям ауру истинности и искренности, тем не менее все его герои – это 
«широта русской души без компаса», это «сугубо русская патология», 
которую русский писатель изображает с «истинно садистским наслаж-
дением» (здесь для характеристики Достоевского Донцов цитирует 
слова Ф. Ницше – воля к болезни / «Wille zur Krankheit»). Именно поэ-
тому произведения писателя вызывают в сознании читателей ощущение 
собственного ничтожества, желание покориться, унизить себя и тер-
петь. Терпение становится у Достоевского самоцелью, что абсолютно 
неприемлемо в идеологии Донцова, всегда призывавшего к протесту, 
активному действию и сопротивлению властям. Федор Достоевский не 
понимал значения и ценности поступка как такового, поэтому он не мог 
понять и ценности протеста как экзистенциального акта, во многом 
определяющего жизнь человека. В мировоззрении русского писателя 
Запад должен «стать русским» и тем самым спасти себя. Но украин-
ский мыслитель убежден, что став русским, Запад потеряет в русском 
болоте все свои благородные идеалы: культ свободы личности, «стрем-
ление вверх», этику труда. Для подтверждения этих мыслей приведу 
две характерные цитаты из статьи Донцова (орфография оригинала, 
курсив в цитатах мой):

І що найцікавіше: ці терпіння не будять в нас протесту проти світу 
зла, навпаки – цей світ залишається неторканим, а будять свідомість 
власної нікчемності одиниці, потребу – скоритися, понизитися і терпін-
ням заслужити прощення, терпіння як самоціль; бо потреба слабодухів 
є – ревіти привселюдно, обнажаючи свої рани, потреба безсилих – одиноко 
доступним їм засобом поправити свою долю, стягнувши на себе милосердя 
сильних, не пориватися з мотикою на сонце, не бунтувати, бо для калік 
бунт є гріх [Донцов 1931, 529–530];

Росія скаже зненавидженому Заходові своє «нове слово». Захід має ста-
ти російським, так проповідує Достоєвський... Величезна брила, 
безоблична, нищучи на своїм шляху всяку форму, пре на Захід, грозячи 
роздавати його, стягнути в болото його найшляхетніші вартості й ідеали, 
як культ особистої гідності, етику обов’язку і праці, гарт «нерозмягченої» 
душі, жадобу боротьби і порив вгору, до здорових, не в діл до хорих; хоче 
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та брила затомизувати Захід і в хаос обернути, бо інакше не випередить 
його жадна російська «тройка», жадна євразійсько‑большевицька «пяти-
літка», ані навіть столітка... [Донцов 1931, 533].

Совершенно отдельную страницу осмысления и интерпретации 
русской классической литературы представляет творчество извест-
ного украинского поэта и публициста историософского толка Евгена 
Маланюка [см.: Mnich 2002]. Он больше других украинских интел-
лектуалов писал о русской литературе, и не только о классике, но 
и о современных ему авторах. Когда в 1966 году в Нью‑Йорке изда-
вались два тома прозы Е. Маланюка, то в первом томе был специаль-
ный большой раздел «Rossica» [Маланюк 1966, 343–458], посвященный 
русской литературе. Анализируя тексты Маланюка, мы можем даже 
сказать, что он предложил свою концепцию истории русской литера-
туры и ее идейно‑тематической парадигмы. Эта концепция состоит из 
нескольких магистральных идей, среди которых я назову только самые 
важные: 1) проблема участия украинцев в создании русской литерату-
ры: «местью» называет Маланюк творчество Н. Гоголя и Ф. Достоев-
ского (обоих считает малороссами, изменниками украинской нации); 
2) идея неорганичности русской культуры, которую украинский автор 
считает эклектическим соединением разных элементов, стилей, наро-
дов, и поэтому явлением не органическим, а механическим; современ-
ный русский язык – это, по словам Маланюка, искусственный язык, 
«имперско‑русское эсперанто», которое создал Александр Пушкин; 
3) своеобразное представление современной Маланюку поэзии: чрез-
вычайно высокая оценка творчества Александра Блока («последнего 
классика русской поэзии») и Николая Гумилева, хотя их обоих Мала-
нюк называет чужими в русской литературе; высоко ценит украинский 
поэт и творчество Вячеслава Иванова, которое называет «орхидейным» 
(от названия экзотического цветка), большим и символическим явле-
нием называет также и Сергея Есенина – его поэзия это «первый шаг 
„самоопределения” московской нации на Востоке Европы», наконец, 
Маланюк подчеркивает искусственность творчества Бориса Пастерна-
ка: «нельзя думать о политической экономии и одновременно служить 
литургию» [Маланюк 1966, 362]; 4) идея конца русской литературы, 
ее, как известно, провозгласил Василий Розанов, и украинский поэт 
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цитирует русского философа, называя его Смердяковым русской ли-
тературы, но представляет уже свои аргументы вырождение русской 
литературы после 1917 года; 5) наконец, Маланюк говорит о погра-
ничном месте Антона Чехова, который понимал всю бессмысленность 
существования России и на котором заканчивается героический период 
русской литературы:

Це був один з найбільших російських європейців, що іронічним зором не-
щадно протявши російське життя, – гоголівським гірким сміхом посміявся 
вдруге, і, виставивши його на загальне глузування, – прокляв. Можливо 
навіть, разом з собою. Звідтіля особиста трагедія Чехова: він знав і не 
міг. Він знав усю брехню, всю нісенітницю, все безглуздя існування Ро-
сії – механічної суміші племен і народів за в’язничими мурами імперії, 
але бувши сам, сказати б «общеросом» і на останній глибині своїй – тим 
же російським інтелігентом, він не міг голосно про це сказати [Маланюк 
1966, 344–345].

Что касается творчества Достоевского, то Маланюк пишет специ-
альную статью под названием «Толстоевский», где рассказывает анек-
дот о немце, ищущем в книжном магазине книги несуществующего 
Тостоевского, а дальше критикует мировоззрение и Толстого, и До-
стоевского. Интересно также, что при критике Достоевского (частично 
похожей на идеи Д. Донцова) украинский автор специально выделяет 
роман Бесы как самое важное произведение, необходимое каждому, 
кто хочет понять, что происходит в Советской России после 1917 года. 
Дальше, для общей характеристики ментальности русских писателей, 
украинский мыслитель приводит две хрестоматийные цитаты из Медно-
го всадника А. Пушкина и Двенадцати А. Блока (курсив в цитатах мой):

1)	 Отсель грозить мы будем шведу,
	 Здесь будет город заложен
	 На зло надменному соседу
2)	 Мы на горе всем буржуям
	 Мировой пожар раздуем.

Эти поэтические и заодно и идейные формулы зла и горя для со-
седа, для другого (и не обязательно буржуя) для Маланюка являются 
очень важным показателем, неким лакмусом для диагноза сути русской 
ментальности: в России изменения происходят не ради собственного 
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блага, но ради горя, зла и беды других народов – соседей. Украин-
ский автор считает, что Россия никогда не была занята созиданием 
собственного государственного дома, но постоянно думала о том, что 
плохого сделать другим.

В русле сказанного нужно также отметить, что украинские интел-
лектуалы не только сами писали о русских классиках, но и внимательно 
следили за тем, что пишут о русской литературе европейские мысли-
тели. Поэтому в украинских периодических изданиях (особенно эми-
грантских) часто появлялись рецензии на западноевропейские издания 
или же рефераты публикаций европейских авторов, которые касались 
оценки русской классики и творчества Достоевского в том числе. Так, 
в 1920 году в выходившем в Вене украинском журнале «Воля» появи-
лась обширная информация о посвященной Достоевскому публикации 
Эмиля Люки (1877–1941) – известного на то время австрийского пи-
сателя и публициста. Для украинских издателей «Воли» чрезвычайно 
важными были идеи австрийского автора о том, что мир Достоевского – 
это полностью враждебный Европе мир, как и враждебна фанатиче-
ская вера русского писателя в восточный хаос и монгольское насилие 
над Европой, его ненависть к европейской культуре [Про большевизм 
1920, 46]. Люка специально занимался Достоевским, написал о нем 
исследование, в котором подчеркивал неприятие европейской культу-
ры русским писателем и создание им такого художественного мира, 
в котором царствует враждебный Европе русский Бог, а большевики 
после 1917 года только развивали и укрепляли идеи писателя [Lucka 
1924, passim].

Творчество Достоевского было и остается парадоксальным во мно-
гих отношениях. Как было сказано выше, критическое отношение к его 
наследию в Европе и Америке не мешает огромной популярности этого 
писателя среди исследователей и рядовых читателей, а даже наоборот – 
провоцирует всевозможные новые интерпертации и идеологические 
деконструкции. Очевидно, что без знания текстов Достоевского трудно 
судить о том, чем была Россия в ХIХ веке, чем она стала для Запада 
после большевистской диктатуры [см. в этом плане Natorp 1923] и чем 
является сегодня. Отмечу специально, что в нынешней ситуации До-
стоевский со своими проповедями христианского добра, слезинки ре-
бенка, соединенных с шовинистическим дискурсом и антисемитизмом, 



Roman Mnich118

парадигматически напоминает другого парадоксального мыслителя – 
немецкого философа Мартина Хайдеггера, который будучи антисеми-
том и поддерживая режим Гитлера, тоже проповедовал вечные истины 
и призывы к совести.

В наше время мы можем только предварительно говорить о том, 
как меняется и как будет меняться восприятие русской классической 
литературы в ближайшем будущем, не говоря уже о перспективах 
русско‑украинских литературных и культурных отношений. Что каса-
ется конкретно творчества Федора Достоевского, то представленный 
мною материал ярко свидетельствует о том, что деконструкция текстов 
и идеологии этого писателя началась в среде украинских интеллектуа-
лов задолго до эпохи постколониальных исследований, еще при жизни 
русского автора. В то время, как в контексте современных постколо
ниальных исследований мы понимаем, что любая деконструкция клас-
сики всегда сталкивается с проблемой культурной памяти о прошлом, 
поэтому она как бы становится деконструкцией прошлого (в этом смыс-
ле, конечно, вряд ли можно деконструировать влияние Достоевского 
на западную культуру, на творчество Германа Гессе, Марселя Пруста, 
Уильяма Фолкнера, Эрнеста Хемингуэя или Томаса Манна). А отноше-
ние самих россиян к такой постановке вопроса далеко не однозначное, 
потому что, как известно, ничто так часто не менялось, не меняется 
и не является таким непредвиденным в России, как ее прошлое.
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FYODOR DOSTOEVSKY AND THE DECONSTRUCTION 
OF THE RUSSIAN CLASSICS IN THE UKRAINIAN CONTEXT

ABSTRACT

Keywords: Fyodor Dostoevsky, deconstruction, Russian classics, Ukrainian literary criti-
cism, Ukrainian Emigration

The article focuses on issues of the deconstruction of the Russian classics, a subject 
that has become increasingly prominent in the contemporary discourse and academ-
ic research, particularly in the context of the Russo‑Ukrainian war. To illustrate 
this point, the article presents the history of the deconstruction of the work of 
Fyodor Dostoevsky (1821–1881) among Ukrainian intellectuals and writers. This 
deconstruction, that is, a critical understanding of the ideology proposed by the 
Russian writer, began during his lifetime, as evidenced by the memoirs of Khry-
styna Alchevska. The ideology of F. Dostoevsky, his negative attitude towards the 
values of the European culture and his chauvinism were the subject of criticism by 
the prominent 19th and early 20th‑century Ukrainian intellectuals, including Ivan 
Franko, and especially Ukrainian émigrés such as Evhen Malanyuk and Dmytro 
Dontsov. The article also analyses the concept of “Dostoevshchina” and emphasises 
that not only Ukrainian but also Russian authors criticised F. Dostoevsky and his 
paradoxical worldview, which combines prophecies about the terror and totalitar-
ianism of the Bolsheviks (the novel Demons), with the Christian values, but also 
the hatred of the Western culture and criticism of the Western society.


