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Urodzony w 1940 roku Jan Czykwin należy do pokolenia, którego pierwsze 
lata życia przypadły na czas drugiej wojny światowej i okres powojenny. 
Jednak tematyka wojenna rzadko pojawia się w spuściźnie autora Splotu 
słonecznego1. W tym kontekście interesujący wyjątek stanowi opublikowany 
w 2018 roku tom Трохкрылыя птушки – trzyczęściowy cykl opowiadań 

	1	 Temat drugiej wojny światowej w białoruskiej literaturze tworzonej w Polsce pojawia się 
nieczęsto. Wspomnienia obozowe ukazane zostały przez Jerzego Wołkowyckiego (1923–2013) 
w powieści У каменным крузе (2000). Losy podlaskiej białoruskiej rodziny na tle wyda-
rzeń pierwszej i drugiej wojny światowej opisał Sokrat Janowicz (1936–2013) w utworze 
Хатняе стагодззе (2008). Z kolei tworzący na Białorusi autorzy pokolenia wojennego 
i powojennego często sięgali do tematyki wojennej. Lubow Turbina, porównując twórczość 
Czykwina i jego równieśników na Białorusi, konkluduje: „Военные годы на белорусской 
земле не дали поэта, сравнимого с Чиквиным и по силе дарования, и по возможностям 
реализации собственного таланта. И у тех, кого война застала ребёнком, и у тех, кто 
родился сразу после неё, стихи о войне так или иначе присутствуют, а чаще всего 
преобладают в ранние периоды творчества; возможно, где‑то как социальный заказ, 
из конъюктурных соображений. (…) У Яна Чиквина тема войны отсутствует вовсе, 
тем более, учитывая и этот нюанс, поэзия Чиквина для исследования представляет 
большой интерес при сопоставлении с его ровесниками на территории БССР” [Турбина 
2010, 196].
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i miniatur prozatorskich o autobiograficznym charakterze, w którym Czyk
win powraca do wspomnień z czasu dzieciństwa i młodości [Чыквiн 2018]. 
Opis lat dziecięcych dominuje w opowiadaniach ujętych w pierwszej części 
tomu zatytułowanej Калi свет быў яще малады. Wydarzenia osadzone 
są w realnej, bliskiej pisarzowi przestrzeni jego małej ojczyzny – Podlasia, 
w jego rodzinnej wiosce Dubicze Cerkiewne. Warto nadmienić, że przez 
tereny, na których umiejscowiona jest fabuła opowiadań (czyli okolice Haj-
nówki, Kleszczel i Czeremchy), przechodziła linia pierwszego frontu biało-
ruskiego i rozgrywały się krwawe walki. Niedaleko, dwadzieścia kilometrów 
od Dubicz Cerkiewnych, w Czeremsze znajdował się duży węzeł kolejowy 
i parowozownia, które stanowiły ważny punkt strategiczny i już w 1939 roku 
były bombardowane przez niemieckie lotnictwo [Dmowski 1999, 115–116, 
125]. Szczególnie zacięte walki prowadzono pomiędzy Armią Radziecką 
a niemieckimi wojskami pancernymi, w tym dywizją pancerną SS „Wiking”, 
w lipcu 1944 roku [Sawicki 1994, 40–41]. Wczesne dzieciństwo pisarza prze-
biegało zatem w bezpośrednim sąsiedztwie frontu i działań wojennych. Być 
może zbyt mały, by pamiętać o tych wydarzeniach, mógł zapewne przyszły 
twórca odczuwać i zapamiętać ciężką atmosferę wojennych czasów, a także 
zapisać w pamięci świeże wspomnienia przekazywane przez bliskich. Uka-
zane w przywoływanym cyklu cyklu obrazy wojny można zatem odczyty-
wać z perspektywy koncepcji postpamięci, wysuniętej przez amerykańską 
badaczkę Marianne Hirsch. Literaturoznawczyni definiuje to zjawisko jako 
silną i szczególną formę pamięci, która jest zapośredniczona nie poprzez 
wspomnienie, ale wyobraźnię i twórczość. Hirsch stwierdza:

Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali w środowisku 
zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzin. Ich własne, 
spóźnione historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia 
ukształtowane przez doświadczenie traumatyczne, którego nie sposób ani zro-
zumieć, ani przetworzyć. Wypracowałam tę koncepcję w odniesieniu do dzieci 
ocalonych z Zagłady, ale uważam, że może ona również posłużyć do mówienia 
o pamięci drugiego pokolenia [Hirsch 2010, 254].

Indywidualne wspomnienia Czykwina, przefiltrowane przez wo-
jenne wspomnienia rodziców i rodzeństwa, utrwalone zostały w tomiku 
Трохкрылыя птушки. Twórczość staje się zatem dla autora sposobem 
na przepracowanie rodzinnej traumy, bowiem – jak konkluduje Frank 
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Ankersmit – „gdy tylko doświadczenie traumatyczne zostaje opowiedziane 
(co jest jednym z paradygmatów psychoanalitycznego leczenia traumy) 
i włączone do historii czyjegoś życia, zatraca swój zagrażający i trauma-
tyczny charakter” [Ankersmit 2003, 26].

Celem artykułu jest przeanalizowanie tematyki wojennej w jednym 
z opowiadań cyklu – Жыццё пачынаецца нанава – a także próba ukazania 
problematyki filozoficzno‑moralnej i psychologicznej tego utworu z uwzględ-
nieniem kontekstu religijnego. Osią fabuły w jest historia konfliktu pomiędzy 
dwoma krewnymi, Sciapanem i Sawielijem (Sałką). Podczas wojny Sał-
ka zostaje mianowany sołtysem przez niemieckich okupantów. Kolaboruje 
z Niemcami i wykorzystuje stanowisko dla własnych korzyści. W sytuacji, 
gdy musi wyznaczyć grupę osób do odesłania na roboty do Niemiec, decy-
duje się na ochronę swego potomstwa kosztem innych2. Wysyła dwie córki 
kuzyna, uzasadniając ów wybór tym, że jego własne dzieci są chore. Swoje 
argumenty wypowiada ze złośliwym uśmiechem, wskazującym na to, że 
sołtys świadomie dopuszcza się kłamstwa i wyrządza krzywdę krewnym. 
Konflikt pomiędzy bohaterami narasta jeszcze bardziej w momencie, gdy 
Sawielij grozi kuzynowi wysłaniem do władz niemieckich listu z donosem 
o pomocy, której Sciapan udzielał partyzantom.

Sołtysa cechuje poczucie bezkarności i władzy. Wykorzystuje pozycję do 
ochrony własnych interesów, nie zważając na moralne konsekwencje swoich 
działań. Takie postępowanie prowadzi do tego, że wiejska społeczność po-
strzega bohatera jako osobę niebezpieczną, mściwą oraz moralnie zepsutą, 
zaczyna go unikać. Po zakończeniu okupacji i wojny Sawielij obawia się 
zemsty i kary ze strony mieszkańców wsi, jednak w jego zachowaniu trudno 
dostrzec prawdziwą skruchę, a raczej atawistyczny lęk przed śmiercią.

Sciapan jest postacią pełną wewnętrznych konfliktów i dylematów 
etycznych. Z jednej strony odczuwa silną żądzę zemsty na krewnym za do-
znane krzywdy, co prowadzi go do myśli o zabiciu Sałki i podpaleniu jego 
gospodarstwa. Z drugiej strony jest świadomy poważnych konsekwencji, 

	2	 Jedną z form represji stosowanych przez niemieckich okupantów była akcja wywózek 
na przymusowe roboty do III Rzeszy zgodnie z rozporządzeniem Ericha Kocha z kwietnia 
1943 roku. Przymusowe zatrudnienie na okres dwóch lat w Prusach Wschodnich dotyczy-
ło młodzieży w wieku od 18. do 25. roku życia. W przypadku niepodporządkowania się 
imiennemu wezwaniu władz i uchylania się od wyjazdu surowe konsekwencje groziły osobie 
unikającej wywozu, jej rodzinie oraz mieszkańcom miejscowości, z której pochodziła. 
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które mogą wyniknąć z jego działań, zarówno dla niego samego, jak i dla 
jego rodziny oraz całej wioski. Zdaje sobie sprawę, że za pomoc party-
zantom zarówno on, jak i pozostali mieszkańcy mogą zostać rozstrzelani, 
a w najłagodniejszym wypadku aresztowani. Gdy zostaje doprowadzony 
na posterunek i przesłuchany przez niemieckiego oficera Mozarta, Sciapan 
mimo strachu zachowuje spokój. Jego wewnętrzne rozterki pokazują, że jest 
osobą głęboko moralną, która mimo silnych emocji stara się postępować 
odpowiedzialnie i rozważać skutki swoich działań. Postawa bohatera od-
zwierciedla trudności, z którymi muszą się mierzyć ludzie w ekstremalnych 
sytuacjach, takich jak wojna i okupacja, gdzie każda decyzja może mieć 
daleko idące konsekwencje.

Relacje pomiędzy Sciapanem a Sałką można rozpatrywać na wielu 
płaszczyznach: filozoficznej – jako spór między władzą a moralnością, mię-
dzy sprawiedliwością a zemstą, psychologicznej – wybór pomiędzy egoizmem 
a altruizmem, a także historycznej – konflikt pomiędzy władzą okupacyj-
ną a podbitym narodem. Obaj bohaterowie są postaciami, które w swoich 
działaniach i wyborach odzwierciedlają te ponadczasowe konflikty, co czyni 
ich historię zarówno aktualną, jak i uniwersalną. Opowiadanie obrazuje 
szersze filozoficzne dylematy, które dotykały ludzi podczas drugiej wojny 
światowej. W obliczu brutalności nazistowskiego reżimu musieli podejmo-
wać trudne decyzje, które często wiązały się z wyborem między ochroną 
własnych interesów a dobrem wspólnym.

Główny wątek fabularny można analizować również z perspektywy 
teologicznej. Na metafizyczny wymiar tej opowieści wskazuje Wolha Szyn-
karenka, interpretując wątek jako parafrazę biblijnej historii o Kainie i Ablu, 
w której brat zwraca się przeciwko bratu [Шынкаренка 2020, 416]. Badacz-
ka postrzega Sawielija jako Kaina, grzesznika, który skrzywdził krewnych. 
Czykwin jednak nie rysuje czarno‑białych portretów swoich bohaterów i nie 
dzieli ich na dobrych i złych.

Światopogląd obu postaci, ich zasady moralne, podobnie jak w przypad-
ku innych mieszkańców białoruskiej wsi, zostały ukształtowane przez etykę 
chrześcijańskiego prawosławia, której złożoność protagonista opowiadania 
bardzo dobrze rozumie. W scenie spotkania z Sawielijem Sciapan wypowiada 
słowa, które świadczą o głębokim i wnikliwym pojmowaniu współistnienia 
w człowieku dobra i zła oraz faktu, że pod wpływem trudnych emocji i do-
świadczeń w każdej jednostce ludzkiej może przebudzić się Kain: 
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Хто цябе, чалавеча, так пакрыўдзiў, што ты ўздумаў таптаць сваiх жа 
людзей? Мяне ж расстраляць маглi! – i, памаўчаўшы добрую хвiлiну, зноў 
узяўшы яго за аслабленую правую руку паверх локця, яшчэ сказаў: – Са-
велiй, сыходзь людзям з дарогi – ты мог абудзiць у iх Каiна. Добра, аднак, 
добра сталася, што нiкога, здаецца, з-за цябе не забiлi [Чыквiн 2018, 85].

Dręczące Sciapana pragnienie zemsty zostaje zastąpione współczuciem 
wobec krewnego i próbą zrozumienia, jakiej krzywdy musiał ten doznać, że 
wybrał zło. Zmianę nastawienia wobec antagonisty podkreśla dodatkowo 
pełen bliskości gest, który wraz ze słowami wskazuje na aspekt współod-
powiedzialności ludzi za grzech. Świadomość swojej grzeszności, a tym 
samym rezygnacja z osądzania innych oraz z zemsty jest tym, co powinno 
towarzyszyć każdemu chrześcijaninowi i co mąż Darki dobrze rozumie [Czaja 
2016, 293]. Kain jest zatem symbolem każdego człowieka jako grzesznika, 
na którego odkupienie ukierunkowany jest proces zbawienia, o czym przy-
pomina prawosławny teolog Michał Klinger:

To oni i tylko oni dzielą z Chrystusem jego los. Chrystus wszedł w los jednego 
z nich, mordercy Barabasza, zajął jego miejsce, zamienił się z nim losami. 
W ostatniej swej chwili Chrystus poszedł do Kaina – i musimy uznać, że tyl-
ko on jeden był w stanie dotrzymać mu kroku. I jeżeli Kościół ziemski jako 
pierwszego wyznawcę przyjął setnika rzymskiego, to Kościół niebieski jako 
pierwszego przyjął bandytę i mordercę („Jeszcze dziś będziesz ze mną w raju”). 
Kościół nie może o tym zapomnieć! Musi żyć w ciągłej świadomości, że być 
może stanowi centrum, serce świata, ale że marginesy, bezdroża Kaina są 
z punktu widzenia Kościoła nawet ważniejsze. Jego radość i rzeczywistość pneu-
matoforyczna zaczęła się właśnie na tych marginesach, wśród kilku złoczyń-
ców, skazanych bez żadnej nadziei. Bo gdy Miasto przycichło i ludzie zapalili 
paschalne świecie – On konał za murami, a obok Kain. Na krzyżu spotkali się 
znów bracia, Abel z Kainem [Klinger 1981, 134].

Niezbędnym warunkiem realizacji zbawienia jest przebaczenie, przy 
czym wymaga ono nie tylko znajomości dobra i zła, lecz także podjęcia 
przez jednostkę ludzką decyzji o działaniu w kierunku dobra.

Przebaczenie – pisze Marek Szulakiewicz – jest działaniem, aktywnością, jaką 
podejmuje człowiek w pewnej sytuacji. Jest to sytuacja krzywdy, poczucia 
winy, ale też rezygnacji z odpłacenia tym, co się krzywdzicielowi słusznie 
należy, rezygnacji z roszczeń zadośćuczynienia i z zemsty. Tak jednak jak od 
każdego działania i od niego trzeba oczekiwać przekształcenia rzeczywistości, 
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przemiany nas samych, odbudowy relacji międzyludzkich i wreszcie umocnienia 
świata wartości. To wszystko realizuje się w przebaczeniu. Istotą aktywności 
przebaczenia jest zatem przemiana, nawrócenie, metanoja, obejmująca tak 
samo samorozumienie, jak też myślenie, postępowanie i samo istnienie [Szu-
lakiewicz 2016, 100].

Czykwinowski protagonista, pokonując targające nim gniew, żądzę ze-
msty oraz nienawiść, podejmuje owo działanie, a tym samym przemienia się 
i wzrasta duchowo. W prawosławiu proces ten związany jest z kategorią 
przebóstwienia, „upodobnienia człowieka do Boga” (gr. theopoiesis), jego 
zbliżenia do boskości, zgodnie ze słowami „aby wszyscy stanowili jedno, 
jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno” 
(J 17, 21) [Ware 2002, 256]. Jednocześnie przemianie człowieka towarzyszy 
przeobrażenie całego istnienia, bowiem jak przypomina polski filozof:

W aktach przebaczenia człowiek uczestniczy w stworzeniu nowego świata. To 
znaczy, że ujawnia się w nich nie tylko nowy człowiek, ale tak samo nowy świat. 
Moje przebaczenie nie tylko na nowo tworzy człowieka, który dopuścił się zła 
i krzywdy, lecz tak samo tworzy nowy świat, przemienia dotychczasową postać 
świata. Można powiedzieć, że w wymiarze ludzkim za sprawą przebaczenia 
przywraca się człowieka do autentycznego człowieczeństwa, w wymiarze me-
tafizycznym zaś przywraca się rzeczywistość do jej autentycznej formy bycia 
i neguje fałszywy jej wymiar [Szalkiewicz 2016, 100].

Twórczy charakter przebaczenia, które jest nie tylko indywidualne, 
lecz także uniwersalne, wybrzmiewa w samym tytule opowiadania Жыццё 
пачынаецца нанава, jak też w ostatniej scenie, w której Sciapan zwraca się 
do rodziny słowami:

Душа i рукi мае чыстыя. А праз гэта i ўсе вы чыстыя. (…) I таму забудзем 
пра саўкавых. Добра, што зноў мы разам, жывыя i непакалечаныя. Вайна 
закончылася для нас па праўдзе толькi сёння. I жыццё нашае, яшчэ вельмi 
маладое ў нас самiх, прадаўжаецца i, здаецца, што яно толькi пачынаецца, 
як бы да нас у гэтым годзе зноў прыйшла вясна [Чыквiн 2018, 89].

Symboliczne przesłanie odrodzenia i nowego początku potęgują także 
detale świata przedstawionego – zielony kolor okładki książki zatytułowanej 
Frühling (pol. Wiosna), którą Ania przywiozła z Niemiec.

Wojna jest siłą destrukcyjną, wyzwalającą w człowieku zło, które pro-
wadzi nie tylko do indywidualnego grzechu, lecz także do grzechu wobec 
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całego istnienia. Przebaczenie dzięki ukierunkowaniu na dobro staje się 
sposobem na pokonanie zła i przywrócenie porządku. Przy tym z pers
pektywy chrześcijańskiej historiozofii, w której czas płynie linearnie od 
momentu stworzenia, ludzkość może osiągnąć ostateczne zbawienie dopie-
ro po paruzji i Sądzie Ostatecznym. Do tego czasu przebaczenie jawi się 
jako nieustannie powtarzające się działanie, pozwalające na zachowanie 
równowagi bytu.

W analizowanym opowiadaniu Czykwin sięga nie tylko do obrazu dru-
giej wojny światowej, ale wprowadza także temat bieżeństwa3. Zjawisko to 
na Podlasiu odnosi się do masowego exodusu ludności cywilnej od wiosny 
do jesieni 1915 roku, kiedy mieszkańcy tych terenów, w głównej mierze 
wyznania prawosławnego, uciekali w głąb Imperium Rosyjskiego przed 
zbliżającym się frontem pierwszej wojny światowej [Łabowicz 2017, 352]. 
Była to jedna z największych migracji przymusowych w historii regionu, 
obejmująca głównie chłopów z zachodnich guberni Imperium Rosyjskiego 
[Fionik 2015, 24]. Wielu bieżeńców doświadczyło ogromnych trudności, ta-
kich jak głód, choroby i rozłąka z rodziną. Dotknęło to również Darkę – żonę 
Sciapana, która wraz z rodzicami trafiła aż w okolice Carycyna (dzisiejsze-
go Wołgogradu). Bohaterka wspomina ciężką, ponad siły pracę na polu, 
doskwierający wszystkim brak wody, a także epidemię grypy hiszpanki, 
na którą masowo chorowali i od której umierali bieżeńcy4. W jej pamięci 
pojawiają się widziane podówczas obrazy spływających Wołgą martwych 
ludzkich ciał. Po powrocie do rodzinnej wsi wielka wojna po raz kolejny od-
ciska tragiczne piętno na losach bohaterki – ojciec ginie w wyniku wybuchu 
pozostawionego przez Niemców ładunku, a wkrótce po nim umiera także 

	3	 Termin „bieżeństwo” pochodzi z języka rosyjskiego i oznacza uchodźstwo. W literaturze 
naukowej jest on stosowany w odniesieniu do masowej ucieczki mieszkańców zachodnich ziem 
carskiej Rosji w 1915 roku przed frontem pierwszej wojny światowej, o której wspominam 
w niniejszym artykule. 

	4	 Jak przypomina Anna Szerszunowicz: „Szacuje się ostrożnie, że ok. 1/3 osób wyjeż-
dżających nie powróciła, a tylko niewielka część z nich pozostała dobrowolnie i przy życiu – 
z powodu zasymilowania się, znalezienia dobrej pracy, założenia nowych rodzin. W dodatku 
ojczyzna (nowa ojczyzna, przecież bieżeńcy wracają do innego państwa) nie okazuje się dla 
nich ziemią obiecaną – w swoich wsiach zastają hołyj kamień, zrujnowane domy, a władze 
traktują ich nieufnie, często jako potencjalnych szpiegów. Powroty trwają do 1922 roku. Całe 
dwudziestolecie to właściwie odbudowa, walka o osiągnięcie statusu materialnego i miejsca 
w społeczeństwie sprzed bieżeństwa” [Szerszunowicz, 410].
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wycieńczona chorobami matka. Nie przyniosło jej radości także wczesne 
zamążpójście i życie z trójką małych dzieci w domu teściów.

Wydarzenia lat 1939–1945 przynoszą Darii kolejne bolesne przeżycia – 
wywiezienie córek na roboty, niepewność i strach o ich życie, lęk o małego 
synka, który każdego dnia może zginąć od licznych pozostawionych w ziemi 
niewypałów. Jednak to właśnie ona – niepozorna, drobna, cicha, przedwcze-
śnie postarzała kobieta – potrafi w trudnych momentach wesprzeć męża 
i przekonać go do dokonania słusznych wyborów. W opisie tej bohaterki 
Czykwin zawarł nie tylko wizerunek typowej pracowitej wiejskiej kobie-
ty, ciężko doświadczonej przez los, ale ukazał również pogłębiony portret 
psychologiczny Darki, z jej dziewczęcym, młodzieńczym zadziwieniem nad 
przemijalnością czasu, zdolnością do głębokiej przyjaźni i miłości, a także 
z towarzyszącym jej od wczesnych lat poczuciem samotności i osierocenia.

Daria przyjmuje życie takim, jakie jest, z pokorą i bez buntu podda-
je się temu, co przynosi los. Jednocześnie jest postacią aktywną, skupia się 
na działaniu tu i teraz, nie postępuje jednak gorączkowo, ale z rozwagą 
zastanawia się nad konsekwencjami czynów. Nadrzędną wartością jest dla 
niej rodzina i bliscy. Chaos wojny, wielokrotnie burząc świat bohaterki, 
nie wpływa destrukcyjnie na jej osobowość, przeciwnie – Darka uosabia 
spokój, życiową mądrość i wewnętrzną siłę. W wątku tej postaci istotna 
jest kategoria cierpienia, które towarzysząc bohaterce od wczesnych lat, 
kształtuje jej charakter. Prawosławie, jak konkluduje Henryk Paprocki, 
rozpatruje problem cierpienia, zła i śmierci przez pryzmat Zmartwychwsta-
nia Chrystusa i zmartwychwstania powszechnego [Paprocki 2004, 36–37]. 
Cierpienie, zwłaszcza to związane z naśladowaniem Chrystusa, jest inte-
gralną częścią Bożego planu zbawienia i kolejną obok przebaczenia kate-
gorią, dzięki której może dokonać się akt przemienienia człowieka i całego 
kosmosu: „Oto czynię nową ziemię i nowe niebo (...) oto wszystko czynię 
nowym” (Ap 21, 5) [Paprocki 2004, 37]. Pokora Darii wobec cierpienia, które 
zsyła na nią Boska Opatrzność, jej głęboka wiara i nadzieja na zwycięstwo 
dobra sprawiają, że odrodzenie ich małego wioskowego świata oraz całego 
uniwersum jest możliwe.

Głównej linii narracyjnej towarzyszą wątki Wiery i Ani, córek wysła-
nych na roboty do Niemiec. Ich historie wpisują się w typowe losy pokole-
nia, którego młodość przypadła na trudny czas wojny i o którym badaczka 
Hanna Świda‑Ziemba pisze tak:
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Wojna sprzyjała ujmowaniu różnych doświadczeń jako doświadczeń zbioro-
wych. Dzieci (dorastająca młodzież) są naocznymi czy „nasłuchowymi” świad-
kami okrucieństw, przeżywają bombardowania, wysiedlenia z domów i miast, 
rosyjskie wysiedlenia na Wschód, niekiedy odłączenia od rodziców, rozstrze-
liwania zakładników, doświadczają niewygód, głodu, wywózki na roboty do 
Niemiec, obozów, pracy konspiracyjnej, aresztowań, utraty bliskich, drama-
tycznego finału powstania warszawskiego [Świda‑Ziemba 2003, 53].

Po wojnie Wiera jako pierwsza powraca do rodzinnego domu. Okazu-
je się, że skierowano ją do przymusowej pracy w fabryce konserw, gdzie 
w zatłoczonej hali pracowała z setką innych ludzi po dwanaście godzin 
na dobę. Nie głodowała, ponieważ Niemcy pozwalali robotnikom jeść na 
miejscu surowe mięso, jednak za wyniesienie choćby odrobiny poza zakład 
groziło rozstrzelaniem:

А колькi з’ясi сырога без хлеба? Але галодныя не былi. Прывыклi до та-
кога харчу, ведалi, што i калi можна сырое ўкiкуць у рот, каб не расхва-
рэцца на месцы або i дух аддаць ля зачыненых дзвярэй” [Чыквiн 2018, 75].

Podczas rozmowy z Andrejem, synem Sawielija, bohaterka wspomina, 
że dzięki sołtysowi dość się najadła padliny. W tych słowach pobrzmiewa 
nienawiść do człowieka odpowiadającego za trudne i bolesne przeżycia.

W nić fabularną dotyczącą Wiery wpleciony został wątek miłosny. 
W drodze do domu dziewczynie towarzyszy chłopak, który wraz z nią 
był na robotach. O losach tej wojennej miłości niewiele wiadomo. Autor 
przemilcza informacje o tym, w jaki sposób bohaterowie się poznali i co się 
między nimi działo, pozostawiając to w sferze ich osobistych, intymnych 
przeżyć. Historia miłosna kończy się rozstaniem. Sciapan obawia się wpuścić 
nieznajomego na nocleg pod swój dach i sugeruje, by chłopiec wracał do 
swoich rodziców, do sąsiedniej wioski5.

Mimo traumatycznych doświadczeń na robotach w Wierze pozostaje 
żywe pragnienie radości i szczęścia, chęć powrotu do spokojnego przed
wojennego czasu:

	5	 W czasie wojny wsie powszechnie odwiedzane były przez obcych ludzi, którzy mogli 
być albo partyzantami, oczekującymi noclegu lub pomocy materialnej, albo szabrownikami, 
okradającymi chłopów. Wywoływało to poczucie zagrożenia wśród mieszkańców, którzy 
podobnie jak Sciapan często zamykali swoje drzwi przed nieznajomymi.
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Успомнiлася светлае з даваеннага часу. Добра, што адышла тая бяда. Вось 
яна зноў iдзе, вольная i маладая, па адкртытым полi, яе радуе дзiцячая 
радасць, што сёння вечарам зноў будзе назiраць на подворку за маланка-
вымi палётамi iхнiх ластавачак, а потым будзе разам з iшнымi хлопцамi 
i дзяўчатамi доўга спяваць на вулiцы [Чыквiн 2018, 76].

Bohaterka marzy o miłości i zamążpójściu. Wie, że podoba się And
rejowi. Destrukcyjny wpływ wojny, która zrodziła konflikt pomiędzy oj-
cami, rzutuje również na losy dzieci. Chłopak jest świadomy faktu, że 
rodzice dziewczyny będą mu nieprzychylni i nie będzie w ich oczach do-
brym kandydatem na zięcia. Wiera rozumie jednak, że zgodnie z odwiecz-
ną koleją rzeczy przyszedł jej czas na zamążpójście, dlatego nie odtrąca 
ostatecznie Andreja.

Historię wywózek na przymusowe roboty Czykwin ukazuje z różnych 
perspektyw. Druga z sióstr, Ania, trafia do bogatej rodziny wysokiej ran-
gi niemieckiego oficera Helmuta Mezarta, gdzie opiekuje się dziećmi – 
dwiema kilkuletnimi dziewczynkami i niemowlakiem. Opowieść bohaterki 
o życiu w Niemczech ma charakter nieomal idylliczny. Ania wspomina 
panią Gretę, która ceniła jej zamiłowanie do porządku i dbałość o dzieci, 
a także grzeczne małe podopieczne uwielbiające swoją nianię. Opowia-
da o kuzynce gospodarzy, Eleonorze, z którą się zaprzyjaźniła. Mówi także 
o tym, że państwo traktowali ją jak rodzinę i namawiali do pozostania 
z nimi. Do rodzinnego domu przywozi prezenty, m.in. pluszowego misia 
dla najmłodszego brata. Wszystko to wzbudza zawiść Wiery, którą wojna 
doświadczyła dużo bardziej. Pozornie błahym pytaniem o to, czym Ania 
karmiła niemowlę, rodzi w ojcu podejrzenia. Jednak opanowanie i otwartość 
córki uspakajają Sciapana: „Сцяпан слухаў, што расказвала Аня i, неяк 
самавольна звяраючы ў ёй даўнiшняе з цяперашнiм, не адчуваў у яе 
голасе i паводзiнах нiчога наноснага, чужога, фальшывага” [Чыквiн 
2018, 88]. Czykwin w mistrzowski sposób ukazuje złożone siostrzane relacje, 
jeszcze przed wojną pełne napięć wywołanych zazdrością Wiery o zako-
chanego w jej siostrze chłopaka.

Opisując różne doświadczenia sióstr, autor Świętej studni pokazuje 
także złożoność samej wojny, podczas której losy ludzi zależą często od 
przypadku oraz od tego, kogo spotkają na swojej drodze. Historie bohaterek 
rodzą także szereg trudnych pytań, m.in. o to, kto jest prawdziwym wro-
giem. Czy jest nim Sawielij, który wysłał je na roboty? A może wrogami 
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są niemiecki oficer i jego rodzina, którzy w stosunku do Ani wykazali się 
dobrocią? Czy fakt, że sołtys wypełniał polecenia niemieckich okupantów, 
zdejmuje z niego winę i odpowiedzialność za popełnione czyny? Czy Mezar-
ta – niemieckiego oficera państwa, które rozpoczęło drugą wojnę światową, 
napadło na Polskę i inne kraje, dopuściło się szeregu zbrodni – usprawie-
dliwia akt człowieczeństwa wobec jednej dziewczyny? Pytania te ponownie 
kierują nas do problemu grzechu, zła i postaci Kaina. W analizowanym 
opowiadaniu pisarz nie daje jednoznacznych odpowiedzi, pokazuje za to 
dialektyczny charakter ludzkiej natury, zdolnej zarówno do czynienia zła, 
jak i dobra. W ostatecznym rozrachunku nakreślona przez Czykwina kon-
cepcja ludzkiego istnienia ma wymiar pozytywny, zgodny z perspektywą 
chrześcijańską, w której „desakralizacja natury [człowieka – J.D.] jest eta-
pem prowadzącym do przemienienia”, a źródłem nadziei dla człowieka jest 
zwycięstwo Chrystusa nad piekłem [Paprocki 2004, 37]. Henryk Paprocki 
wskazuje, że Kościół prawosławny co prawda nie zdogmatyzował swojej 
eschatologii, jednak wielu prawosławnych teologów w ślad za św. Grzego-
rzem z Nyssy wskazywało na możliwość apokatastazy (idea powszechnego 
zbawienia, „pustego piekła”) wynikającej z przekonania o bezgranicznym 
Boskim miłosierdziu.

Dodatkowo, opowiadając o wojennych losach pokolenia swoich rodziców, 
Czykwin przyjmuje postawę empatii i współodczuwania, „które przejawia się 
jako solidarność, uważność i szacunek, a także świadomość, że niezależnie od 
tego, jak bardzo nas ono porusza, czyjeś przejmujące doświadczenie nigdy 
nie stanie się naszym” [Tokarska‑Bakir 2004, 198]. Trauma wojny może 
być przezwyciężona przez przedstawicieli pokolenia „po” poprzez zachowa-
nie wspomnień oraz kierowanie się zasadami etycznymi w dokonywanych 
wyborach.

Analizowane opowiadanie, choć niewielkie objętościowo, zawiera bo-
gaty materiał problemowy. Czykwin kreśli w nim realistyczny obraz ży-
cia białoruskiej wiejskiej społeczności w czasie drugiej wojny światowej 
i w pierwszych latach powojennych. Ukazuje trudne doświadczenia mło-
dzieży, która przeżyła wywózki i ciężką pracę na robotach w Niemczech, 
cierpienie i tęsknotę ich rodziców, strach przed hitlerowskimi okupantami. 
Opisuje, w jaki sposób wszystkie te wojenne okoliczności przekładają się 
na zachowania ludzi i dokonywane przez nich wybory, prowadzące często 
do dramatycznych konfliktów.
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Budując sugestywne obrazy bohaterów targanych trudnymi emocjami, 
pragnieniem zemsty, nienawiścią, ale też dojmującą tęsknotą i miłością, 
Czykwin pokazuje wojnę jako doświadczenie niezwykle traumatyczne dla 
człowieka, przynoszące ból i cierpienie, ale jednocześnie związane z proce-
sem wewnętrznej przemiany ludzkiej jednostki i zbawczym planem Boskiej 
Opatrzności. Autor Etiudy postrzega wojenny żywioł jako powtarzają-
cy się, stały element procesu dziejów, który często prowadzi do cierpienia 
i dehumanizacji człowieka. Ukazuje działania, uczucia i myśli zwyczajnych 
ludzi postawionych w sytuacjach ekstremalnych, których historie skrywają 
uniwersalne problemy relacji dobra i zła, grzechu, zemsty i przebaczenia, 
przemiany i zbawienia. Specyfiką Czykwinowskiego ujęcia wojennej te-
matyki jest wypływająca z chrześcijańskiego światopoglądu twórcy wiara 
w istniejące w człowieku dobro i przekonanie o możliwości odrodzenia, na 
co wskazuje symboliczny tytuł Жыццё пачынаецца нанава.
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ECHOES OF THE WAR IN JAN CZYKWIN’S PROSE 
(BASED ON THE EXAMPLE OF THE STORY 

ЖЫЦЦЁ ПАЧЫНАЕЦЦА НАНАВА)

ABSTRACT

Keywords: war, conflict, revenge, forgiveness, metanoia

The analysed story, although small in volume, contains rich problematic material. 
Czykwin draws a realistic picture of the life of the Belarusian rural community 
during World War II and in the first years after the war. He shows the difficult 
experiences of the youth who experienced deportation and hard labour in Ger-
many, the suffering and longing of their parents, the fear of the Nazi occupiers. 
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He describes how all these wartime circumstances translate into people’s behavior 
and the choices they make, often leading to dramatic conflicts. By building evoca-
tive images of the characters, torn by difficult emotions, the desire for revenge, 
hatred, but also overwhelming longing and love, Czykwin shows the war as an 
experience extremely traumatic for humans, bringing pain and suffering, but at 
the same time related to the process of internal transformation of the human in-
dividual and the saving plan of the Divine Providence. The author of the Etude 
perceives the element of the war as a recurring, permanent element of the process 
of history, which often leads to suffering and dehumanisation of humans. It shows 
the actions, feelings and thoughts of ordinary people placed in extreme situations, 
whose stories conceal universal problems of the relationship between good and 
evil, sin, revenge and forgiveness, transformation and salvation. The specificity of 
Czykwin’s approach to the war theme is is expressed in the presence of faith in the 
good existing in man and the belief in the possibility of rebirth, which stems from 
the author’s Christian worldview, as indicated by the title Жыццё пачынаецца 
нанава.


