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Wirod polskiej literatury podrozniczej poswieconej Rosji ksiazka Magdaleny
Skopek pt. Dobra krew. W krainie reniferéw, bogow i ludzi zajmuje miej-
sce szczegolne [Skopek 2013]. Jest jedna z niewielu wspotezesnych pozycji
skupiajacych sie na rdzennych narodach Syberii. Chociaz polska literatu-
ra moze poszczycié sie reportazami poswieconymi Buriatom [Jawlowski
2016], Jakutom [Ksiazek 2013], Czeczenom [np. Jagielski 2004] i innym
narodom Federacji Rosyjskiej, to jednak teksty dotyczace rdzennych ludow
koczowniczych naleza wcigz do rzadkosci. Nawet jesli temat ten pojawiat sie
w tworczosci polskich reportazystow, rzecz dotyczyta zwykle przedstawicieli
malych narodéw Potnocy, ktorzy zostali catkowicie zrusyfikowani i ktorych
styl zycia nie rézni sie od tego, jaki wioda prowincjonalni Rosjanie. Z taka
sytuacja spotykamy sie na przyklad w Bialej gorgczce Jacka Hugo-Badera
[Pogonowska 2016|. Ponadto polscy reportazysci, chociaz docierali rowniez
na ,terytoria etniczne” pétnocnej Syberii, nie wysuwali zazwyczaj na pierw-
szy plan zainteresowania ludami tubylczymi, ktére odgrywaty role jednego
z elementow w procesie autorskich prob poszukiwania wtasnej definicji Rosji
jako takiej, co mozna zaobserwowaé¢ choéby w ksiazce Donikgd Michata
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Milczarka [Skotnicka 2023|. Ksiazka poswigcong w calosci Ewenkom i ich
zawieszeniu pomiedzy zyciem osiadtym i kastaniem' w tajdze jest z kolei
Gugara Andrzeja Dybczaka [Dybczak 2012], ukazujaca jednak nie tyle
trwatosé kultury koczowniczej, ile jej rozpad.

Nowatorski utwor Skopek jest rezultatem podrézy przedsiebranej przez
autorke w 2010 roku, kiedy to przez dwa miesiace mieszkata ona wsréd Nien-
cow — nomadow Potwyspu Jamalskiego. Samo dotarcie do obozu rodziny
Akatteto, koczujacej gdzie§ w przestworzach péinocnego Jamatu, nie byto
zadaniem prostym, gdyz z Salechardu nalezalo ptynaé¢ promem do Jar-Sale,
a nastepnie lecie¢ helikopterem do miejscowosci Mys Kamiennyj, skad po
kilku dniach oczekiwania znéw czekata autorke podréz smigtowcem do wsi
Sjojaha i dalej do punktu docelowego w tundrze. Wyprawa Skopek byla
duzym wydarzeniem w $rodowisku podrézniczym. Autorka otrzymala za
nig nagrode Kolosa 2010 w kategorii ,,Podréze” oraz nagrode publicznosci
Ogolnopolskich Spotkan Podréznikow, Zeglarzy i Alpinistow w Gdyni za
najlepsza prezentacje i najlepsze zdjecie prezentowane na towarzyszacej
festiwalowi wystawie fotograficznej. Wydana trzy lata po odbyciu podrozy
ksigzka, poprzedzona kilkoma artykutami opublikowanymi w prasie [np.
Skopek 2011], byta nominowana do Edycji IV Nagrody Literackiej im. Ry-
szarda Kapusciniskiego i doczekata sie kilku pochlebnych recenzji [np. Ki-
cinska 2012; Kuczynski 2013; Uglik 2013].

Poszukiwanie ,tundrowego” jezyka i duch Mariusza Wilka
Pierwsze spotkanie z Pénoca prowokuje Skopek do postawienia pytania

0 to, czy przybysz z Poludnia jest w stanie opisac rzeczywisto$¢ tundry, a jesli
juz chcee sie tego podjaé, to jakich stow, zwrotow, okreslent powinien uzywac.

! Stowo ,xaciars” funkcjonuje w jezyku rosyjskim przede wszystkim w odniesieniu do
malych rdzennych narodéw Poélnocy i oznacza nie tyle ‘koczowaé’, co przenosi¢ koczownicze
obozowisko na nowe miejsce. Bylby to wiec odpowiednik nienieckiego stowa ,samvmace” i jeden
z przyktadow z regionalnego jezyka rosyjskiego uzywanego przez przedstawicieli narodow zaj-
mujacych sie wypasem reniferow (nie tylko Niencow, ale tez Saamoéw, Ewenkow i in.) do opisu
wlasnej rzeczywistosci kulturowej (zob. np. ros. reg. sasicenka — nieniec. azadets, kild.-saam.
aanm; ros. reg. uym — nieniec. ma’, KIWII.-caaM. K0686ac; ros. reg. napma — nieniec. xan; kild.-
saam. Lm. noapm). Stowniki rosyjskie ttumacza stowo ,kaciars” w oderwaniu od kontekstu
regionalnego: KacjaTh — KOUEBATH, IEPEKOYEBbIBATD; KacaHue — nepekouéska |lams 1981, 95).
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Dylemat poznawczy, ktory stale transformuje sie w zagadnienie adekwatnosci
deskrypcji, pojawia sie juz na wstepie ksiazki, gdy autorka ttumaczy swoj
sposob transkrypcji stow rosyjskich i nienieckich. Pada tam stwierdzenie:

Gloska r w nienieckim jezyku jest krotka i dzwieczna. Mysle, ze to potaczenie
twardego r, gardtowych i szeleszczacych dzwiekdéw oraz krotkich, jakby urywa-
nych stéow w miejscu, gdzie my spodziewalibySmy sie jeszcze jednej, ,koriczacej”
samogloski, sprawia sie nieniecki jest twardy jak... no wtasnie, co? Czlowiek
tundry, by¢ moze? [Skopek 2013, 9|

Odpowiedz na postawione pytanie o spos6b wyrazenia nowej rzeczywi-
stosci przybiera forme nie kategorycznego orzekania, lecz raczej propozycji
autorskiej, rodzaju sugestii. Wskazuje na to dopowiedzenie ,by¢ moze”
ze znakiem zapytania. W innych miejscach tekstu pojawiaja sie podobne
pytania, ktore odnosza sie do funkcji poznawczej jezyka: ,,jak to opisac?”,
,do czego to jest podobne?”, . do czego mozna to poréwnac?”. Co istotne,
w tym wypadku dotyczy to nie tylko rzeczywistosci tundrowej, lecz takze
tworzenia opisow jako takich:

Tuptanie reniferéw. Jak opisaé¢ ten dzwiek? Jedyne, co przychodzi mi do gltowy,
to ciapanie albo mlaskanie! Podobno ten odglos wydaje sciegno nad kopytem
rena, ale nikt nie potrafi wyjasni¢, czemu to stuzy [Skopek 2013, 199].

Nina opowiadata mi kiedy$, jakim szokiem byty dla niej Labytnangi, kiedy
pierwszy raz leciala helikopterem do Salechardu. Bo Salechard przerdst wszyst-
kie oczekiwania Niny i odebral jej mowe. Zastanawiam sie, do czego mozna
by poréwnaé¢, hmm... ;rozmach” architektury w Labytnangach? Nie wiem,
naprawde jestem bezradna, jezeli chodzi o poréwnania... [Skopek 2013, 278|

Jak sie okazuje, maniera pisarska oparta na stawianiu pytan o granice
deskrypcyjne jezyka — zaré6wno w odniesieniu do mozliwosci piszacego, jak
tez do polszczyzny w ogdle — zaczerpnieta zostala z ksigzek Mariusza Wilka’.
W Domu nad Oniego mozemy przeczytac:

Tundra z wiertuszki wyglada jak... No wlasnie, jak co?
Brakuje mi porownan, rzecz wymyka sie opisowi [Wilk 2006, 56; Skopek
2013, 107].

% Do czasu ukazania sie Dobrej krwi Wilk opublikowal nastepujace ksiazki o Rosji: Wilczy
Notes [Wilk 1998], Wotoka [Wilk 2005], Dom nad Oniego [Wilk 2006]|, Tropami rena [Wilk
2007|, Lotem gesi [Wilk 2012].
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Fragment ten, ktory zreszta Skopek uczynita mottem do jednego z roz-
dzialow swojej ksigzki, jest niemalze tozsamy koncepcyjnie z cytowanymi
juz wezesniej fragmentami Dobrej krwi: ,|jezyk| nieniecki jest twardy jak...
no wtlasnie, co?” [Skopek 2013, 9]; ,do czego mozna by poréwnaé, hmm...
(...) Nie wiem, naprawde jestem bezradna, jezeli chodzi o poréwnania...”
[Skopek 2013, 278|. Cytaty z utworow Wilka lub odwotania do jego twor-
czosci pojawiaja sie w tekscie Skopek kilkukrotnie.

Wptyw Wilka mozna dostrzec na kilku ptaszczyznach. Oprocz refleksji
nad mozliwosciami opisowymi jezyka polskiego bedg to: wprowadzanie do tek-
stu rusycyzmoéw, aktywnoséé stowotwoércza, uwrazliwienie na szczegdt w proce-
sie deskrypcji’, a takze przytaczanie tekstow poprzednikéw piszacych na dany
temat i wchodzenie z nimi w dialog’. Jest to temat na odrebny artykut. Dla
niniejszego studium, ktore dotyczy zagadnieni zwigzanych z kultura Niericow,
istotne jest jednak przyjrzenie sie wybranym problemom lingwistycznym.

Funkcja rusycyzmoéw, nieniecczyzna i polszczyzna ,tundrowa”

O rusycyzmach u Wilka napisano juz bardzo wiele. Niektorzy krytycy zarzu-
cali pisarzowi niepotrzebne zasmiecanie jezyka polskiego, inni zachwycali sie

3 W tym aspekcie wplyw Wilka, chociaz wyrazny, nie przeklada sie mocno na ksztaltowa-
nie stylu ksiazki Skopek. Autor Wotoki tworzy tekst, w ktorym mozna dostrzec metaforyzacje,
paralelizmy sktadniowe, nadorganizacje brzmieniowa, stylizacje na jezyk staropolski i inne
tego typu srodki artystycznego wyrazu zblizajace jego tworczosé do prozy poetyckiej [zob.
Podrygajlo 2014, 37-49]. W ksiazce Skopek dostrzezemy echa Wilkowych fascynacji kolorem,
zamitowania do poréwnan i chetnym uzywaniem czasownikéw w partiach deskrypcyjnych
[por. Podrygajto 2014, 44, 46-47], plastyczne opisy przyrody [por. Krajewska 2021, 78-84].

1 Na bogata warstwe intertekstualng ksiazki Skopek, ktorej sam tytut odsyta do utworu
Ferdynanda A. Ossendowskiego Przez kraj ludzi, zwierzqt i bogow. Konno przez Azje Cent-
ralng (1925), sktadaja sie cytaty z utworow Mariusza Wilka, Czestawa Miltosza, Ryszarda
Kapusciniskiego i1 Leszka Kotakowskiego. Z punktu widzenia tematu tego artykutu najwaz-
niejszy jest jednak dialog prowadzony na kartach Dobrej krwi z innymi autorami piszacymi
o Niencach i Potwyspie Jamalskim. Przygotowanie lekturowe Skopek oraz sposob wprowa-
dzania wiedzy ksiazkowej do tekstu bardzo przypomina styl Dziennikéw Potnocnych Wilka.
Autorka korzysta, podobnie jak Wilk, z rzadkich ksiazek, zdobytych na miejscu w lokalnych
bibliotekach, za$ cytaty z nich wprowadza do wtasnej narracji na prawach komentarza do
opisywanych wydarzeni, jako dopelnienie wlasnego opisu. Skopek odwotuje si¢ do autoréw
rosyjskich — Wtadimira Jewladowa [Esmasos 1992] i Borisa Zytkowa [2Kurkos 1909], a takze
do ksiazki autora nienieckiego — Tyki Wylki [Bouixa 1914].
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spolszczonymi, stylizowanymi na staropolszczyzne stowami rosyjskimi, ktore
w kulturze polskiej nie maja swoich desygnatow [Krajewska 2021, 51-58].
Role rusycyzmoéw w prozie pisarza analizowal m.in. jezykoznawca Michat
Sarnowski [Sarnowski 2021, 171-182], ktory podobnie jak wczesniej Maria
Janion [Janion 2006, 235-241|, dostrzegt w dziataniach tworczych Wilka
swiadomy projekt lingwistyczny, ktorego celem miataby by¢ ,przemysla-
na propozycja odtworzenia (...) stowianskiej, polsko-rosyjskiej wspolno-
ty jezykowej” [Sarnowski 2021, 181], polegajacej na wtaczeniu do tekstu
polskojezycznego ,,rossica nazywajace przedmioty i artefakty wybranej przez
Wilka wieloaspektowej przestrzeni geograficznej” [Sarnowski 2021, 175| oraz
rusycyzmy, ,w ktorych mozna zobaczy¢ (lub dokladniej” z ktérych mozna
wyczytaé) rozne Wilkowe doswiadczanie »ruskiej« przestrzeni jego zycia”
[Sarnowski 2021, 176].

Skopek rusycyzmy wykorzystuje rownie czesto jak Wilk i majag one
w jej ksiazce podobne formy oraz pelnig podobne funkcje jak w tworczosci
autora Woloki. W Dobrej krwi odnajdujemy wiec ksenizmy i regionalizmy
nazywajace kulturowo obce realia odnoszace sie do realiow zycia rdzennych
narodow Syberii (przytaczane wezesniej przykltady takie, jak saxkenka, wym,
HapThl, ale tez masmia i inne), jak tez egzotyzmy, ktore nie maja swoich
odpowiednikow w jezyku polskim z powodu braku desygnatow w polskiej
rzeczywistosci kulturowej, jak na przyktad wiezdiechod [27], zimnik [71],
marszrutka [48], prowadnica [33], gnus [247], wieriowka (znaczeniu: lina do
zaganiania reniferéw) [338]°. Do tej grupy nalezaloby wlaczy¢ takze stowa,
ktore sa istotne dla rzeczywistosci rosyjskiej lub brzmia dos¢ zabawnie dla
polskiego ucha: sliwki [35], ktadbiszcze [90], sapagi [90], maszyna [224-226,
uzas [283]. Jak zauwaza Sarnowski w cytowanym juz artykule, tego typu
leksyka jest typowa i banalna dla polskiego pisarstwa poswieconego ZSRR
i Rosji (tworczosé Ryszarda Kapuscinskiego, Jacka Hugo-Badera, Macieja
Jastrzebskiego, Jedrzeja Morawieckiego i innych), lecz nie sposob jej unik-
na¢, gdyz pelni ona konkretna funkcje poznawcza [Sarnowski 2021, 176].
Podobnie rzecz wyglada z nazewnictwem ,egzotycznych” przedmiotow, ktore

® Stowa rosyjskie podaje w tym miejscu w takim zapisie, w jakim wystepuja one
w ksiazce Skopek. W nawiasie wskazany jest numer strony, z ktorej pochodza wymieniane
wyrazy.
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cho¢ teoretycznie posiadaja polskie nazwy, jak na przyktad amfibia’, to na-
zwy te nie kojarza sie bezposrednio z Rosja i wiernosé faktografii wymaga
w takim wypadku uzywania stow rosyjskich. Innym zabiegiem wykorzy-
stywanym przez Skopek, bedacym niewatpliwie pomystem zaczerpnietym
z prozy Wilka, jest umieszczanie w tekscie dialogow bohateréw zapisanych
w jezyku polskim, jednakze z wykorzystaniem sktadni stanowiacej kalke
z jezyka rosyjskiego, majace na celu probe oddania w jezyku polskim spo-
sobu komunikacji bohatera:

— E, ty, Chant, chodz no tu! [...] Chant, gltuchy jestes, czy co? [...] Do ciebie
mowie!

— Ja nie Chant. Ja — Nieniec. |...]

— A ch... Nieniec czy Chant. No i co za roznical? [Skopek 2013, 40]

W Dobrej krwi stowa rosyjskie pojawiaja sie w formie oryginalnej (choé
zapisywane czesto niekonsekwentnie w uproszczonej transkrypcji fonetycz-
nej’), jak i w wariantach na rézne sposoby spolszczonych. Do pierwsze-
go zbioru przynaleze¢ bedzie wiekszos¢ omdwionych powyzej egzotyzmow
(w tym ksenizmoéw i regionalizmoéw). Druga kategoria obejmowaé bedzie
przede wszystkim leksemy okreslajace — jak pisat Sarnowski w odniesieniu
do tworczosci Wilka — , przedmioty i zjawiska przestrzeni, ktore zostaly przez
pisarza niejako przysposobione (wciagniete/wprowadzone) do jego swiata
mentalnego i tym samym do jego jezyka osobniczego” [Sarnowski 2021, 177].
W tekscie Skopek, podobnie jak w prozie Wilka, stowa takie sg nie tylko
odmieniane zgodnie z zasadami sktadni polskiej (tak byto tez w przypadku
egzotyzmow, na przyklad: prowadnica, prowadnicy, prowadnice, itd.), ale
tez spolszczana jest ich ortografia i funkcja w zdaniu (funkcjonuja tak jakby

6 Amfibia, zwana tez wszedotazem, to pojazd uzywany w Polsce przez wojsko i stuzby
ratownicze, ale tez na przyktad przez polskich badaczy Spitsbergenu. W odniesieniu do
Rosji zwyczajowo uzywa sie w polszczyZnie rosyjskiego stowa ,wiezdiechod”.

" Takze wyjasnianie stow rosyjskich w przypisach jest niekonsekwentne. Niektore sg thu-
maczone na polski, inne nie; tylko cze$¢ stow jest wyjasniana w kontekscie realiow rosyjskich,
przy czym wyrazy takie jak np. ,prowadnica”, ktore dla os6b nieznajacych rosyjskiego lub
nigdy nie bedacych w Rosji, moga by¢ zupelnie niezrozumiale. Zob. ,prowadnica’ — ‘element
maszyny, urzadzenia sluzacy do nadawania okreslonego kierunku ruchu lub do zapew-
niania okreslonego potozenia innemu elementowi’. IlpoBognuma — KeHITUHA-TTPOBOIHUK,
,,7KEJIE3HOIOPOXKHBIN PAOOTHUK, COMPOBOZK/IAIONINIT BATOH B IIyTU CJIEOBAHUS, CJIEISIINAN
3a MOPSIIKOM U ODCJIYKUBAIOIIUI TIACCAXKUPOB’.
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nie byly w polszczyznie stowem obcym). W tworczosci autora Wotoki sa to
stowa w stylu ,woniaé¢”, ,miesza¢”, ,drug z drugiem”, ,otkrytka”, ,, gowniuk”
i inne®. W ksigzce Skopek beda to m.in. wyrazy takie jak: kriepki czaj [57],
herbata w stakanie [35], marchewka po korejsku [89], zarona kartoszka [90].
Ponadto podobnie funkcjonuja u Skopek stowa wystepujace w polszczyznie,
ale tak samo brzmiace w jezyku rosyjskim i z nim raczej kojarzone, badz
stowa polskie, ktore uwazane sg za przestarzale. W odniesieniu do prozy
Wilka jest to rozlegte i niezmiernie wazne zagadnienie badawcze [Sarnowski
2021, 172-173, 178-180]. W przypadku Skopek jest to raczej fascynacja lek-
tura autora Domu nad Oniego, gdyz oprocz stéw znanych z ksigzek Wilka,
np.: purga [228| czy tucza [236], tego typu slowa pojawiaja sie w jej ksiazce
w bardzo ograniczonym zakresie (zob. np. piesiec [104]).

Odpowiedz na pytanie, czy tak obfite uzywanie rusycyzmow jest w tek-
Scie Skopek uzasadnione, moze by¢ bardzo rézna i zalezna od punktu
widzenia, z jakiego prowadzona jest analiza i ocena takiego zjawiska. Dla
niniejszej analizy najwazniejszy jest fakt, ze Skopek kopiuje w wielu aspek-
tach metody Wilka, przejmujac tym samym nie tylko zalety, ale tez i wady
takiego uksztaltowania tekstu’.

Po pierwsze, ,,jezyk polsko-ruski” Wilka [Gatecki 2006, 59-73| stu-
zyl do opisu rosyjskiej rzeczywistosci kulturowej, bazujac jednoczesnie
na rosyjskich stereotypach dotyczacych rdzennych narodéw Polnocy, jak
tez ogolnie mniejszosci narodowych oraz pojecia ,chaosu” [Wilk 1998, 83|

8 Zob. katalog stow rosyjskich i rosyjskobrzmiacych zgromadzonych w artykule: [Sar-
nowski 2021, 175-177].

9 (zasem slowa rosyjskie, zaréwno u Wilka, jak i u Skopek, wydaja sie nie mie¢ uzasad-
nienia z punktu widzenia kolorytu lokalnego ani procesu budowania indywidualnego idiolektu.
Po pierwsze, autor Wilczego notesu, ktory zdaje sie, bedac odciety od zmieniajacych sie
realiow Polski lat przetomu wiekow, prawdopodobnie nie znat polskich odpowiednikow
niektorych (nowych) zjawisk, takich jak choéby zastepujaca masowo azbestowy eternit
blachodachéwka (metalocierepica brzmi u Wilka do$é groteskowo). Po drugie, wazna role
w przypadku tego tworcy odgrywa rozbudowana autokreacja pisarza-nomady-intelektualisty,
ktory kreuje sie na osobe Swietnie znajaca jezyk rosyjski i realia rosyjskiej prowincji, i przez
to kazdy uzyty przez niego wyraz z zakresu ruszczyzny powinien by¢ automatycznie odbie-
rany przez czytelnika jako gleboko uzasadniony (a jest to zagadnienie dyskusyjne). Skopek
uzywa tych samych nieraz rusycyzméw co Wilk lub — idac §ladem swojego mentora — wlacza
do tekstu wyrazy rosyjskie na oznaczenie zjawisk lub przedmiotéw, ktore sa uniwersalne dla
calego swiata: tjurma [309], kopczonnaja [352], patatka [354] itp., popadajac tym samym
w pulapke epigonizmu.
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poprzedzajacego niejako narodziny Rusi. Skopek pisze o Nienicach, ktorzy
sa narodem zyjacym na terytorium Federacji Rosyjskiej, z ktorych prawie
potowa na co dzieri postuguje sie rosyjskim, a zdecydowana wiekszo$¢ uzywa
tego jezyka w kontaktach z przedstawicielami innych narodéw — nie tylko
z Rosjanami, ale tez Chantami, Mansami czy Komiakami. Nalezy zatem
pamietaé tez o tym, ze rusycyzmy pojawiaja sie w tekscie Skopek réwniez
z tego prostego powodu, ze z Nieficami porozumiewala sie ona wytacznie po
rosyjsku. Z tego punktu widzenia elementy z jezyka rosyjskiego w polskim
tekscie wydaja sie uzasadnione.

Po drugie, obraz swiata Niencéow zbudowany jest z tradycyjnych wy-
obrazeni, dla ktorych podstawa byl jezyk nieniecki i zupelnie inny sposob
komunikacji ze $wiatem przyrodniczym [Xaproun 2012|. Zaréwno kultura
duchowa Niericow, jak tez ich zycie codzienne opiera sie na obcowaniu
z desygnatami, wiekszosci ktorych nie ma w kulturze rosyjskiej i prze-
ktad okreslonych artefaktow na jezyk rosyjski zubaza i wypacza ich obraz
[TConoeren 2004|. Zgadzajac sie z Wilkiem, ze polszczyzna nie jest w stanie
wyrazi¢ bez uszczerbku znaczeniowego rzeczywistosci rosyjskiej Potnocy,
nalezy podkresli¢, ze przektad kulturowy kultury Nieicow na pojecia Ro-
sjan jest jeszcze bardziej ograniczajacy, a zatem thumaczenie rzeczywistosci
nienieckiej za pomoca rusycyzmdw nie zawsze okazuje sie trafne.

W koricu po trzecie, Wilk pisal zazwyczaj tylko o kulturze rosyj-
skiej. Informacje o rdzennych narodach Pélnocy pojawiaja sie u niego
sporadycznie, a nawet jesli o nich pisze, jest to opowies¢ w duzej mierze
rosyjskocentryczna, ocierajaca sie niekiedy nawet o kremlowska narracje
euroazjatycka'’. W przypadku Dobrej krwi niewielka czesé tekstu doty-
czy Rosji — w rozumieniu narodowym, kulturowym i jezykowym. Tema-
tem ksiazki jest opowie$é¢ o kulturze koczownikoéw Jamatu, ktorzy prze-
moca zostali wcieleni w granice Imperium Rosyjskiego, a nastepnie do

10 Wilk uzywa odniesienn do kultury Niericow, Czukczow, Tuwiricow czy tez Buriatow
jako argumentu negujacego przynalezno$¢ Rosji do europejskiego kregu cywilizacyjnego.
Wyjatkowa na tym tle jest ksiazka Tropami rena poSwiecona Saamom. Trzeba jednak
podkresli¢, ze Wilka interesuje przede wszystkim raczej ,pierwotna” kultura koczownikow
Potwyspu Kolskiego 1 wtasne odbicie w lustrze archetypu niz wspotczesna kondycja rdzen-
nego narodu Pénocy. Tym niemniej empatia i wspéldzielenie loséw z Saamami, a takze
wyczulenie na kwestie srodowiskowe jest wyrazna cecha tej ksiazki. Zob. na ten temat:
Nielipowicz [2021].
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ZSRR. Wydaje sie zatem, ze dla narracji Skopek lingwistyczna tradycja
Wilka, w wielu aspektach twoérczo inspirujaca, staje sie jednoczesnie cia-
zacym balastem zawezajacym pole jezykowego wyrazu (przede wszystkim
w aspekcie antropologicznym).

Zupelnie inaczej wyglada rzecz z wyrazami pochodzacymi z jezyka
nienieckiego, ktore w ksigzce Skopek, jak rossica w prozie Wilka, ,stanowig
swoisty »tekst w tekscie«, ktory na zasadzie linku przywotuje obca kulture
i jej atrybuty” [Sarnowski 2021, 180]. I w tym wtasnie aspekcie udaje sie
autorce Dobrej krwi przetamaé epigonizm Wilkowych rusycyzmow.

Stowa nienieckie — a doktadniej pochodzace z jezyka Niencéw tundro-
wych [Bypkosa 2016, 315-323] — ktore pojawiaja sie w tekscie Skopek,
to przede wszystkim nazwy garderoby, czesci tradycyjnego nienieckiego
namiotu, elementy tundrowej przyrody itd. Poszczegolne stowa nienieckie
uzywane sg na dwa sposoby. Po pierwsze, jako wyrazy obce wykorzystywane
w zdaniu dla okreslenia desygnatu swoistego dla kultury Niericow. Tak funk-
cjonujg na przyktad, po wezesniejszym opisie i wythumaczeniu ich funkcji,
leksemy takie jak pany'', malica'’, nieru”, hehe' i inne. Po drugie, leksyka
nieniecka bedzie uzywana przy konstruowaniu powstajacego na kartach
ksiagzki katalogu etnograficznego dotyczacego kultury Niericow i ich zycia
w tundrze. Ciekawym tego typu przykladem moze by¢ opis tradycyjnych
sann uzywanych do reniferowych zaprzegéw, na ktorych podrozuja Niericy
wraz z catym swoim dobytkiem. Skopek przytacza okreslenia poszczegdlnych
san rozroznianych przez Niericow ze wzgledu na rodzaj tadunku, a takze
podaje ich funkcje:

Ngutos. [...]| Jada na niej patki czumu, czes$é jeje, stolik, drewno na pierwsze
ognisko, czajniki i garnki. |[...]
Nie han. To zeniska narta [...]. Na swojej zeriskiej narcie Nina wozi rzeczy

yhieczyste”. W tym moje trekkingowe buty, kilka par niezupelnie czystych
skarpet 1 zapasowe spodnie [...].

' Nieniec. miupr — ‘zimowa odziez zeriska z podpinka ze skory renifera ultozonej futrem
do wewnatrz’.

12 Nieniec. MasbIs — ‘nierozpinana wierzchnia odziez meska z kapturem o dtugosci ponizej
kolan’. Wariant masnmna jest uzywany w jezyku rosyjskim.

3 Nieniec. nepy — ‘wierzba laporiska’, w tekscie Skopek w znaczeniu ‘drewno lub galazki
na opal’.

14 .. .
Nieniec. x3x3 — ‘duch, bozek’.
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Juhuna. Stuzy do przewozenia skor, malic, postania [...].

Poza tym jest jeszcze tandako. W tandako zostawia sie to, czego nie
uzywa sie codziennie, moga to by¢, na przyktad, ubrania na zmiane. W hehe
han, ktora stoi za kazdym czumem, sa kukly przodkow [Skopek 2013,
212-213].

W powyzszym cytacie mowa jest o nastepujacych typach san: uryro’,
He' XaH, IOXyHa, BAaHIAKO, X3x3 xaH. Nie sa to wszystkie rodzaje uzywane
przez Nienicow, ale ich opis jest caltkiem wyczerpujacy, a co najwazniejsze
zgodny z ustaleniami badaczy kultury ludow Jamatu [Xomua 1961, 40-53].
Innymi zbiorami stownictwa nienieckiego jest katalog nazw ryb, ubioru,
meteorologii itp.

Inaczej niz w przypadku stéw rosyjskich autorka Dobrej krwi nigdy
nie spolszcza brzmienia stow nienieckich (wyjatkiem jest ,malica”, ale to
stowo pojawia sie u Skopek w formie zruszczonej). Poza tym stowa nie-
nieckie w wiekszo$ci zapisywane sa kursywa, bez prob dopasowywania
rodzaju gramatycznego, nawet jesli zapisane w uproszczonej transkrypcji
polskiej mogtyby przypominaé na przyktad forme polskiej liczby mnogiej,
jak w przypadku stowa ,pany” (nieniec. ndanw, ros. reg. seywra): ,wyjscio-
wy pany’ [188], ,do rekawow pany’ [188], ,,pany, jesli o nie dbaé¢, wytrzyma
dtugo” [188].

W powyzszym kontekscie moze zatem dziwié¢, ze niektore elementy
wazne w zyciu codziennym Nieficow tez nazywane sa za pomoca rusycy-
zmoé6w, na przyklad rucznyj olen [169] czy tez sabaka [285], cho¢ mozna by
uzy¢ stow nienieckich — odpowiednio: maBka i Baneko. Byé moze wynika
to z balastu lekturowego i przesadnej fascynacji — o czym byta juz mowa
powyzej — proza Wilka.

Jeszcze jednym zagadnieniem taczacym dwoch zestawianych tworcow
sg oryginalne proby stowotworcze. W tym aspekcie dokonania Skopek pre-
zentuja sie bardzo ciekawie i dostrzec w nich mozna nie nasladownictwo,
lecz wtasny pomyst na wzbogacanie jezyka polskiego. Autorka wprowa-
dza, choé¢ niestety w ograniczonym zakresie, ciekawe stowa okreslajace
rzeczywistosé tundrowa. Robi to zwykle na zasadzie analogii do stow juz
w polszczyznie istniejacych i, co istotne, nie chodzi tylko o podobieristwo
morfologiczne (na przyklad stosowanie odpowiednich sufiksow), ale o za-
warty w stowie swoisty przektad kulturowy. Wsrod tego typu okreslen na
uwage zastuguja stowa tundrowicy [18] i czumownicy [195]. O ile pierwszy
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wyraz moze by¢ kojarzony z rosyjskim odpowiednikiem (rynapoBuk — czlo-
wiek zamieszkujacy tundre), to drugi jest oryginalnym odpowiednikiem
stowa domownicy:

Pozostali ,,czumownicy” (bo chyba nie d o m o w n i ¢ y?) sie rozbieraja, za-
zwyczaj zostaja w koszulkach z krotkim rekawem [Skopek 2013, 195].

Mozna powiedzie¢ zatem, ze wprowadzajac do tekstu tego typu stowa,
Skopek tworzy podwaliny pod swoista tundrows polszczyzne, rodzaj jezyka,
ktory mogtby opisaé i wyrazié¢ zycie koczownikéw Arktyki bez utraty kolo-
rytu lokalnego i aspektéw semantycznych istotnych dla kultury Niencow.

Literacka encyklopedia kultury nienieckiej i ,,powrét do domu”

Faktografia dotyczaca zycia Nieicow w jamalskiej tundrze zawarta
w omawianej ksiazce moze zadziwia¢ swoja glebia nie tylko czytelnikow
poszukujacych tundrowej egzotyki, lecz takze specjalistow z zakresu etno-
grafii i antropologii, ktérzy spedzili wérod Niencow zdecydowanie wiecej
czasu niz Skopek. W strukturze Dobrej krwi wyroézni¢ mozna dwie ,,czesci”.
Pierwsza, ktéra umownie mozna by nazwaé ,rosyjska’, dotyczy podrézy
do miejsca docelowego i perypetii autorki w kolejnych miejscach przesiad-
kowych. Druga, ,nieniecka”, opisuje dwa miesiace spedzone wraz z rodzina
hodowcoéw reniferow w ich cigglym kastaniu po jamalskiej tundrze.

Tematyka nieniecka podjeta w Dobrej krwi jest bardzo rozlegta. Mozna
ja podzieli¢ na kilka segmentéw, z ktorych dwoma najwazniejszymi beda:
zagadnienia etnograficzne i refleksja postkolonialna.

To, co umownie nazwatem tematyka etnograficzna, nie ogranicza sie do
literackiej obrobki obserwacji poczynionych podczas dwoch miesiecy podro-
zy 1 notatek terenowych zawierajacych opisy przestrzeni zyciowej, ludzi, ich
ubioru, rozméw, zachowan (z podaniem daty i lokalizacji kazdego wpisu).
Chociaz Skopek zbiera informacje jak antropolog kulturowy [Kostera 2005],
tematem analizy jest nie tylko obserwowana przez nia rodzina nieniecka,
ale rowniez wlasne uczestnictwo w zyciu nomadycznym. Postawe autorki
mozna nazwaé uczestniczaca, choé¢ zar6wno sama pisarka, jak i obiekty
jej obserwacji, maja $wiadomo$é, ze uczestnicza w okreslonej grze, zaba-
wie. Pisarka, zafascynowana kultura tundry, ,odgrywa” Nienica, a Niency
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korzystaja z obecnosci goscia z dalekiej Furopy i zadaja mu pytania o zyciu
w dalekich krajach. W taki sposob kultura mieszkancow Jamatu jest nie
tylko poznawana, lecz takze przezywana, jak Rosja w Wilczym notesie Wilka
(co wyraza ezplicite parafraza popularnego Tiutczewowskiego wiersza, ktora
u autora Woloki przybiera postac: ,Rosje nalezy przezy¢” [Wilk 1998, 6].

Informacje o zyciu Nienncow wprowadzane sa stopniowo, a proces ten
zalezny jest od mechanizmu zadomawiania sie podrézniczki w kulturze
tundry. Gdy autorka pisze o nienieckim czumie, pokazuje czytelnikowi, jak
dalece byta nieprzygotowana do zycia w koczowniczym namiocie. Nie tylko
trudno jej usnaé¢ z mokrymi, zziebnietymi nogami, ktérych nie moze ukry¢
pod ciepty skora renifera, bo system tradycyjnych nakazow szczegdtowo
okresla, gdzie powinna trzymacé nogi kobieta, ale tez w innych sytuacjach
raz po raz narusza nienieckie tabu. Poprzez nieSwiadome przekraczanie za-
kazanych granic sukcesywnie poznaje sakralng przestrzen czumu oraz system
nakazow i zakazow z nig zwiazanych. Po jakim§ czasie autorka bedzie juz
wiedzieé¢, jak zachowywaé sie w nienieckim ,domu”, aby nie obrazi¢ duchow
przodkow i nie zaburzy¢ rownowagi kosmosu. Gdy dochodzi do jakiegos kon-
fliktu kulturowego i autorka jest skarcona przez ,czumownikéw”, opowiada
czytelnikowi i o nabytej nowej wiedzy, i o swoim niezrecznym zachowaniu.
To samo dotyczy nieumiejetnosci radzenia sobie w codziennych sytuacjach,
jak jedzenie surowego miesa lub ryby, kiedy to cztonkowie rodu Akatteto
musza uczy¢ podrézniczke, jak dzieli¢ pokarm na kaski z pomoca noza
bezposrednio w procesie spozywania. Kiedy natomiast pisarka posiadzie
juz szersza wiedze na temat jakiego$ zjawiska, na przyklad o organizacji
przestrzeni koczowniczego namiotu, dzieli sie tym faktem z czytelnikiem
w formie dluzszego wyktadu ,antropologicznego” [Skopek 2013, 201]. Takze
,dzieciece” odkrycia autorki sg niezwykle ciekawym poznawczo sposobem od-
krywania innej kultury i rzeczy ,,oczywistych” — jak choéby sposéb noszenia
okreslonych czesci garderoby, ktore dla nowicjusza wydaja sie niepraktyczne
i niewygodne, ale dla cztowieka, ktory wie, jak z nich korzystaé, sa idealnym
ubraniem do zycia w tundrze [Skopek 2013, 216]. Podrozniczka codziennie
uczy sie nowych umiejetnosci, pomagajac rodzinie Akatteto w codziennych
pracach kuchennych i gospodarskich, takich jak: gotowanie, wyprawianie
skor, zaganianie reniferow, zbieranie poroza, chodzenie po wode, opal i tra-
we, shuzaca jako wkladki do butow, czy tez przygotowywanie specjalnego
mchu, ktory zastepuje u koczownikéow Jamatu papier toaletowy.
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Rowniez omowienie procesu kastania i deskrypcja san opiera sie na
wielotygodniowych obserwacjach czynnosci powtarzanych regularnie (skta-
danie czumu, pakowanie san, podréz, pierwsze czynnosci po przybyciu na
nowe miejsce itd.). Autorka opisuje porzadek wedrowki bardzo szczegbolowo
i chronologicznie, od pakowania pierwszych przedmiotéow do rozpakowywa-
nia ostatnich juz po zakoniczeniu drogi i rozbiciu obozu w nowej lokalizacji
[Skopek 2013, 200-210].

Inne opisy zawarte w Dobrej krwi dotycza m.in.: obyczajow i norm za-
chowania [np. Skopek 2013, 231], zjawiska wystepowania podwojnych imion
(oficjalne, widniejace w dokumentach tozsamosci — rosyjskie, i rodzinne,
uzywane na co dzien — nienieckie) [Skopek 2013, 165|, ubioru [np. Skopek
2013, 88|, procesu gotowania potraw na ogniu [214], wyprawiania skor
[217], a takze wielu innych zagadnien zwiazanych z duchowa i materialna
kultura Niencow.

Co sie tyczy formalnych aspektéw opisu, to rowniez on zdaje sie in-
spirowany proza Wilka. Jednakze sposrod ztozonego katalogu srodkow
uzywanych przez autora Domu nad Oniego w ksigzce Skopek odnalez¢
mozna tylko niektore techniki [Podrygajto 2014, 37-49|. Przywolajmy dla
przyktadu opis czumu:

W odrobinie szarego $wiatlta wpadajacego przez gérny otwér na poziomych
belkach idacych przez srodek czumu wisza powiazane w pary ogonami wedzo-
ne szkielety ryb i wyprawione skory z nog reniferow. Wisza uszyte z grubego
sukna nojsotok, kapie woda z przemoczonych skor z postania i tobokéw — dtu-
gich skarpet uszytych wlosiem do wewnatrz i w przypadku kobiet wigzanych
sznurkiem wysoko na udzie jak podwiazki. [...]| Wisi tez czarny kociol i czajnik
z zimna herbatg. Wszystko przesiakniete dymem [Skopek 2013, 147-148|.

W przytoczonym opisie podobienstwa do pisarstwa Wilka wynikaja
z proby dokonania medytacyjnego opisu przestrzeni czumu [Krajewska
2021, 78-84], ze zwroceniem uwagi na $wiatto, dzwiek (kapanie), zapach
(dym), z jakiej to przestrzeni wylaniaja sie przed czytelnikiem artefakty
zycia codziennego Niericow (postania ze skor, kociol, czesci garderoby).
Styl autora Wotoki przychodzi na mysl rowniez w aspekcie organizacji opi-
su wokot jakiegos stowa/zjawiska. W ksiazce Skopek deskrypcja oscyluje
pomiedzy dwoma czasownikami: ,wisi” oraz ,kapie” [Podrygajlo 2014, 44,
46-47|, przy czym ten drugi w przytoczonym fragmencie pojawia sie tylko
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raz, ale w utworze odczytywanym calosciowo stanowi nawiazanie do deszczu
wspomnianego na samym poczatku rozdzialu, z ktérego pochodzi cytat.

Bardzo istotna dla ksztaltu narracji w Dobrej krwi jest spostrzegaw-
czo$¢ w opisie. Skopek bardzo czesto opisuje zjawiska pozornie banalne,
ale robi to w taki sposob, ze udaje sie jej oddaé atmosfere tundry. Jednym
z ciekawszych przyktadéw wydaje sie opis bzyczenia komara:

Wiecie, jak to jest, kiedy probujecie usnaé, a nie pozwala na to jeden komar
uparcie latajacy pod sufitem? Tutaj w bezwietrzny dzien te sam wibrujacy
dzwiek zwielokrotniony o miliony milionéw malenkich skrzydetek gestnieje,
materializuje sie, fluktuuje, jakby istnial w nierozerwalnym splocie z czasem
i przestrzenia. Wsadzcie mnie do rakiety lecacej predko jak $wiatlo: czas sie
zatrzyma, a dzwiek rozciagnie jak guma do zycia, jak belkot na zwolnionym
filmie. Wysoki, irytujacy, na progu styszalnosci, jak robal wiercacy sie pod
czaszka. Wiszacy w powietrzu, a ciezki jak kamien [Skopek 2013, 180-181].

Opisane w powyzszym cytacie wibracje wytwarzane przez komary sta-
ja sie akustycznym symbolem tundry, nabierajac charakteru stricte substan-
cjalnego. Co ciekawe, obrazowos¢ deskrypcji zawiera sie nie tylko w opisie
przestrzeni, dokonanym niejako ,za pomoca dzwicku”. Istotny jest rowniez
zabieg ,rozciggania” pustki Arktyki do wymiaréw niemalze kosmicznych.
Cytowany fragment pokazuje, ze w dziele Skopek, tak samo jak u Wilka,
wazna role odgrywaja ,plastyczne i obrazowe (...) poréwnania i metafory
stuzace eksplikacji natury” [Pogonowska 2010, 238].

Wazne miejsce w ksigzce Skopek, choé¢ nie jest to temat dominujacy,
zajmuje problematyka, ktéora mozna by w uogélnieniu nazwaé¢ postkolo-
nialng. Nie chodzi tu tylko o poréwnania loséw narodow rosyjskiej Arktyki
do dziejow Indian Ameryki Poinocnej [Skopek 2013, 133—-134]. Wazniejsze
jest to, ze opowies¢ o historii Nieficow czytelnik poznaje z punktu widzenia
bohateréw ksigzki. Narratorka wprowadza tego typu informacje na dwa
sposoby. Albo do glosu dopuszcza ktoéregos z bohateréw, albo stanowisko
skolonizowanego ludu przedstawione jest w narracji odautorskiej. I tak na
przyktad Haada, najstarsza przedstawicielka rodziny Akatteto, opowiada
o czasach stalinowskich [Skopek 2013, 196]. Sama narratorka z kolei kresli
dzieje edukacji nienieckich dzieci, ktérym zakazywano uzywania jezyka
ojczystego w radzieckich szkotach [Skopek 2013, 163-164].

Zagadnienia zwiazane z dyskryminacja Nienicow nie sg wysuwane na
plan pierwszy w tekscie Skopek, ktora na podstawie dziejow opisywanego
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przez siebie narodu wycigga raczej wnioski natury ogoblnej, stawiajac roznego
rodzaju hipotezy, jak choé¢by przekonanie o tym, dlaczego Niericom, pomimo
wielu lat represji i rusyfikacji, udato sie zachowaé styl zycia tak zblizony
do tradycyjnego. Odpowiedz dostrzega Skopek w naturze renifera, ktorego
nie udato sie zmusi¢ do wypasu stacjonarnego — ren musi przemieszczaé sie
w poszukiwaniu §wiezego pozywienia, a w §lad za nim wedruja od pokoleri
Niericy [Skopek 2013, 132, 135].

Uczestniczac w zyciu nienieckiej rodziny, $piac w czumie, jedzac surowe
mieso i pijac krew renifera, Skopek nie tylko poznaje zycie codzienne i kultu-
re koczownikow, ale tez zagtebia sie w archetypiczny wymiar rzeczywistosci
tundry. Obcowanie z zywiotami — ogieri (ognisko w centrum czumu), ziemia
(btoto pod nogami i postaniem), woda (niekoniczacy sie deszcz i katuze)
i powietrze (wiatr szargajacy pokrycie namiotu) — sprawia, ze podrozniczka
czuje sie, jakby wrocita do jakiego$ pierwotnego schronienia:

W miekkim legowisku ze skoér, w przyttumionym niebiesko-brazowym, rozpro-
szonym s$wietle przenikajacym przez drobne otworki w pokryciu czumu czu-
tam sie, jakbym wrocita do dawno opuszczonego domu. Twardy sen przyszed!
prawie od razu [Skopek 2013, 139].

Podsumowanie

Na zakoriczenie warto podkresli¢, ze na wartos¢ omawianej ksigzki wplywa
zaréwno bardzo bogata warstwa faktograficzna, jak tez to, ze narratorka
Dobrej krwi odznacza sie duzym dystansem wobec wtasnej osoby, czesto
zartuje z wlasnej niewiedzy czy niezdarnosci, obca jest jej réwniez auto-
kreacja. Te dwa aspekty pisarstwa Skopek wyrdzniaja je na tle polskiego
podrozopisarstwa poswieconego Rosji. Stosunek do Niericow i ich kultury,
ktory reprezentuje podrozniczka, jest wyjatkowo empatyczny, ale tez nie
pozbawiony krytycyzmu. Pozwala to na zgromadzenie ogromnego zasobu
wiedzy, ktory zostaje nastepnie w obiektywny sposéb przekazany czytelni-
kom. Niewatpliwa staboscia ksiazki jest natomiast niemalze ,hagiograficzne”
przyjecie wypracowanego przez Mariusza Wilka sposobu pisania o Rosji,
co — 7z cala pewnoscia wbrew intencji autorki — wptyneto na sposéb opisu
kultury rdzennych mieszkancow Jamatu jako czesci rosyjskiej Pétnocy, co
jest podejsciem redukujacym historyczna podmiotowosé Niencow.
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NOMADIZING AROUND THE YAMAL PENINSULA.
THE NENETS IN THE WRITING OF MAGDALENA SKOPEK

ABSTRACT
Keywords: Magdalena Skopek, Nenets, Yamal Peninsula, travel writing, reportage

This article concerns the image of the Nenets in Magdalena Skopek’s book Dobra
krew [Good blood]. The article analyses the language style of the book in compari-
son to the writing of Mariusz Wilk, a famous Polish author writing about Russia.
A common aspect of Skopek’s and Wilk’s texts is the saturation of the Polish text
with Russian words. The author of the article examines whether the use of Rus-
sianisms in the text devoted to the Nenets is justified. The way of using Nenets
words in Skopek’s book is also analysed. In addition, the subject of the research is
the way of talking about the Nenets culture: is it a Russian-centric or postcolonial
discourse.



