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Зрители не любят, когда им делают больно. 
Но только через боль можно испытать то, 
что в театре обычно называют катарсисом.

Jarosława Pulinowicz1

Jarosława Pulinowicz, uczennica Nikołaja Kolady, przedstawicielka „nowego 
dramatu” rosyjskiego, uważana za jedną z liderek drugiego pokolenia postso-
wieckiej kobiecej dramaturgii2, „cudowne dziecko” współczesnego rosyjskiego 
dramatu3, jest dramaturgiem rosyjskim najczęściej – obok Czechowa, Gogola 

	1	 Ярослава Пулинович: „Новая драма” „тычет” лицом в жизнь, беседу ведёт Полина 
Ивановская, [w:] Метаморфозы театральности: разомкнутые формы. Сборник статей 
и интервью, сост., предисл. П. Богдановой, Новое литературное обозрение, Москва 
2020, s. 271.

	2	 Tak pozycjonuje dramaturgię Pulinowicz Paweł Rudniew w swojej monografii Драма 
памяти. Очерки истории российской драматургии. 1950–2010-е, [Руднев 2018, 435]. 
O zwrotach feministycznych w dramaturgii rosyjskiej patrz np. Charko‑Klekot [2023, 47–58].

	3	 Określenie pojawiające się w książce Natalii Maliutiny i Anny Maroń poświęconej pro-
blemom kulturowej samoidentyfikacji w najnowszym postsowieckim dramacie [Малютина, 
Маронь 2019, 129]. 
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i Kolady – wystawianym na świecie4. Na scenach polskich teatrów gościły do 
tej pory dwie sztuki Jarosławy Pulinowicz5: monodram Marzenie Nataszy6 
i Feniks powraca do domu7.

Twórczość autorki Żanny (Жанна, 2013) wyrasta z tradycji uralskiej 
szkoły dramaturgii8, ale Pulinowicz w ramach tego nurtu wypracowuje 
swój własny styl. Jej dramaty charakteryzuje bowiem, jak twierdzi Natalia 
Kupina, ewolucja od „naturalizmu językowego”, typowego dla tej szkoły, 
w kierunku „realizmu językowego” [Купина 2019, 157], przy czym język 
pozostaje jednym z kluczowych narzędzi „reprezentacji współczesnej świa-
domości w tekście”9. Paweł Rudniew zaś podkreśla, że dla wykreowanego 
w jej dramatach świata:

	4	 Zwraca na to uwagę Joanna Derkaczew, nazywając Jarosławę Pulinowicz „nową gwiazdą 
rosyjskiego teatru” [Derkaczew 2012, online]. Patrz też Moskwin [2016, 9].

	5	 Więcej o życiu i twórczości autorki Ziemii Elzy (Земля Эльзы, 2015) patrz np. 
Charko‑Klekot [2023, 59–79]. W 2016 roku ukazał się tom 6 Antologii współczesnego dra-
matu rosyjskiego pod redakcją Andrieja Moskwina poświęcony dramaturgii Pulinowicz, 
zawierający przekłady jej sześciu sztuk: Marzenie Nataszy (Наташина мечта, 2008, 
tłum. A. Chybińska), To ja zwyciężyłam (Победила я, 2009, tłum. J. Adamowicz), Nie-
kończący się kwiecień (Бесконечный апрель 2011, tłum. J. Adamowicz), Feniks powraca 
do domu (Птица Феникс возвращается домой, 2011, tłum. J. Sygidus), Ja wam jeszcze 
pokażę... (Как я стал…, 2012, tłum. J. Sygidus), Lunatycy (Сомнамбулизм, 2013, tłum. 
J. Sygidus).

	6	 Teatr Powszechny im. Zygmunta Hubnera (Warszawa 2012, reż. Wojciech Urbański), 
Teatr im. Stefana Jaracza (Łódź 2013, reż. Nikołaj Kolada), Teatr Polski (Wrocław 2013, 
reż. Anna Ilczuk), Teatr Polski (Bielsko‑Biała 2014, reż. Małgorzata Siuda), Teatr Nowy 
(Lublin 2015, reż. Bartłomiej Miernik), Lubuski Teatr (Zielona Góra 2021, reż. Magdalena 
Drab). Monodram ten tworzy swoistą kontrapunktową dylogię ze sztuką To ja zwyciężyłam 
i zazwyczaj obie są razem wystawiane [Moskwin 2016, 10].

	7	 Scena Wspólna Teatru Łejery i Centrum Sztuki Dziecka (Poznań 2014, reż. Jerzy 
Moszkowicz), Teatr Ludowy (Kraków 2014, reż. Jarosław Tumidajski).

	8	 Dla uralskiej szkoły dramaturgii charakterystyczny jest określony chronotop (akcja 
sztuk dzieje się we współczesnych prowincjonalnych miastach lub wsiach), a bohaterowie 
często wywodzą się z nizin społecznych, marginalnych grup lub środowisk niecieszących się 
prestiżem w społeczeństwie: „(…) отражено текущее время, зафиксирован реальный 
фрагмент постсоветской российской действительности, вписанный в пространственную 
картину мира городов и весей, отдалённых от столицы. Персонажи пьес, как и их 
авторы, родом из провинции” [Купина 2016, 558].

	9	 Zdaniem Marka Lipowieckiego i Birgit Beumers stymulacja odnowy estetyki w ramach 
„nowego dramatu” związana jest m.in. z różnymi sposobami reprezentacji współczesnej 
świadomości w tekście dramaturgicznym [Боймерс, Липовецкий 2012, 12]. 
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(…) не характерны уральская мрачность, уральский пессимизм и натура-
лизм, ставшие одними из атрибутов свердловской драматургической шко-
лы. Пулинович свежа и позитивна, ей одинаково свойственны наивность 
и мудрость в выводах [Руднев 2018, 435].

Jednocześnie młoda dramaturg świadomie kontynuuje (fundamentalne 
jej zdaniem dla „nowego dramatu”) ukierunkowanie na „współdziałanie z re-
alnością” zmuszające widza do niekomfortowego zmierzenia się z otaczającą 
rzeczywistością, a także pozostaje wierna naukom swojego „mistrza”:

Коляда учил нас всегда писать про то, что тревожит, что болит. Про 
себя, короче. В любой пьесе должна быть авторская боль, иначе ничего 
не выйдет [Пулинович 2020, 271]10.

Mimo że na pierwszy rzut oka dramaty Pulinowicz wydają się tradycyj-
ne formalnie, ponieważ nie epatują odważnym eksperymentatorstwem11, to 
przy wnikliwym spojrzeniu okazuje się, że poetyka jej sztuk odzwierciedla 
wiele tendencji rozwojowych charakterystycznych dla współczesnego dra-
matu, takich na przykład jak: epizacja dramatycznej struktury, synteza 
dyskursów (dramaturgicznego, lirycznego i epickiego), opisowy charakter 
didaskaliów, fragmentarność oraz montaż epizodów i scen12. Jej utwory 
przyciągają uwagę widzów umiejętnie prowadzonym konfliktem drama-
tycznym, aktualnością i ponadczasowością problematyki oraz wyrazistymi 

10	 Także melodramatyczna intonacja pojawiająca się w sztukach Pulinowicz jest trakto-
wana przez wielu badaczy jako przejaw wpływu dramaturgii Nikołaja Kolady na stylistyczną 
manierę autorki. Patrz: Гончарова‑Грабовская [2020, 7].

11	 Sama dramaturg w jednym z wywiadów otwarcie przyznaje, że nie jest „nowatorem” 
[Пулинович 2014, online]. 

12	 Na takie cechy poetyki Jarosławy Pulinowicz zwraca uwagę Swietłana Gonczarowa
‑Grabowska [Гончарова‑Грабовская 2020, 5–14]. Z kolei Swietłana Muradowa analizuje kine-
matograficzne środki artystycznego wyrazu obecne na różnych poziomach tekstów Pulinowicz, 
na przykład na poziomie kompozycji: „используется прием графической визуализации 
текста, разделение текста пьесы на части. Кинематографический наплыв и монтаж 
помогают сопрягать отдельные части текста с разным пространственным и временным 
континуумом” [Мурадова 2024, 101]. Znamienne (w świetle „kinematograficznej poetyki”) 
jest zatem to, że dramaty Pulinowicz są często ekranizowane, np.: Земля Эльзы (2020, reż. 
Julia Kolesnik), Залиния (2019, reż. Wadim Dubrowicki), Жанна (2022, reż. Konstantin 
Statski), Наташина мечта (2023, reż. Daria Garonika), Бесконечный апрель (2024, reż. 
Anton Butakow) i inni. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że dramaturg ma w swoim dorobku 
scenariusze filmowe (również na podstawie swoich sztuk). 
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postaciami kobiecymi13. Bohaterki Pulinowicz to bowiem wyróżniające się 
z masy „psychologicznie ekstremalne typy”, zdaniem Poliny Iwanowskiej 
wpisujące się w nowy trend kulturowy:

Психологические экстремалы – новый тренд нашей культуры, которая за 
последние два‑три десятилетия в жестокой ситуации выживания поменяла 
систему ценностей в результате известных социальных катаклизмов. (...) 
типажи, выбивающиеся из ряда обычных средних людей, отличающие-
ся либо повышенной жестокостью Жанны, либо неумным эгоизмом (...) 
Настеньки из „Хора Харона” [Пулинович 2020, 270].

Postaci bohaterek reprezentujące złożone typy psychologiczne, jedno-
cześnie „przepiękne i straszne”, nie zawsze w godny sposób walczące o swoje 
szczęście, wywołują sprzeczne i niejednoznaczne emocje – zarówno krytykę, 
jak i współczucie14. W sposobie kreacji (i prezentacji) skomplikowanych 
charakterów i pogmatwanych losów bohaterek dramatów Pulinowicz prze-
jawia się nie tylko głęboki humanizm autorki („человекоцентричность 
мировоззрения”)15, lecz także określone pojmowanie roli teatru, zwią-
zane m.in. ze świadomością tragizmu nieodłącznie wpisanego w ludzką 
egzystencję:

(…) театр для того и существует – призывать человека к сочуствию и ми-
лосердию к кому угодно (…). (…) все мы люди, все по‑своему одиноки, 
по‑своему не защищены, несчастны и все мы смертны. И пока театр об 
этом говорит, он жив [Пулинович 2020, 277].

13	 Chociaż „świat kobiet” dominuje, nie oznacza to bynajmniej, że w dorobku Pulinowicz 
nie ma sztuk, w których głównymi bohaterami są mężczyźni, np. Wienia z Niekończącego się 
kwietnia, Sasza z Lunatyków czy Piotr z Mojej drogi (Мой путь, 2019).

14	 Paweł Rudniew zauważa, że bohaterki Pulinowicz: „часто не знают законов жизни, 
иерархии, ценностной вертикали, структуры. (...) живут неудобно” [Руднев 2018, 435]. 
Należy zaznaczyć, że „silne”, zdolne do okrucieństwa i przemocy, często naruszające normy 
etyczne, egoistyczne, a jednocześnie głęboko nieszczęśliwe, postacie kobiet współtworzące 
specyfikę świata przedstawionego sztuk Pulinowicz (na przykład tytułowa bohaterka sztuki 
Żanna, Natasza z Marzenia Nataszy czy Nastieńka w Chórze Charona…) wywołują mimo-
wolne skojarzenia z targanymi wielkimi namiętnościami bohaterkami sztuk Eurypidesa – 
Elektrą, Medeą czy Fedrą. 

15	 Natalia Kupina, charakteryzując specyfikę uralskiej szkoły dramaturgii, podkreśla, 
że „humanocentryczny światopogląd” właściwy Pulinowicz przejawia się w dążeniu, aby: 
„услышать голоса тех, кто находится за линией (…)” [Купина 2016, 158].
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Utworem Pulinowicz, w którym problematyka tragizmu (idea winy 
tragicznej i odpowiedzialności za swoje czyny) jest dominantą organi-
zującą zarówno akcję dramatyczną, jak i tematykę, jest Chór Charona 
(Хор Харона, 2014). Znamienne, że zjawisko tragizmu zostaje ukazane 
w sztuce wieloaspektowo – jako kategoria estetyczna, egzystencjalna oraz 
ontologiczna.

Już sam tytuł dramatu projektuje wieloznaczność obrazu chóru oraz 
aktualizuje antyczno‑mitologiczny kontekst. Z jednej strony następuje prze-
wartościowanie tradycyjnego pola semantycznego związanego z antycznym 
chórem (obrzędowa rytualność u źródeł antycznej tragedii), z drugiej – iden-
tyfikacja chóru (przynależność Charonowi) wprowadza istotny dla sztuki 
(z perspektywy tragizmu ludzkiego istnienia) motyw śmierci i transgresji. 
Charon jest przecież tym, który pomaga duszom przekroczyć granicę po-
między światem żywych a światem umarłych. Od samego początku w sztuce 
Pulinowicz obserwujemy konsekwentne operowanie złożoną semantyką obra-
zu chóru – współistnienie i przenikanie jego realistycznych, metaforycznych 
i mistycznych składowych. Taki charakter centralnego obrazu dramatu 
wpływa na heterogeniczność i wielowymiarowość świata przedstawionego 
utworu, a sam chór staje się ważną postacią działającą (bohaterem zbio-
rowym) w dramacie Jarosławy Pulinowicz. Jego pojawienie się – zarówno 
w inicjalnej, jak i w finalnej scenie sztuki – tworzy kompozycyjną i znacze-
niową („eschatologiczną”) ramę historii życia dwóch sióstr z prowincjonal-
nego rosyjskiego miasta – 25‑letniej Nastieńki i 36‑letniej Annuszki. Obie 
ukończyły konwersatorium i pracują w operze, przy czym młodsza z sióstr 
śpiewa w operowym chórze. To właśnie w specyficznej przestrzeni teatru 
spotykamy po raz pierwszy bohaterki podczas przygotowań do nowego 
spektaklu pod kierunkiem Kostii (były miejscowy dyrygent, a teraz wiel-
ka gwiazda ze stolicy, przyjaciel starszej siostry, z którym łączyły Nastię 
intymne relacje). Eschatologiczny wymiar wprowadzony poprzez tytułową 
identyfikację chóru zostaje wzmocniony dzięki tanatycznemu charaktero-
wi przestrzeni, którą kreuje przygotowywane przez zespół przedstawienie. 
Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że chór będzie w nim odgrywał główną 
(właściwie jedyną) rolę:

КОСТЯ. (…) Ну вы уже, наверное, поняли, да, что оркестра в спектакле не 
будет? Наш композитор с режиссером решили, что и оркестром, и главным 
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действующим лицом у нас будет хор. Итак, поехали… Начинаем так, как 
будто все уже закончилось… Должно быть такое ощущение, понимаете, 
как будто я попал на кладбище… (…)16.

Narzucona przez dyrygenta „postperspektywa” minorowej tonacji („roz-
poczynamy tak, jakby wszystko już się skończyło”) oraz przywołanie cmen-
tarza jako miejsca akcji stają się także swoistą antycypacją nieszczęśliwych 
losów głównych bohaterów poprzez intensyfikację skończoności jako jednego 
z istotnych wyznaczników tragizmu ludzkiej egzystencji. Wykorzystanie 
chwytu teatru w teatrze wprowadza m.in. aspekt schematyczności, nie-
autentyczności istnienia, ograniczonej swobody wyboru – człowiek‑aktor 
w teatrze życia często zmuszony jest odgrywać role, które go „przerastają” 
i które nie zawsze sam sobie wybiera17.

Z kolei popularne wśród członków operowego chóru firmowe wokalne 
rozgrzewki Kostii („распевки”) ukazują ontologiczny wymiar tragizmu:

ХОР (поет). Посмотри в глаза хора и ужаснись… (…).
И так несколько раз, повышение тональности – шаг вперед, пока хор 
не упирается в зеркальную стену, и несколько раз не пропевает фразу 
перед зеркалом, каждый глядя на себя в упор.

Obserwujemy, jak rutynowe ćwiczenie głosu przed próbą spektaklu 
niepostrzeżenie przeradza się w proces samopoznania i doświadczenia grozy 
bytu. Istotne jest to, że w tym procesie uwidaczniają się różne wymiary 
istnienia człowieka (oscylacja pomiędzy zbiorowością a jednostką). Chór 
jako zespół wykonuje identyczne czynności i gesty (śpiew skorelowany z ru-
chem w kierunku lustrzanej ściany), jednocześnie każdy jego członek (co 
podkreślono w didaskaliach) patrzy „uporczywie” na swoje odbicie w lustrze, 
indywidualnie zmagając się z uświadomieniem sobie własnej kondycji wpisa-
nej w kondycję ludzką. Poznanie przeradza się w samopoznanie, a działania 
chóru nabierają cech rytualnych. Rozpoznanie i ewentualna akceptacja 
tragizmu wpisanego w naturę bytu są konsekwencją świadomego istnienia, 

16	 Tu i dalej wszystkie cytaty z dramatu Chór Charona Jarosławy Pulinowicz według 
wersji online zamieszczonej na stronie: https://yaroslavapulino.ucoz.ru/news/khor_kharo-
na_3/2015-02-14-122 [4.02.2024].

17	 Kwestia „aktorstwa”, odgrywania określonej roli okaże się szczególnie istotna w kreacji 
postaci Nastieńki. Historia bohaterki pokazuje, że role, które sami sobie wybieramy, potrafią 
być nie mniej fatalne niż te narzucane przez życie.



Weronika Biegluk-Leś14

co obrazuje w analizowanych fragmencie „ruch ku zwierciadłu” (rytm życia 
jako permanentny akt poznania/samopoznania). Podkreślona zostaje rów-
nież waga relacji Ja–My jako jeden z istotnych elementów samoidentyfikacji. 
Jednocześnie konieczność zmierzenia się z „grozą istnienia” sugeruje forma 
językowa wokalnej „rozgrzewki” – dwukrotne użycie w krótkiej frazie trybu 
rozkazującego. Notabene, Łada Łarina z przekonaniem stwierdza, że:

(...) решать проблемы человека, не зная и не осмысливая глубинных 
трагических основ его существования, все равно, что пытаться построить 
атомный реактор, не зная законов физики: возможно, последствия проя-
вятся не так скоро (...), но будут не менее разрушительными для общества 
и человеческой жизни [Ларина 2014, 16].

Kolejna wokalna rozgrzewka pojawiająca się w kluczowym momencie 
aktu drugiego (impreza z okazji dziesiątej rocznicy ślubu Annuszki i Gieny) 
nadaje chórowi prawie boską, demiurgiczną władzę w wymiarze epistemo-
logicznym i aksjologicznym:

АННУШКА. (…). (Поет высоким дрожащим голосом.) „Только хор Ха-
рона, только хор Харона знает, где на свете чья сторона…”

Przysłowiowa „strona” w słowach analizowanej „rozgrzewki” funkcjonuje 
jako metafora granicy życia i śmierci, dobra i zła. Chór Charona wie, „czyja 
strona jest czyja”, co sugeruje jego rolę jako moralnego arbitra oddziela-
jącego to, co etyczne, od tego, co niemoralne. Nadaje mu to wyjątkowy 
charakter i kompetencje wszechwiedzy. Taka kreacja chóru wywołuje sko-
jarzenia z antycznym fatum.

Obserwujemy zatem, jak wraz z rozwojem akcji konsekwentnie na-
rastają w dramacie metaforyczne znaczenia chóru (aż do finałowej sce-
ny „pochłonięcia” Nastieńki), interferując ze znaczeniami realistycznymi 
(miejsce pracy bohaterki, zespół śpiewaków w operze). Z drugiej strony, 
sfunkcjonalizowanie chóru w sztuce Pulinowicz jako pełnoprawnej „osoby 
działającej” dramatu, komentatora i świadka rozgrywających się wydarzeń, 
ucieleśnienia moralności zbiorowej, stanowi czytelną reaktualizację statusu 
chóru z tragedii antycznej18. Przy czym należy zauważyć, że autorka Chóru 

18	 Nina Gojewa, analizując rolę chóru w tragedii antycznej, podkreśla dwie jego hipostazy: 
genetyczną (odsyłającą do dionizyjskich misteriów) oraz społeczną, pojawiającą się wraz 
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Charona odwołuje się zarówno do społecznego, jak i rytualno‑misteryjnego 
aspektu roli chóru, czyniąc go integralną częścią dramatu i nosicielem 
„священного знания” [Гоева 2017, 98]19.

Istotny pozostaje fakt, że w perspektywie egzystencjalnej bycie częścią 
chóru rozumianego jako uosobienie zbiorowości staje się dla jednej z boha-
terek – Nastieńki – źródłem cierpienia i walki wewnętrznej. W kontekście 
fabuły status „szeregowej” chórzystki oznacza dla niej przejście od życia 
wypełnionego sukcesem do egzystencjalnej pustki i poczucia niespełnienia. 
Na przestrzeni całego dramatu powracają wypowiedzi Nastieńki wyrażające 
jej obsesyjny lęk przed anonimowością i zwyczajnością:

НАСТЕНЬКА. (…) Меня вообще как будто нет. Я – никто. Никто. Я – 
хор. Я – одна из! Про меня только во множественном числе!
НАСТЕНЬКА. Вот и я спрашиваю – почему? Почему я – хор?
НАСТЕНЬКА. Нет. Это был работник хора, а меня там не было. Ты 
перепутал.

W takiej reakcji Nastieńki ujawnia się poczucie tragizmu mające swe 
źródło w jednym z dualizmów wpisanych w kondycję człowieka – dualizmie 
jednostki i społeczeństwa, indywidualnego i ogólnego, wyjątkowości i banalno-
ści. Nikołaj Bierdiajew w swojej refleksji nad istotą tragiczności stwierdzał, że 
to, co tragiczne w naszej egzystencji, wynika z prymatu wolności nad bytem:

Дуализм свободы и необходимости, духа и природы, субъекта и объекти-
вации, личности и общества, индивидуального и общего для меня явля-
ются основным и определяющим. Но это есть философия трагического. 
Трагическое вытекает из примата свободы над бытием [Бердяев 2018, 31].

Należy podkreślić, że para głównych bohaterek – siostry Nastienka 
i Annuszka – w różny sposób reagują na tragizm istnienia. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że kreacja tych postaci w dramacie zasadza się na 
przejrzystej typizacji. Starsza siostra, Annuszka, jawi się jako wcielenie 
empatii, poświęcenia, odpowiedzialności i altruizmu:

z rozwojem tragedii (chór staje się reprezentantem czy wręcz ucieleśnieniem widza) [Гоева 
2017, 96–102]. 

19	 Аndriej Pawlenko zwraca uwagę na fakt, że: „Хор – это одновременно и «народ», 
и «участник действа», и в определённом смысле «замкнутый цикл жизни», который 
он собой символизирует” [Павленко 2006, 83].
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АННУШКА. Я ничего не считаю, я считаю только одно, что нужно думать 
о других… Ну и вообще…

W centrum jej świata znajduje się młodsza siostra. Nawet wówczas, 
gdy ukochana Nastieńka „wbija jej nóż w plecy” i niszczy jej małżeństwo 
z mikrobiologiem Gieną (Nastieńka uwodzi szwagra i brutalnie informuje 
o tym Annuszkę, gdy ta świętuje „trwałość” swojego związku), nie zważając 
na szok i porażający ból, bohaterka staje po stronie zdrajczyni:

Входит Аннушка, белая как полотно. В своем подвенечном платье она 
сейчас похожа на мертвеца.
АННУШКА. Костя, иди, помоги Генке вещи собрать. И уходите.
КОСТЯ (пытается ее обнять). Аннушка, родная, пойдем, выпьем, по-
говорим… (…).
АННУШКА (отстраняясь от него). Мужей у меня может быть много, 
а сестра одна.

Natomiast w centrum świata młodszej siostry znajduje się ona sama. 
Infantylna i egoistyczna bohaterka nie zwraca uwagi na uczucia innych 
osób. W dramacie obserwujemy niszczącą transformację indywidualizmu 
Nastieńki w „patologiczny egocentryzm” [Kupina 2019, 161–164].

Istotną przyczyną, na której zasadza się tragizm istnienia obu sióstr 
w egzystencjalnej perspektywie, jest determinizm biologiczny. Annuszka 
„otrzymuje w spadku” po matce nieuleczalną chorobę genetyczną, która 
spowodowała przedwczesną śmierć rodzicielki. Z kolei Nastieńka w efekcie 
mutacji związanej z dorastaniem traci swój niepowtarzalny głos. Mimo 
że ślepnąca Annuszka boleśnie odczuwa niesprawiedliwość swojego losu, 
ostatecznie stara się godnie go zaakceptować, myśląc przede wszystkim 
o dobru siostry, a nie o sobie:

АННУШКА. (…) Ну вот как так, а? Наська – полностью в нашего 
сбежавшего папашу: здоровая, красивая, харизматичная. А я, Генка, 
вот это же надо было настолько собрать все мамины черты и болячки? 
Но я знаешь, Генка, как думаю? Главное, что не глохну. Все остальное 
хорошо.

Męstwo w obliczu spadających na nią nieszczęść i gotowość do „złożenia 
siebie w ofierze” czyni z Annuszki „pełnoprawną” postać tragiczną. Boha-
terka do samego końca skrywa swoją chorobę przed siostrą. Jej cierpienie 
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osiąga swoje apogeum po rozpadzie małżeństwa i całkowitej utracie wzroku. 
Ślepota Annuszki (wywołująca mimowolne skojarzenia z przegrywającym 
z fatum Edypem) nabiera w dramacie symbolicznej wymowy.

Z kolei młodsza z sióstr umiejętnie odgrywa rolę bohaterki tragicznej, 
domagając się nieustannego zainteresowania i epatując otoczenie swoją 
„fatalnością”:

НАСТЕНЬКА. Это все я. Ну почему мне так не везет? Что не сделаю, все 
криво! Руки потому что не из того места растут или что?
НАСТЕНЬКА. Вот почему из‑за меня вечно все страдают? Я – человек, 
который все портит.
НАСТЕНЬКА (ложится на пол). Почему… Почему я всегда все порчу? 
Почему я всегда не ко времени и не к месту? (Голос дрожит.) Я – лишний 
человек, меня надо было убить при рождении.

Mimo że po śmierci matki starsza siostra i jej mąż otoczyli Nastieńkę 
miłością i opieką, bohaterka ciągle pragnie uwagi otoczenia:

НАСТЕНЬКА. Аннушка… Аня… Почему меня никто не любит? (Пла-
чет.) Меня никто… Никто не любит… Я страшная… Я толстая… Никто… 
(Заходится в рыданиях.)

Jelena Kaługina zauważa, że kreacja postaci Nastieńki w Chórze Charo-
na odsyła do kreacji głównej bohaterki sztuki Tennessee Williamsa Tramwaj 
zwany pożądaniem (1951)20:

Настеньку многое роднит с сосредоточенной лишь на себе Бланш, которая 
не в силах сопротивляться своим неуемным желаниям. У обеих гипер-
трофированная, болезненная жажда внимания и любви окружающих, да 
и к любящим сестрам у них отношение одинаковое – требовательное и эго-
истическое. В каком‑то смысле Настенька – это Бланш Дюбуа XXI века 
[Калугина 2019, online].

Annuszkę wypełnia współczucie i miłość, natomiast Nastieńka „dusi się” 
od nienawiści:

НАСТЕНЬКА. Вот я ненавижу людей. Ненавижу стариков за их ста-
рость, потому что я буду такой же. Ненавижу детей за то, что у них 

20	 Sama Jarosława Pulinowicz w jednym z wywiadów przyznaje, że dla niej ta sztuka to: 
„Любимая пьеса из мирового репертуара (...)” [Пулинович 2024, 499].
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есть детство, а у меня уже нет. Ненавижу гопников и быдлятину, по-
тому что просто бесят. (...) Больше всего ненавижу собственное окру-
жение. Высокомерные до одури (…). А больше всего ненавижу себя за 
то, что вот этим‑то, вот таким‑то хочу нравиться, что вот от этих‑то 
больше всего и жду похвалы, за то, что эти‑то и есть те, кого люблю, 
потому что других не встречала, да и нет никаких других героев нашего 
времени.

W miarę rozwoju akcji dramatu spolaryzowany obraz pary bohaterek 
(Annuszki – dobrej „szarej myszki”, „winnej bez winy” oraz Nastieńki – 
niespełnionego „cudownego dziecka”, bezlitosnego monstrum niszczącego 
wszystko wokół) komplikuje się. Okazuje się, że młodsza siostra jest ofiarą 
nie tylko utraty talentu, lecz także samego talentu. W dzieciństwie despo-
tyczna matka narzuciła bohaterce określony życiowy projekt – bycie wielką 
gwiazdą. Przywołana w dramacie przeszłość Nastieńki, poprzez projekcje 
wideo spełniające funkcje fabularnych retrospekcji, ukazuje uprzedmio
towioną jednostkę pozbawioną prawa wyboru – matka docenia córkę tylko 
ze względu na talent wokalny, ignorując jej potrzeby i uczucia:

НАСТЕНЬКА. Я писеть хочу….
МАТЬ. Ты полчаса назад ходила. Я тебе сказала, еще раз отрепетируем 
и пойдешь. Слезы вытри.
АННУШКА. Мам, ну пусти ее – она так плачет.
МАТЬ. Больше поплачет, меньше пописает. (...). (Настеньке) Только 
попробуй мне сейчас не вступи как надо!

Annuszka wspiera matkę, taktując siostrę jako przyszłą wielką śpie-
waczkę operową. Odniesiony w dzieciństwie sukces (Grand Prix w krajowym 
konkursie wokalnym) tylko utwierdza wybraną przez innych drogę życiową. 
Dlatego też mutacja, pozbawiając głos Nastieńki niezwykłej barwy i skali, 
rujnuje nie tylko jej przyszłą wielką karierę, lecz także pozbawia bohaterkę 
podstawy jej samoidentyfikacji. Natomiast Annuszka, przejmując wobec 
siostry rolę matki, poprzez swoją nadopiekuńczość nie pozwala jej dorosnąć, 
zatrzymując ją w emocjonalnym rozwoju:

АННУШКА. Ну нет у нас с тобой больше мамы, Настенька. Я теперь 
твоя мама. Я тебя понимаю. Я тебя жалею. Что с тобой? Может, домой 
тебя отпросим? Поехали? Я тебе что‑нибудь вкусное приготовлю. Помо-
ешься, отдохнешь…
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Wyznacznikiem infantylizacji bohaterki jest fakt, że mimo swojego wie-
ku (26 lat) bliscy nadal nazywają ja zdrobniale i pieszczotliwie „Nastieńką”, 
traktując ją jak dziecko.

Specyfika połączenia aspektów estetyczno‑artystycznych z sakralno
‑mitologicznymi, wyznaczona już w tytule dramatu, może być również 
postrzegana jako budowanie nośnego kulturowo‑historycznego punktu od-
niesienia dla współczesnych rozważań nad kondycją człowieka w świecie, 
dzięki przywołaniu zarówno antycznej formuły tragedii (jako gatunku), jak 
i antycznej formuły tragizmu. To z kolei prowokuje do skonfrontowania 
w procesie analizy sposobu prezentacji historii rozgrywającej się w dramacie 
Pulinowicz z pojęciami wyznaczającymi według Arystotelesa istotę poetyki 
antycznej tragedii, takimi np. jak hamartia, perypetia, anagnorisis, pathos, 
katharsis21.

Hamartia („wielkie zbłądzenie” obciążające bohatera winą tragiczną22) 
przybiera w przypadku Nastieńki postać zaślepienia ambicją i egoizmem. 
Nie jest to pojedynczy błąd czy decyzja, ale głęboko zakorzeniona cecha 
charakteru wynikająca z niezdolności do zaakceptowania swojej sytuacji. 
W przeciwieństwie do klasycznej hamartii, która często była nieumyśl-
nym błędem lub skutkiem niewiedzy, „zbłądzenie” Nastieńki realizuje się 
w wymiarze etycznym (moralnym). Nie mając ani siły, ani potrzeby, aby 
zmierzyć się z tragicznością swojego losu, bohaterka obwinia za swoje nie-
szczęścia innych. Można zatem stwierdzić, że w jej przypadku mamy do 
czynienia z hamartią à rebours.

Perypetia („zmiana kierunku biegu zdarzeń”, nagły zwrot akcji) w dra-
macie następuje w scenie przyjęcia rocznicowego, gdy Nastieńka publicznie 
ujawnia swój romans z Gieną, co prowadzi do katastrofalnych konsekwencji. 
Ten moment radykalnie odwraca sytuację życiową wszystkich bohaterów. 

21	 We Wstepie do Poetyki Arystotelesa Henryk Podbielski podkreśla, że te nadrzędne 
elementy poetyki tragedii antycznej determinują model rozwoju fabuły (składniki mythos – 
opowieści), jak i są związane z moralnym aspektem charakteru postaci (ethos) oraz z aspek-
tem intelektualnym postaci, „sposobem myślenia” (dianoia), a także są uwarunkowane na 
katharsis. Patrz Podbielski [1983, XCI/XCII]. Zob. też omówienie tych kluczowych pojęć 
dla koncepcji „tragicznego kosmosu” autorstwa Krzysztofa Bielawskiego [2014, 7–15]. 

22	 Patrz np. jak Anna Krajewska wykorzystuje kategorie hamartii, anagnorisis i kathar-
sis w interpretacji współczesnej postaci tragedii (dramatów Witkacego) [Krajewska 2005, 
133–139].
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Podobnie jak w klasycznej tragedii, perypetia wywołuje uczucia litości 
i strachu, pokazując, jak szybko pozorna stabilność może przerodzić się 
w katastrofę.

Anagnorisis („wyjaśnienie tożsamości”, tu – rozpoznanie charakteru) 
pojawia się w dramacie kilkakrotnie, gdy postacie uświadamiają sobie „praw-
dziwy stan rzeczy”. Dla Annuszki jest to moment, gdy odkrywa ona zdradę 
najbliższych, co prowadzi do bolesnego rozpoznania zmarnowanego życia. 
Jej ofiara i poświęcenie zdają się tracić racje bytu. Zranili ją ci, których 
najbardziej kochała i którym ufała. Annuszka reprezentuje tragedię powin-
ności – poświęcenie dla siostry paradoksalnie przyczynia się do wytworzenia 
toksycznej relacji. Jej ślepota fizyczna staje się metaforą psychologicznej 
ślepoty na prawdziwą naturę Nastieńki. Ostateczne anagnorisis prowadzi ją 
do wstrząsu psychicznego i prowokuje do ucieczki poprzez samobójstwo – 
wyzwolenia z nieautentycznego istnienia23. W przypadku Kostii anagnori-
sis dokonuje się, gdy odkrywa kłamstwo Nastieńki o aborcji i zdaje sobie 
sprawę, że był obiektem emocjonalnych i etycznych manipulacji. W efekcie 
odrzuca on bohaterkę, potępiając jej egoistyczne, bezduszne zachowanie. 
Sama Nastieńka nie doświadcza pełnego anagnorisis, co podkreśla jej tra-
giczną ślepotę i niedojrzałość. Jako egocentryczka i osobowość neurotyczna 
zrzuca odpowiedzialność za własne cierpienie i niepowodzenia na innych. 
Zamiast uwalniającej akceptacji i próby zmiany własnego losu, wybiera 
rolę mścicielki, karzącej wszystkich wokół. Tak rozumiana zemsta staje się 
destrukcyjnym sposobem budowania własnej tożsamości, negatywną odpo-
wiedzią na tragizm swego losu.

Pathos („czyn tragiczny”, tu – cierpienie) przejawia się w dramacie zarów-
no w wymiarze fizycznym (utrata talentu, ślepota, samobójstwo‑zabójstwo 

23	 Jest to jedna z możliwych wykładni zachowania bohaterki. Scena na balkonie, którą 
kończy „samobójczy” skok Annuszki, ma bowiem złożoną wymowę i nie poddaje się jedno-
znacznej interpretacji. Z jednej strony widzimy w niej złamaną, zastygłą w bólu Annuszkę, 
która całkowicie straciła wzrok i bardziej przypomina trupa niż żywą istotę, z drugiej – cał-
kowicie obojętną, „ślepą” na jej stan psychiczny Nastieńkę, która odgrywając rolę „bohaterki 
tragicznej”, proponuje siostrze wspólne popełnienie samobójstwa. Reakcja Annuszki pozwala 
spojrzeć na jej czyn jako na dobrowolne złożenie siebie w ofierze, ostatni gest poświęcenia. 
Znamienne, że w samym dramacie śmierć Annuszki jest różnie oceniana: Nastieńka nie 
poczuwa się do żadnej odpowiedzialności, policja nie znajduje znamion przestępstwa, lekarz
‑psychiatra stwierdza chorobę psychiczną, Kostia bez wahania nazywa Nastieńkę zabójczynią 
i wyklucza ją z pogrzebowego rytuału („Тебе здесь не место”).
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Annuszki), jak i psychicznym (destrukcja relacji, poczucie pustki i bezna-
dziei, utrata sensu życia, rozpad podmiotu). Cierpienie Annuszki ma wymiar 
oczyszczający, natomiast cierpienie Nastieńki, ze względu na strategię gry 
w „bohaterkę tragiczną” oraz niszczącą rolę mściciela za osobiste nieszczę-
ścia, wydaje się jałowe i ma ambiwalentny charakter.

Katharsis zdaje się być problematyczne w kontekście współczesnej tra-
gedii. Finał dramatu Pulinowicz można interpretować dwojako. Po pierwsze, 
jako egzemplifikację nieuchronności tragizmu ludzkiej egzystencji zako-
rzenionego w dualizmie (podporządkowania jednostki zbiorowości, triumf 
„my” nad „ ja”), po drugie – jako przywrócenie „równowagi aksjologicznej”. 
W takim rozumieniu „pochłonięcie” Nastieńki przez chór staje się karą za 
destrukcyjny i autodestrukcyjny sposób reakcji bohaterki na „grozę bytu” 
i uczynione przez nią zło. Niezgoda bohaterki na „kosmos tragiczny” pro-
wadzi do jej moralnego upadku oraz rozpadu podmiotowości:

(...) понимание трагизма есть непременная составляющая нравственного 
бытия и стремление уклониться от признания трагической стороны жизни 
ведет к разрушению нравственных основ человеческого существования” 
[Ларина 2014, 10].

Należy zauważyć, że neurotyczna osobowość Nastieńki, jej skrajny ego-
centryzm, niedojrzałość, ciągła gra „w ofiarę”, świadome kreowanie się na 
bohaterkę tragiczną (teatralizacja tragizmu) oraz strategia manipulacji 
i kłamstw wprowadzają do dramatu Pulinowicz element melodramatyczny24 
rozbijający jednorodność estetyczną obrazu tragizmu w Chórze Charona, 
co odzwierciedla jego specyfikę we współczesnym dramacie. Również am-
biwalentność głównej pary bohaterek (każda z nich jest jednocześnie ofiarą 
i sprawcą) wzmacnia złożoność wykreowanego w sztuce świata.

24	 Eric Bentley uważa, że melodramat odzwierciedla sytuację obrażonego neurotyka: „Есть 
в ней что‑то от невротической привычки копить обиды, когда человек считает само 
собой разумеющимся, что обиды – это несправедливые поступки других по отношению 
ко мне, а мои поступки по отношению к другим – это заслуженное наказание виновных. 
Ведь мелодрама отражает именно такое состояние психики” [Бентли 2004, 361]. Z ko-
lei Bolszew podkreśla: „(…) притягательность мелодрамы состоит в том, что она дает 
нам возможность всласть поплакать над жертвой и вдоволь насладиться ритуально
‑торжественным наказанием злодея. Мелодрама основана на триумфе добродетели над 
злом, причем зло должно быть четко локализовано” [Большев 2017, 70].
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Dramat Chór Charona stanowi studium współczesnego tragizmu, 
w którym działania bogów i bezwzględne przeznaczenie (fatum) zastępu-
je zmaganie się człowieka z własną kondycją biologiczną, psychologiczną 
i społeczną (np. determinizm biologiczny czy dualizm wpisany w ludzką 
egzystencję), a katastrofa wynika z uwarunkowań człowieka, destrukcyj-
nych cech charakteru głównej bohaterki projektowanych przez toksyczne 
relacje rodzinne oraz siły zbiorowości symbolizowanej przez tytułowy chór. 
Tragizm objawia się w losach postaci, strukturze dramatycznej i symbolice 
utworu, tworząc współczesną reinterpretację klasycznej tragedii. Zastoso-
wanie kluczowych fabularnych elementów antycznej tragedii (hamartia, 
peripeteia, anagnorisis, pathos) pozwala dostrzec, jak Pulinowicz reinter-
pretuje tragedię ze współczesnej perspektywy, zachowując jej uniwersalne 
aspekty egzystencjalne: cierpienie, brak wolności, doświadczenie śmierci, 
poszukiwanie autentyczności, niespełnienie zawodowe i osobiste. Dramat 
pokazuje, jak współczesny człowiek doświadcza tragicznej rozpaczy w świe-
cie pozbawionym transcendencji, gdzie zmagania z własną przeciętnością, 
nieautentycznością i pustką egzystencjalną prowadzą do nieuniknionej (auto)
destrukcji. Sztuka prezentuje również głęboką świadomość ontologicznego 
wymiaru tragizmu oraz konieczności rozpoznania i akceptacji „grozy bytu”, 
w czym można upatrywać istoty współczesnego katharsis. Aktualność przed-
stawionych problemów etycznych i egzystencjalnych czyni dramat istotnym 
głosem w dyskusji o kondycji współczesnego człowieka.
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STUDY OF TRAGEDY IN YAROSLAVA PULINOVICH’S DRAMA 
THE CHOIR OF CHARON

ABSTRACT

Keywords: the New Drama, contemporary Russian drama, tragedy, ancient tragedy

The article contains an analysis of the drama The Choir of Charon by Yaroslava 
Pulinovich [Хор Харона 2014]. The drama constitutes a study of the contemporary 
tragedy, in which the actions of gods and inexorable fate are replaced by human 
struggle with one’s own biological, psychological, and social condition, while the 
catastrophe results from human determinants – the destructive character traits of 
the main protagonist rooted in the toxic family relationships and pressures from the 
collective symbolised by the titular chorus. The tragic element manifests itself in 
the characters’ fates, dramatic structure, and symbolism of the work, creating 
a contemporary reinterpretation of the classical tragedy. The application of the 
key plot elements of the ancient tragedy (hamartia, peripeteia, anagnorisis, pathos) 
allows us to perceive how Pulinovich reinterprets tragedy from a contemporary 
perspective, while preserving its universal existential aspects (suffering, lack of 
freedom, experience of death, search for authenticity, professional and personal 
unfulfillment).


