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Adriaen Brouwer i recepcja naukowa jego 
dzieł w powojennej i współczesnej Polsce1

Wprowadzenie

W Muzeum Narodowym w Warszawie oglądać możemy jedy-
ny w polskich zbiorach obraz siedemnastowiecznego flamandzkie-
go malarza Adriaena Brouwera. Dzieło to nosi tytuł Chłopi palący 
tytoń w karczmie i stanowi charakterystyczny przykład siedemnasto
wiecznego flamandzko-holenderskiego malarstwa rodzajowego, 
koncentrującego się na scenach z życia codziennego ludu. Przy
wołajmy opis dzieła, jaki przy nim widnieje:

Brouwer – mistrz dosadnych scen plebejskich – tworzył swe nie-

wielkie, pełne żywiołowości, scenki rodzajowe prostymi, ale wy-

rafinowanymi środkami artystycznymi. Kompozycja często ujęta 

w geometryczne, podkreślane światłem ramy, pędzel szybki i lekki, 

1	 Artykuł powstał na podstawie rozdziału rozprawy doktorskiej napisanej 
przez autora pod opieką prof. dr. hab. Krzysztofa Moraczewskiego.
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prawie monochromatyczna paleta z akcentami koloru lokalnego. Mało

formatowy obrazek warszawski kształtowany jest właśnie w ten spo-

sób, lecz na tle innych scen z życia pospólstwa, zwłaszcza tych, które 

ukazują hałaśliwe i wulgarne towarzystwa w karczmach, uderza nie-

mal refleksyjnym nastrojem. Mimo stłoczenia w fizycznej bliskości, 

każdego z przedstawionych mężczyzn bez reszty pochłania jego własne 

działanie: palenie lub przygotowywanie tytoniu, wylizywanie miski, 

drzemka. Panuje rzadka w rodzajowych obrazach Brouwera cisza 

(Benesz 2025).

Dzieje tego obrazu są niezwykle interesujące. W 1933 roku 
Muzeum Narodowe w Warszawie nabyło go ze zbiorów Straussa 
w Wiedniu. Do wybuchu II wojny światowej obraz eksponowa-
ny był na wystawie stałej, lecz już na początku okupacji niemiec-
kiej został wywieziony do Rzeszy. Po zakończeniu wojny dzieło 
nie zostało odzyskane i przez ponad pięćdziesiąt lat uchodziło 
za zaginione. W 1997 roku pojawiło się na aukcji w londyńskim 
domu aukcyjnym Christie’s, skąd trafiło do brytyjskiego kolek-
cjonera Johnny’ego van Haeftena, a następnie do kolekcjonera 
francuskiego. Kiedy obraz pojawił się w Londynie, specjaliści 
z Muzeum Narodowego uznali go za kopię ze względu na pewne 
różnice w stosunku do fotografii sprzed wojny. Późniejsze badania 
wykazały jednak, że zmiany wynikały z zabiegów konserwatorskich 
i obraz nie jest repliką, lecz oryginałem warszawskim. Dzięki współ-
pracy Muzeum Narodowego, Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
i Ambasady Polskiej w Londynie dzieło udało się odzyskać. Van 
Haeften odkupił je od francuskiego kolekcjonera i w 2002 roku 
przekazał Muzeum Narodowemu w Warszawie (Kuhnke). Ostatni 
raz obraz opuścił Warszawę w 2018 roku, kiedy został wypożyczony 
na wystawę monograficzną Adriaen Brouwer: Master of Emotions, 
zorganizowaną w ratuszu miejskim Oudenaarde, rodzinnym 
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mieście artysty. Była to pierwsza tego rodzaju wystawa poświęcona 
flamandzkiemu malarzowi, na której udało się zgromadzić aż trzy-
dzieści dzieł samego artysty oraz dwadzieścia pięć prac artystów 
pozostających w jego kręgu.

Adriaen Brouwer i jego polscy interpretatorzy

Niech powyższe skrótowe „dzieje jednego obrazu” posłużą nam 
za wstęp do opowieści o recepcji malarstwa Adriaena Brouwe-
ra w powojennej Polsce. Nawet jeśli Brouwer pozostawał niemal 

„nieobecny” w polskiej przestrzeni muzealnej, jego twórczość nie 
umknęła uwadze polskich badaczy. W niniejszym artykule skupię 
się na przedstawieniu polskiej tradycji interpretacyjnej dotyczącej 
twórczości tego flamandzkiego mistrza, przedstawiając jej specyfikę 
oraz konteksty społeczno-kulturowe, w ramach których tradycja ta 
się kształtowała. Na zakończenie przybliżę polski kontekst współ-
czesny i spróbuję nakreślić obecny status tej tradycji.

Najpierw jednak warto bliżej przedstawić sylwetkę malarza. 
Adriaen Brouwer urodził się w Oudenaarde około 1606 roku jako 
syn tkacza. Młodość spędził w Holandii, mieszkając między innymi 
w Amsterdamie i Haarlemie, a później osiadł w Antwerpii, gdzie 
zmarł w 1638 roku. Mimo krótkiego życia, Brouwer pozostawił 
po sobie dorobek wielkiej wagi. Choć stosunkowo niewielki liczbo-
wo (obecnie przypisuje mu się sześćdziesiąt pięć obrazów), wyróżnia 
się on wysoką jakością artystyczną, rozpoznaną zarówno w jego 
czasach, jak i współcześnie. Brouwer uchodzi za kluczowego konty
nuatora szesnastowiecznej tradycji Pietera Bruegla starszego, adap-
tującego jej elementy do warunków społeczno-kulturowych 
XVII wieku. Oto bowiem Niderlandy rozpadają się na katolickie 
południe, będące wówczas pod władzą hiszpańskich Habsburgów, 
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i protestancką północ, która w 1609 roku proklamuje swą nieza-
leżność, ustanawiając pierwszą w historii mieszczańską republikę 

– Zjednoczone Prowincje Niderlandów. Brouwer funkcjonuje więc 
w obu tych kontekstach, wywierając tym samym wpływ na kształt 
malarstwa zarówno flamandzkiego, jak i holenderskiego. Typ twór-
czości, jaką uprawiał artysta, określany jest jako tzw. bauernsgenre, 
termin wprowadzony przez niemieckiego historyka sztuki Konrada 
Rengera, czyli gatunek „chłopski”, z uwagi na „niską” i plebejską 
tematykę jego dzieł, ukazujących sceny rodzajowe z życia nieuprzy-
wilejowanych warstw społecznych ówczesnych Niderlandów. Arty-
sta za życia zyskał uznanie takich mistrzów, jak Rembrandt i Rubens, 
którzy posiadali niejeden jego obraz. Mimo to Adriaen Brouwer nie 
jest dziś artystą powszechnie rozpoznawalnym. Jest jednak postacią 
kluczową dla zrozumienia wczesnego rozwoju malarstwa rodzajo-
wego w Europie, a jego twórczość odgrywa istotną rolę w kontekście 
historii artystycznej reprezentacji warstw nieuprzywilejowanych 
(Lichtert et al. 2018: 37–49).

Niech ta krótka charakterystyka na razie nam wystarczy. Celo-
wo nie wprowadzam na tym etapie zagadnień bardziej złożonych, 
aby pozostawić miejsce na interpretacje polskich badaczy. Naszkico-
wany powyżej charakter sztuki Brouwera będzie zatem stopniowo 
rozwijany w dalszej części artykułu. Zamierzam najpierw przybliżyć 
czytelnikowi losy recepcji tego malarstwa w polskim kontekście 
powojennym. Sposób prezentacji opierał się będzie na obszerniej-
szych cytatach i częściowo na moich krótkich komentarzach. Tę 
metodę uznałem za najbardziej adekwatną do postawionego w arty-
kule problemu. Cytacja większych fragmentów tekstów in crudo ma 
za zadanie możliwie najpełniej oddać treści polskiej tradycji inter-
pretacyjnej, a w tym specyfikę stylu językowego interpretatorów.

Pierwsze teksty dotyczące twórczości Adriaena Brouwera poja-
wiają się w Polsce w latach pięćdziesiątych XX wieku. Artysta nie 
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jest w nich omawiany monograficznie, lecz w kontekście syntetycz-
nych ujęć malarstwa flamandzkiego i holenderskiego XVII wieku. 
Dotyczy to zresztą wszystkich przytaczanych tu publikacji, ponie-
waż jak dotąd na polskim rynku wydawniczym nie pojawiła się 
monografia poświęcona temu artyście. Publikacje z lat pięćdzie-
siątych zostały wydane przez Muzeum Narodowe w Warszawie 
i są ściśle powiązane z warszawskimi zbiorami malarstwa flamandz-
kiego i holenderskiego. Autorką obu pozycji jest zasłużona kuratorka 
i historyczka sztuki związana z Muzeum Narodowym w Warszawie – 
Janina Michałkowa. Pierwsza publikacja, na którą chciałbym zwrócić 
uwagę, to Realiści holenderscy XVII wieku – niewielki katalog towa-
rzyszący wystawie objazdowej z 1950 roku (Biłek2 1950). Oprócz 
czarno-białych reprodukcji obrazów zawiera on krótkie omówie-
nie problematyki malarstwa siedemnastowiecznych Niderlandów 
w kontekście ich społeczno-kulturowego tła. Autorka porusza w nim 
temat brzemiennego w skutkach rozpadu Niderlandów na katolickie 
Południe i protestancką Północ. Wskazuje jednak również na istnie-
nie żywych kontaktów między tymi obszarami, zwracając uwagę 
na intensywny ruch migracyjny z Południa na Północ, spowodo-
wany prześladowaniami religijnymi Habsburgów w okupowanych 
Niderlandach Południowych. Wspólnota języka, obyczajów i gustu 
artystycznego stanowiła tu czynnik jednoczący. W kontekście arty-
stycznym autorka dostrzega szczególne powiązania w malarstwie 
rodzajowym. Pisze ona o nim w następujący sposób:

Autentyzm tych scen, poza oczywistą skłonnością malarzy i publicz-

ności, ma już w Niderlandach swoje tradycje. Począwszy od van 

Eycka, przez cały XV wiek, poprzez Boscha i Bruegla, przewija się 

2	 W czasie publikacji tej pracy autorka używała jeszcze nazwiska Biłek.
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niderlandzki realizm. Hieronim Bosch maluje obraz o tematyce biblij-

nej Powrót syna marnotrawnego. Zwykła wiejska scena z wszelkimi 

realistycznymi akcesoriami. Ojciec, syn, a pod ścianą służący ojca, zaję-

ty właśnie potrzebą fizjologiczną. Sądzimy, że jest to bardzo istotne dla 

holenderskiego realizmu. Scena nie podporządkowana idei moralnej 

jest taka, jak rzeczywiście wygląda, gdy realista-malarz i realista-widz 

o niej myśli. Takie same są obrazy Holendrów XVII wieku. Każda 

scena rodzajowa ma jedynie za zadanie uchwycenie rzeczywistości 

niezdeformowanej, niepodporządkowanej żadnej koncepcji, ani mo-

ralnej, ani literackiej, a podporządkowanej jedynie prawdzie obrazu 

obserwowanego świata (Biłek 1950: 11).

W odniesieniu do Brouwera badaczka wskazuje na związek 
trybu życia artysty z jego malarstwem, pisząc, że „sztuka jego jest 
odbiciem jego życia. Żył bardzo burzliwie, przebywał przez pewien 
czas w więzieniu w Antwerpii” (Biłek 1950: 16). Zwraca również 
uwagę na wpływ Brouwera na „całe malarstwo rodzajowe” (1950: 16).

Publikacja kolejna, zatytułowana Holenderskie i flamandzkie 
malarstwo rodzajowe XVII wieku, przynosi bardziej rozbudowaną 
analizę tego zjawiska i poświęca więcej miejsca Adriaenowi Bro-
uwerowi (Michałkowa 1955). Tekst ten stanowi opracowanie dzieł 
z omawianego okresu, znajdujących się w zbiorach Muzeum Naro-
dowego w Warszawie. Ma charakter bardziej wyczerpujący, gdyż 
nie odnosi się już jedynie do zorganizowanej pięć lat wcześniej 
wystawy terenowej, lecz obejmuje całość zbiorów warszawskich. 
Przytoczmy fragment tekstu odnoszący się bezpośrednio do artysty:

W trzecim dziesięcioleciu XVII wieku, wraz z ugruntowaniem się 

demokratycznej republiki holenderskiej, pojawił się w orbicie zain-

teresowań malarzy haarlemskich nowy typ sceny rodzajowej – malar-

stwo o tematyce chłopskiej. Nie były to już wcześniejsze o wiek sceny 
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w typie Bruegla, w których chłop „wdzierał się” dopiero do malarstwa 

o temacie religijnym i alegorycznym. Były to już czyste sceny rodza-

jowe, wynik uważnej obserwacji chłopstwa niderlandzkiego, jego ży-

cia, obyczajów i zabaw. Malarstwo to reprezentuje najpełniej Adriaen 

Brouwer. Wraz z Brouwerem wtargnęła do tematu rodzajowego pasja 

odtwarzania życia chłopów „na gorąco”, pasja rejestrowania drobnych 

scen – której towarzyszyła rezygnacja z nadawania scenom treści mo-

ralnej czy filozoficznej. Wielki talent Brouwera wyraził się najpełniej 

w licznych obrazach z holenderskich i flamandzkich karczem, gdzie 

beztrosko i rubasznie bawią się chłopi. Żywiołowe umiłowanie życia 

we wszystkich jego przejawach, postawienie chłopa w centrum zainte-

resowań artysty, podchwycenie indywidualności ludzkiej – oto cechy, 

które zaważyły na malarstwie rodzajowym XVII wieku, biorącym swój 

początek od Brouwera (Michałkowa 1995: 10–11).

Michałkowa rozwija i podkreśla tutaj zagadnienia realizmu 
malarskiego w odniesieniu do twórczości Brouwera. Szczególnie 
istotne jest wskazanie na „rezygnację z nadawania scen treści moral-
nej czy filozoficznej”. Warto zapamiętać ten fragment, ponieważ 
ma on kluczowe znaczenie w kontekście pytania postawionego 
na początku artykułu. Powrócę do tego zagadnienia później. W dal-
szej części autorka analizuje społeczno-ekonomiczne determinanty 
omawianej twórczości, a zwłaszcza kategorię realizmu:

W połowie XVII wieku nastąpiły w Holandii nowe przeobrażenia. Stop-

niowo postępowało wewnętrzne zróżnicowanie klasy mieszczańskiej. 

Miejsce narodzonej wraz z republiką, mieszczańsko-chłopskiej solidar-

ności, zajmował coraz wyraźniej prymat bogacących się i nabywają-

cych szlachectwo kupców, przemysłowców i finansistów. Wzbogacone 

mieszczaństwo żądało teraz sztuki, której bohaterem nie będzie już ba-

wiący się w karczmie chłop, lecz zamożny mieszczanin w zbytkownym 
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otoczeniu. Dlatego też w połowie XVII wieku przesilił się nurt chłopski 

malarstwa rodzajowego, ustępując miejsca rodzajowemu malarstwu 

mieszczańskiemu, o innym temacie, innym ujęciu, przeznaczonemu dla 

innego odbiorcy. (...) Realizm, który stanowił potrzebę nowej, wstępu-

jącej klasy, przesilił się w momencie, kiedy klasa ta skonsolidowała swe 

pozycje, kiedy bohater mieszczański zamiast obrazu swego życia za-

pragnął mieć jego wyidealizowaną wizję, a malarze zamiast w życiu, 

zaczęli w jego zewnętrznym blasku szukać podniety dla swej sztuki. 

(Michałkowa 1995: 14)

Autorka diagnozuje zasadniczą zmianę w charakterze malar-
stwa rodzajowego w drugiej połowie XVII wieku, łącząc ją ze zja-
wiskiem konsolidacji stanu mieszczańskiego, który wówczas miałby 
się „arystokratyzować”.

Kolejnym chronologicznie tekstem zawierającym wykładnię 
malarstwa flamandzkiego artysty jest książka Bogdana Suchodolskie-
go zatytułowana Rozwój nowożytnej filozofii człowieka (Suchodolski 
1967: 123). Publikacja stanowi autorski projekt filozofa w zakresie 
historii „filozofii człowieka” w kontekście cywilizacji zachodniej. 
Oprócz tekstów stricte filozoficznych i naukowych istotne miejsce 
zajmuje w niej zarówno literatura piękna, jak i sztuki plastycz-
ne, które zostają włączone do filozoficznej historii idei. Suchodolski 
nie analizuje jednak tej historii idei w oderwaniu od rzeczywistości – 
opiera swoje rozważania na marksowskim materializmie historycz-
nym, umiejscawiając zjawiska kultury symbolicznej w kontekście 
społeczno-ekonomicznym i politycznym danego momentu dzie-
jowego. Jego ujęcie jest interesujące, ponieważ proponuje inne 
niż ściśle historyczno-sztuczne spojrzenie na „niskie” malarstwo 
rodzajowe i twórczość Adriaena Brouwera. Perspektywą poznawczą 
pozostaje tu tytułowa filozofia człowieka. Zobaczmy, w jaki sposób 
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filozof ujmuje to zagadnienie w odniesienia do kultury artystycznej 
Flandrii i Holandii:

W jakim sensie i jakim zakresie człowiek należy do społeczeństwa, 

a w jakim jest niesprowadzalną do tej całości jednostką? W jakiej 

formie urzeczywistnia się ta jego przynależność czy niezależność? 

Czy formą tą jest wspólnota grup małych, ogarniających jednostkę 

siła więzi sąsiedzkich i bliskich, czy też wspólnota grup wielkich, 

historycznie uformowanych? Czy życie człowieka w społeczeństwie 

jest uczestnictwem przede wszystkim w wielkich wydarzeniach, w po-

lityce i dyplomacji, w wojnach i walkach religijnych, czy też w powsze-

dnich, codziennych doświadczeniach? Od odpowiedzi na te pytania 

zależały rozstrzygnięcia w dziedzinie filozofii człowieka pojmowanego 

jako istota społeczna. Malarstwo wieku XVII sugerowało swym pla-

stycznym językiem różne odpowiedzi, czyniąc to niekiedy wyraźniej 

i wcześniej niż traktaty filozofów, prawników i moralistów (Sucho-

dolski 1967: 123).

Autor wpisuje w ten sposób problematykę malarstwa w szero-
ki kontekst zagadnień filozoficznych i społecznych. Interesujące 
i wyjątkowe w jego ujęciu jest również podkreślenie, że twórczość 
malarska, według niego, formułowała swoje odpowiedzi „niekiedy 
wyraźniej i wcześniej niż traktaty filozofów, prawników i morali-
stów”. Ten charakterystyczny antylogocentryzm w rozpatrywaniu 
dziejów filozoficznych koncepcji człowieka cechuje cały projekt 
filozoficzny Suchodolskiego i nie jest odnoszony tylko i wyłącznie 
do malarstwa wieku XVII. W tym właśnie kontekście Suchodolski 
analizuje problemy malarstwa rodzajowego Niderlandów, zwłaszcza 
twórczość malarzy przedstawiających sceny plebejskie. O Brouwe-
rze wypowiada się następująco:
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Brouwer – najbardziej dramatyczny z tych malarzy – przedstawiał 

z całą ekspresją zapamiętanie się ludzi w grze w karty, w pijaństwie 

dostarczającym złudzeń, w nałogowym paleniu tytoniu. Ukazywał 

ten inny świat, w którym życie ludzi biednych i grabionych przez 

wojnę zdobywało swój gorzki sens, w którym upojenie alkoholem 

i śpiewem rodziło poczucie wspólnoty, wątłej i niebezpiecznej, prze-

kształcającej się gwałtownie w spory i bijatyki, zawzięte i brutalne. Ta 

wizja życia przybierała niekiedy wymiary niemal apokaliptyczne, np. 

na obrazie przedstawiającego namiętnego palacza lub na obrazie klasy 

szkolnej zamienionej w teren makabrycznej walki dziwnego nauczy-

ciela z równie dziwacznymi stworami, jego uczniami. Ta deformacja 

rzeczywistości w wizji malarza – realisty była zapewne najgłębszym 

wyrazem przeświadczenia, że w tym „świecie na opak” – jak go ujmo-

wała dawna tradycja – nie są możliwe prawdziwie ludzkie stosunki 

społeczne (Suchodolski 1967: 124).

Adriaen Brouwer w tym ujęciu jawi się jako komentator rzeczy-
wistości społecznej. Zwróćmy jednak uwagę, że w przeciwieństwie 
do wykładni Michałkowej, uwydatnione tutaj są również elementy 
deformacji jako zasady malarskiego przetwarzania rzeczywistości. 
Nie zmienia to jednak faktu, że dla Suchodolskiego Brouwer pozo-
staje malarzem-realistą. Do tego wątku powrócę jeszcze na zakoń-
czenie artykułu.

Przejdźmy teraz do kolejnej publikacji – Sztuki cenniejszej niż 
złoto pióra Jana Białostockiego (1974). To dziś klasyczna pozycja 
polskiego historyka sztuki, który odegrał znaczącą rolę w popula-
ryzacji wiedzy o sztuce w Polsce. Książka, napisana przystępnym 
językiem, szczegółowo omawia dzieje sztuki od czasów nowożyt-
nych po współczesność. Oddajmy głos Białostockiemu:
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W ich nieledwie ludowym malarstwie znalazła wyraz empiryczna po-

stawa, charakterystyczna dla nauki i filozofii ówczesnej. (...) Dla real-

nego i życiowego Holendra „liczyło się” to, co go otaczało, świat realny, 

z którym stykał się podczas swego aktywnego życia. Ten też świat 

stał się tematem malarstwa, które kontynuowało sztukę XVI stulecia, 

zwłaszcza w twórczości Bruegla znajdując monumentalną formę dla 

obrazu prostego życia. Tylko teraz mniej się kryło alegorii za wy-

obrażeniami zwykłych przedmiotów i zajęć. Także i w XVII wieku, 

i w Holandii, nie tylko we Włoszech, Hiszpanii czy Flandrii, nieraz 

malarstwo przekazywało ukryte metaforyczne znaczenia pod pozo-

rem zwykłego przedstawienia rzeczywistości, ale zarazem malowano 

już także obrazy pozbawione zupełnie tego symbolicznego zaplecza 

(Białostocki 1974: 136).

W zacytowanym fragmencie z jednej strony podkreślony jest 
realizm tego malarstwa, z drugiej zaś autor zwraca uwagę na obec-
ność alegorii i ogólnie metaforycznych znaczeń sztuki. Jak zoba-
czymy później, jest to istotna obserwacja. Przejdźmy teraz do 
interpretacji samego malarstwa Brouwera:

Dynamiczna natura sztuki flamandzkiej sprawiła, iż Brouwer nie szukał 

tematów swych dzieł w cichych, spokojnych widokach rzeczywistości, 

jak to nieraz czynili rodowici Holendrzy. Brouwer malował życie dra-

matyczne, choć życie prostych ludzi. Są to sceny, które wydają się nam 

często wręcz wulgarne, jeśli oglądamy je na reprodukcjach – jak szereg 

Bójek chłopskich (...). Brudna izba, brzydcy ludzie, kłótnie, pijatyki, ru-

baszność granicząca z brutalnością i gwałtem. Ale atmosfera karczmy, 

kart, wódki i przekleństw została oddana tak doskonałymi środkami 

malarskimi, że nagle – gdy stoimy przed oryginałami – wydaje się nam, 
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iż niezależnie od oczywistej odmienności tematu, bliskie są i mitolo-

gicznym dramatom Rubensa i wizjom religijnym włoskich malarzy 

barokowych. Ta sama dynamika, to samo bogactwo barwne, ta sama 

intensywność uczuć, a za to o ileż większe napięcie przedstawiane-

go życia. Nic tu nie zostało skłamane, nic dodane. Tak jak Velázquez 

umiał otoczyć poezją sztuki lalkowate królewny, Brouwer dokonał maj-

stersztyku jeszcze większego: z bijatyki holenderskich pijaków umiał 

wydestylować czystą namiętność życia i oddać ją najpiękniejszymi 

barwami swej palety (Białostocki 1974: 137).

To, na co szczególnie warto zwrócić uwagę, to wpisanie malar-
stwa Adriaena Brouwera w krąg barokowej wizji świata, wspólnej 
zarówno dla flamandzkiego malarstwa rodzajowego, jak i dla wło-
skich malarzy religijnych oraz takich artystów, jak Peter Paul Rubens 
czy Diego Velázquez.

W tej samej dekadzie zupełnie odmiennie ujmuje malarstwo 
Brouwera inny polski historyk sztuki – Ksawery Piwocki. Jego 
twórczość jest analizowana w kontekście malarstwa flamandzkie-
go w publikacji noszącej tytuł Dzieje sztuki w zarysie. T. 2. Od wie-
ków średnich do końca XVIII wieku (1977). Zobaczmy, w jaki sposób 
badacz rozwiązuje problem relacji między Brouwerem a ówczesną 
rzeczywistością społeczną:

Malował wiele małych dzieł, przekraczających nieco format minia-

tur. Ich tematem jest najczęściej życie ówczesnej biedoty miejskiej 

w portowych knajpach. By zrozumieć sens tych prac, należy sobie 

uświadomić, że przecież dopiero w 2. połowie XVI w. wydestylowano 

alkohol z jęczmienia i dopiero w tym czasie rozprzestrzenił się nałóg 

palenia tytoniu, przywleczonego z Ameryki przez marynarzy. Immu-

nizowani dzisiaj przez nałogi naszych przodków, nie zdajemy sobie 

sprawy z piorunującego działania tych bodźców na ówczesnych ludzi: 
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paląc czy żując tytoń, pijąc źle destylowany alkohol, ulegali zatruciu 

i oszołomieniu, jak dzisiaj po użyciu opium czy heroiny. Władze ko-

ścielne wszystkich wyznań i władze państwowe zakazywały srogo 

tych używek, karały winnych. Nałogowcy kryli się po obskurnych 

portowych knajpach. Byli to głównie marynarze, których ciężki za-

wód rychło wyłączał ze służby czynnej i skazywał na marną wege-

tację w portach, gdzie szukali pociechy w kielichu i w zakazanych 

rozkoszach oszałamiania się fajką. (...) Brouwer był jedynym niemal 

ówczesnym artystą, który zeszedł w te podziemia, odtwarzając sceny 

zakazanych uciech z wisielczym i okrutnym często humorem (Piwocki 

1977: 203).

Uruchomione zostają tu jednocześnie różne konteksty: gospo-
darczy i kulturowy (związane z historią używek), a także religijny 
i polityczny (Kościół oraz państwo i ich zakazy moralne). Według 
Piwockiego artysta miałby znać ten świat z autopsji i twórczo go 
odtwarzać w swoim malarstwie. Znamienne i wyjątkowe, zarów-
no na tle innych interpretacji twórczości artysty, jak i współczesnych 
analiz, jest umiejscowienie bohaterów jego obrazów nie w stricte 
chłopskim, a więc rolniczym kontekście, lecz w środowisku mary-
narskim i jednocześnie miejskim. Malarskie uniwersum Brouwera 
zamieszkują więc nie chłopi, lecz cała plejada „ludzi morza” – mary-
narzy lub byłych marynarzy, którzy stanowią już część miejskiego 
plebsu.

W wydanych dwa lata później Siedmiu wiekach malarstwa euro-
pejskiego podobnie interpretuje tę twórczość Maria Rzepińska:

Z ostentacyjnym upodobaniem ukazuje palenie fajek w zadymionych 

tawernach – nałóg, który przybył z Nowego Świata i najwcześniej roz-

powszechnił się w Holandii, głównie w miastach portowych i wśród 

niższych warstw społecznych. Wśród nich, jak się zdaje, głównie 
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przebywał Brouwer. Z tego, co wiadomo o jego trybie życia, wynika, 

że ocierało się ono często o margines społeczny. Artysta przebywał 

w nim zarówno z biedy, jak z świadomego wyboru, był nim zafascy-

nowany i dał temu wyraz w swoich obrazkach o małym formacie 

i bardzo wysokiej jakości malarskiej. (...) Bieda i trywialność rzadko 

zaznały w dawnej sztuce tak pięknej eksterioryzacji jak u Brouwera 

(Rzepińska 1979: 242–243).

Powiązania Brouwera z owym „marginesem społecznym” zosta-
ły tutaj jasno wyartykułowane. Co ciekawe, omawiając innego mala-
rza z jego kręgu, Davida Teniersa, autorka wskazuje na jedynie 
powierzchowne podobieństwo twórczości obu artystów. O różnicy 
stanowić miałby właśnie brak autentyzmu w scenach plebejskich 
Teniersa, wynikający z nieznajomości realiów z autopsji (Rzepińska 
1979: 243).

Do dzieł flamandzkiego malarza sięgnął również historyk sztu-
ki i pisarz, Waldemar Łysiak. W swojej kontrowersyjnej, wyda-
nej w 1999 roku książce Malarstwo białego człowieka tak pisze 
o Brouwerze:

Brouwer, jak nikt inny – mimo, że tylu próbowało – umiał oddać klimat 

szynku. Wszystko jest tu autentyczne. (...) Z całego tego nieokrzesane-

go świata mistrz destyluje esencję szalenie nowoczesnymi środkami 

malarskimi. A że owa esencja jest tak bardzo wiarygodna, że wszystko 

jest tu zwierzęcą prawdą, bez żadnych „ludowych” mistyfikacji czy 

„knajactwa” dla turystów lub snobów uprawianego przez dworskich 

malarzy w eleganckich pracowniach – to rezultat nie tylko talentu, 

lecz i kontaktu autopsyjnego. Teniers, Steen, van Ostade e tutti quanti 
nie mogli nas uraczyć równie autentyczną (Villonowską) poetyką, bo 

nie byli częścią tego półświatka. Mogli jedynie udawać autopsyjność, 

małpując niezdarnie Brouwera, który pijał w tych szynkach i tam na 
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gorąco szkicował bywalców. (...) Przydrożne karczmy, portowe ta-

werny, szynki miejskie etc. miały wzięcie wprost feeryczne, gdyż tam 

orgie pijackie i tytoniowe miały najlepszy smak, co Brouwer ukazuje 

z humorem lekko wisielczym i lekko solidarnym, wręcz braterskim, 

czuje się to pokrewieństwo duchowe między nim a jego trupą. Nigdy 

nie moralizuje, nigdy nie potępia, ale też nie zachęca, nie pochwala – 

raczej relacjonuje, bywa, że złośliwie, z przymrużonym okiem, przede 

wszystkim jednak z bezlitosnym realizmem (Łysiak 1999: 51–52).

Ponownie zwraca uwagę realizm powiązany z autopsyjnością. 
I choć dyskurs Łysiaka charakteryzuje dosadny, a jednocześnie anty-
akademicki język, to jego zasadnicza linia interpretacyjna pozostaje 
zbliżona do tej przedstawionej przez Marię Rzepińską. Nowym ele-
mentem jest natomiast podkreślenie solidarności artysty z przed-
stawianym światem. Łysiak nie pomija również kwestii klienteli 
Brouwera w kontekście „świata karczmy”:

Karczma – jej funkcja, jej klientela, jej atmosfera – była obecna już 

w średniowiecznej poezji i literaturze, lecz do malarstwa trafiła do-

piero w drugiej ćwierci XVI wieku (Monogramista z Brunszwiku, Jan 

van Amstel, Pieter Huys i in.), by prawdziwą karierę zrobić w wieku 

XVII. Dzięki komu? Dzięki nabywcom obrazów, bo bez popytu podaż 

nie istnieje. Zwłaszcza dzięki mieszczuchom – północnoeuropejscy 

mieszczanie są głównymi nabywcami takich malunków. Paul Vanden-

broeck: „był to wyraz odwiecznej fascynacji mieszczucha miejscami 

zakazanymi, wabiącymi obietnicą łatwej rozkoszy i niewyszukanej 

rozrywki, miejscami takimi jak gospody, karczmy, tawerny i burdele. 

Upodobanie do obrazów przedstawiających tego rodzaju przybytki 

(...) jest zaprzeczeniem mieszczańskiej przyzwoitości i samodyscypli-

ny”. Fakt, lecz jest to również potwierdzenie starodawnej mądrości, iż 

najmocniej kuszą „zakazane owoce” (Łysiak 1999: 52).
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Ostatnim tekstem, który chciałbym przywołać w ramach niniej-
szej rekonstrukcji polskiej recepcji malarstwa Adriaena Brouwera, 
jest Malarstwo flamandzkie doby Rubensa, Van Dycka i Jordaensa 
autorstwa Antoniego Ziemby. Wydana w 2007 roku publikacja 
szeroko i szczegółowo omawia rozmaite aspekty malarstwa fla-
mandzkiego XVII wieku. Pod tym względem stanowi najbardziej 
wyczerpujące opracowanie tego tematu w polskiej literaturze przed-
miotu. Ze względu na obszerność analiz przywołam tu jedynie naj-
istotniejsze kwestie bezpośrednio związane z twórczością Brouwera. 
Polski historyk sztuki ujmuje problem „niskiego” malarstwa rodza-
jowego w następujący sposób:

Niezwykła popularność gabinetowych obrazów rodzajowych w typie 

„plebejskim” tłumaczy się jednak przede wszystkim kontekstem spo-

łeczno-kulturowym. Słynny filozof i socjolog naszych czasów, Pierre 

Bourdieu – wprawdzie w odniesieniu do innej, bo XX-wiecznej cy-

wilizacji – zwracał uwagę na mechanizm tworzenia i oceny cywi-

lizacji, w której pojęcie kultury wiąże się niezbywalnie z aspiracja-

mi ludzi do stawania się elitą. Kultura jest tworem elity, ale przede 

wszystkim jest dla niej uzasadnieniem bytu, uprawomocnieniem 

jej władczej roli w społeczeństwie. Jest instrumentem władzy elity, 

narzędziem ustanawiania „społecznej przemocy” (kluczowe pojęcie 

Bourdieu), dominacji jednej grupy nad drugą. Elita, by nią być, musi 

wytwarzać i stale demonstrować dystans wobec grup niższych, wobec 

plebsu. Stanowi to konieczny „mechanizm odróżniania” (distinction 

u Bourdieu), szczególnie silny w grupach dopiero zdobywających 

lub utrwalających swą „władzę przemocy społecznej”. A taką wszak 

grupą w XVI–XVII stuleciu było bogate mieszczaństwo flamandzkie 

i jego patrycjat, ciągle jeszcze poddane dominacji najwyższej elity 

południowych Niderlandów – arystokracji. Ciągle potrzebowało ono 

wzmożonych „mechanizmów odróżniania”, budowania dystansu dla 
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samookreślenia socjalnego, owej „samoidentyfikującej dystynkcji” 

Pierre’a Bourdieu. Ranga mieszczanina rosła, gdy jego pozycja opisy-

wana była nie przez porównanie z arystokracją, lecz przez przeciwsta-

wienie z gminem. Do tego w istocie służyły obrazy Brouwera, Teniersa 

czy Craesbeecka, piętnujące chłopów i plebs wiejski jako nieokiełznany 

kulturowymi normami, agresywny, skory do burd i pijaństwa, nieoby-

czajny i obsceniczny (Ziemba 2007: 253).

Ujęcie to odwołuje się do koncepcji dystynkcji Pierre’a Bour-
dieau, wprowadzając tym samym współczesną perspektywę histo-
ryczno-socjologiczną. Warto zaznaczyć, że pierwszym badaczem, 
który wprowadził taką perspektywę, był Paul Vandenbroeck (1997). 
W kolejnym ustępie autor wskazuje na, jego zdaniem, błędne rozu-
mienie tego malarstwa:

Byłoby błędem odczytywać te sceny jako wyobrażenia realistyczne, 

jako odbicie w krzywym zwierciadle życia flamandzkiego chłopstwa 

i plebsu. Ówczesne wyobrażenie o życiu wiejskim było inne. Literatura 

niderlandzka tej epoki zna wizerunek wsi i chłopów raczej idyllicz-

ny, idealizowany, ujęty w kategorii poezji pastoralnej lub bukolicznej 

(zgodnej z tradycją Teokryta i Wergiliusza): nie tworzy zaś w zasadzie 

wizji brutalnej, pełnej agresji i obscenów (...). Wizerunek chłopa pijaka 

i brutalnego draba jest własnością malarstwa gabinetowego. Dlaczego? 

W obrazach gabinetowych pokazywano świadomie sytuacje wykoncy-

powane: „Oto, widzu, oglądasz rzeczy karczemne, obleśne, prymitywne 

i ohydne – mówią te obrazy – lecz tym bardziej poprzez kontrast, 

dostrzeż i doceń maestrię i wyrafinowanie malarza, swobodny dukt 

pędzla i finezyjną, odcieniową kolorystykę” (Ziemba 2007: 252).

W innym fragmencie książki, w nocie biograficznej poświęconej 
samemu Brouwerowi, Ziemba pisze:



Łukasz Cebula

146

Brouwer był czołowym specjalistą od rodzajowych scen plebejskich 

(tematy chłopskich festynów, kiermaszów, bójek, pijatyk, wiejskich 

balwierzy, gry w karty i kości, chłopów palących fajki itd.). Swe mało

formatowe obrazki gabinetowe wykonywał w tzw. szybkiej technice 

malarskiej, operując szerokimi, swobodnie i z werwą kładzionymi pla-

mami farby. Kolorystyka jego dzieł – często niemal monochromatyczna, 

szarozielonkawa z jednym akcentem mocnej barwy, najczęściej czer-

wieni, bardzo wyrafinowana – powstała zapewne pod wpływem 

malarstwa haarlemskiego. Z niezwykłą ostrością ukazywał charak-

tery, temperamenty, namiętności. Włóczędzy, oszuści, pijani chło-

pi wszczynający wściekłe burdy prezentują świat niskich ludzkich 

stworzeń wegetujących poza światem kultury, i obrazują najgorsze 

przywary i występki, stanowiąc lekcję moralistyczną i negatywną 

wizję ludzkiej skłonności do grzechu, nieopanowanej, jeśli niepoddanej 

normom kultury obyczajowej i etyki (opartej na neostoicyzmie Erazma 

z Rotterdamu i Justusa Lipsiusa) (Ziemba 2007: 266).

To, co istotnie odróżnia tę interpretację od wcześniejszych 
wykładni malarstwa Brouwera, to przede wszystkim rezygnacja 
z realizmu jako kategorii wyjaśniającej. Argumentem jest tu odmien-
ny stosunek do tej problematyki w literaturze epoki, gdzie przeważa 
idealizujące ujęcie życia wiejskiego. Po drugie, w tej interpretacji nie 
pojawia się wątek autobiograficzny ani autopsyjny. Brouwer zostaje 
tu przypisany do świata kultury wysokiej jako wyrafinowany artysta 
dostarczający mieszczańskim elitom znaków dystynkcji społecznej.

Tak przedstawiają się, zarówno pod względem chronologicz-
nym, jak i treściowym, dzieje recepcji malarstwa Adriaena Brouwe-
ra w polskiej humanistyce powojennej. Obecnie chciałbym wpisać 
zgromadzony powyżej materiał interpretacyjny w dwa powiązane 
ze sobą konteksty: Europy Środkowo-Wschodniej w czasach powo-
jennych oraz kontekst zachodni. Aby bowiem w pełni zrozumieć 
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obecną sytuację interpretacyjną omawianego malarstwa, konieczne 
jest prześledzenie, w jakich uwarunkowaniach społecznych, ekono
micznych i politycznych kształtowały się poszczególne analizy. 
W tym celu przyjmuję retrospektywny porządek analizy, co pozwoli 
najefektywniej odsłonić podstawowe zależności między nimi.

Zanim jednak przejdę do szczegółowej analizy, chciałbym zazna-
czyć jedną istotną kwestię. Moim celem nie jest rozstrzyganie, które 
interpretacje są słuszne, a które nie. Chciałbym natomiast określić, 
czy i w jaki sposób możliwe jest ponowne nawiązanie do polskiej 
tradycji interpretacyjnej, która – jak zobaczymy – została właści-
wie zarzucona. Przyjmuję tu jednocześnie metapozycję, traktując 
omawiane wykładnie jako element historycznie ukształtowanej 
kultury artystycznej, podlegającej refleksji w ramach teoretycznie 
zorientowanej historii kultury.

Nietrudno zauważyć podstawową różnicę między interpretacją 
Antoniego Ziemby a wcześniejszymi ujęciami. Jak wskazywałem 
wyżej, w jego analizie następuje odrzucenie zarówno perspekty-
wy realistycznej, jak i autobiograficznej. Aby dobrze zrozumieć 
powody tej zmiany, należy włączyć do analizy kontekst zachodniej 
nauki o sztuce. Oto bowiem w późnych latach siedemdziesiątych 
dochodzi do istotnej zmiany paradygmatu myślenia o malarstwie 
holenderskim i niderlandzkim (Ziemba 2005). Kluczowym wyda-
rzeniem była wystawa Tot lering en vermaak (pol. Bawić i uczyć), 
która odbyła się w amsterdamskim Rijskmuseum w 1976 roku. Jej 
kuratorem był Eddy de Jongh, holenderski historyk sztuki. Zasad-
niczą koncepcją wystawy było ukazanie flamandzkiego i holender-
skiego malarstwa rodzajowego jako mającego jednocześnie bawić 
i uczyć. Dodajmy, że owa nauka miała charakter moralizatorski 
i była przedstawiana w sposób komiczny. Holenderski badacz wpro-
wadził termin „pozorny realizm” (nid. schijnrealism), odnoszący się 
jedynie do „wierzchniej warstwy” obrazów, pod którą miało kryć 
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się przesłanie dydaktyczne. Posługując się metodą ikonologiczną 
Erwina Panofsky’ego, de Jongh osadzał omawiane malarstwo w lite-
rackim kontekście epoki, odwołując się zwłaszcza do emblematyki. 
Jego zdaniem dopiero takie podejście pozwala odkryć ukryte zna-
czenia malarstwa rodzajowego.

W latach osiemdziesiątych interpretacja ta została rozwinięta, 
szczególnie w badaniach niemieckich. W 1986 roku ukazał się artykuł 
Hansa Joachima Rauppa pt. Adriaen Brouwer als satiriker, w którym 
autor analizował wątki komiczno-satyryczne w malarstwie Brouwe-
ra (Raupp 1984). W podobnym duchu twórczość artysty interpretu-
je Konrad Renger, autor tekstu do katalogu wystawy poświęconej 
holenderskiemu i flamandzkiemu malarstwu rodzajowemu (Ren-
ger 1986). Adriaen Brouwer zajmuje tu centralne miejsce w analizie 
tzw. bauernsgenre (pol. „gatunek chłopski”), jak określa je Renger. 
Badacz, podążając śladem de Jongha, osadzał malarstwo Brouwera 
w historycznym kontekście artystycznym i literackim, ze szczegól-
nym odniesieniem do tradycji dawnych satyrycznych rycin nider-
landzkich i niemieckich, których siedemnastowiecznym, malarskim 
kontynuatorem miałby być Brouwer.

Lata dziewięćdziesiąte przyniosły dalszy rozwój tej interpretacji 
na Zachodzie, wprowadzając do badań nad Brouwerem problematy-
kę jego klienteli. W ten sposób wątek satyryczny został poszerzony 
o analizę odbiorców dzieł artysty. Jak pisał amerykański badacz 
Peter C. Sutton: „jego chłopskie tematy przedstawiają wszystkie 
rodzaje niecywilizowanych zachowań, apetytów i ekscesów, i stoją 
w długiej literackiej i obrazowej tradycji satyry niższych klas i wieś
niaków (nid. de lompe boer) dla rozrywki i podbudowania miejskiej 
elity” (Sutton 1993: 62).

Zwróćmy uwagę na podobieństwo tej wykładni do wcze-
śniej cytowanej interpretacji Antoniego Ziemby. Choć amery-
kański badacz nie sięga bezpośrednio do koncepcji dystynkcji 
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Pierre’a Bourdieu, to linia rozumowania pozostaje tu analogiczna. 
W ten sposób kształtuje się również dzisiejszy zasadniczy konsen-
sus w naukach o sztuce dotyczący znaczenia malarstwa Adriaena 
Brouwera.

Reasumując, można stwierdzić, że w tych interpretacjach arty-
sta jawi się jako wybitny i wyrafinowany malarz-satyryk, którego 
twórczość służy elicie mieszczańskiej. Ta ostatnia, poprzez obcowa-
nie z jego obrazami, buduje swoją kulturową odrębność w opozy-
cji do wciąż dominującej politycznie i społecznie (w Niderlandach 
Południowych) warstwy arystokratycznej.

Interpretacje w świetle problemów geopolitycznych

Zagłębiając się jednak w historię recepcji malarstwa Brouwera, 
można dostrzec w zasadzie niemal całkowity brak odniesień w za-
chodnioeuropejskim pisarstwie o sztuce do tradycji interpretacyjnej 
wywodzącej się z kręgu Europy Środkowo-Wschodniej. Do analiz 
polskich badaczy, których interpretacje obszernie i celowo przyta-
czałem wcześniej, nie nawiązują bezpośrednio ani zachodni histo-
rycy sztuki, ani nawet Antoni Ziemba.

Spróbujmy najpierw wyjaśnić brak odniesień do tych zagad-
nień w pracach badaczy zachodnich. Teksty polskich uczonych 
powstawały od lat pięćdziesiątych XX wieku, dlatego należy osadzić 
je w szerokim kontekście zimnej wojny. Konflikt ten toczył się nie 
tylko na polu militarnym i politycznym, w rywalizacji między kraja-
mi bloku wschodniego i zachodniego, lecz także w obszarze kultury 
symbolicznej. Można wskazać tu wiele przykładów. Pozostając w krę-
gu nauk o sztuce, warto przywołać publikację amerykańskiej histo-
ryczki Lindy Nochlin, zatytułowaną Realizm (Nochlin 1974). Książka 
ta, badająca estetyczną kategorię realizmu, stanowi niewątpliwie 
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znaczące osiągnięcie poznawcze. Napisana w 1971 roku, została 
nawet przełożona na język polski i wydana w 1974 roku. Mimo jej 
intelektualnej doniosłości nie znajdziemy w niej odniesień do usta-
leń badaczy rosyjskich, choć realizm był przez nich gruntownie 
analizowany. Warto tu wskazać przykładowo na książkę Wokół 
problemów realizmu (Lam 1977).

Oczywiście należy uwzględnić silne upolitycznienie nauki 
radzieckiej, nacisk na ujmowanie wszystkich zjawisk społeczno-

-kulturowych w kategoriach materializmu historycznego w wersji 
marksistowsko-leninowskiej oraz obowiązkową doktrynę realizmu 
socjalistycznego, narzuconą przez reformę Żdanowa. Niemniej 
jednak całkowite odrzucenie dorobku uczonych, którzy mieli nie-
szczęście prowadzić działalność naukową w Związku Radzieckim, 
byłoby błędem. Trudno bowiem zakładać, że wszyscy ci badacze byli 
bezkrytycznymi zwolennikami polityki państwa. Uważna, wolna 
od uprzedzeń lektura tych tekstów pozwala dostrzec w nich często 
bardzo wnikliwe analizy, bynajmniej nieodnoszące się wyłącznie 
do wulgarnego materializmu. Z drugiej strony w tych pracach nie-
jednokrotnie pojawiają się ataki na tzw. „naukę burżuazyjną”. Trud-
no dziś jednoznacznie ustalić, na ile była to konieczność wynikająca 
z cenzury, a w jakim stopniu wynikało to z rzeczywistych przeko-
nań poszczególnych badaczy. Niezależnie od oceny merytorycznej 
tych tekstów z dzisiejszej perspektywy – zwłaszcza z perspektywy 
historyka kultury – stanowią one część dwudziestowiecznego dys-
kursu o sztuce. W imię rzetelności naukowej nie powinny więc 
być pomijane. Ze względu na opisaną powyżej sytuację, komuni-
kacja i wymiana myśli między światem zachodnim a krajami bloku 
wschodniego były jednak znacznie utrudnione. W odniesieniu do 
malarstwa rodzajowego i twórczości Brouwera, jak widzieliśmy, 
niemal nie istniały. W rezultacie nie doszło do naukowej polemiki 
między badaczami ani do ukształtowania się sporu interpretacyjnego, 
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choć – ze względu na diametralnie odmienne stanowiska – taki spór 
mógłby się potencjalnie pojawić.

Powróćmy chwilowo do stanowiska Antoniego Ziemby i jego 
wykładni. Jak pisałem wcześniej, i u niego nie ma odniesienia do 
dawnej środkowo-wschodniej tradycji. Jest ona nieobecna zarów-
no we wzmiankowanej wcześniej publikacji, jak również w innej, 
ważnej pracy polskiego badacza. Mam na myśli książkę Iluzja 
a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580–1660 (Ziemba 
2005). Publikacja jest niezwykle istotna zarówno na polu nauko-
wym, jak i wydawniczym, stanowi bowiem pierwsze w Polsce 
panoramiczne opracowanie sztuki holenderskiej w odniesieniu do 
badań współczesnych. Oprócz wnikliwych case studies propono-
wanych jako analizy sposobów „gry z widzem” w sztuce holender-
skiej, zawarł autor w pierwszej części pracy omówienie „dawnych 
i nowych interpretacji siedemnastowiecznej sztuki holenderskiej” 
(Ziemba 2005: 17–28). Omówione tu zostają teorie dziewiętnasto-
wieczne (między innymi pisma Hegla, Thore Burgera, Fromentina, 
Taine’a), jak również wiek dwudziesty wraz z przełomem ikonolo-
gicznym Panofsky’ego, późniejszymi jego kontynuacjami u takich 
badaczy jak Białostocki, Raupp, Renger czy Eddy de Jongh. Idąc dalej, 
wskazuje Ziemba na przesadę, w jaką według niego popadły inter-
pretacje w duchu symboliczno-alegorycznym (2005: 19). Przesada 
ta polegała na dostrzeganiu w każdym z obrazów lekcji bądź prze-
strogi moralnej, co według badacza zepchnęło inne walory sztuki 
holenderskiej na dalszy plan. Wspomniana została również głośna 
praca Svetlany Alpers, amerykańskiej badaczki, która sprzeciwi-
ła się ikonologicznej wykładni w ujęciu de Jongha, argumentując 
za „sztuką opisywania” (The Art of Describing) jako zasadniczą cechą 
malarstwa holenderskiego (Ziemba 2005: 22).

Mimo szczegółowego omówienia różnych ujęć malarstwa 
holenderskiego, jedynym polskim badaczem wspomnianym 
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w tym kontekście jest Jan Białostocki. Nie uwzględniono nato-
miast omawianej w niniejszym artykule tradycji interpretacyjnej 
ani wykładni rosyjskich badaczy. Nie jestem w stanie jednoznacznie 
określić powodów tej nieobecności, dlatego nie będę formułować 
tu żadnych tez. Jeśli jednak wrócimy do pierwszej analizowanej 
publikacji polskiego historyka sztuki, być może odpowiedzi należy 
szukać w samym tekście, gdzie autor stwierdza, że „byłoby błędem 
odczytywać te sceny jako wyobrażenia realistyczne, jako odbicie 
w krzywym zwierciadle życia flamandzkiego chłopstwa i plebsu” 
(Ziemba 2007: 252). Być może miał tu na myśli wcześniejsze inter-
pretacje malarstwa Brouwera, dokonane w kluczu deskrypcyjno-

‑realistycznym, który gdy jest absolutyzowany – jego zdaniem – jest 
niewłaściwy. Jednocześnie jednak badacz odrzuca z kolei traktowa-
nie klucza symbolicznego oraz dydaktyczno-moralizatorskiego jako 
jedynych narzędzi interpretacyjnych. Przeciwnie, opowiada się on 
za pluralizmem interpretacyjnym:

Wszystkie, tradycyjne i nowsze, interpretacje malarstwa holender-

skiego z wieku XIX i XX warte są szacunku i uwagi. Każda z nich jest 

w ramach swych założeń słuszna, o ile tylko nie pretenduje do roli 

tej jednej jedynej, uniwersalnej i dogmatycznej. Można więc wybrać 

różne klucze interpretacyjne. Raz zatem będzie to klucz realistycznego 

zwierciadła rzeczywistości, raz – emblematyczno-symbolicznych tre-

ści moralnych lub dydaktyzmu religijno-etycznego, kiedy indziej zaś 

społecznych funkcji sztuki w świecie rozwiniętego kolekcjonerstwa 

i wolnego rynku albo estetyki recepcji (Ziemba 2005: 17).

Można postawić pytanie, czy dawne interpretacje, przywoła-
ne i omówione w niniejszym artykule, mają dla nas dziś wartość 
inną niż czysto historyczną. Czy należy je całkowicie odrzucić? 
Dziś jest już jasne, że rozumienie malarstwa rodzajowego jako 
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absolutnie dokumentalnego zapisu rzeczywistości jest nie do 
utrzymania. Moim zdaniem jednak otwarte pozostaje pytanie, 
czy wszystkie obrazy Brouwera można sprowadzić jedynie do 
wykładni moralizatorskiej – bo tak najczęściej się je interpretuje. 
Jak widzieliśmy wcześniej, w analizie Antoniego Ziemby, opartej 
na perspektywie socjologicznej, interpretacja ta zostaje osadzona 
w kontekście zjawisk społecznych, takich jak emancypacja klasy 
mieszczańskiej poszukującej znaków dystynkcji społecznej. W tym 
sensie wykładnia ta nie wyczerpuje się w ramach interpretacji 
emblematyczno-symbolicznych czy moralizatorskich (ukazujących 
grzechy i przywary ludzkie). Czy możliwe są zatem inne sposoby 
kontekstualizacji tego malarstwa? Jednym z największych proble-
mów jest brak źródeł pozwalających na rekonstrukcję perspektywy 
samego artysty, a także brak materiałów dotyczących lokalnych 
hermeneutyk związanych z funkcjonowaniem tych obrazów w spo-
łeczeństwie. Innymi słowy, nie jesteśmy w stanie jednoznacznie 
określić, jakie znaczenia nadawali im ich kolejni właściciele. Czy 
były one zawsze takie same? Czy każdy nabywca dysponował odpo-
wiednimi kompetencjami kulturowymi, by odczytać wyrafinowaną 
grę obrazu z widzem? Z tego względu niemożliwe jest zastosowanie 
do nich antropologii obrazu w rozumieniu Hansa Beltinga. Nie 
możemy więc jednoznacznie określić, w jaki sposób właściciele – 
różniący się statusem społecznym – faktycznie „używali” tych 
obrazów (Belting 2010).

Kontrowersyjną kwestią pozostaje wielokrotnie podkreślany 
przez polskich (i nie tylko) badaczy, autopsyjny wymiar tej twórczości. 
Wiadomości biograficzne na temat Adriaena Brouwera stanowią tu 
istotny problem. Z jednej strony w nowszych ujęciach często uznaje 
się je za „sfingowane” – tworzone na podstawie treści jego malarstwa, 
a dodatkowo powielane „z drugiej ręki”. Z drugiej strony wcześniejsi 
badacze dysponowali tymi samymi źródłami, a mimo to uznawali 
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informacje o jego życiu za istotne dla interpretacji twórczości i trak-
towali je jako ważny kontekst. W moim przekonaniu mamy tu do 
czynienia z problemem interpretacji jako czynności współtworzą-
cej sens dzieła. Odrzucenie bądź przyjęcie (całkowite lub częściowe) 
źródeł biograficznych jako istotnych dla analizy dzieła sztuki jest 
ostatecznie decyzją samego interpretatora.

Na zakończenie niniejszych rozważań chciałbym przytoczyć 
jedną jeszcze propozycję interpretacyjną twórczości flamandzkiego 
malarza. Wracając do niej, powracamy jednocześnie do wcześniej 
opisywanej sytuacji geopolitycznej, a konkretnie do lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych XX wieku. Chodzi o książkę zatytułowaną 
Dawni mistrzowie Wiktora Łazariewa, która ukazała się w Polsce 
w 1984 roku (Łazariew 1984). W obszernym artykule poświęco-
nym twórczości Brouwera badacz najpierw szczegółowo rekon-
struuje warunki społeczne, ekonomiczne i polityczne, a następnie 
przechodzi do analizy i interpretacji dzieł malarza. Przytoczę tu 
najważniejsze fragmenty z punktu widzenia problemów porusza-
nych w niniejszym tekście. Przede wszystkim Łazariew postrze-
ga twórczość Brouwera (jak i wszystkich artystów omawianych 
w swojej książce) jako pozostającą w złożonym, a niekiedy wręcz 
opozycyjnym stosunku do baroku. Warto zaznaczyć, że badacz 
ten rozumie barok nieco węziej niż przywoływany wcześniej Jan 
Białostocki, który wpisuje twórczość Brouwera w estetykę baro-
kową. Dla Łazariewa barok jako pewna wizja estetyczna wiąże 
się przede wszystkim z kręgiem kościelno-dworskim. Dlatego  
też pisze:

Brak też całkiem w obrazach Brouwera erotyzmu, a także alegorii 

i symboliki, toteż ikonolodzy niczego tu dla siebie nie znajdują. Malar-

stwo Brouwera ukazuje pojedyncze fakty, za którymi nic się nie kryje, 

w których nie tkwi żaden symbol, żadna aluzja do jakiejś wyższej „idei”. 
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To przytwierdzony do ziemi realizm, ale realizm o niezwykłej sile, 

świeżości i wyrazistości, który śmiało obala wszelkie kanony estetyki 

barokowej (Łazariew 1984: 26).

Z powyższego cytatu mogłoby się wydawać, że Łazariew arbi-
tralnie ignoruje problematykę alegoryczną czy symboliczną i pozo-
staje w kręgu typowo deskrypcyjno-realistycznym. Sprawa ta jest 
jednak dla badacza bardziej złożona:

Nawet kiedy Brouwer, najpewniej na wyraźne żądanie swoich klien-

tów, przedstawia „grzechy śmiertelne” lub serię „pięciu zmysłów”, to 

i wtedy nie sięga po jakieś alegorie czy emblematy, lecz ukazuje takie 

sytuacje rzeczywiste, które sprawiają, że widz nie ma najmniejszej 

nawet wątpliwości, co obraz przedstawia (Łazariew 1984: 26).

Fragment ten ukazuje potencjalnie zawsze możliwą, złożoną 
zależność między regułami opisywanej kultury artystycznej, ocze-
kiwaniami konsumentów (rynku) a twórczym działaniem konkret-
nego artysty. Co więcej, mimo różnic w sposobie rozumienia baroku, 
Łazariew pozostaje zasadniczo zgodny z Janem Białostockim, który – 
jak widzieliśmy – wskazywał, że nie wszystkie siedemnastowieczne 
obrazy rodzajowe zawierały odniesienia do emblematyki czy alegorii. 
W kontekście problematyki moralnej Łazariew pisze natomiast:

Malarz w najmniejszej nawet mierze nie potępia przedstawianego 

przez siebie świata. Nikogo nie gani, z nikogo się nie śmieje, niczego 

nie głosi. Zwyczajnie i dokładnie maluje to, co przez długie lata widział 

w zajazdach prowincji północnych i południowych. Ten całkowity 

brak upiększeń czy dydaktyki sprawia, że malarstwo Brouwera jest 

szczególnie pociągające. Malarz jak gdyby mówi do swoich postaci: 

„jestem taki sam hultaj, jak wy, a jeśli czasem sobie trochę z was drwię, 
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to wierzcie mi, że całą duszą jestem z wami. Kocham was nawet wtedy, 

kiedy płatacie wasze ordynarne figle i zawsze z ciekawością na was 

patrzę”. (...) Malowana przez niego hołota to nie „poczciwi chłopkowie” 

Teniersa lub nazbyt już zawadiaccy zabijacy Craesbeecka, lecz całkiem 

rzeczywiści zwykli ludzie, którzy żyją własnym życiem, mają swoje 

narowy i wady. Malarz nigdy nie patrzy na nich z góry, lecz jak gdy-

by roztapia się pośród nich, siedząc z nimi przy jednym stole i pijąc 

z jednego kufla (Łazariew 1984: 26).

Powyższy passus mógłby ponownie sugerować klucz interpre-
tacyjny oparty na „naiwnym mimetyzmie”. Jednak chwilę później 
autor wskazuje na relację między światem teatru a sposobem kształ-
towania przestrzeni obrazu:

Układ jego obrazów bardzo przypomina scenę. W teatrze nauczył się 

sztuki reżyserii, ustawiania postaci w najkorzystniejszym miejscu za-

równo w stosunku do widza, jak również do innych postaci działają-

cych, posługiwania się akcesoriami tak, by poprzez swe rozmieszczenie 

działały najbardziej efektownie, aby ani jeden przedmiot nie wydawał 

się zbyteczny, a wreszcie właściwej oceny i odtwarzania najrozmait-

szych wyrazów twarzy ludzkiej. W ukazywaniu mimiki Brouwer nie 

ma sobie równych (Łazariew 1984: 26).

Badacz ten zdaje się dostrzegać, że w ostatecznym kształcie 
dzieła Brouwera nie są jedynie „migawkami z rzeczywistości”, lecz 
że obserwowalna rzeczywistość podlega tu artystycznemu prze-
tworzeniu. Ponadto Łazariew zwraca uwagę na sposób ukazywania 
przez Brouwera mimiki i emocji postaci, który wynika nie tylko 
z obserwacji rzeczywistości, lecz także ze świata teatru i gry aktor-
skiej. Rosyjski historyk sztuki, aby głębiej zrozumieć malarstwo 
Brouwera, rekomenduje sięgnięcie do klasycznej już dziś publikacji 
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Michaiła Bachtina zatytułowanej Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura ludowa średniowiecza i renesansu (Bachtin 1975). Dostrzega 
on bowiem istotne pokrewieństwo między twórczością Brouwe-
ra a Rabelais’go (Łazariew 1984: 30). Wątku tego jednak nie roz-
wija, choć można przypuszczać, że chodzi o wpisanie malarstwa 
Brouwera w koncepcję karnawalizacji, szeroko opisaną przez Bachti-
na. Oznaczałoby to postrzeganie dzieł artysty jako przedstawień, 
w których zawieszeniu i podważeniu ulega obowiązujący porządek 
społeczny oraz normy go regulujące, a to, co „niskie”, miesza się 
z tym, co „wysokie”. Warto również przypomnieć, że przywoływa-
ny wcześniej Bogdan Suchodolski pisał o obecnym w twórczości 
Brouwera „świecie na opak”. Istotnie, wydaje się to być ciekawy 
trop interpretacyjny, jednocześnie domagający się gruntownego 
przemyślenia i pogłębionych studiów. Jego rozwinięcie wykracza 
jednak poza tematykę niniejszego artykułu, którego celem było 
przede wszystkim przedstawienie złożonej problematyki recepcji 
malarstwa Adriaena Brouwera w kontekście powojennych losów 
Europy Środkowo-Wschodniej. Wart odnotowania jest również fakt, 
iż jak dotąd problematyka malarstwa Brouwera czy nawet ogólnie 
fenomenu tzw. malarstwa „dołów społecznych” nie zostały pod
dane refleksji naukowej w ramach funkcjonującego obecnie zwrotu 
ludowego w humanistyce polskiej. Pozostaje mieć jednak nadzie-
ję, że i ten obszar problemowy znajdzie swoje miejsce w ramach 
wzmiankowanego zwrotu.
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Łukasz Cebula

Abstract

Adriaen Brouwer and the Scholarly 
Reception of His Works in the  
Post-War and Contemporary Poland

The article is devoted to the problem of the Polish scholarly reception of 

the paintings of Adriaen Brouwer, a representative of the so-called “low-

life” painting practised in the seventeenth-century Netherlands and in the 

South Netherlands. It analyses the issues of the conditions and particular-

ities of the interpretations created in Central and Eastern Europe in the 

20th century. The text is thus an attempt at a scientific revival of the Polish 

interpretative tradition of this art, which has been largely forgotten and is 

rarely referred to in the contemporary scholar reflection on it.


