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Palimpsesty przestrzeni, czyli
o potrzebie innych map. Przypadek
filmowego spaceru edukacyjnego

~Petno ich nigdzie”

W Biatymstoku od kilku lat coraz popularniejsze sg spacery histo-
ryczne $ladami dawnych wydarzen, miejsc czy ludzi zwigzanych
z dziejami stolicy Podlasia. Wérod tego rodzaju aktywnosci rosnacg
estyma ciesza sie zorganizowane wedrowki, ktore odnosza sie do
zydowskiego dziedzictwa Bialegostoku. Wsréd nich mozna wymie-
ni¢ miedzy innymi takie zakresy tematyczne, jak: Spacer po zydow-
skim Biatymstoku', Swiat, ktorego juz nie ma — szlakiem biatostockich

Spacer historyczny, ktoéry odbyl sie 18 X 2024 roku, prowadzony przez
Andrzeja W. Lechowskiego. Spacer Slad zydowskiego Bialegostoku zor-

ganizowalo Stowarzyszenie Muzeum Zydéw Biategostoku - ,Miejsce”
(www 1).
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Zydow?, Zydowscy artysci Bialegostoku cz. I i II*, Spacer historyczny
po terenie bialostockiego getta®. Polegaja one na tym, ze chetni spa-
cerowicze spotykaja sie w wyznaczonej lokalizacji i pod kierunkiem
przewodnika, historyka czy animatora kultury, przemierzaja miasto
i, poszukujac $ladow przesztosci, przez wiekszos¢ czasu wpatruja
sie w... pustke. Dzieje sie tak, poniewaz dzi$ w przestrzeni miejskiej
Biategostoku z wielkim trudem odnajduje si¢ §lady wielowieko-

wej obecnosci, kiedy$ dominujacej w tym miescie, grupy etnicznej.

Glownie ze wzgledu na wydarzenia II wojny $wiatowej, zydowskie
dziedzictwo w tkance miejskiej ujawnia sie tylko poprzez obecnos¢
kamienic, synagog czy cmentarzy zydowskich. Czes¢ ocalatych pozy-
dowskich obiektow jest wyremontowana i opatrzona tablicami infor-
macyjnymi; jednak znaczna cze$¢ z nich niszczeje i popada w ruine
(Kamler 2018: 44).

Najwczeéniejsze informacje o obecnoéci Zydéow na terenie
nowozytnego wojewddztwa podlaskiego pochodza z korica XV wie-
ku (Leszczynski 1989: 8). Juz do 1760 roku posiadali oni wlasne
szkoly, szpitale, synagogi oraz liczne inne obiekty uzytecznosci
publicznej. Tak znaczna liczba zydowskich mieszkancow regionu
byla zwigzana z jego polozeniem w obrebie tzw. Pale of Settlement
(Strefy Osiedlenia). Termin ten odnosit sie do obszaru w zachod-
nich regionach Imperium Rosyjskiego, gdzie Zydzi mieli prawo
osiedla¢ sie i mieszka¢ w XIX oraz na poczatku XX wieku. Strefa
ta obejmowata tereny dzisiejszej Polski, Litwy, Ukrainy, Bialorusi,
Lotwy oraz cze$ci Rosji (Kobrin 2010: 24-26). W 1897 roku zostal

*  Spacer zorganizowalo Muzeum Wojska w Bialymstoku (www 2).

*  Spacer zorganizowalo Centrum Ludwika Zamenhofa (www 3).

¢ Spacer zorganizowalo réwniez Centrum Ludwika Zamenhofa (www 4).
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przeprowadzony spis ludnosci, z ktorego wynikalo, ze Biatystok
zamieszkiwalo szes¢dziesiat siedem tysiecy mieszkanicow cywilnych.
Wsrdd nich 66% stanowita ludnosc zydowska, 18,2% — Polacy, 7,8% —
Rosjanie, Ukraincy i Bialorusini, 5,8% — Niemcy, 2,2% —inne narodo-
wosci (Kamler 2018: 47). Pod koniec XIX wieku Zydzi stanowili dwie
trzecie mieszkancéw Biategostoku (66% wedlug spisu z 1897 roku)
(Dobronski 2022: 18). Naptyw ludnosci zydowskiej na te tereny byt

w duzej mierze zwiazany rowniez z tym, ze

[...] w 1832 ustanowiono granice celng miedzy Cesarstwem Rosyjskim
i Krolestwem Polskim co sprawilo, ze liczni widkiennicy przeniesli
sie miedzy innymi z okregoéw todzkiego i kaliskiego do obwodu, tak
powstal przemystowy okreg bialostocki. Bialystok po uzyskaniu po
1862 r. polaczen kolejowych, wybil sie na najsilniejszy osrodek prze-
mystowy miedzy Moskwa, Petersburgiem a Lodzia, byl postrzegany
jako ,Manchester Poinocy” (Dobronski 2022: 24).

Dzi$, aby odtworzy¢ sobie ten dawny, peten $ladow zydow-
skiej obecnosci obraz miasta, trzeba uzy¢ sporej dozy wyobrazni.
Pamie¢ 1 wzrok moga okaza¢ sie w tym kontekscie niewystarcza-
jace. Najlepiej §wiadczy o tym nie$miertelna fraza, ktorg postuguja
si¢ przewodnicy w trakcie wspomnianych przeze mnie spaceréw.
Zatrzymujac sie w danej lokalizacji, niejednokrotnie powtarzaja:
~Prosze sobie wyobrazi¢, ze w tym oto miejscu..”. Do braku $la-
dow po zydowskim dziedzictwie we wspolczesnej przestrzeni miej-
skiej odnosi sie tytul wystawy Pefno ich nigdzie®, ktora dotyczyta
nieobecnoéci Zydéw w polskim krajobrazie.

> O wystawie mozna przeczyta¢ na stronie Centrum im. Ludwika Zamen-
hofa (www 5).
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Brak materialnych artefaktow czy architektonicznych pozo-
stalosci w przestrzeni miejskiej kompensowany jest licznymi
dziataniami naukowymi, popularyzatorskimi, historycznymi czy
animacyjnymi, ktére probuja te luke zapelni¢ najczesciej jakas
forma narracji odnoszacej sie do przesztosci miasta. Przykladem
takich dzialati moga by¢: Szlak Dziedzictwa Zydowskiego zaprojek-
towany przez Fundacje Uniwersytetu w Biatymstoku Universitas
Bialostocensis, ktory obejmuje trzydziesci sze$¢ punktow®, ,Miej-
sce”” prowadzone przez Tomka Wisniewskiego, bedace przestrzenig
kultywowania pamieci o biatostockich Zydach, a takze Festiwal
Kultury Zydowskiej Zachor — Kolor i dzwiek®. Nie nalezy tez zapo-
mina¢ o inicjatywach Centrum im. L. Zamenhofa, konferencji orga-
nizowanej przez Katedre Badan Filologicznych ,Wsch6d-Zaché6d”,
Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Bialymstoku, Ksigznice Pod-
laska im. Lukasza Goérnickiego w Bialymstoku oraz Muzeum Sybi-
ru, zatytulowanej Zydzi Wschodniej Polski czy tez przywracaniu
pamieci o Zydach Wasilkowa i Biategostoku przez nagrodzonego
nagroda POLIN Mariusza Sokotowskiego oraz dzialalnos¢ Kata-
rzyny Winiarskiej, ktéra pracuje na rzecz przywracania pamie-
ci Zydéw w Bialowiezy. Materialnym wymiarem takich akcji sa
réwniez kamienie pamieci, symbolicznie upamietniajace Zydéw
zamieszkujacych stolice Podlasia oraz wystawa i album fotogra-
ficzny Wysniona historia kina na Podlasiu, wspominajace artystow
filmowych w przewazajacej mierze pochodzenia zydowskiego,

¢ Szlak Dziedzictwa Zydowskiego w Biatymstoku (www 6).
7 Jewish Heritage Europe (www 7).

8 Nazwa Festiwalu jest znaczaca z punktu widzenia tego artykutu. Zachor
oznacza bowiem ,pamiec¢” lub ,pamietaj”. Centrum Edukacji Obywatel-
skiej Polska—Izrael (www 8).
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ktorzy urodzili sie w tym regionie, a potem zrobili miedzynarodo-
we kariery (Gorski, Kaufman Bros & Sistas 2022; Adamski 2023).

W kontekscie coraz wigkszej popularnosci powyzszych dziatan,
chciatbym zwrdci¢ uwage na potrzebe wytworzenia nowej mentalnej
mapy, ktora bylaby w stanie zmieéci¢ w sobie odniesienia do wyzej
wymienionych praktyk i jednoczesnie, wyznaczyé nowy kierunek
,podrozy” po miescie — wszak do tego wiasnie stuzg mapy. Nie jestem
w stanie odniesc¢ si¢ do wszystkich zaznaczonych przeze mnie aspek-
tow zwigzanych z zydowskim dziedzictwem Bialegostoku. Zresz-
ta istnieja juz liczne publikacje na ten temat i nie widze potrzeby
dublowania zawartych w nich tresci (Wisniewski 1992; Sheraton
2000; Dobronski, Szczygiet-Rogowska 2003; Kobrin 2010; Oniszczuk,
Wisniewski 2011; Dobronski 2022; Sawicka-Danielak 2023). Dostrze-
gam jednak w tej materii pewien brak, do ktérego chciatbym, cho¢
w niewielkim stopniu, odnie$¢ sie¢ w niniejszym artykule.

Punktem wyjscia dla ponizszych rozwazan chciatbym uczy-
ni¢ wspomniany juz przeze mnie projekt Wysniona historia kina
na Podlasiu, ktorego jestem wspotautorem, a ktory bardzo wyraznie
pokazal, jak wielu zydowskich tworcéw pochodzacych z Biatego-
stoku i Podlasia odcisneto swoje pietno na historii §wiatowego kina.
Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze dla zdecydowanej wiekszoSci
artystow Bialystok byl jedynie miejscem urodzenia, ktore bardzo
szybko opuscili w poszukiwaniu lepszego zycia. Tym niemniej —
to wlasnie stad wyruszyli w $wiat i czasem, jak Israel Becker, chet-
nie wracali do stolicy Podlasia w swojej pdZniejszej tworczosci’.

W przedmowie do wydanego w 1980 roku albumu przedstawiajacego
jego tworczo$¢ malarska Israel Becker napisal, Ze mimo iz od jego wy-
jazdu z rodzinnego miasta minelo trzydziesci pie¢ lat, to nadal czuje sie
biatostoczaninem, a w swoich obrazach chce pokaza¢ miasto, ktorego juz
nie ma (www 9, www 10).
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Przyktadem tego moze by¢ takze wypowiedZ Chaima Horowitza,
ktora znajdujemy w ksigzce Rebeki Kobrin:

My, zydowscy imigranci z Bialegostoku odczuwamy wielka tesknote
za domem. Przemierzajac Ameryke, uswiadamiamy sobie, iZ niemoz-
liwym jest czu¢ sie na obczyznie, tak jak u siebie w domu, w Bialym-
stoku (Kobrin 2010: 1; cyt. za: Horowitz 1921: 2).

Ogromne znaczenie zydowskich artystow dla sztuki filmowe;j
podkresla fikcyjna posta¢ nazwana Max Bialystok, za pomocg kto-
rej tworcy nagrodzonego Oscarem filmu Producenci (1967) w rezy-
serii Mela Brooksa chcieli podkresli¢ znaczacy wkitad zydowskich,
w tym biatostockich, emigrantow w rozw6j amerykanskiego prze-
mystu filmowego (Gorski, Kaufman Bros & Sistas 2022).

W oparciu o ten filmowy projekt chciatlbym zaproponowac
wytyczenie mentalnej filmowej mapy, ktora — jako swego rodzaju
forma opowiesci — moze by¢ podstawa do filmowego spaceru eduka-
cyjnego. Punktem wyjscia tego rodzaju wedroéwki nie bedzie zatem
materialna (fizjonomia miasta), ale wyobrazona przestrzen miasta
zwanego niegdy$ ,Jerozolimg potnocy™. Nalezy zaznaczy¢ w tym
miejscu, ze kwestie krajobrazu kulturowego oraz map mentalnych,
rozumianych jako medium pomiedzy filmem i realng przestrzenia,
maja w polskich badaniach filmoznawczych swoja tradycje, a zostata
ona zrekonstruowana i rozwinieta miedzy innymi w takich publika-
cjach jak: Topografie i krajobrazy. Filmowy Slgsk (Copik 2017), a takze
Filmowe przestrzenie Gérnego Slgska (Gwozdz 2018).

1 Informacje o miescie podaje za artykulem: Biatystok. Historia spotecznosci,

portal Wirtualny Sztetl (www 11).
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Mapa, ktora jest opowiescia

Marcin Napiorkowski zauwaza, ze: ,Humanisci sg straznikami §wie-
tego ognia” (2022: 22), a do naszych zadan (humanistow) nalezy mie-
dzy innymi ocalenie przesztosci. Jesli nie ma jej materialnych sladow,
musimy sie podpiera¢ opowiescia, ktora stworzy nowg mape ponie-
waz: ,(...) mapy sa tez opowiesciami albo, Scislej méwiac ich zaczy-
nami. Takie bedziemy mie¢ opowiesci i taka przysztos¢, jakich map
nauczymy dzi$ siebie i swoich dzieci” (Napioérkowski 2022: 52).

Punktami wyjscia mapy, o ktorej chce pisa¢ w tym artykule, sa:
kategoria pamieci, wiedza o charakterze historyczno-filmoznawczym
oraz narracja, ktora rodzi sie na ich styku. Interesuje mnie szczeg6l-
nie zwiazek miedzy ,mentalnymi przestrzeniami” pamieci a ,mate-
rialnym Srodowiskiem”, ktére nas otacza. Istotne zatem bedzie
podazanie za konkretng pamiecia, ktora z kolei moze by¢ zwigzana
z migracjami ludzi, rzeczy, narracji. Idzie sie w takiej sytuacji ,od
miejsca do miejsca” za §ladem mnemotechnicznym (Connerton
2012: 37; Czajkowska 2022: 47, 48). I wlasénie taki rodzaj podrézy
chciatbym nakresli¢ w tym artykule, przy czym bede ,przemieszczat
si¢” miedzy miejscami rzeczywistymi i wyobrazonymi. Dzieki takiej
perspektywie tworzy si¢ swego rodzaju miejsce-palimpsest — splot
nakladajacych sie na siebie, roznorodnych przestrzeni. Przeklada si¢
to z kolei na potrzebe wyrysowania nowej mapy, na ktorej owe prze-
strzenie moglyby zosta¢ zaznaczone. Taka kompozycja nie bylaby
geograficznym odwzorowaniem fizycznego §wiata, ale probg uchwy-
cenia i zorganizowania wspomnien, emocji, do§wiadczen osobistych
lub zbiorowych. Stuzylaby réwniez jako swego rodzaju narzedzie
narracyjne, ktore opowiada historie o miejscach, ludziach czy wyda-
rzeniach, waznych z punktu widzenia jednostki czy spotecznosci.

Kategoria mapy jest w tym przypadku o tyle istotna, ze — jak
zauwaza Elzbieta Rybicka:
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Relacje wokot mapy i terytorium pozwalajg powiedzie¢ co$ wiecej o hi-
storycznie uwarunkowanych zwigzkach pomiedzy kultura a rzeczy-
wistoscig (...). [Mapa jest — T.A.] pojeciem wedrownym, ktore cyrkuluje
pomiedzy dyscyplinami naukowymi (kartografia geograficzna, historia,
historia sztuki, psychologia, socjologia) i praktykami artystycznymi
(Rybicka 2013: 30).

Zwiazek mapy, trasy i opowiesci podkresla rowniez w swoich
tekstach Michel de Certeau (2008), ale tez Paul Ricceur, ktory pisat,
ze ,pamie¢ bez opowiadania jest niczym” (2008: 62). W takim sen-
sie ,mapy sg aktywne, czynnie konstruuja wiedze, sprawuja wtadze
i moga by¢ wptywowym $rodkiem pobudzania zmian spotecznych”
(Rybicka 2013: 34, cyt. za: Crampton 2006: 15), ktére moga by¢ wyra-
zane za pomoca praktyk artystycznych i zwigzane z kultura oporu —
w tym przypadku niezgodg na zapominanie o konkretnych ludziach
czy wydarzeniach z przeszlosci.

Uprzestrzennienie pamieci

Laczac ze soba kategori¢ pamieci i przestrzeni, otrzymujemy poje-
cie krajobrazu pamieci, na ktory sktadaja sie bardzo rézne formy
pamietania, ale tez zapominania (Erll 2018: 2). W tym kontekscie
jest ono rozumiane w taki sposoéb, jak chcial tego Georg Simmel,
a za nim autorzy publikacji Krajobrazy pamieci w kontekstach spo-
tecznych i kulturowych (Dziewierski, Pactwa 2020: 9). Podkreslali
oni, ze nie ma krajobrazu bez cztowieka, ktory patrzy na dany wy-
cinek przestrzeni przez pryzmat wlasnej wiedzy czy doswiadczen,
bedac w okre$lonym stanie emocjonalnym czy nastroju. Taka prze-
strzen moze zatem ulega¢ przeksztalceniom w zaleznosci od dziatan

edukacyjnych czy artystycznych, jakie sa na niej prowadzone oraz
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tworzy¢ tym samym nowe srodowisko pamieci i — co sie z tym
wiaze — nowa mape. Poprzez dzialania artystyczne czy edukacyjne
mozna ,poruszy¢ mapa’, by postuzy¢ sie metafora zaproponowa-
na przez Przemysta Czaplinskiego (2017)" i nanie$¢ na nig nowe
miejsca, ktére wylonig sie w zaleznosci od kierunku obranej narra-
cji, lub przypisa¢ nowe znaczenia juz istniejgcym miejscom. W ten
sposob mozna dostrzec co najmniej dwie wersje ogladanego miasta.
Idac tropem Jonathana Rabana (Penz, Koeck 2017: 2, cyt. za: Raban
1974: 10), jedna z nich mozemy nazwac ,twarda” (hard city), druga —
~miekka” (soft city). Pierwszy termin odnosi sie do fizycznych aspek-
tow miasta (architektura, topografia, ulice, znaki), drugi natomiast
do aspektéw wyobrazonych, zwigzanych z mitem, iluzja, snem, arty-
stycznym przeobrazeniem. Oba te obrazy w pewnym stopniu mogg
sie na siebie naklada¢ badz rozjezdzac. Jest to rOwniez zwigzane
z faktem, Ze silnym stymulatorem pamieci krajobrazu jest polityka
pamieci zwigzana z wladza, ktora decyduje o tym, co i jak nalezy pa-
mietac (Assmann 2008: 85-86). Szczegodlnie dobrze widac te procesy
w Bialymstoku, w odniesieniu do postaci Dzigi Wiertowa, ktorego
biografia dla niektorych bialostoczan jest na tyle kontrowersyjna,
ze nie wyrazaja zgody na to, by w jakikolwiek sposob upamietniano

go w przestrzeni miasta'?.

"' Czaplinski pisze o zmianie geograficzno-kulturowej przetomu XX i XXI w.
i przesuwaniu sie Polski z osi poziomej na pionowa, czyli z linii wschod-
zachoéd na poéinoc-potudnie. Uwaza on, ze Polska nie lezy tam, gdzie do-
tad lezala. Wedlug autora ,Znajdujemy sie w fazie wyprowadzki z do-
tychczasowej mapy, a ruch ten odbywa si¢ w niewiadomym kierunku
i w niewiadomym celu” (Czaplinski 2017: 6).

2 W Bialymstoku na budynku kina Forum wchodzacego w sktad Bialostoc-
kiego Osrodka Kultury wisiala tablica upamietniajaca tego filmowca. Od-
stonieto ja w 2009 roku. Po konsultacji z IPN-em radni zdecydowali o zdje-
ciutablicy i umieszczeniu w tym miejscu tablicy upamietniajacej Ryszarda

,Skibe” Skibinskiego, bialostockiego bluesmana (www 12). W styczniu
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Wedlug de Certeau miasto jest tekstem zapisywanym za pomoca
ludzkich wedrowek — to ludzkie kroki stanowia ,osnowe miejsc”.
W swojej publikacji zatytutowanej Wynalez¢ codziennosé zauwaza
on, ze chodzenie po miescie tworzy ,,mapy” subiektywnych doswiad-
czen i wspomnien (de Certeau 2008). Przebieg drogi mozna oczy-
wiscie odwzorowaé na planie miasta, ale takie zapisy tras zatracaja
to, co byto najistotniejsze — sam akt wedrowania:

Uchwyci¢ wigc mozna tylko pozostalosci tej dziatalnosci, usytuowana
w nie-czasie jakiej$ powierzchni, na ktora jest projektowana. Owa wi-
doczna pozostalos¢ sprawia jednak, ze niewidoczna staje sie czynnosc,
ktéra umozliwila jej zaistnienie (...). Niektore miejsca skazuje na bez-
ruch badz zanik a innym daje szanse rozwoju i wraz z innymi tworzy
rzadkie przestrzenne wyrazenia przypadkowe albo nieuzasadnione
(de Certeau 2008: 98, 100).

Taka mapa wylania sie w trakcie wedrowki, ale jednoczesnie,
wraz z kazdym kolejnym krokiem, zostaje unicestwiana. Jest to wigc
akt o charakterze migotliwym, tymczasowym, ktéry uniewaznia
swoje istnienie w tym samym momencie, kiedy powoluje je do Zycia.

Spacer: Kaufman, Wajnsztadt, Nejman

Zgodnie z koncepcja przestrzeni jako palimpsestu, idac w Biatym-
stoku obecng ulicg Sienkiewicza, dawna ulica Wasilkowska, moge

2011 roku na skrzyzowaniu ulic Sklodowskiej i Legionowej staneta in-
stalacja Aleksandry Czerniawskiej Ja — kinooko, ktéra odwolywala sie
do tworczosci Wiertowa. Zostala ona rowniez oprotestowana (www 13).
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yzanurzy¢ sie” w ulice Mikolajewskg (Wrdbel 2020: 94)". Trzy rozne
nazwy, trzy rozne trasy, trzy rozne okresy w czasie i trzy rézne prze-
strzenie. W zaleznosci od tego, jak gleboko ,zapuszcze si¢” w historie
miasta, dotre do innej warstwy przestrzeni i swoja wedréwka wyty-
cze inng mape. Poniewaz prowadzi mnie projekt Wysniona historia
kina na Podlasiu, ulica Sienkiewicza staje sie ulica Mikotajewska,
przy ktorej znajduje ksiggarnie Abla i Fajgi Kaufmanow.

Ksiggarnia powstala w 1893 roku w kamienicy przy ul. Mikota-
jewskiej (po 1919 roku — ul. Sienkiewicza 5)**. Wlasciciel reklamowat
posiadane ,najlepsze podreczniki do nauki buchalterii i adwokatury”,
a takze szeroki wybor podrecznikéw do nauki jezykow: polskiego,
lacinskiego, niemieckiego, francuskiego, angielskiego i innych (Wré-
bel 2019: 130-131). Zatrzymuje sie dluzej w tym miejscu, bo wiem,
ze to stad wyruszylo w $wiat stynne filmowe rodzenstwo: Denis,
Michait i Boris Kaufmanowie®, Abel i Fajga byli ich rodzicami.
Chlopcy, kiedy jeszcze mieszkali w Biatymstoku, spedzali mno-
stwo czasu, bawiac si¢ miedzy regalami pelnymi ksigzek. Oczami
wyobrazni moge ich dostrzec, jak probujag rozszyfrowaé tajemnicze
znaki, ktérymi zadrukowane sa poszczegoélne strony otaczajacych

Ulica na poczatku nazywala si¢ Wasilkowska. W 1863 roku ulica zmieni-
fa nazwe na Mikolajewska, a w 1919 — na Sienkiewicza. To dawny trakt
prowadzacy w kierunku Grodna. Istnial na przelomie XVI i XVII wieku.
W XVIII w. wysokie znaczenie ulicy podkreslat fakt, ze byla ona od daw-
na wybrukowana. Bardzo szybko stala si¢ jedna z gléwnych arterii miej-
skich, wzdluz ktorej skupiaty sie handel i rzemiosto, wczesny przemyst
czy przedsiebiorstwa ustugowe. O randze ulicy $wiadczyty tez nowe mu-
rowane domy, ktére wraz z rozwojem miasta uzyskiwaly coraz wiecej
kondygnacji.

Na stronie Spotecznego Muzeum Zydéw Biategostoku i Regionu znajduje
si¢ informacja, ze budynek ten znajdowal si¢ pod adresem Sienkiewi-
cza 12 (www 14).

Braci Kaufman bylo czterech, jeden zmarl w wieku niemowlecym.
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ich woluminéw. Chiong fragmenty poszczegolnych opowiesci, czes¢
czytaja sami, czesci sie domyslaja, a reszte dopowiadaja im rodzice.
Z tych wszystkich fragmentoéw tworza barwne, zywe opowiesci.
John MacKay postawit teze, ze ksiegarnia ta byla dla tréjki bra-
ci oknem na $wiat i znacznie rozwineta ich ,kapitat kulturowy”. To
tutaj uczyli sie réznych jezykéw i tu réwniez mogli zacza¢ pojmo-
wac jak bardzo skomplikowany jest §wiat, w ktorym przyszto im
funkcjonowaé¢ (MacKay 2018: 34).

Tak jak bracia sktadali swoje opowiesci z réznych fragmen-
tow ksiazek, tak znacznie p6zniej tworzyt swoje filmy Denis, czy-
li p6zniejszy Dziga Wiertow. Posiadajac rozne fragmenty nagran,
dostarczone mu przez operatorow rozestanych po catym Zwiazku
Radzieckim, montowal je wraz z zona, Yelizaveta Svilova, w jednag
calo$¢. W ten sposob tworzyl jedne z najstynniejszych filméw doku-
mentalnych swiata'®.

Wiertow byl scenarzysta, rezyserem, tworcg idei kroniki filmo-
wej i jednym z najwybitniejszych dokumentalistow w historii kina.
Jego miodszy brat Michait przez dtugi czas z nim wspolpracowal,
wystepujac rowniez przed kamerg i bedac operatorem wielu jego
filméw — miedzy innymi Czlowieka z kamerg (1929). Najmlodszy
z braci, Boris Kaufman, najpierw byl operatorem u Jeana Vigo -
tak waznym, ze wymieniany byt w napisach konicowych réwniez
jako wspottworca jego filmoéw (Temple 2005). Potem krecit filmy
z Johnem Griersonem - od jego filmu Nanuk z Potnocy (1922)
zaczyna si¢ historia dokumentu filmowego. Wreszcie osiedlit sie
w Stanach Zjednoczonych, gdzie wspoétpracowat miedzy innymi
z Elig Kazanem i Sidneyem Lumetem. Kaufman otrzymat Oscara

1o Jego film Czlowiek z kamerg (1929) znajduje sie na 8. miejscu sposrod

100 najlepszych filméw w historii kina w 2012 roku wedlug branzowego
pisma “Sight and Sound” (www 15).
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za film Na nabrzezach (rez. E. Kazan, Marlon Brando w roli glow-
nej; 1954), a takze nominacje za film Laleczka (rez. E. Kazan; 1956).
Byt autorem zdje¢ do wielu, uznawanych dzis za klasyczne, filmow
hollywoodzkich, miedzy innymi do Dwunastu gniewnych ludzi
(rez. S. Lumet, 1957).

Zdjecie Fajgi i Abla Kaufmanow, zamieszczone w publikacji
Wysniona historia kina na Podlasiu, wykonalismy na ulicy Warszaw-
skiej na jednym z zaniedbanych i zapomnianych podworek, gdzie
pozostaly jeszcze fragmenty XIX-wiecznej zabudowy. W rodzicow
trojki filmowcow weielili sie: rezyserka — Kinga Debska i aktor
oraz rezyser — Dariusz Szada-Borzyszkowski. Na zdjeciu stojg oni
w strojach z epoki na tle ceglanej $ciany rozpadajacej sie kamienicy.
Tworzy sie zatem w ten sposob kolejna warstwa przestrzeni, ktora
skiada sie na nowa, wyobrazong mape miasta. Mamy dzisiejsza ulice
Sienkiewicza, dawna Mikolajewska, przy ktorej funkcjonowata ksie-
garnia i ulice Warszawska, ktora jest artystyczng wizja lokalizacji
domu rodziny Kaufmanéw. Punktem wyjscia takiej mapy jest kon-
kretny punkt, ktéry na podstawie faktow historycznych uruchamia
wyobraznie, tworzaca kolejne warstwy miejskiej przestrzeni. W ten
sposob materialne $lady, fragmenty przestrzeni obudowane emocja-
mi i znaczeniami zostajg scalone w jeden obraz, ktory nie bedzie juz
prosta suma sktadowych elementéw naturalnego porzadku, a stanie
sie krajobrazem, wytworem ducha (Simmel 2006: 292-306).

Spacerujac dalej, w dot ulicg Sienkiewicza, moge skreci¢ tuz
przed skrzyzowaniem z ulicg Pilsudskiego w jedng z bram kamienicy
pod numerem dwadzie$cia dwa, za ktorg znajduje sie mate podwor-
ko z zaparkowanymi samochodami i wyrastajaca z tego chaotycz-
nego parkingu, starg, ceglang kamienica. Decyduje sie na ogladanie
tego architektonicznego chaosu, poniewaz wiem, ze pod ta wspo6l-
czesng, malo atrakcyjng warstwa, kryje sie kolejny filmowy ,slajd
z przesztoéci” — majestatyczne kino Apollo (Kisielewska 2015: 60, 62),
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ktorym zarzadzata rodzina Wajnsztadtow — Mosze, Froma, a potem

Benjamin. Andrzej Lechowski pisal, Ze byla to bardzo ekskluzywna

placowka, posiadata boazerie, kanapy i krzesta obite czerwonym plu-
szem (www 18; www 19). Kino miato az 800 miejsc i bardzo chetnie

byto odwiedzane przez elity Biategostoku. W 1937 roku co wieczér
srednio trzy tysiace siedemset bialostoczan zasiadalo w fotelach

kinowych (Dobroniski 2021: 291). Patrzac na pomazane sprayem

Sciany budynkoéw, znajdujace sie dzis§ w tym miejscu, wyobraznia

podsuwa mi napis, ktory przez pewien czas byt umieszczony na Scia-
nach kina. Wielkimi literami napisano: ,Nora Ney” w ramach pro-
mocji filmu Czerwony blazen (1926) w rezyserii Henryka Szaro. Byt

to kryminal, w ktérym — u boku Eugeniusza Bodo — zadebiutowata

mlodziutka wowczas, przyszla gwiazda niemego kina, Nora Ney
(Sonia Nejman), urodzona w potozonym szes$¢ kilometréw od Bia-
tegostoku Wasilkowie. To tam na jej cze$¢ odbywa sie dzi§ Festiwal

Filmowy Nory Ney (www 16). W Bialymstoku natomiast znajduje

si¢ krotka i skromna ulica jej imienia. Grzegorz Rogowski, autor
publikacji Skazane na zapomnienie. Polskie aktorki filmowe na emi-
gracji, pisat o niej:

Nora Ney nie byta jedynie gwiazda filmowa znana z ekranéw w calej
Polsce. To byl fenomen, piekny nieosiggalny ptak, ktory spadt z nie-
bieskiego firmamentu zdecydowanie za szybko. O nikim przedtem tak
niewiele nie pisano, tyle nie méwiono, nikt nie wywotat tylu skandali

i nie zyl w tak hollywoodzkim stylu (Rogowski 2017: 138).

Z ulicy Sienkiewicza moge kontynuowac spacer ulicg Pitsud-
skiego w kierunku zaprojektowanego przez Oskara Sosnowskiego
modernistycznego kosciota §w. Rocha i po drodze zatrzymac sie przy
jednej ze wspolczesnych atrakeji Biategostoku, czyli stynnym graf-
fiti Dziewczynki z konewkq pod adresem Pitsudskiego 11/4. Mural
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znajduje sie na $cianie kamienicy zbudowanej na poczatku XX wie-
ku, w ktorej kiedy$ miescito sie Gimnazjum Koedukacyjne Dawida
Druskina (Dobronski 2021: 284). Szkota ta cieszyla sie ogromna reno-
ma w Bialymstoku i uznawana bylo, obok gimnazjéw Zeligmana
oraz Gutmana, za najlepsza niepubliczng placowke w tym miescie.
Instytucja miala charakter otwarty i uczeszczala do niej mlodziez
polska i zydowska. To tam dziatal rowniez uczniowski teatr, w kto-
rym pierwsze kroki na scenie stawiata Sonia Nejman (Nora Ney).

Spacer po rozwidlajacych sie Sciezkach

Taki rodzaj spaceru ,,od miejsca do miejsca” sladami pamieci o fil-
mowym zydowskim dziedzictwie Bialegostoku czy Podlasia przy-
pomina podréz po Borgesowskim ogrodzie o rozwidlajacych si¢
Sciezkach. Mapa takiego spaceru nie musi zawiera¢ konkretnych
adres6w miejsc, nie o to bowiem w tej podrozy chodzi. Wazna jest
pamieé i umiejetnos¢ ,przebicia sie” wyobraznig osadzong w kon-
kretnej wiedzy przez wspodlczesna przestrzen miasta — jak bowiem
zauwazyt David Lowenthal, locus pamieci tkwi w miejscu, a nie
w czasie (Lowenthal 1997: 180). Dlatego niewazne jest, ze dzi$
na miejscu dawnej ksiegarni Kaufmanéw znajdziemy przystanek
albo sklep z preclami, a w miejscu dawnego kina Apollo parking
samochodowy. Projekt Wysniona historia kina na Podlasiu przy-
czynil sie bowiem do powstania nowej mapy, na ktorej, w miejscu
sklepu z preclami, znajduje si¢ sklep prowadzony przez Fajge i Abla
Kaufmanéw, a zaparkowane samochody to kolejka widzow usta-
wiona przez kinem.

Poza tym zaproponowany przeze mnie spacer moze by¢ kon-
tynuowany w réznych innych kierunkach w obrebie Biategostoku

czy Podlasia. Ksiegarnia rodziny Kaufmanéw moze prowadzi¢ do
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dawnego teatru Habima - z ktérego wyruszyl do Stanow Zjed-
noczonych pdzniejszy zdobywca nominacji do Oscara, Benjamin
Zemach - badZ do miejsca zamieszkania Israela Beckera, autora
pierwszego filmu opowiadajacego o holokauscie z perspektywy
zydowskiej (Lang ist der Weg, 1948). Wychodzac poza granice Biale-
gostoku, w Sokolce mozemy szukac $ladow Piotra Lebiedzinskiego —
jednego z pionierow kinematografii — czy aktorki Esther Gorintin,
ktora zadebiutowata w filmie we Francji w wieku 80 lat. Z kina
Apollo mozna podazaé¢ w kierunku innych biatostockich kin, takich
jak: Modern, Gryf, Polonia czy Swiat (www 17). Postaé Nory Ney
moze by¢ przyczynkiem do spaceréw $sladami biatostockich i pod-
laskich aktorek: Renaty Radojewskiej, Toli Mankiewiczoéwny, Hanki
Bielickiej, Miriam Kressin czy Miny Bern. Takie filmowe spacery
moga staé sie zrytualizowang forma upamietniania i odczytywania

kolejnych, ukrytych warstw przestrzeni miasta.

Potencjalnie kazdy krajobraz kulturowy jest ztozona, wielopoziomowa
strukturg semantyczng i przez to moze stanowi¢ dla kogos lub czegos
wazng reprezentacje. W procesie jego przedstawiania przydawane
mu sg okre$lone znaczenia: estetyczne, symboliczne, ideologiczne

czy tez staje sie¢ skladnikiem pamieci (Dziewierski, Pactwa 2020: 10).

Krajobraz kulturowy lub jego mapa ksztaltuje sie w wyniku
proceséw pamietania, zapominania i przypominania, ktore wzajem-
nie na siebie wptywaja i ukazuja, zZe przeszios¢ nieustannie na nas
oddzialuje, splatajac na rézne sposoby wydarzenia z minionych
czasOw. Musimy tylko znalez¢é prowadzaca do niej droge. Dlatego
potrzebujemy nowych map.
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PALIMPSESTY PRZESTRZENI, CZYLI O POTRZEBIE INNYCH MAP...

Abstract

Palimpsests of Space, or the Need
for Different Maps: The Case of
a Cinematic Educational Walk

The article explores urban space as a palimpsest in which traces of the
past—particularly the Jewish heritage of Bialystok—are obscured, erased,
or intangible. Drawing on the co-author’s project The Dreamed History of
Cinema in Podlasie, it proposes the creation of a “cinematic mental map”
as a basis for an educational film walk. This map does not reflect the city’s
geographical layout but rather its layers of memory, emotion, and narra-
tive tied to specific figures and cinematic events. The paper reflects on
the map as a storytelling tool and on the memory landscape as a cultural
construct. The film walk becomes a ritualised practice of reintroducing
absent histories into the contemporary urban space through imagination,

knowledge, and storytelling.



