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„Trudno w Polsce być Cyganem…”: 
narracje tożsamościowe w serialu 
Infamia (2023) jako przykład splotów 
kultur i tożsamości hybrydycznych

W artykule przedstawiam analizę wybranych fikcyjnych przedsta-
wicieli społeczności romskiej z serialu Infamia (2023) jako repre-
zentantów ponadnarodowej mniejszości etnicznej o hybrydycznej 
tożsamości, obecnej niemal na całym świecie. W serialu ukazane 
zostało dojrzewanie siedemnastoletniej Gity Burano jako proces 
kształtowania się złożonej autoidentyfikacji w różnych przestrze-
niach kultury: romskiej, polskiej i brytyjskiej. Moment przejścia 
w dorosłość staje się dla Gity punktem zwrotnym – czasem budo-
wania sprawczości oraz negocjowania przynależności kulturowej, 
rodzinnej, płciowej i społecznej. Hybrydyczna forma tożsamości 
tej postaci wynika z równoczesnego doświadczania różnych trady-
cji i napięć między nimi. Gita reprezentuje typ postaci wielokultu-
rowej, która przechodzi proces przemiany charakterystyczny dla 
narracji typu coming of age i young adult, opowiadających o kształ-
towaniu się osobowości i tożsamości w kontekście napięć między 
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tradycją a nowoczesnością, a także między oczekiwaniami społecz-
nymi a indywidualnymi pragnieniami młodej dziewczyny.

Kulturoznawcza refleksja wyrażona w tym artykule na temat 
wieloaspektowego postrzegania tożsamości wpisuje się w globalny 
nurt narracji kulturowych, rozwijając dyskusję o sposobach samo-
określenia i przynależności kulturowej we współczesnych tekstach 
kultury, które stały się tematem refleksji naukowej w perspektywie 
globalnej (Ricoeur, 1992; Bhabha, 1994; Hall, 1996; Bauman, 2004; 
Bachman-Medik, 2012; Harari, 2014). Aktualność i znaczenie tematu 
tożsamości potwierdzają Lidan Kuang, Xingmei Gao, Bingliang Liu 
i Jianzhan Wang, którzy w 2023 roku przeanalizowali dane biblio-
metryczne dotyczące badań nad samoidentyfikacją i przynależnością 
kulturową. Z ich analiz wynika, że zagadnienie to przyciąga uwagę 
przedstawicieli wielu dyscyplin i środowisk akademickich na całym 
świecie. Szczególne zainteresowanie tematem tożsamości przejawia 
się w obszarze psychologii, socjologii, etnologii, edukacji i naukach 
politycznych. Ujęcia lokalne – koncentrujące się na narodowych lub 
etnicznych kontekstach – coraz częściej zyskują wymiar transnaro-
dowy i stają się istotnym punktem odniesienia nie tylko w reflek-
sji akademickiej, ale również w twórczości artystycznej (Kuang 
et al. 2023)1.

W niniejszym artykule rezygnuję ze stosowania pojęcia „rasa” 
– które w kontekście europejskim staje się terminem wycofywa-
nym z języka urzędowego i statystycznego, a zarazem jest silnie 
obciążone historycznie i ideologicznie – na rzecz opisu społecznie 

1	 Analiza wykazała, że w badaniach nad tożsamością kulturową dominują 
naukowcy z USA. Brak danych dotyczących polskich badaczy sugeru-
je zróżnicowany udział refleksji naukowej na ten temat w perspektywie 
globalnej, obejmującej badania psychologiczne, socjologiczne, politycz-
ne i kulturoznawcze, wspólnie kształtujące różnorodne narracje o kultu-
rze, zarówno zglobalizowanej, jak i lokalnej.
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konstruowanych różnic cielesnych i kulturowych, widocznych 
na poziomie ciała, języka czy sposobu bycia. Choć anglosaski termin 
race pozostaje istotnym narzędziem krytyki w analizach społecz-
nych, odnosi się przede wszystkim do funkcjonowania fenotypicz-
nych konstrukcji znaczenia, a nie do domniemanej biologicznej 
esencji. W kontekście europejskiej kultury wizualnej warto przy-
wołać koncepcję „fenomenologii bieli” (phenomenology of whiteness) 
autorstwa Sary Ahmed (2007: 157), zgodnie z którą „białe” ciała 
stanowią niewidzialny punkt odniesienia – organizują przestrzeń 
społeczną i wyznaczają normy przynależności. Ciała nienormatyw-
ne wobec tej domyślnej bieli stają się zatem widzialne jako „inne”, 

„obce”, a niekiedy nawet „zagrażające”.
Równolegle badania nad tzw. Eurowhiteness (Kundnani 2023) 

ukazują ten konstrukt jako projekt cywilizacyjny, który koduje oso-
by postkolonialne i migracyjne jako nieprzynależące do europej-
skiej wspólnoty. Jak przypomina Jena Declaration, „koncepcja rasy 
jest wynikiem rasizmu, a nie jego przesłanką” (Fischer et al. 2019, 
akapit 1.).

Na tym tle ciało protagonistki serialu Infamia staje się seman-
tycznie znaczącą powierzchnią – obiektem odczytywanym 
i interpretowanym przez pryzmat kulturowych i wizualnych 
kodów wykluczenia, nawet jeśli termin „rasa” nie pojawia się 
wprost w wypowiedziach postaci z serialu. Uczniowie, znajomi 
czy mieszkańcy Białej Góry próbują zgadnąć, kim naprawdę jest 
Gita – Romką? Polką? Walijką? Brazylijką? Serial wyraźnie ukazuje 
napięcie towarzyszące określaniu przynależności etnicznej, kulturo-
wej i klasowej, ujawniając jednocześnie obecność ksenofobicznych 
i nacjonalistycznych tendencji w polskim społeczeństwie.

Opowieść o losach Gity Burano oraz jego problematyka i struk-
tura fabularna sytuują się w szerszym kontekście dekolonizacji 
wyobraźni jako zjawiska o charakterze transnarodowym i globalnym. 
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W związku z tym unikanie pojęcia „rasa” w niniejszym tekście jest 
działaniem świadomym i zgodnym z przyjętym podejściem dekon-
struującym – kategoria ta nie pełni funkcji kluczowej ramy interpre-
tacyjnej. Zamiast niej interpretacja opiera się na analizie cielesności, 
widzialności i społecznego kodowania różnic, wpisując się w szersze 
ramy tożsamości hybrydycznej. Jak zauważa Stuart Hall, tożsamość 
nie istnieje jako stała esencja – jest wytwarzana wewnątrz dyskursów 
i praktyk reprezentacji, a jej kształt zależy od relacji, w jakie jed-
nostka wchodzi ze światem społecznym i kulturowym (Hall 1990: 4). 
W tym sensie cielesność protagonistki serialu Infamia nie jest jedy-
nie nośnikiem cech – staje się przestrzenią, w której odciskają się 
wyobrażenia społeczne, normy i wykluczenia. Tego rodzaju podejście 
analityczne wyrasta z rozumienia kultury jako przestrzeni kształtu-
jącej się w relacjach władzy, tożsamości i reprezentacji.

Zakładam, że kultura jest zbiorem narracji, sama będąc ich 
historią. Z tej perspektywy narracyjne postrzeganie tożsamości 
skłania do traktowania kultury jako nadrzędnej opowieści. Nawet 
opowiadając własną historię, czynimy to językiem kultury; życie 
układa się w sensowną całość z wcześniej opowiedzianych narra-
cji. Podobnie przedstawiono historię młodej Romki, Gity Burano, 
w serialu Infamia (2023). Jej losy są splecione z innymi postaciami, 
często drugoplanowymi, takimi jak: rodzice, znajomi czy Janko oraz 
z tymi, z którymi łączy ją silna więź, jak Tagar. Każda z tych postaci 
mierzy się z pytaniem: „kim jestem?”. Odpowiedzi bywają trudne, 
a niekiedy prowadzą do tragedii, czego przykładem jest śmierć Taga-
ra, młodego Roma, który zginął z rąk zagubionych nacjonalistycz-
nych młodych chłopaków, tylko dlatego, że nie był „prawdziwym 
Polakiem” (Infamia 2023).

Serial Infamia to opowieść z gatunku coming of age i young 
adult, stanowiąca interesujący głos w dyskusji nad kształtowaniem 
się tożsamości – zarówno jednostkowej, jak i zbiorowej. Produkcja 
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platformy streamingowej Netflix z 2023 roku nawiązuje do innych 
narracji eksplorujących pytania o tożsamość młodego człowieka, 
takich jak Sex Education (2019–), Euforia (2019–) czy Unorthodox 
(2020). Przykładem są sceny, przypominające motywy z tych seriali, 
na przykład podróż Gity taksówką, w trakcie której w charaktery-
styczny sposób wychyla głowę na zewnątrz i śpiewa (Euforia) czy 
ogolenie przez nią głowy w akcie buntu przeciwko ortodoksyjnej 
społeczności (Unorthodox). Inspiracje owymi narracjami osadzają 
opowieść o Gicie w szerszym kontekście, stanowiąc jej lokalną, pol-
ską wersję2. Podobnie jak w przywołanych tytułach seriali, w Infamii 
główna postać zmaga się z typowymi dla wieku dorastania proble-
mami oraz z fundamentalnym pytaniami: „kim jestem?” oraz „kim 
chcę być?”. Owe zagadnienia nie dotyczą jedynie narodowości czy 
przynależności etnicznej, lecz także seksualności, płci, wyboru drogi 
życiowej czy granic wolności.

Warto zwrócić uwagę na sam format, w jakim opowiedziana 
została Infamia. Jako produkcja streamingowa – dostępna na żąda-
nie, poza ramami telewizji linearnej – serial wpisuje się w nowy 
model kultury audiowizualnej, cechującej się intymnością odbioru, 
afektywnością i nieciągłością narracji, pozwalającym na wybrzmie-
nie złożonych głosów, wcześniej marginalizowanych. To właśnie 
streaming, jak pokazują najnowsze badania (Daalmans et al., 2024; 
Edmond et al., 2024; Asmar et al., 2023), staje się dziś przestrzenią 
reprezentacji mniejszości – także etnicznych – pojawiających się 
częściej i z większym stopniem zniuansowania niż w tradycyjnych 

2	 Infamia czerpie również inspiracje z narracji muzyczno-wizualnych, sta-
nowiących integralny element serialu. Muzyczne i wizualne nawiązania 
odzwierciedlają dorobek Anny Maliszewskiej – dziennikarki muzycz-
nej i nagradzanej reżyserki teledysków takich artystów, jak: Myslovitz, 
Kayah czy Reni Jusis (Kumala, 7.10.2023).
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mediach. W tym sensie Infamia nie tylko opowiada historię doj-
rzewania młodej Romki, ale staje się częścią większej zmiany 

– przesunięcia ku narracjom, które nie muszą być tłumaczone, legi-
tymizowane czy wpisywane w obowiązujące normy. Zyskują prawo 
do bycia opowieściami o doświadczeniu postaci wywodzącej się 
spoza głównego nurtu narracji kulturowych. W takim ujęciu forma 
i treść uzupełniają się – tożsamość protagonistki i narracja, w jakiej 
jest przedstawiona, wspólnie tworzą przestrzeń dla wielogłosowości 
i negocjowania znaczeń na styku kultur.

Serialowa historia Gity wpisuje się w nurt dekolonizacji 
wyobraźni jako „opowieści odzyskiwanej” – jest to narracja kul-
turowa prezentowana z perspektywy podmiotu dotąd margina-
lizowanego, pozbawionego sprawczości i widzialności. Dzięki 
przesunięciu narracyjnego punktu ciężkości główna postać zyskuje 
możliwość opowiedzenia siebie – a wraz z tym odzyskania godności. 
W tym ujęciu Infamia oddaje głos grupie konsekwentnie pomijanej 
i stygmatyzowanej w dyskursie społecznym – Romom z XXI wieku, 
w kontekście zarówno polskim, jak i europejskim.

Serialowa narracja w Infamii splata w sobie różne poziomy 
doświadczenia – współwystępują opowieści o dojrzewaniu, kobieco-
ści, relacjach rodzinnych, obowiązku i lojalności, a także o napięciu 
między osobistymi marzeniami i planami a oczekiwaniami wspól-
noty. W tle rozgrywa się też opowieść o skomplikowanej, często 
asymetrycznej relacji między mniejszością a większością – relacji 
naznaczonej kontrolą, stereotypem i przemocą symboliczną. Wszyst-
ko to sprawia, że serialowa historia Gity może być odczytywana jako 
kulturowa matryca – miejsce, w którym przecinają się uniwersalne 
i lokalne wątki tożsamości.

Gita znajduje się w sytuacji granicznej – między dzieciństwem 
a dorosłością, między szczęściem rodziny a własnym, między akcep-
tacją swojej romskiej tożsamości a koniecznością ukrywania jej 
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przed rówieśnikami. Przykładem jest scena kłamstwa głównej pro-
tagonistki na temat swojego pochodzenia, w której mówi kolegom, 
że jej matka pochodzi z Brazylii, aby wyjaśnić swój „egzotyczny” 
wygląd.

 Bachmann-Medick w analizie zwrotu postkolonialnego zauważa, 
że zarówno kwestia tożsamości, jak i nasze wyobrażenia o świecie 
podlegają rewizji, co prowadzi do „kryzysu tożsamości” oraz „prze-
formułowania” rozumienia owego pojęcia w duchu „przełamywania, 
przejścia, nawarstwienia, transformacji i bezdomności” (2012: 247). 
Badaczka podkreśla, że tożsamość przesuwa się w kierunku różnicy, 
co wiąże się z „artykulacją różnic i wydobywaniem odmienności” 
(2012: 247–248) jako elementu centralnego dla konstruowania indy-
widualnej tożsamości. W swoich rozważaniach naukowczyni wpro-
wadza również pojęcie „hybrydowości” w kontekście tożsamości, co 
uzasadnia łączenie tych dwóch koncepcji. Zauważa, że „hybrydo-
wość występuje już jako wewnętrzne zróżnicowanie danej kultury, 
a nawet samych podmiotów, a nie jedynie między (różnymi) kul-
turami” (2012: 248). Jej analiza potwierdza istnienie hybrydycznej 
struktury zarówno w tożsamości zbiorowej, jak i indywidualnej, co 
pozwala na zastosowanie tego pojęcia do opisu wewnętrznych sfer 
psychicznych, współtworzących jednostki, osobowości oraz twór-
ców i odbiorców przekazów kulturowych. 

Przykładem tego jest, wedle mojej interpretacji, postać Gity, typ 
postaci o wielowarstwowej, krzyżującej się tożsamości – formowa-
nej przez romskie dziedzictwo, doświadczenie migracyjne i kulturę 
zachodnią. Tożsamość nie opiera się na jednolitym fundamencie, 
lecz rozwija się pomiędzy wieloma kodami kulturowymi – często 
sprzecznymi – które tworzą spójny i afektywny portret młodej rom-
skiej raperki, kwestionującej patriarchalne wzorce i inspirującej 
się feminizmem. Połączenie rozbieżnych wartości i etosów staje się 
szczególnie złożone w kontekście kultury romskiej, której struktura 
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społeczna – oparta na hierarchii i normach romanipen – może być 
interpretowana jako echo kastowego porządku społeczeństwa indyj-
skiego (Bylica 2019: 56).

Fabuła Infamii to opowieść o akceptacji siebie, czasem wbrew 
otoczeniu, kiedy zostaje się wykluczonym z jakiejś wspólnoty 
(romskiej), z rodziny (infamia), z grupy rówieśników (szkoła). To 
historia o poświęceniu, do jakiego młoda dziewczyna jest gotowa, 
aby na jakiś czas pogodzić w sobie sprzeczne emocje, myśli, normy 
kulturowe. Nie można założyć, że Gita na stałe ukształtowała swoją 
tożsamość, że wybrała jedną, która określa ją jako osobę, kobietę, 
córkę, siostrę, przyjaciółkę, kochankę i artystkę. Jest w stanie ciągłej 
przemiany.

Rozbudowana warstwa muzyczna serialu Infamia wzbogaca 
narrację o utwory wykonywane przez Zofię Jastrzębską, odtwór-
czynię roli Gity. Rapowane teksty siedemnastolatki dodają kolejny 
wymiar w kreowaniu tożsamości głównej postaci w serialu. Gita 
pragnie zostać raperką, co nie spotyka się z akceptacją rodziny, ofi-
cjalnie zajmującej się tradycyjną romską twórczością artystyczną 
i oczekującej, że dziewczyna dołączy do rodzinnego zespołu. Ona 
jednak opiera się występom z rodziną; ostatecznie ojciec zmusza ją 
do wspólnego śpiewania, co staje się ich wspólną przestrzenią. Mimo 
że dobrze im to wychodzi, intencje ojca są niejednoznaczne – w ten 
sposób eksponuje talent Gity podczas negocjacji matrymonialnych 
z rodziną czeskich Romów uwikłanych w narkobiznes.

Zanim Gita zaakceptuje swoją romskość na zewnątrz, od której 
ucieka, o którą kłóci się z Tagarem, komponując utwory rapowe 
i wykluczając z nich język romski, siłą rzeczy pojawia się ona w jej 
piosenkach. Dziewczyna nie chce rapować „po naszemu”, do cze-
go zachęca ją Tagar (Infamia 2023, s01e03, 32:05–33:25), nie czuje 
się pewnie, tworząc w języku romskim, co z czasem się zmienia. 
Na początku odcinka (Infamia s01e04, 28:41–29:19) Gicie dodaje 
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pewności rapowanie w języku angielskim – dzięki temu udaje jej 
się przekonać kolegów i koleżanki, że nie jest Romką. Pod koniec 
tego samego epizodu sytuacja się zmienia: jej romskie pochodze-
nie wychodzi na jaw i zostaje wyraźnie podkreślone – zarówno 
poprzez wygląd (długa wzorzysta spódnica, chustka na głowie, zło-
ta biżuteria), jak i w warstwie językowej. W rymach Gity romskość 
po raz pierwszy pojawia się w utworze Falbany, który splata trzy 
języki: angielski, polski i romski (Infamia 2023, s01e04, 44:25–46:25). 
Finał czwartego odcinka ze ścieżką dźwiękową opartą na tym utwo-
rze to manifestacja przebudzenia romskości Gity. Dziewczyna myśli, 
że rodzina zaakceptowała ją taką, jaką jest; bliscy okazali jej wsparcie 
w kryzysowym momencie, kiedy została wykluczona z grupy kole-
żeńskiej za to, że kłamała na temat swojego pochodzenia. Jej posta-
wę charakteryzuje niechęć wobec jednoznacznego określania siebie, 
swojej przynależności. Nie rozumie, dlaczego nie może być sobą, czyli 
Polką, Romką i Walijką jednocześnie. Można zadać sobie pytanie: 
jak to się stało, że tożsamość Gity jest „płynna”, niejednoznaczna?

Na pewno jedną z przyczyn była przymusowa wyprowadzka 
jej rodziny za granicę. Siedemnastolatka urodziła się w Polsce, ale 
za sprawą magerdo/infamii, czyli nałożenia kary na ojca Gity za zła-
manie zasad kodeksu romanipen (Kwadrans 2015: 201)3, rodzina 

3	 Romanipen – to zasady obowiązujące wyłącznie wewnątrz społeczno-
ści romskich i służące do wyodrębnienia Romów „prawdziwych” (ćiaćie 
Roma) od tych, którzy zasady romanipen nie przestrzegają – od „złych 
Romów” (phuj Roma) lub brudnych, nieczystych (dźungałe Roma). Ro-
manipen wyznacza granicę etniczności, która jest nie do pokonania dla 
nie-Roma tj. gadzia. Gadzio nigdy nie stanie się Romem. Może natomiast 
zasłużyć na określenie manus – człowiek, i wtedy przestaje być istotą 
spoza kręgu prawdziwych ludzi. Kategorie romanipen wyznaczają krąg 
osób, z którymi bliski kontakt jest dopuszczalny. Realizowany jest ten 
kontakt przez zasadę wspólnego jedzenia. Z kimś spoza wyznaczonego 
kręgu nie można wspólnie jeść. Zasada ta egzekwowana jest również 
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wyjeżdża z Polski. Późne dzieciństwo i wczesną młodość dziewczyna 
spędziła z rodziną na emigracji. W pierwszym odcinku Infamii jej 
życie w Walii zostaje zobrazowane jako życie przeciętnej nastolat-
ki, która ma przyjaciół i żyje w bardzo zróżnicowanym etnicznie 
społeczeństwie. Dzielnica w walijskim miasteczku, gdzie mieszka-
ła, jest mikroświatem „globalnej wioski”, wielokulturowej, biednej 
i szczęśliwej. Złożona perspektywa kulturowa młodej postaci sama 
w sobie jest skomplikowana, gdyż jest ona Romką, Polką i Walijką. 
Widz poznaje Gitę, kiedy jej rodzice niespodziewanie dowiadują się, 
że rodzina z Polski pozwala im na powrót do kraju. Pytanie, na które 
dziewczyna będzie zmuszana odpowiedzieć, brzmi: „kim jesteś?”. Ona 
sama nie ma chęci określania siebie jednoznacznie. Z dala od rom-
skiej rodziny czuje się wolna od piętna bycia „Romką” i zasad, jakie 
obowiązują kobiety żyjące w romskiej społeczności. Wraz z powro-
tem do rodzinnego domu kończy się czas beztroskiego dzieciństwa. 
Gita buntuje się przed powrotem do Polski i romskiej społeczności, 
gdyż wie, że jej życie się zmieni; przeczuwa, że los romskiej nastolatki 
jest z góry określony – będzie wydana za mąż bez jej zgody.

W drodze do Polski Gita zaczyna słyszeć od rodziców, jak powin-
na zachowywać się jako Romka, co budzi jej sprzeciw. Wedle tradycji 
każdy Rom powinien przestrzegać niepisanych zasad romanipen, 
aby nikt ze wspólnoty nie zapytał: „Na san Rom? – Czyżbyś nie 
był/-a Romem/Romką?” (Lejb-Bureś 2018: 190). To pytanie jest jed-
nocześnie przestrogą i nakazem. Zadanie owego pytania sugeru-
je pytanemu, że inny Rom ma wątpliwości co do jego lojalności 

w poszczególnych grupach. Kategoria romanipen wyznacza krąg osób, 
które mogą być partnerami w małżeństwie. Na skutek rozluźnienia oby-
czajów coraz częściej dochodzi do związków mieszanych, małżeństwa 
z gadziami. Małżeństwa takie są dopuszczalne, ale partner jest aprobo-
wany w grupie dopiero, gdy potrafi się „scyganić” i udowodnić, że nie 
sprzeniewierzy się zasadom romanipen (Kwadrans 2015: 201).
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względem tradycji. Najbardziej dotkliwe dla Roma/Romki jest jego 
wykluczenie ze społeczności romskiej – megardo/infamia. Dotknęła 
ona rodzinę Gity co najmniej dwa razy – kiedy jej ojciec ukradł 
pieniądze na hazard i kiedy starsza siostra wbrew rodzinie wzięła 
ślub z gadziem, czyli nie Romem. 

Narracja w serialu Infamia jest wielowątkowa i poza głównym 
nurtem opowieści są też historie ukryte, takie, o których się nie 
mówi, ale wiadomo, że one są, jak na przykład historia najstar-
szej córki z rodziny Burano, Melisy. Poślubiła ona gadzia bez zgody 
rodziny. Dla Gity siostra przez długi czas jest wzorem do naśladowa-
nia – bunt Melisy wydaje się jej wyrazem kobiecej wolności od rom-
skich nakazów. Postać pojawia się też w narracjach rapowych Gity:

Biegnę rozerwana na pół

Biegnę naraz w obie strony

Muszę sama siebie stworzyć

Muszę sama się urodzić

Czy chcę być Romką? Nie wiem

Czy wiem, kim jestem? Nie wiem

Trudno w Polsce być Cyganem

Trudno jest mieć nieprzejebane

Biegnę tam, gdzie moje źródło

I tam, gdzie nie jest, kurwa, trudno

Jak Melisa, moja siostra

Wolna, swoja, dorosła…

(Infamia 2023, s01e02, 14:25–15:00)4

4	 Cytowane teksty rapowe pochodzą ze ścieżki dźwiękowej serialu Infa-
mia. Autorami tekstów są Zofia Jastrzębska, Wojtek Urbański oraz Łu-
kasz Targosz. 
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Rapowe teksty w serialu Infamia pełnią funkcję nie tylko ekspre-
syjną, ale także narracyjną – są przestrzenią, w której myśli i emocje 
centralnej postaci, Gity, zostają przekształcone w słowa. Przez długi 
czas stanowią one jej wewnętrzny monolog, by z czasem nabrać cha-
rakteru publicznego głosu młodej romskiej artystki. Utwór Biegnę, 
pochodzący ze ścieżki dźwiękowej serialu, odzwierciedla narrato-
logię rozumianą jako sztukę i strategię konstruowania opowieści.

Narratologia – pojmowana jako umiejętność „opowiadania 
pewnej historii” (Ball 2012: 1) – wykorzystuje różnorodne środ-
ki wyrazu: słowo, obraz, dźwięk, emocje, a także złożone układy 
czasoprzestrzenne obecne w tekście, obrazie, animacji czy muzyce. 
Współcześnie narracja staje się również przestrzenią namysłu filo-
zoficznego, teoretycznego i metodologicznego, a także sposobem 
poznawania i rozumienia siebie oraz świata. W tym sensie rapowe 
teksty Gity stają się nie tylko formą artystycznej ekspresji, ale także 
narzędziem narracyjnego samookreślenia i oporu.

W trzeciej dekadzie XXI wieku pojęcie narracji nabiera szczegól-
nego znaczenia – staje się nie tylko sposobem opowiadania historii, 
lecz także narzędziem filozoficznej, teoretycznej i metodologicznej 
refleksji. Badacze tacy jak Matysek-Imielińska (2007: 41) podkreślają, 
że opowiadanie to czynność poznawcza, prowadząca do lepszego 
rozumienia świata, samego siebie i relacji społecznych. Narracje 
o kulturze – wyrażane poprzez literaturę, film, serial czy inne formy 
przekazu – pomagają zrozumieć rzeczywistość. Dzięki fikcyjnym 
fabułom i opowieściom opartym na faktach możliwe jest poszuki-
wanie sensu w wydarzeniach i układanie ich w większe, całościowe 
struktury znaczeń (Matysek-Imielińska 2007: 42).

Na poziomie indywidualnym, gdy jednostka buduje swoją toż-
samość, korzysta z innych, obecnych już w kulturze narracji, ale też 
jej opowieść staje się częścią kultury – jest kolejną narracją, która 
może być opowiedziana dzięki temu, że istnieją kulturowe reguły 
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opowiadania swojego życia i określone „gramatyki tworzenia” nar-
racji (Matysek-Imielińska 2007: 42). Rapowe teksty zarówno Gity, 
jak i Tagara, mają w sobie młodzieńczą prostotę, naiwność – mówią 
w nich, co myślą i czują. Kiedy stają się raperami, nie muszą uda-
wać, co czyni ich wolnymi i pozwala być w głównym nurcie kultury 
i społeczeństwa. Oboje działają wbrew tradycji festiwalowej i jar-
marcznej stylistyce muzyki romskiej, której Gita się wstydzi, od której 
ucieka i do której wykonywania jest zmuszana w rodzinnym zespole.

Narracyjny charakter tożsamości uzyskuje jednostka wtedy, 
gdy jej opowieść mieści się w innej opowieści, która jest tradycją, 
historią społeczeństwa, ale również wtedy, gdy ukazuje złożoność 
życia, które jest wielowymiarowe, a nie monolityczne. Biografia Gity 
stanowi doskonały przykład narracji zbiorowej o losach fikcyjnej 
postaci, ale jednocześnie jest ona utkana z różnych prawdopodob-
nych historii jednostek z grup marginalizowanych, które w sztuce 
odnajdują godność i siłę (jak osoby ze szczególnymi potrzebami, 
osoby nienormatywne czy reprezentanci mniejszości etnicznych 
i religijnych). Twórczość staje się przestrzenią odzyskiwania gło-
su i możliwością wypowiedzenia się w kwestiach dla nich istotnych, 
takich jak na przykład temat tożsamości. To charakteryzuje z kolei 
zjawisko „odzyskiwania narracji” w kulturze XXI wieku, ściśle zwią-
zane z tematem tożsamości i pytaniem: „kim jestem?”.

Słowo „Cyganie”, przywołane w tytule niniejszego artykułu, to 
potoczne i nieakceptowane przez samych Romów określenie, któ-
re mimo to nadal funkcjonuje w polskim i europejskim dyskursie 
publicznym. Odnosi się ono do społeczności romskiej, obecnej w Pol-
sce, Europie i wielu innych regionach świata od stuleci.

Mniejszość romska, jedna z kilku mniejszości etnicznych we współcze-

snej Polsce, jako jedyna spotyka się z problemem marginalizacji i wy-

kluczenia społecznego. Duży wpływ na występowanie tych zjawisk 
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wobec tej grupy ma stereotyp Cygana/ Roma, głęboko zakorzeniony 

w świadomości polskiego społeczeństwa. To właśnie uproszczone 

postrzeganie Romów jako obcych, złodziei, oszustów, żebraków, na-

ciągaczy itp. sprawia, że są oni spychani na margines i wykluczani 

z życia społecznego. Stereotypy te wiążą się przede wszystkim z ich 

pochodzeniem, kulturą, niezrozumiałym sposobem bycia i stylem ży-

cia Romów. Dotyczą też cech antropologicznych, sposobu myślenia, 

wzorów zachowania, relacji z innymi (Lejb-Buryś 2018: 90).

Według danych z Głównego Urzędu Statystycznego zebranych 
w trakcie Spisu Powszechnego z 2021 roku w Polsce do mniejszo-
ści romskiej zalicza się dziewięć tysięcy dwadzieścia sześć osób, 
a trzynaście tysięcy trzysta trzy wskazuje romskość jako jedną z ich 
przynależności etnicznych, co w ogólnym układzie etnicznym Polski 
stanowi niecały procent (dokładnie: 0,9%) liczby mieszkańców kraju 
(GUS 2023: 3). Interesujące jest hybrydyczne postrzeganie swojej 
przynależności przez badanych, którzy wskazywali na przynależ-
ność romską w przypadku więcej niż jednej tożsamości. Postać Gity 
jest bardziej złożona niż jej rówieśników za sprawą doświadczenia 
emigracyjnego, polskiej narodowości i romskiego pochodzenia, co 
przez długi czas dziewczyna postrzega jako obciążenie, a nie bogac-
two dziedzictwa kulturowego. Jak zauważa Lejb-Buryś, „(…) tylko 
nieco ponad 2 proc. Romów posiada wyższe wykształcenie, najmniej 
ze wszystkich mniejszości. Średnie wykształcenie posiada niespełna 
7 proc. Romów, niższe niż średnie ma 82 proc. Romów” (2018: 194). 
W tym kontekście zarzuty o rzekome stereotypowe przedstawienie 
społeczności romskiej w serialu Infamia formułowane były między 
innymi przez przedstawicieli Centralnej Rady Romów w ramach 
kampanii #StopRomofobii (listopad 2023), która zarzuciła Netfliksowi, 
że serial Infamia powiela stereotypowy i krzywdzący obraz społecz-
ności romskiej. Po emisji serialu na ulicach Warszawy pojawiły się 
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billboardy wzywające platformę do „przyznania, że obraz wykre-
owany w serialu jest mocno osadzony w stereotypach” oraz apelu-
jące: „pokaż nas bez uprzedzeń” („Onet. Kobieta” 2023). 

Rzeczniczka CRR, Karolina Kwiatkowska, podkreśliła też, że uka-
zanie Romów w Infamii niemal wyłącznie jako przestępców han-
dlujących narkotykami jest „niedorzeczne”, ale owe słowa warto 
rozpatrywać z większą ostrożnością. Choć serial nie ukazuje całe-
go spektrum romskich doświadczeń, prezentuje rzeczywistość, 
która statystycznie odpowiada sytuacji większości członków tej 
mniejszości w Polsce. Świadczą o tym wypowiedzi badaczek wywo-
dzących się z romskich społeczności, Lejb-Bureś i George Yúdice, 
których zdaniem kultura coraz częściej pełni funkcję reprezenta-
tywną w warunkach presji społecznych i politycznych, a obrazy 
mniejszości nie są neutralne, lecz stanowią pole negocjacji pomię-
dzy doświadczeniem wspólnoty a oczekiwaniami społeczeństwa 
dominującego (Yúdice 2003). W tym ujęciu Infamia nie tyle powiela 
stereotypy, co ukazuje napięcie między romanipen a indywidual-
nymi próbami redefinicji romskości – czego przykładem jest postać 
Gity – wpisując się tym samym w szerszą dynamikę kulturowej 
widzialności społeczności żyjącej w Polsce i Europie od ponad sze-
ściu wieków (por. Ullah, Azizuddin i Ferdous 2024). 

Jak stwierdza Yuval Noah Harrari, w rzeczywistości wszelkie 
relacje między grupami ludzkimi są kształtowane przez opowieści, 
ponieważ tożsamości tych grup same w sobie są określone przez 
opowieści. Nie istnieją obiektywne definicje, precyzujące kto jest 
Brytyjczykiem, Amerykaninem, Norwegiem czy Irakijczykiem – 
wszystkie te tożsamości są kreowane przez mity narodowe i religijne, 
podlegają ustawicznemu kwestionowaniu i rewidowaniu (2024: 670). 
Harari stwierdza, że każdy człowiek konstruuje swoją tożsamość 
na jakiejś narracji: rodzinnej, religijnej, politycznej, które słyszy się 
od rodziców, sąsiadów, nauczycieli (2018: 359). W przypadku Gity 
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owych narracji jest wiele – to historie rodziców, jej siostry Melisy, 
wygnania z domu, tragicznej miłości i odrzucenia przez rówieśników 
za to, że okłamała ich w kwestii swojego pochodzenia, brak akcep-
tacji jej wegetarianizmu, wyglądu, feminizmu, wolności.

 Idąc za argumentacją autora 21 lekcji na XXI wiek można 
mniemać, iż opowieści konstruujące człowieka są także narracjami 
kulturowymi, takimi jak literatura, film czy serial, gdyż to one wpły-
wają na kształtowanie się sfer wartości, emocji oraz myśli odbiorcy 
owych opowieści kulturowych. Zatem serial filmowy jest nowym 
sposobem opowiadania o świecie i jego interpretacji, co zauważyła 
Olga Tokarczuk w przemowie noblowskiej, kiedy mówiła, że:

Możemy mieć dziś wielką satysfakcję, że jesteśmy świadkami powsta-

nia nowego sposobu opowiadania świata, jaki niesie ze sobą serial 

filmowy, a którego ukrytym zadaniem jest wprowadzić nas w trans. 

Oczywiście ten sposób opowiadania istniał już w mitach i opowie-

ściach homeryckich, a Herkules, Achilles czy Odyseusz to bez wąt-

pienia pierwsi serialowi bohaterowie. Jednak nigdy wcześniej nie za-

garnął on dla siebie tak dużo przestrzeni i nie wpływał tak istotnie na 

zbiorową wyobraźnię. Pierwsze dwie dekady XXI wieku z pewnością 

należą do seriali. Ich wpływ na sposoby opowiadania (i przez to też 

rozumienia) świata jest rewolucyjny (Tokarczuk 2019: 7).

W podobnym tonie o funkcji serialu w kształtowaniu świa-
domości widzów pisze Ewelina Konieczna: „Seriale fabularne nie 
są oparte wyłącznie na fikcji, ale dostarczają istotnych informacji 
o rzeczywistości, pomagają ją regulować i zrozumieć” (2021: 93). 
Infamia łączy w jednej narracji kilka poziomów znaczeniowych. 
Obok nawiązań do innych tekstów kultury, wykonawców i moty-
wów, pojawiają się tu także wątki dotyczące problemów społecznych, 
takich jak trudności Romów w dostępie do edukacji czy napięta 
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historia relacji polsko-romskich, w której dochodziło do aktów 
przemocy skierowanych wobec Romów, w tym do ich pogromów 
(Kapralski 2009: 238–240).

Jacek Grębowiec oraz Arkadiusz Lewicki w swojej książce 
Seriale z różnych stron (2015) zaproponowali ciekawą interpretacje 
tego zjawiska. Zauważają oni, że człowieka na poziomie podświa-
domym wypełniają dwie sprzeczne cechy: ciekawość przed tym, 
co nowe (neofilia) oraz strach przed nieznanym (neofobia). Nato-
miast serial, jak nic innego, jest w stanie zaspokoić oba te sprzeczne 
elementy. Pozwala nam bez strachu poznawać to, co nowe, przy 
zachowaniu swojej niezmiennej formy, ostrożnym wprowadzaniu 
nowych wątków i stopniowym oswajaniu widza z fabułą (Grębowiec, 
Lewicki 2015: 7).

Opierając się na przywołanych powyżej stwierdzeniach można 
zauważyć, iż realizacja serialu o społeczności romskiej w Polsce 
była wyborem nieoczywistym i ryzykownym, a jednak produk-
cja Anny Maliszewskiej i Kuby Czekaja pt. Infamia z 2023 roku 
przyciągnęła uwagę widzów platformy Netflix nie tylko w Pol-
sce. Trudno uwierzyć, że jest to pierwszy polski serial dotyczą-
cy społeczności romskiej. Motyw Romów w krajowej twórczości 
występował w filmowych produkcjach takich, jak: Diabły, dia-
bły (1991), Uprowadzenie Agaty (1993), Papusza (2013), Królowa 
ciszy (2014) oraz w serialach: Głęboka woda (2011, s01e09), Czar-
ne stokrotki (2025), w trylogii Rojst (2018–2024). W zagranicznych 
produkcjach temat Romów uczynił istotnym motywem swojej 
twórczości Emir Kusturica w filmach: Czas cyganów (1988) czy 
Czarny kot, biały kot (1998). O Romach opowiadano również 
w gangsterskich serialach Peaky Blinders (2013–2022) w reżyserii 
Stevena Nolana i Dżentelmenach (2024–) Guya Ritchiego. Infamia 
to pierwsza polska produkcja serialowa poświęcona społeczności 
romskiej. Zdjęcia zrealizowano na Dolnym Śląsku, w Nowej Rudzie 
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i Wałbrzychu, w wiosce romskiej w Maszkowicach w wojewódz-
twie małopolskim oraz za granicą, w Walii. Wskazanie loka-
cji fabuły pokazuje złożony charakter postaci głównej postaci 
serialu, Gity Burano i podkreśla złożoność tożsamości raperki.

Tytułowa infamia to odpowiednik magerdo, czyli kary wyklu-
czenia ze społeczności. Jak zauważa Joanna Talewicz, pół-Romka  
w wywiadzie do artykułu pt.: Infamia, czyli magerdo. Czy serial 
Netfliksa zmieni stereotypy o Romach?, słowa „infamia” nie ma 
w romskim słowniku. Romska konsultantka i aktywistka tłumaczy, 
że przekroczenie granicy, czyli złamanie zasad romskiej wspólno-
ty, może skutkować wykluczeniem ze społeczności, co określa się 
mianem na przykład magerdo (co zależy od dialektu). Talewicz wyja-
śnia, że użycie określenia „infamia” w tytule serialu może służyć uni-
wersalizacji opowieści (Wojtaszczyk 2023). Lęk przed wykluczeniem, 

„wyklęciem” jest swego rodzaju groźbą, skłaniającą Romów do stałe-
go podkreślania swojej przynależności. W Infamii Romowie i Romki 
otrzymują przestrzeń do pokazania swojej społeczności z zupełnie 
innej perspektywy niż stereotypowe wyobrażenie na temat Romów 
(Wojtaszczyk 2023).

Z kolei Zofia Jastrzębska, wcielająca się w postać Gity w Infamii 
i wykonawczyni utworów rapowych, wspomina:

– Kiedy zaczęłam współpracować z romskimi aktorami i konsultan

tami, zobaczyłam, że tak naprawdę niczym się nie różnimy. Oczywiście, 

mają swoje zasady, ale w każdym domu takie panują. Ludzie boją 

się inności, bo to, co znają, jest bezpieczne. Mogą się z tym utożsamiać. 

Infamia pokazuje, że najpierw musimy poznać drugiego człowieka, aby 

móc cokolwiek na jego temat powiedzieć. Infamia nie ocenia, tylko 

daje przestrzeń widzowi na własne wnioski – mówi Zofia Jastrzębska.

Joanna Talewicz dodaje:
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– Często, kiedy mówimy o relacjach romsko-nieromskich, zapominamy, 

że są to dwa bieguny. Nie wystarczy, aby Romowie otworzyli się na 

inność. Trzeba też otworzyć się na Romów i z nimi pracować. 

Naiwnie byłoby sądzić, że jeden serial zmieni nastawienie do romskiej 

społeczności. Na pewno jednak Infamia stara się zapoczątkować dys-

kusję na ten temat. I czyni to bez protekcjonalności (Wojtaszczyk 2023).

Być może owa „świeżość” opowieści i konfrontacja odbiorców 
z trudnym tematem sprawiły, że serial Infamia został wybrany przez 
międzynarodowe jury Najlepszym Polskim Serialem Roku 2024 
podczas festiwalu BNP Paribas Warsaw SerialCon. Oprócz głównej 
nagrody produkcja zdobyła wyróżnienia w kategoriach: Najlep-
sza Reżyseria – Anna Maliszewska i Kuba Czekaj; Najlepsza Rola 
Żeńska – Zofia Jastrzębska za rolę Gity Burano oraz Najlepszy Sce-
nariusz – Dana Łukasińska, Anna Maliszewska i Julita Olszewska.

Docenienie produkcji o Romach w polskim środowisku filmo-
wym na pewno pozytywnie wpłynie na odbiór owej społeczności 
wśród widzów, którzy postać Gity i innych z nagrodzonego seria-
lu mogą rozpatrywać bardzo osobiście i jako przykład nie tylko 
marginalizowanej, obcej i ciekawej społeczności, ale jako pryzmat 
problemów społecznych współczesnego zglobalizowanego świata, 
w którym pytanie o to, kim jestem nie dotyczy tylko grup mniej-
szości. Jest to również historia młodej kobiety po nieudanej próbie 
samobójczej, która była momentem przełomowym nie tylko w jej, 
ale też życiu jej rodziców i ich relacjach z Melisą, starsza córką. 
Kryzys suicydalny, którego doświadczyła Gita, nie jest problemem 
odosobnionym, ale coraz częstszą przyczyną śmierci wśród dzieci 
i młodzieży (Litwin, Glanc 2024), co dodatkowo czyni z narracji 
opowieść o uniwersalnym wydźwięku. 
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Warto zauważyć, że serial Infamia wzbudził znaczące zaintere-
sowanie medialne i społeczne, generując zarówno entuzjastyczne, 
jak i krytyczne komentarze. Część recenzji podkreślała jego war-
tość edukacyjną oraz próbę przybliżenia codzienności romskiej 
społeczności, a także ważny głos w sprawie tożsamości młodego 
pokolenia. Inne opinie zwracały uwagę na uproszczenia narracyjne 
czy ryzyko powielania stereotypów. Aleksandra Kumala na łamach 

„Krytyki Politycznej” określiła Infamię mianem „najważniejszego 
(i najlepszego) polskiego serialu ostatnich lat”, który pokazuje, „jak 
wyrwać się z matni romskiej tradycji” (2023). Z kolei Piotr Piskozub 
w recenzji dla portalu naEkranie.pl zauważył, że serial „pokazuje 
społeczność Romów z niecodziennej perspektywy, jednak nie ucie-
ka od melodramatyzmu i złożonych napięć generacyjnych” (2023). 

Na portalu Onet Kultura słusznie zwrócono uwagę na obec-
ność romskiego konsultanta kulturowego, a także na balans między 
podkreślaniem wartości rodzinnych a konserwatywnym obrazem 
wspólnoty (Radomski 2023). W serwisie Antyweb Patryk Koncewicz 
zauważył, że choć narracja emancypacyjna w Infamii została ukaza-
na z wyczuciem, to warstwa muzyczna – zwłaszcza elementy rapo-
we – mogą sprawiać wrażenie „wciśniętych nieco na siłę” (2023). Z tą 
opinią się nie zgadzam – rap i przekaz zawarty w tekstach Gity oraz 
w ścieżce dźwiękowej serialu o rodzinie Burano silnie korespondują 
z emocjonalną narracją protagonistki i jej pokolenia. Teksty rapowe 
pełnią rolę drugiej warstwy opowieści – afektywnej, zbuntowanej, 
ale zakorzenionej w doświadczeniu młodzieżowej tożsamości i stają 
się strategią oporu wobec dominującego porządku.

Równocześnie, Infamia wywołała żywe reakcje wśród społecz-
ności romskich, zwłaszcza w mediach branżowych i analizach kul-
turowych. Według autorek Romanistan Podcast, Pauliny Stevens 
i Jezminy Von Thiele, serial prezentuje „kompleksową historię rom-
skiej emancypacji”, ale krytykowany jest za obecność stereotypów 
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takich, jak: przestępczość, seksizm i małżeństwa aranżowane (Ste-
vens, Von Thiele 2023). Autorki podcastu doceniły zaangażowanie 
osób romskich przy jego tworzeniu, ale też zauważyły ograniczenia 
w głębokim zrozumieniu kultury romskiej. Maria Dumitru, specjali-
zująca się w badaniach nad tożsamością i doświadczeniem Romów, 
podkreśliła, że choć serial pokazuje doświadczenia rasizmu i przemo-
cy, to jednocześnie utrwala stereotypy o „przewrażliwieniu patriar-
chalnym” i „związku z przestępczością”, co – jak twierdzi – ma często 
związek z historycznymi i strukturalnymi przyczynami (2023). Mimo 
niedoskonałości Infamia nadal jest według naukowczyni ważną nar-
racją o kulturze romskiej i jej wielowymiarowym charakterze.

Pytanie Gity: „kim jestem? Walijką? Polką? Romką?” będzie 
też pytaniem jej młodszego rodzeństwa, urodzonego za granicą, 
a przybyłego do Polski jako obcego kraju; to również pytanie Violi 
i Marko, rodziców Gity, jej siostry Melisy, wyrzuconej z romskiej 
wspólnoty, o której istnieniu nie wie młodsze rodzeństwo Gity. Meli-
sa poza społecznością romską czuje się samotna i nieakceptowana 
przez rodzinę męża i polskie społeczeństwo. Gita rapuje o sytuacji 
bycia „pomiędzy”, o zakazach, o strachu, rozczarowaniu, na przykład 
w utworze Mamo:

(…) gipsy STYL

Jakby czas się zatrzymał

Między nogami nic?

Może lepiej mieć syna?

Nie ma sufrażystek w rajtuzach i stanikach.

Kiedy się skończysz tam gdzie ja się zaczynam? (…)

Spod spódnicy uciekam do tekstów

Czemu chcesz mnie wyciągnąć z kontekstu (…) 

Mamo to dla Ciebie, o tak

Dedykuję Ci ten werset, bye bye
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Gorset za ciasny na mnie ała

Zrobię tu przełom jak Mary Quant.

(Infamia 2023, s01e01, 17:35–18:00)

Gita swój bunt wobec zakazów romanipen i rodzinnych norm 
wyraża w tekstach rapowych, posługując się mieszanką języka pol-
skiego i angielskiego. Znacząca jest przy tym nieobecność języka 
romskiego, stająca się performatywnym gestem dystansu wobec 
rodziny i kultury romskiej. Rap – jako forma ekspresji silnie zwią-
zana z doświadczeniem marginalizacji – daje Gicie narzędzie do 
artykulacji gniewu, frustracji i pragnienia wolności. W utworze 
Zakaz afekty te wybrzmiewają szczególnie silnie:

Romska kindersztuba, romska

duma i PR

Polska zimna wódka, polska szkoła igrzyska

Niby moja społeczność a to ona

zdradziła

Czekam aż biały znak skreśli ta 

czarna linia

chcę stop

żyć stop

mieć stop 

wolność

(Infamia 2023, s01e02, 18:00–18:35)

W słowach utworu rapowego ujawnia się poczucie wyobcowa-
nia – zarówno wobec kultury większościowej („polska szkoła igrzy-
ska”), jak i wobec własnej społeczności, która – zdaniem Gity – ją 
zdradziła. Podobnie jak podmiotka z utworu Zakaz, dziewczyna nie 
odnajduje swojego miejsca w żadnym z tych światów. Za pomocą 
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rapowego tekstu manifestuje sprzeciw wobec sztywnych ról, norm 
i pozornej wspólnoty, która akceptuje tylko tych, którzy bez zastrze-
żeń podporządkowują się romskiemu kodeksowi norm (romanipen). 
Termin „podmiotka”, zaczerpnięty z nurtów feministycznych i deko-
lonialnych, odnosi się do kobiecego „ja” mówiącego – postaci, która 
posiada głos i sprawczość, nawet jeśli jest sytuowana na peryferiach 
(Janion 2001; Majewska 2013). W przypadku Gity pojęcie to pozwa-
la uchwycić, jak jej głos artystyczny staje się formą oporu wobec 
społecznego wykluczenia i sposobem odzyskiwania sprawczości 
nad własnym, złożonym i ekspresyjnym „ja”.

Gita doświadcza silnego konfliktu między własnymi pragnie-
niami a wymaganiami wspólnoty. Romska tradycja – deklarują-
ca dumę i wspólnotowość – w praktyce narzuca jej rolę, z którą 
młoda Romka się nie utożsamia. Odmowa podporządkowania się 
rytuałom i zakazom to dla niej nie tylko sprzeciw, ale też forma 
walki o prawo do bycia sobą – młodą kobietą, artystką, osobą czu-
jącą. Utwór Zakaz demaskuje więc przemoc symboliczną i ukazuje 
podwójne wykluczenie zbuntowanej młodej raperki: ze względu 
na płeć i przynależność etniczną. Jej indywidualny bunt nie jest 
jednak odosobniony – wyrasta z głębszych strukturalnych napięć 
obecnych w romskiej społeczności, w tym z odmiennych wzorców 
socjalizacji i edukacji.

Jedną z przyczyn problemów integracji Romów z innymi gru-
pami sąsiedzkimi i krajowymi jest odmienny system edukacji. Kon-
serwatywne i eklektyczne środowisko romskie sprawia, że osoby 
w nim wychowane czują się bardzo niepewnie poza nim, bo z zało-
żenia „romska kindersztuba” kładzie nacisk na integrację wewnętrz-
ną, ale paradoksalnie czyni jednostki wywodzące się z romskiego 
środowiska słabszymi, bardziej podatnymi na zranienie, odrzucenie, 
czy dezintegrację (Infamia 2023, s01e01; Zakaz). Celem formułowa-
nia zakazów jest wpływanie na silniejsze poczucie przynależności 
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i poczucie bycia „sobą” tylko w hermetycznym i endogamicznym 
środowisku. 

Największy problem stanowi odmienność wzorców w edukacji: celem 

systemu edukacji Romów jest nauczenie ich bycia Romem, a więc ich 

języka, historii, kultury, sposobu funkcjonowania wśród tej społecz-

ności i określanie relacji ze światem nieromskim. Z drugiej strony, 

w oczach Romów, szkoła jest miejscem, w którym ich dzieci odcią-

gane są od zasad społeczności, co w rzeczywistości często okazuje 

się prawdą. Jednocześnie, według rodziców, romskie dzieci w szko-

le narażone są na kontakty z gadzio i odmiennym światopoglądem 

uczniów i nauczycieli. Mając tego świadomość, państwo polskie chcąc 

rozwiązać problem niechęci Romów do wysyłania dzieci do szkoły, 

wspiera kształcenie asystentów romskich oraz wykwalifikowanych 

nauczycieli będących członkami społeczności romskiej. Uważa się, że 

takie programy mogą dać nadzieję na wzrost odsetka dzieci romskich 

objętych obowiązkiem szkolnym i zagwarantować im lepszą adaptację 

w środowisku dzieci i młodzieży (Lejb-Buryś 2018: 194).5

Kwestia wykształcenia i uczęszczania Gity do szkoły jest przy-
czyną zatargów zarówno między jej rodzicami a resztą rodziny, 
jak i między Gitą a rodzicami. Stefan, głowa rodu Burano, uwa-
ża, że nie powinna ona chodzić do szkoły, skoro zaraz będzie 

5	 Jak słusznie zauważa Lejb-Buryś, „tylko nieco ponad 2 proc. Romów po-
siada wyższe wykształcenie, najmniej ze wszystkich mniejszości. Średnie 
wykształcenie posiada niespełna 7 proc. Romów, niższe niż średnie ma 
82 proc. Romów” (2018: 194). Nieuzasadnione zatem wydają się słowa 
sprzeciwu kierowane z Centralnej Rady Romów, jakoby obraz Romów 
w serialu Infamia był pokazany jako stereotypowy, gdyż inny model 

„romskości” jest wyjątkiem, odbiega nie tylko od wyobrażeń zbiorowych 
i stereotypów, ale jest wyjątkiem, a nie normą.
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wydana za mąż. Dziewczyna spotyka się też z niezrozumieniem 
w tej kwestii poza domem: kiedy zapisuje się do szkoły, odgórnie 
ma być jej przydzielony romski asystent, chociaż go nie potrze-
buje, a nauczycielka zaczyna traktować ją protekcjonalnie, zaniża 
oceny i grozi niedopuszczeniem do egzaminu maturalnego, kiedy 
okazuje się, że Gita to Romka. Dziewczyna słyszy o Romach różne 
epitety z ust uczniów takie, jak: „(…) wiesz jak jest, Cygan kradnie” 
(Infamia 2023, s01e01, 20:13–19) czy że jest Cyganką, Rumunką, 

„brudaską” (Infamia 2023, s01e05, 1:10–2:00).
Szkolne doświadczenia Gity są łagodniejszą wersją piętnowania 

romskich dzieci i młodzieży z biedniejszych rodzin, które mieszkają 
za fikcyjną Białą Górą, w tzw. „fawelach”6. Bolesne przeżycia są i tak 
nieporównywalnie łagodniejsze od przeżyć Tagara, który był wielo-
krotnie bity, nazywany „brudasem” i poniżany. Po wybuchu zatargu 
z grupą Polaków, który Gita określa mianem „wojny polsko-rom-
skiej”, Tagar stwierdza: „Zawsze znajdzie się powód, żeby bić Cyga-
na” (Infamia, 2023, s01e04, 36:57–37:02). W jego głosie wybrzmiewa 
gorycz, ból i poczucie doznania krzywdy. Opowiada siedemnastolat-
ce, że kiedyś bił się, kiedy był nazywany „brudasem”, a teraz już go 
to określenie nie obraża, bo już nie czuje się „brudny” (Infamia 2023, 
s01e05, 7:59–8:30). Oboje zmagają się z wewnętrznymi konfliktami: 
Tagar doświadcza nowego rodzaju relacji z kobietą, otwartej i szcze-
rej, co sam przyznaje, mówiąc, że nigdy wcześniej nie rozmawiał 
z dziewczyną tak jak z Gitą (Infamia, s01e03, 31:13–31:21). Gita 
natomiast jest zaskoczona uczuciem do Roma, mimo wcześniejszego 

6	 Fawele (por. favelas) to brazylijskie dzielnice biedy, często nielegalnie za-
budowane, charakteryzujące się przeludnieniem, brakiem infrastruktury 
i wykluczeniem społecznym (Lewandowski 2020; Caldeira 2000). Termin 
zyskał też znaczenie metaforyczne – używany jest, aby wizualizować 
miejskie peryferia i „przestrzeń wykluczenia” także w innych kontek-
stach kulturowych (Bhabha 1994; Rancière 2004).
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odrzucenia wszystkiego, co romskie. Ich relacja napotyka na prze-
szkody – Gita wstydzi się swoich korzeni, a Tagar ukrywa przed nią, 
że zgodnie z tradycją już się ożenił i spodziewa się dziecka – co staje 
się symbolem ograniczeń, jakie nakłada na jednostkę wspólnotowy 
obowiązek.

Gita wielokrotnie konfrontuje swoje marzenia z brutalną rzeczy-
wistością: uzależnieniem ojca od hazardu, uprzedzeniami sąsiadów 
oraz przestępczą działalnością rodziny, która planuje jej mał
żeństwo z synem czeskiego wspólnika w narkobiznesie w ramach 
spłaty długów ojca. Jej sprzeciw wobec tych planów prowadzi 
do serii nieszczęść, kształtujących młodą Romkę jako kobietę  
i artystkę.

W serialu Infamia relacja Gity i Tagara rozwija się w przestrzeni 
muzycznej, stanowiącej dla nich wspólny język i źródło bliskości. 
Tagar, niebędący stereotypowym Romem, wyróżnia się jako DJ, twór-
ca muzyki oraz informatyk, co rodzina dziewczyny wykorzystuje 
w nielegalnych działaniach. Po tragicznej śmierci chłopaka Gita two-
rzy utwór z jego głosem, łącząc romskie inspiracje z nowoczesnym 
hip-hopem. W teledysku do tego utworu, nagranym po jego śmierci, 
protagonistka goli głowę i zakłada suknię ślubną, przypieczętowując 
odrzucenie tradycyjnych ról narzucanych przez rodzinę. Publika-
cja teledysku, w którym eksponuje nagie piersi, stanowi akt buntu 
przeciwko patriarchalnym normom i pociągnie za sobą wyklucze-
nie jej i bliskich ze społeczności romskiej. Bunt Gity jest gestem 
nawiązującym do działań aktywistek z grup takich jak Pussy Riot czy 
ukraińskiego FEMEN, które poprzez eksponowanie ciała protestują 
przeciwko autorytarnym rządom, ograniczaniu wolności, łamaniu 
praw człowieka (Topless woman stages protest for Pussy Riot 2012).

Splatanie się różnych rodzajów muzyki w serialu podkreśla jej 
istotną rolę w kulturze romskiej, będącej nie tylko formą ekspresji 
artystycznej, ale także środkiem utrzymania i elementem tożsamości 
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kulturowej. Tradycyjne romskie melodie charakteryzują się porywa-
jącym rytmem, zmiennym tempem i wyraźną melodyjnością. Romscy 
muzycy od wieków towarzyszyli różnym uroczystościom, zarówno 
w społecznościach romskich, jak i nie-romskich (Lakatos et al. 2020). 
Silny związek romskiego życia z muzyką pojawia się także w Infamii. 
Przenikanie się tradycji z nowoczesnością w tworzeniu muzyki budzi 
sprzeciw starszej części rodu Burano i prowadzi do konfliktów Gity 
z wujem Stefanem i ojcem.

Wielowymiarowa narracja o tożsamości fikcyjnych postaci 
z serialu Infamia stanowi przykład opowieści przeciwstawiającej się 

„rozwodnionym, wymiennym, przygodnym narratywom, mianowicie 
mikronarratywom współczesności, którym brakuje jakiejkolwiek siły 
ciążenia i pędu ku prawdzie”, jak buntowniczo i radykalnie stwierdza 
Byung Chul-Han (2024: 136). Opisując kryzys narracji, koreańsko-

-niemiecki filozof zauważa, że opowieści są formą domknięcia, two-
rzą zamknięty porządek, który konstruuje sens i tożsamość, kreuje 
wspólnotę, nie tylko z plemieniem czy kolektywem oraz wyraża 
nastrój epoki. Narracja, również serialowa, współtworzy tożsa-
mość – zarówno realną, jak i wyobrażoną – która znacząco wpły-
wa na hybrydyczną, duchowo-intelektualną tożsamość człowieka 
XXI wieku.

Hybrydyzacja tożsamości człowieka żyjącego w XXI wieku 
odzwierciedla procesy zachodzące, zdaniem Homiego K. Bhabhy, 
w „trzeciej przestrzeni”. Badacz kolonializmu i postkolonializmu 
stwierdza, że:

Hybryda to wieloskładowa i elastyczna podmiotowość, posiadająca 

niezwykłą umiejętność odnajdywania domu w jakimkolwiek miejscu. 

Usytuowany na pozycji granicznej (in-between) podmiot ten neguje 

binarne podziały: nie jest ani jednym, ani drugim, ale czymś obok, kon-

trastującym terytoria, pomiędzy którymi się znajduje (Bhabha 1994: 13).
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Opierając się na pojęciu „trzeciej przestrzeni” i wykorzystując 
je do analizy postaci Gity jako przykładu tożsamości hybrydycznej, 
można uznać, iż wątek fabularny tejże postaci opiera się na rekon-
strukcji siebie. Siedemnastoletnia protagonistka może przekształcać 
swoją tożsamość, wybierając i redefiniując to, co chce zachować 
z dziedzictwa romskiego, a co przyjąć z otaczającej ją kultury więk-
szościowej. Może na nowo konfigurować system wartości, sposoby 
wyrażania siebie – także przez język, styl ubierania się, muzykę 
czy rytuały – tworząc hybrydyczną, autorską formę przynależności. 
Taka transformacja nie oznacza odrzucenia przez Gitę korzeni, ale 
ich twórcze przepracowanie: bycie Romką na własnych zasadach 
to akt sprawczości, który wymyka się zarówno stereotypom kulturo-
wym, jak i oczekiwaniom wewnątrz wspólnoty. Nastolatka u progu 
dorosłości z własnym pomysłem na siebie nie zostaje zaakceptowana 
przez rodzinę i odchodzi. Nie wiadomo, jak potoczą się jej losy, ale 
wiadomo, że będzie miała wsparcie rodziców i rodzeństwa, którzy 
odchodzą razem z nią.

Historia tragicznych losów młodej Romki z serialu Infamia to 
odrzucenie twardych i jednolitych granic tożsamości na rzecz toż-
samości wielowymiarowej i dynamicznej, która przedstawia mikro-
świat przenikających się kultur. Połączenie opowieści Gity z teorią 

„trzeciej przestrzeni” umożliwia zrozumienie jej doświadczeń jako 
nie tylko kryzysu, lecz procesu tworzenia nowej jakości tożsa
mości. „Trzecia przestrzeń” jest terytorium twórczym, w którym 
Gita, zamiast być rozdarta między światami, znajduje przestrzenie 
indywidualności, autonomii i twórczości rapowej, do których droga 
prowadzi przez złość, bunt, gorycz i cierpienie.

Tożsamość Gity, będąca splotem sprzecznych porządków – tra-
dycji i nowoczesności, patriarchatu i feminizmu, lokalności i kosmo-
polityzmu – jest niepowtarzalna; to właśnie ta niepowtarzalność 
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nadaje jej kulturową i symboliczną moc właściwą „trzeciej prze-
strzeni” (Bhabha 1994: 13).
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Abstract

It Is Hard to Be a Gypsy in Poland: Identity 
Narratives in the Series «Infamia»  (2023)

The article analyses fictional representations of the Romani community in 

the Netflix series «Infamia» (2023) as an example of a transitional ethnic 

minority with a hybrid identity. The protagonist, 17-year-old Gita Burano, 

navigates her cultural, gender, familial, and social identity in a critical life 

phase as she approaches adulthood. Her story portrays the complexity of 

hybrid identity, influenced by Romani roots, Polish society, and British 

culture. The narrative aligns with coming-of-age and young adult themes, 

highlighting tensions between tradition and modernity. The series also 

resonates with global discussions on postcolonialism and identity redefini-

tion, linking personal stories to broader cultural narratives. Gita’s internal 

conflicts, embodied in her rap music, reflect her journey to self-discovery 

and autonomy amidst cultural constraints and societal expectations.


