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DWIE ŻYDOWSKIE PODRÓŻE 
Z PRZYSTANKIEM W CZĘSTOCHOWIE

Ferment. Nie ma lepszego słowa, by opisać to, co dzieje się na drogach Eu-
ropy i Rzeczpospolitej w XVII i XVIII wieku. Z pewnością sprzyja temu wywie-
dziona z poprzedniego stulecia odkryć geograficznych ciekawość „innego” świata. 
Ale nie tylko. Zmienia się mapa świata. Rozszerzają się terytoria. Aby dotrzeć do 
zakamarków państw, do ich rubieży trzeba puścić się w drogę. Ponadto ożywiają 
się stosunki między państwami, zarówno sąsiednimi, jak i odległymi, które wy-
magają podtrzymywania kontaktów. Sprzyjają temu polityczne małżeństwa wład-
ców i towarzyszące im wzajemne odwiedziny całych dworów. 

Podróżowanie, które jeszcze w wieku XV było zarezerwowane dla niewiel-
kiej części społeczeństwa, w połowie XVII stulecia osiąga swoje apogeum, stając 
się zjawiskiem niemal masowym1. Dotychczasowe trasy dworzan i dyplomatów 
roją się od spragnionych nowych doświadczeń magnatów, podróżujących do za-
granicznych czy nawet rodzimych szkół młodych szlachciców czy wezwanych 
przez Sobór Trydencki do krzewienia wiary katolickiej pielgrzymów pragnących 
odwiedzić miejsca kultu religijnego. Zresztą motywacji do podróżowania w tym 
czasie jest więcej2. 

Sprzyja temu także nowa postawa człowieka baroku wobec świata. Owa 
gotowość i chęć opuszczenia własnego domu i kraju jest poniekąd konsekwen-
cją poruszenia, które naznacza ludzką egzystencję. Świat w ruchu nie pozostaje 
bez wpływu na ówczesną antropologię, która definiuje człowieka w podobnym 
dynamicznym ujęciu. Rzeczywistość podlega nieustającej przemianie niczym 

1	 H. Dziechcińska, O staropolskich dziennikach podróży, Warszawa 1991, s. 10.
2	 Wśród najczęstszych powodów wyjazdów wymienia się ucieczkę od nudy, czas wolny, cieka-

wość świata, chęć opisania swoich doświadczeń, młodzieńczą edukację, ruch pielgrzymkowy 
oraz podróże do źródeł europejskiej kultury i sztuki starożytnej. Równie ważnym powodem 
była zwykła chęć uniknięcia poddania się prawnym reperkusjom czy sądowym nakazom. 
A. Mączak, Życie codzienne w podróżach po Europie w XVI i XVII wieku, Warszawa 1980, 
s. 289–291.
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w Metamorfozach Owidiusza. Tak samo człowiek bierze udział w ustawicznym 
„bojowaniu”, jak określa to Mikołaj Sęp Szarzyński. 

W to ówczesne mentalne poruszenie wpisuje także żydowski niepokój zwią-
zany z pytaniem o sposoby funkcjonowania tradycji judaizmu (Tory i przepisów 
Talmudu) w życiu codziennym, które wymagało dostosowania się do nowych 
kontekstów życia. Jan Doktór zauważa, że Żydzi w XVII wieku stają przed waż-
nym pytaniem: „co to znaczy i jak można być Żydem w nowych warunkach, kiedy 
dawne formy życia i wiary się już przeżyły” 3. Wraz z tym pytaniem pojawiają się 
dwie koncepcje: jedna dotyczy dość utopijnej idei powrotu do Ziemi Obiecanej – 
do Palestyny i wiąże się z ideą mesjańską, druga z życiem w diasporze, a wraz 
z tym koniecznością odnalezienia nowych form życia religijnego w tym świecie.

 Jedną z odpowiedzi był ruch mesjański uzewnętrzniony przez Sabbataja Cwi. 
Towarzyszyło mu nie tylko typowe dla mesjanizmu oczekiwanie bliskiego zba-
wienia, nowego, trudnego do wyobrażenia świata, który poniekąd unieważniał 
problem. Skoro wraz z Mesjaszem miała przyjść całkowita odmiana, poszukiwa-
nie nowych form życia dla Żydów było wysiłkiem zbędnym. Niemniej to wła-
śnie postać Sabbtaja Cwi uznanego za wcielenie Mesjasza wywołała spory ruch 
na drogach. Najpierw z powodu spotkania z samym Mesjaszem, który osiadł 
w Konstantynopolu, a potem w poszukiwaniu jego reinkarnacji, której w napięciu 
oczekiwano. Innym zjawiskiem, które wpłynęło na żydowskie podróże, był chasy-
dyzm. Wydaje się on odpowiedzią na rosnące wówczas zapotrzebowanie na nowe 
formy życia zgodne z tradycją judaistyczną, które muszą pozostawać w relacji do 
otaczającego świata. Wielowiekowa koncepcja izolacji duchowej Żydów ulegała 
właśnie zmianie. Wchodzenie w świat, w którym znaleźli oni bezpieczną przystań, 
wymagało pewnej interpretacji, a ta mądrości: znajomości Pism, Talmudu oraz 
duchowego światła, pozwalającego rozeznać zgodność z Prawem Mojżeszowym. 
Zaczęły wówczas mnożyć się pielgrzymki do dworów cadyków, rozproszonych na 
obszarze Rzeczypospolitej4.

Oczywiście, przyczyn odbywania podróży przez Żydów jest znacznie więcej 
i mają one w życiu codziennym o wiele bardziej prozaiczne uzasadnienie, począw-
szy od uprawianego przez nich handlu, przez rzemiosło obwoźne, a skończyw-
szy na wyprawach do domów magnackich czy szlacheckich w celu poszukiwania 
poparcia dla spraw swoich kahałów. Za Jakubem Goldbergiem, wyliczającym 
motywację podróżniczą Żydów w XVII i XVIII stuleciu, można by wymienić 

3	 J. Doktór, Jakub Frank i jego nauka na tle kryzysu religijnej tradycji osiemnastowiecznego żydo-
stwa polskiego, Warszawa 1991, s. 7.

4	 J. Goldberg, Żydzi na gościńcach polskich i obcych w XVII–XVIII wieku, „Przegląd Historyczny” 
2005, nr 2 (95), s. 246.
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jeszcze ruch przesiedleńczy, będący odpowiedzią na panującą w Rzeczpospolitej 
tolerancję religijną oraz zwykłe sprawy rodzinne: potrzebę odwiedzin członków 
rozproszonej familii (dekoncentracja rodzin żydowskich wynikała z zawierania 
małżeństw między osobami wywodzącymi się z różnych ośrodków)5. Trudno nie 
zgodzić się zatem z konstatacją, że „Żydzi stanowili obok szlachty najbardziej mo-
bilny element wśród ludności dawnej Rzeczypospolitej”6.

Jednak to nie żydowska ruchliwość wywiedziona z legendy o Żydzie tuła-
czu, ani bodźce natury gospodarczej, politycznej czy wreszcie rodzinnej są dla 
przyjętej perspektywy interesujące, ale właśnie intencje religijne. To one wyznaczą 
drogę i kierunek podróży dwóm bohaterom literackim: Nechemii Kohenowi oraz 
Jakubowi Frankowi.

Podróż Nechemii

Źródeł podróży rabina z Komarna, Nechemii Kohena, należałoby szukać 
znacznie wcześniej, zanim jeszcze ten sześciopalczasty medyk i kabalista wyruszy 
w 1666 roku na spotkanie z Mesjaszem, który miał objawić się w Sabbtaju Cwi 
w Konstantynopolu. Trzeba by sięgnąć do młodości Nechemii, gdy odrzucony 
przez rabina Sirkesa po niezdanym egzaminie, „wymknął się pospiesznie z bejt 
midraszu, uciekł przed zatroskanym mleczarzem, uciekł z żydowskiej dzielnicy 
i z prześwietnego Krakowa i samodzielnie wyruszył w powrotną drogę do Po-
łonnego, jadąc na skraju wozu wyładowanego sianem”7. Owo niespełnione pra-
gnienie studiowania Tory i nieustanna pogoń za tym, co niespełnione, stanie 
się kamieniem węgielnym tożsamości Nechemii. Od tego momentu zaczyna się 
wielka podróż. Najpierw jest ona wymuszona okolicznościami – pogromem Ży-
dów dokonanym przez Kozaków w 1648 r., podczas którego ginie Gabriel Kohen. 
Uciekając przed okrucieństwem Kozaków, Nechemia kieruje się w stronę Lwowa, 
a następnie na południe, wybierając boczne drogi. Dociera do Komarna, które 
stało się wówczas Mekką prześladowanych Żydów. Zjawia się tam z niemowlę-
ciem na ręku – dzieckiem Simy – ciotki, która umiera po drodze w połogu. Ne-
chemia jest młody i nosi na sobie habit mnicha. Noworodek jest nieobrzezany. 
Zgromadzeni w Komarnie uciekinierzy wierzą, że nadchodzą czasy ostateczne – 
czasy zwiastujące przyjście Mesjasza. Tak rodzi się legenda Nechemii i powoli doj-
rzewa pragnienie mesjańskie. 

5	 Tamże, s. 245–247.
6	 Tamże, s. 245.
7	 Y. Z. Mayer, Nechemia, tłum. M. Sommer, Kraków 2024, s. 16.
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Właściwie Nechemię napędzają dwa pragnienia. Pierwsze to Księga. To nie-
spełnione pragnienie jeszcze z czasów młodości, gdy zamierzał studiować Torę, 
Talmud oraz księgę Zoharu z innymi żydowskimi rabinami w Krakowie. W Ko-
marnie pragnienie to wraca za przyczyną rozmowy z zakonnikiem, ojcem Kar-
modianem, który wyciąga z szafy traktat alchemiczny i roztacza przed Nechemią 
wizję kamienia filozoficznego, spoczywającego podobno w skarbcu jasnogórskim. 
Kamień obiecuje nie tyle złoto, ile władzę nad światem. Nic dziwnego zatem, że 
ta myśl zaprząta głowę Nechemii. Drugie pragnienie to spotkanie z Mesjaszem – 
Sabbtajem Cwi. W środowisku żydowskim wrze od plotek: „Mówią, że w kra-
jach diaspory dzieją się wielkie rzeczy (…) niedługo wszyscy pójdziemy do Ziemi 
Izraela, a tam powitają nas ojcowie i matki. (….) I dzieją się cuda, najróżniejsze, 
niemi zaczynają mówić, głuchym otwierają się uszy, goje żyją w bojaźni. To praw-
dziwe historie, nie opowieści z Tory”8. Coraz więcej Żydów jest przekonanych, że 
Mesjasz nadchodzi i że wraz z nim za niedługo wszyscy będą obchodzić Pesach 
w Jerozolimie9. 

Nechemia daje się ponieść tym pragnieniom. Ale czyni to w pośpiechu, ucie-
kając pod osłoną nocy po przypadkowym podpaleniu domu rabina. Wyrusza 
przez Przemyśl, Tarnów, Kraków, Częstochowę, Kalisz, Karpaty, Wołoszczyznę, aż 
do osmańskiego Konstantynopola, na spotkanie z Mesjaszem. Podróż jest długa 
i bynajmniej nie wiedzie w linii prostej do miejsca docelowego. Przystanki mnożą 
się: Jarosław, Łańcut, Rzeszów, Ropczyce, Dębica, Tarnów… 

Wrażenia z podroży stopniowo zlewały się w jeden długi ciąg polnych dróg, koły-
sania wozu, słońca i błota, błota i słońca, zapachu krów, przydrożnych oberży, go-
jów, Żydów, handlarzy i synagog. I znowu o zachodzie słońca zjeżdżali na nocleg 
do karczmy, znowu spotykali tam karczmarza Żyda, rosłych gojów o czerwonych 
karkach przy szynkwasie i pasażerów wozów siedzących za długimi drewnianymi 
stołami10. 

Cel podróży powoli staje się usprawiedliwieniem do działań innego pokroju, 
jak choćby uprawianie kabały czy zwykłe naciągactwo, za pomocą którego pozyskuje 
środki na swoje utrzymanie. Dla towarzyszącego mu drodze Szimela staje się powoli 
jasne, że Nechemia uczynił z samej podróży cel. Ta droga, która miała prowadzić do 
Konstantynopola na spotkanie z Szabtajem Cwim, wcale tam nie zmierza.

8	 Tamże, s. 63.
9	 „Obym ja dzięki spełnieniu tej micwy także zyskał długie lata życia i oby nam wszystkim przy-

szło obchodzić razem jeszcze wiele świtą Pesach, za naszych czasów, w odbudowanej Jerozoli-
mie, z naszym Mesjaszem Szabtajem Cwim”. Tamże, s. 75.

10	 Tamże, s. 121.
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Mapa wyprawy Nechemii11. 

– A myślałeś o Konstantynopolu? – zagadnął Szimel. – Żeby naprawdę tam poje-
chać, tak jak mówimy ludziom?

Zaskoczony Nechemia parsknął śmiechem. Szimel przeciągnął się, z powrotem 
okręcił się derką i zaczął równo oddychać. Leżeli tak jakiś czas w ciszy, aż Szimel 
znowu się odezwał:

– Nie masz czasem dość?
– Podróży? – zapytał Nechemia.
– Nie podróży – odparł Szimel. – Tego wszystkiego, wszystkich tych łgarstw, wy-

łudzania pieniędzy.
– Co masz na myśli? – zapytał Nechemia.
– Jaki jest cel tego wszystkiego? – powiedział Szimel trochę cieńszym niż zwykle 

głosem. – Jeździmy ciągle tu i tam, wyłudzamy pieniądze od ludzi, którzy pragną zba-
wienia. To nic nowego, wcześniej było tak samo z modlitwami i nawracaniem się, i to 
wszystko z amuletami. Co z tego mamy? Owszem, mamy pieniądze, ale co poza tym12.

Droga na spotkanie z Mesjaszem odkrywa w Nechemii to, co w nim naj-
gorsze. Okazuje się zwykłym awanturnikiem, oszustem, łgarzem, złodziejem 

11	 Tamże, s. 5–6.
12	 Tamże, s. 122–123.
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i naciągaczem. Kiedy dotrze wreszcie do celu, przeżywając przygody godne boha-
terów powieści awanturniczych (łącznie z morską podróżą i udziałem w rabunku 
piratów), dokona zdrady. Wyda Sabbtaja Cwi, oskarżając go przed władzami tu-
reckimi o spisek, o to że „Szabtaj Cwi miesza Żydom w głowach i chce podburzyć 
ich przeciwko władzy (…) że należy natychmiast powstrzymać zdrajcę”13. Zrobi 
to w przekonaniu że ten, który miał być Mesjaszem, nie jest nim. Aby zachować 
życie, Szabtaj Cwi przechodzi na islam, choć po kryjomu praktykuje judaizm. Ne-
chemia zostaje okrzyknięty bohaterem, który zdemaskował fałszywego Mesjasza. 
A jednak Nechemia z Konstantynopola wraca zdruzgotany. Zmienia imię. Ucieka, 
wypędzony i prześladowany. Osiada w Krakowie. Tam umiera osamotniony, sam 
na sam z księgami. 

Podróż Jakuba Franka

Wyprawa Jankiela Lejbowicza, który nazywa siebie Jakubem Frankiem, za-
czyna się w miejscu, gdzie swój triumf oraz upadek przeżywa Nechemia Kohen – 
na ziemi tureckiej. Nie w samym Konstantynopolu, ale w Czerniowcach. Już samo 
nazwisko przejęte przez Lejbowicza – Frank (albo Frenk) odnosi się do posta-
wy, jaką reprezentuje. W języku tureckim oznacza ono bowiem „obcego” – Eu-
ropejczyka. Tym samym terminem określano Żydów sefardyjskich wygnanych 
z Hiszpanii w XVI wieku, którzy znaleźli schronienie na tych terenach. Wcześniej 
przebywa w Smyrnie, gdzie studiuje kabałę. Miejsce wydaje się znaczące – ze Smy-
rny pochodził sam Sabbtaj Cwi oraz znawca kabały Natan z Gazy, który potwier-
dza mesjański charakter ekstatycznych wizji „Pierwszego”.

Zanim jednak zobaczymy w drodze Jakuba Franka odczujemy wspomniany 
już ferment. 

To karawana, która kilka dni temu ruszyła ze Smryny i zdąża na północ, przez Kon-
stantynopol, i potem przez Bukareszt. Po drodze będzie rozdzielać się i łączyć. Część 
kupców odbije już za kilka dni, w Stambule, ci powędrują przez Saloniki i Sofię do 
Grecji i Macedonii, inni pozostaną aż do Bukaresztu, a jeszcze inni pójdą do końca, 
wzdłuż Prutu, do polskiej granicy i przekroczą ją, pokonując płytki Dniestr14.

13	 Tamże, s. 406.
14	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, albo Wielka podróż przez siedem granic, pięć języków i trzy duże 

religie, nie licząc tych małych: opowiadana przez zmarłych, a przez autorkę dopełniona metodą 
koniektury, z wielu rozmaitych ksiąg zaczerpnięta, a także wspomożona imaginacją, która to jest 
największym naturalnym darem człowieka: mądrym dla memoryału, kompatriotom dla reflek-
sji, laikom dla nauki, melancholikom zaś dla rozrywki, Kraków 2014, s. 825.



249DWIE ŻYDOWSKIE PODRÓŻE Z PRZYSTANKIEM W CZĘSTOCHOWIE

Tokarczuk przedstawia czytelnikowi świat w ruchu, którego znakiem jest po-
dróż (pewnie dlatego Księgom Jakubowym autorka nadaje podtytuł: „Wielka podróż 
przez siedem granic, pięć języków i trzy duże religie”). Jedni uprawiają handel, wy-
mieniając towary: kobierce dywańskie, tureckie kilimy, trochę broni. Inni ciągną 
do Konstantynopola do miejsca, gdzie osiadł niegdyś Sabbtaj Cwi, następnie jego 
uczeń zwany „Drugim” – Baruchja Ruso, a gdzie teraz zjawia się Jakub Frank. 

Do karawany dołączał kto żyw, kto tylko miał nadzieję szczęśliwie zajechać do Turcji 
i wrócić d domu – Ormianie i Polacy, Wołosi i Turcy wracający z Polski, często nawet 
Żydzi z Niemiec. (….) Szlak prowadził ze Lwowa do Czerniowec, potem do Jassów 
wzdłuż Prutu i w końcu do Bukaresztu15.

Kierunek podróży, jaką podejmuje Jakub Frank jest zgoła przeciwny. Z Niko-
polu, gdzie poślubia Chanę, wyrusza najpierw do Krajowej, a następnie do Salonik 
i Smyrny. W Skopje odwiedza grób Natana z Gazy. Następnie rusza w kierunku 
Polski – na północ. Granicę na Dniestrze przekracza w grudniu 1755 roku.

Mapa Isaaka Tiriona16. 

15	 Tamże, s. 805.
16	 Tamże, s. 738–739.
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Wraz z podróżą rośnie jego legenda jako nowego Mesjasza. 

Na postojach, gdzie zazwyczaj podróżni żydowscy przekazują sobie plotki 
zebrane po drodze, dowiadują się coraz więcej szczegółów, jak na przykład to, 
że „święty mąż” z wielką kompanią jest w Sofii i czyni cuda17.

Podążający za nim Nachman ben Samuel z Buska, z którego „resztek, czyli 
zmęczenia podróżą” powstają zapiski świadectwa drogi Jakuba, odnotowuje, że 
Frank wciąż się wymyka. I nie chodzi tu tylko o jego fizyczne przemieszczanie się, 
ale także o dojrzewanie jego koncepcji integryzmu religijnego18. Wjeżdżający do 
Polski Jakub Frank jest Żydem, ale ma tureckie dokumenty. To właśnie w Polsce 
widzi możliwość zrealizowania w pełni wizji rozpoczętej przez Sabbtaja i Baru-
chja. Ten pierwszy otworzył drogę przez islam, drugi ruszył przez chrześcijań-
stwo. Jakub integruje wszystkie trzy religie. 

Gdy Jakub idzie przez wsie czy miasteczka, biegną za nim miejscowi trady-
cyjni Żydzi i krzyczą: „Trójca! Trójca!”, jakby to było jakieś przezwisko. Cza-
sami podnoszą z ziemi kamienie i rzucają w zwolenników Jakuba. Inni, ci, 
których ukąsił Szabtaj Cwi, zakazany prorok, patrzą ciekawie, z nich bierze 
się grupa takich, co ruszają z Jakubem19.

Jakub widzi w integryzmie religijnym ogromną szansę: polityczną i ekono-
miczną. Dla siebie i grona swoich wyznawców. Polski Kościół, reprezentowany 
przez biskupa Dembowskiego, dostrzeże szansę na włączenie narodu żydowskie-
go do Kościoła, a tym samym możliwość przypisania sobie wiekopomnej roli 
w dziele zbawienia. Znakiem owego nowego przymierza ma być chrzest, do któ-
rego Jakub i jego wspólnota przygotowuje się w Iwaniu, małej wsi nad Dniestrem, 
którą Frank otrzymuje na mocy listu żelaznego od Augusta III. 

Od tego momentu – osadzenia w Iwaniu, okrzepnięcia w drodze, także na 
drodze idei – historia Jakuba zaczyna się zmieniać. Kolejna debata ze zwolennika-
mi Talmudu we Lwowie pomimo zwycięstwa nie przynosi spodziewanego efektu. 
On sam, ochrzczony, staje się zabawką w rękach magnatów – zaczyna gościć w ich 
salonach jako neofita i purytanin20. Po wyroku sądu biskupiego, zostaje uwięziony 

17	 Tamże, s. 691.
18	 A. Jeziorkowska-Polakowska, Podróż z Jakubem Frankiem – „Księgi Jakubowe” Olgi Tokarczuk, 

„Judaica Russica” 2019, nr 1(2), s. 97.
19	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s. 655.
20	 Tamże s. 367.
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w jasnogórskiej twierdzy w Częstochowie. To właśnie w klasztorze paulinów, 
w obecności obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, sformułuje swoje nauczanie 
na temat Szechiny – Boskiej Opatrzności. 

Jakub opuszcza mury klasztoru dwanaście lat później w 1772 roku, gdy Ro-
sjanie łupią miasto i zdobywają klasztor. Otrzymuje od generała Bibkowa zgodę 
na opuszczenie murów i wyrusza do Brünn. Tam też – pomijając kilka drobnych 
przeprowadzek – pozostaje niemal dziesięć lat. Pod koniec lat 80. XVIII wieku, 
z powodu kłopotów finansowych oraz utraty przychylności cesarza Jakub prze-
nosi się do zamku w Offennbachu nad Menem, niedaleko Frankfurtu. Tam też 
zostaje do końca swojego życia.

Pod koniec cierpi na krwotoki i apopleksję. Nachman opisuje ostanie dni Ja-
kuba następująco:

„Patrzcie – mówił – gdym tylko był w Polsce, kraj to był spokojny i dostat-
ni. Gdy tylko mnie uwięziono, umarł król i krajem zaczęły targać niepokoje. 
A gdym na dobre z Polski wyjechał, rozdrapano królestwo”. (…)

Mówił też, że dlatego ubiera się po turecku, bo w Polsce jest stare podanie, 
iż przyjdzie ktoś obcego pochodzenia, z obcej matki, i kraj naprawi, i spod 
wszelkiego uciśnienia uwolni21. 

Przystanek Częstochowa 

Nawet niewprawne czytelnicze oko dostrzeże pewien wspólny punkt na 
mapie obu wypraw: Nechemii Kohena i Jakuba Franka. Jest nim Częstochowa. 
W pewien sposób staje im ona na drodze. Nechemia dopiero zmierza do Kon-
stantynopola, gdy skusi go wizja schowanego w skarbcu Jasnej Góry kamienia 
filozoficznego. Jakub Frank podąża w niemal triumfalnym pochodzie w stronę 
Warszawy, domagając się od króla osobnego terytorium dla „wspólnoty Pańskiej” 
w pobliżu granicy tureckiej. Częstochowa ze swoją Świętą Wieżą jest całkowitym 
zaprzeczeniem ich podróży.

Nie ulega wątpliwości, że jawi się ona jako miejsce święte i jako takie jest 
ono naznaczone numinosum. Jak zauważa Rudolf Otto, ta szczególnie rozumiana 
świętość – sacrum miejsca, przejawia się zarówno w tremendum, jak i fascinosum. 
Częstochowa pociąga swoją tajemną mocą, niezwykłością, ale i przeraża. Neche-
mia wabiony średniowieczną alchemiczną legendą kamienia filozoficznego, który 

21	 Tamże, s. 116.
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ma spoczywać w skarbcu klasztoru jasnogórskiego, jest jednocześnie przestrzega-
ny przed konsekwencjami wejścia na „ziemię świętą”, jak i pociągany jego tajem-
nicą. Ojciec Karmodian przestrzega, „jeśli znajdą Żyda w Częstochowie, zabiją go 
bez zadawania pytań”22. Tę samą przestrogę usłyszy Nechemia w Krakowie z ust 
Rebe Berecha, wskazując niebezpieczeństwo, jakie może sprowadzić nie tylko na 
swoją głowę, ale i pozostałych23. A jednak decyduje się, by w przebraniu prawo-
sławnego mnicha wejść za mury klasztoru. 

Miejsce ostatecznego zatrzymania obu bohaterów znajduje się przy obrazie 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Nechemia staje przed obrazem w poczuciu bał-
wochwalstwa. Oddawać cześć komu innemu niż Bogu jest dla Żyda świętokradz-
twem, dlatego Nechemia stając pod żelazną kratą, przed samym obrazem, składa 
obietnicę, że będzie klęczał przez najbliższe trzy godziny, aby wymazać ten wystę-
pek. Zastyga ze spuszczoną głową. „Zasłona nad obrazem podnosiła się i opadała, 
a Nechemia niezmiennie trwał na tym samym miejscu z opuszczoną nisko głową 
i przymkniętymi oczami”. Spędza tak nie tylko cały dzień, ale i noc. W oczach 
strażników i zakonników jawi się jako jurodiwy – święty pielgrzym. Tym bardziej, 
że obraz po nocnej modlitwie Nechemii zaczyna płakać krwawymi łzami. 

Podobne unieruchomienie towarzyszy Jakubowi, gdy po raz pierwszy wcho-
dzi przed Obraz Jasnogórski. Odczuwa zarazem niepokój i podekscytowanie ty-
powe dla doświadczenia numinosum. 

Coś dziwnego zastyga w powietrzu, tak że serce ściska się niejako ze strachu, ale to 
nie jest strach, tylko coś większego, co udziela się Jakubowi, więc i on pada na twarz, 
na posadzkę przed chwilą wydeptaną brudnymi butami chłopów, i tutaj, przy pod-
łodze, ten zgiełk jakby przycicha, lepiej jest też nieść skurcz serca, który nagle zgiął 
go wpół24. 

Za chwilę Jakub dozna objawienia. Pokrywa odsłoni obraz, a on zrozumie, że 
„odkupienie przyjdzie od Panny”, odkryje moc Szechiny, którą utożsami z figurą 
kobiety. Na zbudowanie spójnego światopoglądu będzie miał całe trzynaście lat, 
pozostając za murami klasztoru.

Dla obu podróżników Częstochowa staje się więzieniem. Nechemia przyłapa-
ny przez podejrzliwego przeora na oszustwie zostaje zamknięty w paulińskich lo-
chach. Pobity, ze złamaną nogą, wyrzuca sobie: „Przecież mogłem już być drodze 

22	 Y. Z. Mayer, Nechemia.., s. 49.
23	 „Przeor klasztoru, ojciec Daniel, żywi wielką nienawiść do narodu żydowskiego. Ileż on nie-

szczęść sprowadził na nas także tutaj w Krakowie. (…) Żadnemu Żydowi nie wolno postawić 
stopy na terenie Częstochowy”. Tamże, s. 133.

24	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s. 305.
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do następnego przystanku w naszej wędrówce, z powrotem w domu, albo nawet 
w drodze do Konstantynopola, do Mesjasza, w całej jego chwale. Po co zboczyłem 
z obranego kierunku?”25. Jakub uwięziony na kilkanaście lat wyrokiem prymasa 
w jasnogórskim klasztorze zobaczy w Częstochowie metaforę więzienia całej Pol-
ski26. Jeśli bowiem Matka Boska jest Szechiną, to jest ona uwięziona za murami 
paulińskiego klasztoru. „Polska jest krajem uwięzienia Szechiny, Boskiej Obec-
ności w świecie, i to tutaj Szechina wyjdzie z więzienia, by uwolnić cały świat”27.

Wizja Polski jako miejsca uwięzienia Boskiej Mocy roztacza się w obu książ-
kach na obraz całego miasta. Jakub Frank widzi je następująco:

Miasteczko leży po lewej stronie Warty, wpatrzone w klasztor na górze. Składa się 
z kilkudziesięciu domków, niskich, szpetnych, wilgotnych, ustawionych wokół pro-
stokątnego rynku i wzdłuż kilku uliczek. Rynek jest prawie pusty, jego nierówny, 
falujący bruk przymarzł lekko i wydaje się pokryty błyszczącym lukrem. Po wczo-
rajszym jarmarku zostały końskie odchody, zgniecione siano i niesprzątnięte jeszcze 
śmieci. Większość domków ma podwójne drzwi chronione żelazną sztabą, co znaczy, 
że się w nich handluje28.

Miasto jest wyludnione. Gdzieniegdzie przemykają kobiece cienie w wiej-
skich chustach, pijany mężczyzna w rozchełstanej chłopskiej sukmanie słania się 
na nogach. Z oddali słychać głośne pijackie śpiewy. Wszystko wydaje się senną 
marą, widziadłem zamroczonego okowitą umysłu. Wszystko tu jest obce i nie-
przyjazne. A dla Żyda tym bardziej. W XVII i XVIII wieku panowała powszechna 
niechęć wobec osiedlania się Żydów w Starej Częstochowie. Niektóre instytucje 
kościelne, a w samej Częstochowie także mieszczanie, starały się nie dopuścić do 
osiedlania Żydów w mieście, powołując się na wyjątkowy status miasta pod Jasną 
Górą oraz przywilej De non tolerandis Judaeis. Warto odnotować, że w połowie 
XVIII wieku mieszkało pod Jasną Górą zaledwie 30 Żydów, dzierżawiąc karczmy 
i browary miejskie oraz w okolicznych pańskich jurydykach29.

25	 Y. Z. Mayer, Nechemia..., s. 171.
26	 Agnieszka Czajkowska dowodzi, że taki obraz Jasnej Góry oraz samej Częstochowy jest efek-

tem światopoglądowej koncepcji Tokarczuk, która występuje tym samym przeciw polskiej 
narodowej tożsamości opartej na katolicyzmie i proponuje eklektyzm religijno-światopoglą-
dowy. A. Czajkowska, Fałszywe proroctwo. O „Księgach Jakubowach” Olgi Tokarczuk, [w:] Czę-
stochowa nasze miasto. Wydarzenia, wspomnienia, ludzie, red. A. Czajkowska, J. Warońska, 
E. Wróbel, Częstochowa 2018, s. 340–343.

27	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s. 253.
28	 Tamże, s. 315.
29	 J. Spyra, Żydzi na ziemi częstochowskiej. Online: https://ibrbs.pl/index.php/%C5%BBydzi_na_

ziemi_cz%C4%99stochowskiej#cite_note-12 [dostęp: 30.05.2024].
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Klasztor w powieści Tokarczuk wznosi się nad miastem niczym budzące 
strach monstrum. Czerwony gont dachu wyraźnie kontrastuje ze strzechą oko-
licznych budyneczków usytuowanych u podnóża wzniesienia. Podobnie postrze-
ga miasto i klasztor Nechemia:

Strzelista sylwetka jasnogórskiego klasztoru napawa podziwem wymieszanym 
z odrobiną szacunku każdego, kto staje tu po raz pierwszy (…). Wysoka wieża, wa-
rowne mury i droga prosta, wiodąca pod górę30.

Wysoka wieża jasnogórskiego klasztoru, górująca nad miastem, nie pozosta-
wia wątpliwości, że w rozumieniu antropologicznym mamy do czynienia z jakimś 
punktem stałym – axis mundi, centrum, wokół którego zorientowany jest tamten 
świat. Także ten duchowy – katolicki świat Częstochowy i Polski. Jego umocowa-
nie, stabilność, niezmienność, nieporuszoność jest czymś absolutnie innym zna-
czeniowo niż podróż, w jakiej znajdują się Nechemia i Jakub Frank. Nic dziwnego 
zatem, że obecność (kilkudniowa czy kilkonastoletnia) w Częstochowie jest po-
strzegana przez pryzmat uwięzienia. Samo bowiem zatrzymanie się oraz dłuższe 
przybywanie w miejscu sprzeciwia się drodze – byciu w ruchu. 

Warto zauważyć, że tak dla Nechemii, jak i dla Jakuba Franka Częstochowa 
jest punktem zwrotnym. Uwolniony w niezwykły sposób Nechemia bez dalszego 
ociągania rusza w kierunku Konstantynopola. Jakub zwolniony przez generała 
Bibikowa po zdobyciu w 1773 r. przez Rosjan klasztoru, wyruszy do Brünn. Od tej 
pory poglądy podróżników krystalizują się. Z drugiej strony pobyt w Częstocho-
wie naznaczy ich obu w sposób nieodwracalny. Wydaje się, że przestój w podróży 
jest zatrzymaniem pędu, w jakim znajdują się od początku. Od pobytu w mieście 
Świętej Wieży zaczyna się początek końca ich drogi. Nechemia zmierza ku zdra-
dzie, Jakub ku stagnacji, jaką wyznaczy mu zamek Offennbachu. Od tej pory nic 
już się nie rozwija. Pod koniec uwięzienia Jakuba (w 1770 r.) umiera Chana, jego 
żona, która zostaje pochowana w jaskini. Następuje czas rozczarowań. Obaj mu-
szą zweryfikować swoje pragnienia. Zajrzeć w siebie i zobaczyć, co ich napędza. 
Wieża jasnogórskiego kościoła niczym unoszący się nad światem Palec Boga wy-
znacza kres. Koniec podróży. Ich koniec.

30	 Y. Z. Mayer, Nechemia..., s. 150.
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Wyprawa Nechemii i Jakuba Franka na tle podróży staropolskich

Gdyby spojrzeć na podróż Nechemii Kohena oraz Jakuba Franka przez 
pryzmat XVII i XVIII wiecznych peregrynacji staropolskich, można by odnieść 
wrażenie, że ich przebieg opisany w książkach Yakova Mayera i Olgi Tokarczuk 
dyktowany jest tyleż konwencją gatunku powieści łotrzykowskiej (przynajmniej 
w przypadku szlaku, jaki przemierza Nechemia), ile pewnym światopoglądowym 
założeniem, które noblistka zdradza niemal od początku swojej kariery literac-
kiej31. Jest nim przekonanie, że świat pozostaje w nieustannym ruchu. Podobnie 
człowiek, który pragnie żyć w zgodzie ze światem, powinien pozostawać w drodze. 

Sama jednak podróż odbywa się zgodnie z ówczesnymi realiami. Nechemia 
jako człowiek niezbyt zamożny podróżuje, korzystając z usług przewodników. Nie 
posiada on ani swojego konia, ani wozu, by mógł wyruszać własnym zaprzęgiem. 
Zdany jest tym samym na poruszanie się szlakami utartymi, podporządkowany-
mi interesom handlowym. Kiedy chce zmienić kierunek musi przesiadać się przy 
karczmach, gdzie pojazdy stają na popas32. Kiedy nie ma innego wyjścia porusza 
się na piechotę, choć taka forma podróży przystoi jedynie biedakom lub pielgrzy-
mom. Jakub Frank, jeszcze jako Jankiel Lejbowicz, na początku także porusza się, 
korzystając z utartych szlaków handlowych. Dołącza do karawan, które ciągną od 
Turcji do Rzeczpospolitej i dalej na zachód. 

Ciągną więc karawany z belami bawełny na wozach. I całe rodziny w furach w odwie-
dziny do krewnych. Idą głupcy, wygnańcy, pomyleńcy, którzy już tyle przeżyli, że jest 
im wszystko jedno (…). Ma szczęście, bo w Bukareszcie dołącza do karawany spółki 
kamienieckiej (…). Ładunek czuć kaffą i tytoniem. Karawana rusza na północ33.

Z czasem forma podróży Jakuba Franka ulegnie zmianie. Będzie to związane 
z estymą, jaką będzie cieszyć się on w środowisku. Nabędzie konie i wozy. Ru-
szy w stronę Polski z całym taborem, sam jadąc na koniu niczym bogaty pan34, 

31	 Mam tu na myśli Podróż ludzi Księgi oraz Biegunów.
32	 „Wyruszył na zachód głównym traktem, do Olkusza, tam zapłacił woźnicy, dorzucił jeszcze 

dziesięć groszy, aby zachował dyskrecję, i wsiadł na inny wóz, jadący w stronę Katowic ale 
wysiadł z niego na północnych rozstajach, gdzie ni było żywej duszy. Z tego punktu odchodzi-
ły dwie drogi, boczny trakt, którym Żydzi podróżowali do Myszkowa, a stamtąd do Janowa, 
i główna szeroka droga uczęszczana przez gojów podróżujących na północ”. Y. Mayer, Neche-
mia..., s. 147–148.

33	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s. 737, 730.
34	 „Konie zwalniają i oba orszaki sunące w przeciwne strony patrzą na siebie w zdumionym mil-

czeniu. Jakub w szubie z wielkim kołnierzem, futrzanym, farbowanym kołpaku – jak król”. 
Tamże, s. 654.
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albo poruszając się pieszo, przechodząc przez wioski niczym ewangeliczny  
apostoł. 

Jednym z koniecznych elementów podróży jest postój. Ten odbywa się albo 
w przydrożnych karczmach, w których nie zatrzymywano się na dłużej niż jedna 
noc, albo we wcześniej znanym sobie środowisku. Nechemia wielokrotnie ko-
rzysta z gościny gospód. Wizyta wszędzie wygląda tak samo: karczmarz nalewa 
gorzałki, podaje jedzenie i wskazuje miejsce noclegu. Z pewnością niebagatelne 
znaczenie ma fakt, że karczmy te prowadzone są przez Żydów, zatem obecność 
podróżujących jest mile widziana. Inna forma noclegu to wizyta w wioskach, 
w kahałach żydowskich. Nechemia odwiedzając Kraków, Kalisz czy Myszków, za-
trzymuje się właśnie u rabinów lub w zaprzyjaźnionych domach. Podobnie Jakub 
Frank. Przyjmuje gościnę oferowaną przez napotkanych po drodze ludzi. Ludzie 
chcą, by zamieszkał u nich, licząc na jakiś cud który przyjdzie za jego przyczyną. 
Ponieważ Jakub podróżuje w towarzystwie, dlatego gdy robi przystanek, rozbija 
cały obóz.

Innym ważnym czynnikiem determinującym podróż w XVII i XVIII wieku 
są pieniądze. Nikt nie ma złudzeń, iż wybierając się w długą drogę trzeba mieć 
dość dobrze zaplanowany budżet wydatków. Trzeba wszak opłacić woźniców, 
przewodników, być gotowym na niespodzianki, nawet na czekające po drodze 
bandy zbójców35. Świadomość tych kosztów z pewnością ma Nechemia. Wielo-
krotnie to właśnie troska o pieniądze zmusza bohatera do zmiany trasy. Zbliżając 
się do jakiegoś miasta – obojętnie czy jest to Tarnów, Przemyśl czy Dębica), Ne-
chemia staje przed zgromadzonymi Żydami i prosi o wsparcie. Na zmianę z Szi-
melem mówią: „podróżujemy do Konstantynopola, aby powitać tam Mesjasza, 
świątobliwego męża, wielkiego i czcigodnego Szabtaja Cwiego, i wrócić tu czym 
prędzej z jego przesłaniem. Proszę, pomóżcie nam w opłaceniu tej wyprawy”36. 
Jakub nie wydaje się dbać o środki na wyprawę. Tym zajmują się jego przyjaciele 
i wyznawcy. On sam bardzo często korzysta z tego, co otrzymuje, ale nie wydaje 
się zbytnio troszczyć o pieniądze. Z drugiej strony, gdy czuje przynaglenie, bierze 
często nieswoje i wyrusza, nie zważając na konsekwencje: 

Rzucił wszystko i niezadowolony z pieniędzy, którymi wynagrodziłem go za pracę, 
sam się wynagrodził, zabierając mi kilka cennych rzeczy (…) Umyślił sobie, on i jego 
zwolennicy, że odwiedzą grób Natana z Gazy (…). I choć to cel szczytny, to przez 

35	 Nota bene Nechemia sam dołącza do grona piratów, gdy zaciąga się na statek płynący do Tur-
cji. Co ciekawe, to właśnie Turcy i Barbareskowie byli na Morzy Śródziemnym największym 
zagrożeniem dla podróżujących w tym czasie. A. Mączak, Życie codzienne w podróżach po 
Europie…, s. 196.

36	 Y. Mayer, Nechemia..., s. 120.
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swoje gorące głowy zrobili to zbyt nagle, porzuciwszy wszystko – powiedziałbym 
– jak stali, choć mieli tyle czasu żeby poobrażać jednych, a od drugich pozaciągać 
pożyczki37.

Na drodze podróży staje granica. Jest ona nie tyle formalna, co raczej krajo-
brazowa, bowiem niesie ze sobą poczucie odmienności. W drodze Nechemii do 
Konstantynopola niełatwo ustalić moment graniczny. 

Mijali w monotonnym rytmie kolejne miasteczka, a z każdą wiorstą droga prowa-
dziła przez coraz bardziej górzystą okolicę, napotykali coraz mniej Żydów, i nawet 
chłopi wydawali się inni, coraz ubożsi i bardziej przyjaźni, jak to często bywa z ludź-
mi przebywającymi z dala od większych osad. (…) Polski język ustąpił węgierskiemu, 
ten zaś stopniowo przechodził w turecki. Było coraz goręcej (…)38. 

O wiele wyraźniej samo przejście odczuje Jakub Frank. Tokarczuk nada temu 
przejściu niemal symboliczne znaczenie. Dniestr, wyznaczający granicę z Polską, 
jawi się niczym biblijny Jordan, za którym leży Ziemia Obiecana. Wystarczy się 
przeprawić, by znaleźć się po właściwej stronie:

Grupa podróżnych staje na brzegu Dniestru, tym niskim, południowym. (…) Mają 
przed sobą wysoki, stromy brzeg po tamtej stronie, niknący w cieniu, słońce obeszło 
bokiem tę ciemną ścianę, na którą trzeba się wspiąć. (…)

– Polska, Polska – powtarzają wszyscy radośnie i ich oczy robią się od uśmiechów 
wąskie jak szparki. Szlomo, syn Szora, zaczyna się modlić dziękować Panu, że dotarli, 
że szczęśliwie, że wszyscy razem39. 

Ale granica zazwyczaj wiąże się z kontrolą: rewizją bagażu czy sprawdzeniem 
tożsamości podróżujących. To tam w sposób nadzwyczaj dotkliwy doświadcza się 
bycia przybyszem: kimś obcym. Po drugiej stronie Dniestru stoją polskie warty, 
które nie wpuszczają podróżnych z Turcji. Trzeba się wykłócać, dobijać targu, cza-
sem przekupić, oszukać, by zostać wpuszczonym. Wynajęci przewodnicy wiedzą 
jak obejść straże. Dobrze się im opłacić, by uniknąć problemów. A te mogą poja-
wić się nawet gdy ma się przy sobie wszystkie niezbędne dokumenty: od pozwo-
leń, delegacji i zaświadczeń o tożsamości po świadectwa zdrowia40. 

37	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s. 693.
38	 Y. Mayer, Nechemia..., s. 240–241.
39	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s.662.
40	 „Polskie warty stoją we wsi i nie wpuszczają podróżnych z Turcji z powodu zarazy. Teraz wy-

kłóca się z nimi Szor z synem, ten ma papiery i pozwolenia, ściąga w ten sposób na siebie 
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Można by odnieść wrażenie, że w ciągu dwóch stuleci nie widać wielkich 
zmian w sposobie podróżowania. Zarówno Nechemia, jak i Jakub Frank prze-
mieszczają się podobnie. Zarówno komfort jazdy, jak i obyczaje w czasie drogi 
pozostają niezmienne. Podobnie jak potrzeba wyruszenia.

Bycie w drodze

Wydaje się, że dla obu bohaterów ruch jest czynnikiem warunkującym jakość 
życia. Moment zatrzymania wyznacza kres. Dla Nechemii jest nim Amsterdam, 
gdy po powrocie z Konstantynopola nie potrafi poradzić sobie z odium zdrady. 
Dla Jakuba koniec zaczyna się Brünn, a potem w zamku w Offennbach.

Oczywiście, można by spojrzeć na ich wędrówkę przez pryzmat kulturowych 
znaczeń: celu, jaki chcieli osiągnąć, motywacji, jaka za tym stała, wiedzy, po jaką 
sięgali przy okazji swoich eskapad, ucieczki, wyzwolenia, wyjścia itp. Ten ostatni 
trop, mesjański, wydaje się chyba najbardziej czytelny w powieści Olgi Tokarczuk. 
Zdradza to rozmowa Nachmana z Szorem, który mówi:

Nie możemy tu tkwić (…). Nie wolno na tu kupić ziemi, osiedlić się na stałe. 
Przeganiają nas na wszystkie strony, a w każdym pokoleniu pojawia się jakaś kata-
strofa, prawdziwa gzera. Kim my jesteśmy i co nas czeka? (…)

– Dokąd mielibyśmy iść? – pyta Nachman. – Do Ziemi Izraela? (…)
– Do świata41.

Zarysowany przez Szora ucisk, którego doświadcza gmina żydowska w Niko-
polu, przypomina egipską niewolę. Ten lud potrzebuje nowego Mojżesza, a takim 
jawi się Jakub zwany przez ludzi „mądrym”, prorok. 

To pragnienie powrotu do Izraela jest też bliskie Nechemii i gminom żydow-
skim w XVII wieku. Raz po raz pojawia się ona w rozmowach przy okazji plano-
wanej podróży do Konstantynopola i spotkania z Mesjaszem Sabbtajem Cwim. 
Wydaje się zatem, że motorem napędowym podróży rabina z Komarna jest „to 
samo, co w przypadku podróży Abrahama do Kanaanu, czyli otwarcie drogi przed 
Izraelem”42.

Jednak o wiele bardziej istotna wydaje się głębsza, bowiem wyrastająca z fun-
damentalnych pragnień ludzkiego bytu, potrzeba bycia w drodze. Jakub zawsze 

uwagę i widać, ze sowicie płaci, bo robi się cicho i podróżni ruszają dalej. Jakub ma papiery 
tureckie, według nich jest poddanym sułtana”. Tamże, s. 661.

41	 Tamże, s. 795.
42	 D. Lifschitz, Z mądrości chasydów, tłum. M. Dutkiewicz-Litwiniuk, Kielce 1998, s. 196.
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jest gotowy do drogi. Jak pisze w swoich Resztkach Nachman, bliski towarzysz 
Jakuba Franka: „(...) trzy rzeczy przychodzą, kiedy się o nich nie myśli: Mesjasz, 
odnalezienie zguby i skorpion. Ja bym dodał czwartą – wezwanie do wyjazdu”43. 
Jakub Frank nigdzie nie znajduje swojego miejsca. Wciąż jest gotowy wyruszać. 
Gdy w końcu osiada – umiera. Droga to życie, dlatego pod koniec swojego, do-
cierając do Petersburga, Moliwoda zda sobie sprawę, „że mógłby tak dalej żyć – 
będąc ciągle w ruchu, na wozie, na koniu, codziennie z innymi”44. Pewnie dlatego 
Olga Tokarczuk uwypukla to doświadczenie, dając Księgom Jakubowym podtytuł: 
„Wielka podróż…”. Wszak woda, która nie płynie, a stoi, zaczyna śmierdzieć.

Ostatni trop wiedzie ku tożsamości żydowskiej. Trudno nie dostrzec w obu 
narracjach nawiązań do figury Żyda Wiecznego Tułacza45 – przekleństwa, które 
staje się w jakiś sposób kulturowy znakiem rozpoznawczym Żydów – ich roz-
proszenia się po świecie. Jednak nie o poznawanie ludzi i prawdy o człowieku tu 
chodzi. Raczej o to, co dostrzega Jean Paul Sartre pisząc: 

Żyd nigdy nie jest pewien swego miejsca na ziemi ani swoich posiadłości; nie potrafi 
nawet powiedzieć, czy jutro będzie jeszcze mieszkał w tym samym kraju, tak dalece 
jego pozycja społeczna, jego prawa obywatelskie i nawet jego prawo do życia mogą 
być z dnia na dzień zakwestionowane46. 

Ta właściwość określa tożsamość narodu, każdego pojedynczego członka 
wspólnoty żydowskiej. Zostaje ona utrwalona w wieloletniej wędrówce do Ziemi 
Obiecanej, kiedy z grupy niewolników, stają się narodem47. To doświadczenie toż-
samościowe, dlatego tak bliskie obu bohaterom. 

Dlatego przystanek w Częstochowie ich złamie. Nie tylko zatrzyma fizycz-
nie, ale także w jakiś sposób duchowo. Jakub pozostaje tu uwięziony na kilkana-
ście lat. Nechemia spędza tu zaledwie kilka dni. Ale dla obu będzie wydarzeniem 
przełomowym – punktem ogniskującym ich dotychczasową drogę. Wizyta przed 
obrazem obnaży ich całkowicie: pragnienie władzy Nechemii i pragnienie uzna-
nia Jakuba. Jeden okazuje się oszustem, który nie cofnie się przed niczym, drugi 

43	 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, s. 203.
44	 Tamże, s. 108.
45	 Według legendy tytułowy Żyd – Ahaswerus, obraził Chrystusa podczas jego ostatniej drogi 

na Wzgórze Czaszek i został skazany, aż po koniec świata, na wieczne życie i nieustanną wę-
drówkę. Legenda o Ahaswerze – antologia tekstów, oprac. W. Piotrowski, Piotrków Trybunalski 
2008.

46	 J.-P. Sartre, Rozważania o kwestii żydowskiej, tłum. J. Lisowski, Łódź 1992, s. 133.
47	 A. Mikos von Rohrscheidt, Podróż jako wyraz dynamizmu życia oraz czynnik osobistego roz-

woju, [w:] Człowiek w podróży, red. Z. Krawczyk, E. Lewandowska-Tarasiuk, J.W. Sienkiewicz, 
Warszawa 2009, s. 315.
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religijnym manipulatorem, który dla pozyskania większej sławy jest gotów wejść 
na ścieżki synkretyzmu religijnego. Z perspektywy żydowskiego doświadczenia 
Częstochowa jest skalaniem, wejściem na obcą ziemię, która nie pozostawi ich 
w spokoju – naznaczy, przeobrazi, w pewien sposób napiętnuje. Bo to ziemia świę-
ta, co więcej katolicka i polska. Dlatego obaj muszą się o Częstochowę potknąć. 
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TWO JEWISH JOURNEYS WITH A STOP IN CZĘSTOCHOWA
Summary

Two literary journeys: that of Nechemia Kohen, a rabbi from Komarno, the protago-
nist of Yakov Mayer’s book “Nechemia”, and that of Jacob Frank, a Kabbalist and Frankist 
leader, the protagonist of Olga Tokarczuk’s Nobel Prize-winning novel “The Jakub Books”, 
take place in the 17th and 18th centuries. They are separated by almost a whole centu-
ry. There are many things that make these journeys different: the direction of travel, the 
method of travel, the motivation. In the following article, I look at these literary heroes’ 
journeys, juxtaposing them with the cultural record of expeditions in the seventeenth and 
eighteenth centuries. I compare Nechemia’s and Jacob Frank’s journeys with each other, 
but also with records of noble and Jewish journeys made during this time. I highlight in 
them what is intrinsically close to the existential and identity experience for the Jewish 
people.

Keywords: Nechemia Kohen, Jacob Frank, Częstochowa, literary Jewish jorneys, 
Olga Tokarczuk. 


