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MICHALA GEOWINSKIEGO
PODROZE SENTYMENTALNE
PRZEZ PARYZ I NIDERLANDY

Paryz i Krolestwo Niderlandéw (czyli Holandia) w prozie wspomnienio-
wo-refleksyjnej Michata Glowinskiego reprezentuja zachodnie miejsca wybrane
(wedlug klasycznej juz klasyfikacji miejsc autobiograficznych Malgorzaty Czer-
minskiej'), ktére odcisnety znaczace pigtno na jego doswiadczeniach i dorobku
autobiograficznym. ,,Miejsce wybrane - pisze Czerminska - moze by¢ okreso-
wym azylem migranta, gdzie nie da si¢ pozosta¢ na stale z powodu okolicznosci
bytowych, ale gdzie od czasu do czasu odnajduje si¢ $wiat piekniejszy i lepszy od
codziennego™.

Glowinski, jak na 6wczesne (mowa o latach 60., 70., 80.) PRL-owskie moz-
liwosci pracownika naukowego, do miejsc wybranych podrézuje duzo. Chetnie
wyjezdza za granice, za cel swoich wycieczek obiera szczegélnie Europe zachod-
nig (z wyjatkami). W 1967 roku jedzie do Wilna, w tym samym roku, tuz przed
Praska Wiosng zwiedza Prage. W grudniu 1984 roku jest na dziesigciodniowym
pobycie w Belgradzie w Jugostawii (obecnie Serbia). W latach 80. wybiera sie na
trzytygodniowy wyjazd do Wtoch (Mediolan, Florencja, Rzym). Podrézuje do
Kopenhagi w Danii. Ale to wlasnie miasto Paryz i panstwo Holandia zdajg si¢
najwyrazniejszymi punktami na mapie jego podrozy zagranicznych. Z tymze - co
nalezy podkresli¢ — spelniajg w Glowinskiego doswiadczaniu podrézy odmienne,
przynajmniej na pierwszy rzut oka, role.

1

Zob. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Dru-
gie” 2011, nr 5, s. 197-198.
2 Tamze, s. 197.
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Niderlandy - przestrzen oswojona

Zaczng nieco przewrotnie od miejsca, do ktdrego autor przybywa poéznie;j.
Mam na mysli Holandi¢. W roku akademickim 1973-1974 Glowinski pracuje na
wydziale slawistyki Universiteit van Amsterdam. Prowadzi tam dwa seminaria -
dotyczace Mlodej Polski i literatury wspolczesnej’. Opisujac swoj niderlandzki
exodus w Kregach obcosci zaznacza, ze Holandia to miejsce dobre do zycia, ,[...]
bo wszystko jest w nim na ludzka miare, nie tylko urzekajace miasteczka, takze
wielkie miasta - z Amsterdamem na czele™. Jest to przestrzen przychylna jedno-
cze$nie dla jej statych mieszkancow, jak i przyjezdnych (,,przybyszéw”): ,Harmo-
nijnie taczy si¢ w niej tradycja z nowoczesnoscia, autostrady i wszelkiego rodzaju
szosy [...] przecinajg kraj, ale w zasadzie nie naruszaja tego, co jest w nim dawno-
$cig, nie powoduja znieksztalcen w strukturze urbanistycznej miast i miasteczek™.
Dzieki tej specyfice, tej harmonii jest to przestrzen — uzywajac charakterystyczne-
go okreslenia pisarza-badacza - do oswojenia. W miniaturze O patrzeniu w gore
z tomu Przywidzenia i figury, przyznaje: ,,Po paru miesigcach pobytu w Amster-
damie wzrok mdj nie kierowat si¢ juz ku gorze — i wowczas zdalem sobie sprawe,
ze przestrzen te oswoilem™.

Kategoria oswojenia 3czy si¢ z okreslonym sposobem przyswajaniem prze-
strzeni, pisarz-badacz ogarnia ja zmystem wzroku, uzywajac, co charakterystycz-
ne, okreslen odwolujgcych si¢ do czynnosci patrzenia:

Kiedy znajduje sie w przestrzeni dobrze mi znanej, zadomowionej, opatrzonej, moje
spojrzenie kieruje sie przed siebie, a jesli na boki, to takze na poziomie oczu i nie sie-
ga powyzej sklepowych wystaw, ktdre przyciagaja moja uwage w sposob naturalny -
réwniez wtedy, gdy mnie nie interesujg [...]. M6j wzrok kieruje si¢ takze w gérne
rejony, gdy zwiedzam, a wigc przestrzen, w ktorej jestem, ma dla mnie wymiar nie
tylko praktyczny, stanowi przedmiot poznania. Pragne ja ogarna¢ w sposob rézno-
raki, takze w pionie, chce przeciez wiedzie¢, jak wygladaja wdzigczne mieszczanskie
kamienice, potezne budowle z przefomu wiekéw czy monumentalny krdlewski pa-
tac - jako calosci, nie moge zadowoli¢ sie obejrzeniem tego jedynie, co znajduje si¢
na wysoko$ci moich oczu. Patrzenie codzienne i patrzenie od$wietne, turystyczne,
poznawcze’.

M. Glowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Krakow 2010, s. 366.

Tamze, s. 369.

Tamze.

M. Glowinski, O patrzeniu w gore, [w:] tegoz, Przywidzenia i figury. Mate szkice 1977-1997,
Krakow 1998, s. 88.

Tamze.
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Ostatecznie pisarz oswaja sie nie tylko z Amsterdamem, granice przestrzeni
oswojonej obejmujg tez inne holenderskie miejscowosci, cytuje:

Ogromnie lubitem zwiedza¢ te niewielkie miasta, ktére mozna traktowa¢ jak samo-
istne wytwory artystyczne, mozna tez na nie patrze¢ poprzez dzieta sztuki. Mysle tu
przede wszystkim o Delfcie, bedacym samo w sobie pigknym miejscem. Chciatem je
ogladac poprzez pryzmat arcydziela Vermeera, ktére wcigz miatem przed oczami, ale
mi si¢ to nie udalo, moze dlatego, ze jestem zbyt malo spostrzegawczy i dysponuje
nader skromng kulturg plastyczng, a moze z tej racji, ze jest to w ogdle niemozliwe.
W kazdym razie dzigki temu obrazowi [...] dostrzeglem specyficzny rodzaj $wiatla,
jaki sie w Holandii pojawia o pewnych porach dnia i przy pewnych warunkach pogo-
dowych. Nie potrafie go opisa¢, jestem jednak pewien, Ze nigdzie niczego podobnego
nie widzialem®.

A wigc skromny pisarz-badacz co$ jednak dostrzega. Ten specyficzny rodzaj
$wiatla jakby sttumionego, by¢ moze przez wilgotnos¢, uwypuklajacego kontur
rzeczy, ludzi, doméw, wraz z otowianymi oblokami - to charakterystyczne dla
siedemnastowiecznego malarstwa pejzazowego przedstawienie, ktérego zna-
komita reprezentacja jest wlasnie wspomniane przez pisarza dzielo Vermeera
Widok Delft. Mozna w tym miejscu doda¢, ze malarstwo niderlandzkie Zlotego
Wieku inspirowato wielu polskich pisarzy i poetéw. Chociazby Adam Zagajewski
poswigcil temu niezwyklemu fragmentowi europejskiej sztuki co najmniej dwa
wiersze (Malarze Holandii z tomu Ziemia ognista oraz Widok Delft z tomu Jecha¢
do Lwowa i inne wiersze). W ogole obraz Widok Delft Vermeera jest w tym temacie
najjasniejsza gwiazda. Poza wspomnianym Zagajewskim jego ekfrazy dokonywali
miedzy innymi Adam Czerniawski czy Jarostaw Klejnocki’.

Wracajac do prozy Glowinskiego — pisarz w swojskim, niderlandzkim krajo-
brazie zauwaza, poza malarskimi konotacjami, dalekie punkty zbiezne z miejscem
swojego dziecinstwa — miasteczkiem Pruszkowem. We wspomnianym juz szkicu
O patrzeniu w gore pisze: ,Poczulem si¢ w niej [Holandii - przyp. K.P] juz na
tyle swojsko, ze mogtem si¢ w niej zachowywac tak, jakbym nigdy nie opuszczat
Pruszkowa™’. Oswojenie w tym przypadku laczy si¢ z kolejna kategorig poznaw-
cz3 i tozsamosciowa — swojskoscig''.

8 M. Glowinski, Kregi obcosci, s. 369.

°  Wigcej na temat fascynacji barokowym malarstwem niderlandzkim wéréd polskich tworcow
mozna przeczytaé w ksigzce Magdaleny Sniedziewskiej Siedemnastowieczne malarstwo holen-
derskie w literaturze polskiej po 1918 roku (Torun 2014).

M. Glowinski, O patrzeniu w goére, [w:] tegoz, Przywidzenia i figury, s. 88.

Na marginesie dodam, ze zauwazalne we fragmentach niderlandzkich jest to mocowanie si¢



236  KAMIL K. PILICHIEWICZ

Wprawdzie pisarz w swojej prozie nie poswieca Holandii wiele miejsca, nie
jest ona tak eksponowana jak chociazby samo tylko miasto Paryz, ale wyprawa
w te czes¢ Europy wydaje si¢ by¢ owocna nie tylko jako wspomnienie z podrdzy,
ktére zostanie dopisane jako kolejny punkt na mapie autobiograficznych relacji,
ale tez jako material do bardziej poglebionych refleksji zesencjonalizowanych
w konkretnych matych szkicach, publikowanych w czasopismach. Przykladem
jest szkic Buty van Gogha, opublikowany w ,,Tekstach” w 1980 roku, bedacy ekf-
razg obrazu Para butéw Vincentego van Gogha, znajdujacego si¢ w zbiorach Mu-
zeum Vincentego van Gogha w Amsterdamie.

Paryz - przestrzen wyobrazona

Paryz jest bez watpienia najwazniejszym dla Glowinskiego miastem poza
granicami Polski. Przynajmniej tak mozna wywnioskowa¢ z analizy tresci jego
refleksyjno-wspomnieniowej prozy. Stolicy Francji poswigca kilka matych nar-
racji w zbiorze Fabuly przerwane czy chociazby caly rozdzial w Kregach obcosci.
Powodow jest wiele, pierwszy zwigzany jest z latami mlodosci, latami szkolnymi,
kiedy Francja w jego $wiadomosci stala si¢ kraing wrecz mityczna, z czego zwierza
sie we wspomnianych Kregach obcosci:

Francja budzila moje szczegélne zainteresowanie, sporo o niej wiedzialem chocby
z tej racji, Ze bytem gorliwym czytelnikiem francuskich powiesci, to dzieki nim gtéw-
nie utrwalil si¢ we mnie obraz tej krainy, to dzieki nim gléwnie stala si¢ ona dla
mnie domeng mityczng. Zastanawialem sig, czy znajde sie na tych szlakach, ktére
przemierzali Lucjan de Rubempré, Julian Sorel, Jean Valjean, a takze bohaterowie
Flauberta i Zoli, czy troche pdzniej czytanego Prousta. Pamietam, ze w czasach szkol-
nych wpadl mi w rece niewielki francuski albumik przedstawiajacy podparyskie wi-
doki, przede wszystkim zamek w Fontainebleau. Kartkujac to skromne wydawnictwo
i przygladajac si¢ rycinom, zadawatem sobie pytanie: czy kiedykolwiek znajde si¢
w tych okolicach?'?

Francja w $wiadomosci Glowinskiego, poczawszy od lat szkolnych, to prze-
strzen wyidealizowana za sprawg literatury. Wyobrazenie moze skonfrontowac
z rzeczywisto$cia w 1963 roku, kiedy jako stypendysta IBL-u juz po doktoracie
przybywa do stolicy tej krainy. Wtedy to miejsce wyobrazone (wedtug klasyfikacji

z opisem przestrzeni, proba jego kartograficznego objecia, ktdre objawia si¢ takze przy portre-
towaniu wlaénie rodzinnego Pruszkowa i rzeki Utraty.
12 M. Glowinski, Kregi obcosci, s. 269-270.
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wspominanej juz Czerminskiej) przeobraza si¢ w miejsce wybrane. Spedza wow-
czas w Paryzu osiem miesiecy, od lutego do konca wrzesnia. Jest to pierwszy po-
wazny wyjazd za zelazng kurtynge miodego wowczas badacza literatury. Ulega
fascynacji miejscem, ktdre tak bardzo rézni si¢ od miast zanurzonych w rzeczy-
wistosci Polski Ludowej:

[...] kazdy, kto przybywa tutaj co jaki$ czas, ma swdj Paryz kanoniczny, ktéry nawet
jesli nie jest traktowany jako ten jedyny i bezwarunkowo prawdziwy, stanowi sfere
odniesienia i wszelkiego rodzaju poréwnan. Méj Paryz kanoniczny nosi date roczng
1963, jest tym Paryzem, w ktorym nie bylo jeszcze wielu nowoczesnosci, Biblioteka
Narodowa znajdowala sie w wiekowym gmachu, nie wybudowano jeszcze dzielnicy
Défence, po miedcie za$ krazyly staro§wieckie autobusy z otwartg z tytu platforma. Ta
wersja kanoniczna w mojej wizji i w moim do$wiadczeniu jest jedyna mozliwg, nigdy
juz nic si¢ w tej materii nie zmieni. Nie zamierzam jednak wzdycha¢, parafrazujac
formute ze wspanialego wiersza Stowackiego Rzym, nawigzujaca do istniejacego od
wiekéw toposu: Paryzu, nie jeste$ ty juz dawnym Paryzem! Westchnienie takie nie
mialoby sensu, odniesione do miasta, w ktérym ciaglos¢ i historia odgrywaja tak
wielka role, a to, co nowe i modernistyczne, nie wchodzi w konflikt z tradycja, lecz
jest przez nia przyswajane, jak wieza Eiffla pod koniec XIX wieku czy Centre Pom-
pidou kilkadziesigt lat pdzniej. Cenie sobie to wszakze, iz wcigz mam przed oczyma
ogromne hale, o ktérych istnieniu dowiedzialem sie, zanim tu przybylem, z powiesci
Zoli Brzuch Paryza, hale zajmujace rozlegly obszar, jeszcze wtedy tetniace zyciem'.

Kolejne nawigzanie do watku literackiego utwierdza w przekonaniu, ze o ile
Holandia jest w jego prozie opisywana troche przez pryzmat malarstwa, o tyle
fascynacja Paryzem bierze si¢ w duzym stopniu z licznych przedstawien literac-
kich, ktérymi mtody wowczas Glowinski jest z wlasnej nieprzymuszonej woli ob-
warowany. Czuje si¢ w tym nowym miejscu na tyle swobodnie, ze pozwala sobie
na co$, co w innych warunkach miatoby zabarwienie pejoratywne — umyslne po
Paryzu biadzenie:

Zdarzalo mi sie, zwlaszcza na poczatku, btadzi¢ po skomplikowanych podziemnych
korytarzach, na ratunek jednak nikogo nie wzywatem, sam sobie w koncu dawatem
rade. Na pierwszym moim paryskim etapie blgdzilem nieustannie, co najpierw iry-
towalo mnie i ztoécito, dopiero po jakims czasie zdalem sobie sprawe, ze owo bla-
dzenie nie jest tylko wynikiem mojej nieudolnosci i gapiostwa, ze cho¢ momentami
przykre, ma ono takze swoje walory. Powiem krétko, kiedy sie bladzi, poznaje si¢
miasto, przenika sie takze w to, czego nie przewidziano w zalozonej z gory trasie,

3 Tamze, s. 279-280.
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a wiec odwiedza si¢ okolice, ktore nie zawsze nalezg do obowigzkowego turystyczne-
go repertuaru [...]"

Glowinski w miniaturze Blgdze, wigc jestem (ze zbioru Fabuly przerwane) —
przez parafraz¢ popularnej kartezjanskiej frazy — bladzenie traktuje wrecz jako
nieodlaczny sktadnik ludzkiej egzystencji. W tym celowym, samotnym, co trzeba
podkresli¢ - niespiesznym btadzeniu po paryskich uliczkach autor Kregow obcosci
zbliza si¢ do figury flaneura. Walter Benjamin, twdrca tego francuskiego terminu,
pisze: ,,Flaneur to kaptan tak zwanego genius loci. To niepozorny przechodzien
wyposazony w godno$¢ kaptanska i wyczucie detektywa”?. Przy analizie wspét-
czesnego ,flanera”-spacerowicza, ktérym bez watpienia autor Przywidzen i figur
jest, przemierzajac z zaciekawieniem (i czgsto ol$nieniem) paryskie ulice i uliczki
- zasadna wydaje si¢ uwaga Beaty Dudy: ,,[...] uczestnik spaceru po nowoczesnej
metropolii kontynuuje dzialania swojego XIX-wiecznego pierwowzoru: podaza
ulicami miasta, poszukujac fascynujacych go obrazéw [...] Czy jednak postawa
obu postaci — pierwowzoru i jego wspolczesnego odpowiednika — jest identycz-
na?”'%. Duda przekonuje, ze réznica tkwi nie w sposobie widzenia, ale w tym, na
co dany podmiot spoglada. Otéz XIX-wieczny fldneur jest zainteresowany ttu-
mem, odczytuje jego zachowania, studiuje go, analizuje pierwiastki spoteczne.
Z kolei wspdlczesny miejski wedrowiec poszukuje przede wszystkim doznan este-
tycznych w kontakcie z miejscem, w szczegélnosci z wypelniajacymi je zabytkami.
Przyczyny takiego zréznicowania Duda upatruje w genezie figury spacerowicza:

Jego XIX-wieczny pierwowzor byl postacig kreujacg obraz nowoczesnej miejskiej
przestrzeni. XIX-wieczne pasaze umozliwialy bezposrednig lekture nowo powstaja-
cej metropolii i jej kultury. Moda czy architektura pozostawaly spojne i okreslone,
podobnie jak wystréj pasazy. Dzisiejsza przestrzen miejska jest mieszaning stylow,
zachowan, kultur i symboli - trudna do odczytywania i do§wiadczenia za pomoca
zmystu wzroku [...]. Dlatego tez wspdlczesny spacerowicz probuje poznaé metro-
polie przez pryzmat mozliwie najbardziej trwalego jej elementu — pamieci miejsc
i powigzanej z nimi historii Zycia mieszkancow'’.

W przypadku Glowinskiego sprawa wydaje si¢ bardziej skomplikowana. Pa-
mie¢ miejsca i powigzanej z nim historii odbywa si¢ czesto posrednio, na przykiad

" Tamze,s. 278-279.

' W. Benjamin, Powrét flineura. O ,Spacerach po Berlinie” Franza Hessla, przel. A. Kopacki,
,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 237.

B. Duda, Wspétczesny flaneur? Postaé spacerowicza w dyskursie turystycznym, [w:] Dyskurs
i jego odmiany, red. B. Witosz, K. Sujkowska-Sobisz, E. Ficek, Katowice 2016, s. 106.

7 Tamze, s. 107.
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poprzez wspomniane juz odniesienia, motywy literackie. Pewne jednak ogdlne
obserwacje Dudy wydaja si¢ korespondowac z podrézniczymi fragmentami prozy
Glowinskiego: ,w odréznieniu od XIX-wiecznego wzorca wspdlczesny spacero-
wicz nie pragnie odkrywacé »ludzkiego« wymiaru metropolii — unika ttumu, prze-
mierzajac puste ulice miasta™® — stwierdza badaczka. I faktycznie, jezeli przyjrze¢
sie opisom Paryza w prozie autora Czarnych sezonéw, ale tez, wychodzac poza sto-
lice Francji, analizowac literackie pejzaze innych duzych metropolii europejskich,
ktore pisarz zwiedza (na przyktad Rzymu), mozna zauwazy¢, ze uwage swoja kie-
ruje przede wszystkim na architekture, miejsca znane z ksigzek, dzieta sztuki, nie
opisujac szczegdétowo warstwy spotecznej, cztowieka miejscowego, zaludniajace-
go odwiedzane przez niego obszary.

Wracajac do francuskich wojazy, warszawski flaneur o Paryzu wspomina po
raz kolejny w Kregach obcosci, opisujac kilkunastodniowa wycieczke, ktéra odbyt
w grudniu 1983 roku: ,,Mimo marnej deszczowej i chlodnej pogody byla to metro-
polia barwna i jasna, roziskrzona neonami, narzucajaca si¢ obfitoscig wszystkiego,
czego dusza moglaby zapragna¢, nadmiarem przedmiotéw wszelkiego rodzaju, tym
bardziej efektownym, ze byl to okres przed$wiateczny. Istne przeciwienstwo real-
socjalistycznej szaro$ci, w jakiej tonela Warszawa — i pozostale polskie miasta™.
Ponownie, a moze nawet gtéwnie (ze wzgledu na niedawny stan wojenny w Polsce),
stolica Francji staje si¢ miejscem-odskocznig, miejscem-odpoczynkiem od depre-
syjnej, PRL-owskiej rzeczywistosci, przestrzenig, ktora pelni role terapeutyczna®.

Paryz z prozy autora Kregéw obcosci to przede wszystkim miasto, ktore znacz-
nie poszerza horyzonty poznawcze*, wplywa na postrzeganie $wiata, jest tego
$wiata centrum (w opozycji do peryferyjnosci polskich miast), pozwala zdystan-
sowac si¢ wobec sytuacji spoteczno-politycznej Polski Ludowej, rozwija intelektu-
alnie (pisarz-badacz wspomina o wspdlpracy z paryska ,,Kulturg™; o spotkaniu
z Witoldem Gombrowiczem?®). Niewatpliwie Glowinski odnosi si¢ do Paryza ze
szczegolnym sentymentem. Nie mozna poming¢ tutaj czynnikéw dodatkowych,
wplywajacych na jego postawe. Poczatkowo samotny w nim pobyt sprawia, ze
na jednym z naukowych spotkan poznaje mezczyzne, ktérego w opowiesci auto-
biograficznej okresla inicjalem ,,B”, z nim to nawigzuje blizsze relacje intymne*.

18 Tamze, s. 107-108.

¥ M. Glowinski, Kregi obcosci, s. 434-435.

* M. Glowinski, Carska filizanka, Warszawa 2016, s. 191.
21 M. Glowinski, Kregi obcosci, s. 288.

2 Tamze, s. 290.

23 Tamze, s. 288-289.

24 Tamze, s. 285.
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Jest to zatem dla niego czas nie tylko wolnosci intelektualnej, ideowej, kulturowej,
ale tez czas homoseksualnej inicjacji. Tam zyje przez kilka miesiecy w zgodzie ze
SWojg natura, a powrdciwszy do Warszawy odmieniony, staje si¢ odwazniejszy
takze w kontaktach intymnych.

Andrzej Stasiuk twierdzi, ze wyobraznia i geografia, chociaz tak od siebie od-
legte, ,,s3 powiazane ze sobg wezlem silniejszym niz szalenstwo i rozsadek razem
wziete, chociazby z tego wzgledu, Ze szlachetniejsza forma rojenia na jawie zawsze
za swoj przedmiot bierze przestrzen”. Stad tez biorg si¢ wszelkiego rodzaju ide-
alizacje miejsc tak doswiadczanych jak wyobrazanych. Z tym mamy do czynienia
w przypadku ,,rojonego na jawie” Paryza z prozy autora Kregow obcosci. Jednak
poza Paryzem rzeczywistym w matych narracjach Glowinski szkicuje tez inng wi-
zj¢ tego miasta — Paryz oniryczny. Ten rdzni si¢ znacznie od rzeczywistej stolicy
Francji. W snach to miejsce ponure, wrecz koszmarne, a przede wszystkim prze-
strzen bladzenia tym razem postrzeganego pejoratywnie. W miniaturze wymow-
nie zatytulowanej Paryz bagienny z tomu Fabuly przerwane czytamy:

[...] widzimy niewiele... Nie tylko z tej racji, ze §wiat zastonila mgta ciezka, tak za-
geszczona, jakby uzyto specjalnych $rodkéw; z trudem mozna dostrzec jedynie za-
rysy poszczeg6lnych gmachéw, ustawionych luzem, bez planu, $wiadczacych, ze nie
obowiazywal tu jakikolwiek porzadek urbanistyczny. I to ma by¢ éw stynny Paryz?
Ale jeszcze wigksze zdziwienie wywoluje fakt, Ze nie ma ulic, wszedzie rozciagaja
sie mokradla. Bagien nie sposdb oming¢, w najlepszym razie nogi zanurzone sg po
kostki, niekiedy zapadaja si¢ az po kolana. Postanawiam jednak brna¢ dalej, sam [...]
Jestem przerazony, uspokaja mnie tylko w jakiej$§ mierze muzyka, dochodzaca z r6z-
nych stron, trudna do zidentyfikowania, dziwnie wielostylowa. [...] skazany zosta-

tem na wieczne bladzenie™*.

W snach odzywaja si¢ lek przed rozczarowaniem w zetknieciu wyobrazen
z rzeczywistoscig oraz ,stare” leki przed przestrzenig nieoswojona, w ktorej ska-
zany jest na bladzenie.

Podsumowanie

Podsumowujac, podréze sentymentalne do Paryza (nie tylko znanego z dziet
literackich) i Holandii (nie tylko znanej z dziel malarskich) stanowiag wazny
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fragment doswiadczenia Glowinskiego jako badacza literatury, jako przyszlego
pisarza, ale tez osoby (o czym nie mozna zapomina¢) straumatyzowanej przez
czasy Zagtady, wyobcowanej i wycofanej spotecznie nie tylko przez pochodzenie
zydowskie, ale i homoseksualizm. Analizowane w niniejszym artykule fragmenty
podrdznicze pisarza-badacza pokazujg go w nieco innym, niz przewaznie, swietle.

W tych przestrzeniach wolnych od nagonek antysemickich, miejscach wigk-
szej swobody seksualnej i pluralizmu kulturowego autor Krggow obcosci czuje si¢
wolny, bezpieczny, o czym $wiadczy chociazby przyttumiony tutaj lek klaustrofo-
biczny: ,W czasie moich paryskich miesiecy leki klaustrofobiczne odzywaly sie
rzadko. Nie wykluczam, ze decydowalo o tym wieksze poczucie bezpieczenstwa
niz to, jakie si¢ mialo w ludowej ojczyznie™”’.

Glowinski - jak sam przyznaje — ma zl3 orientacje w przestrzeni, nie zostal
obdarzony dobra pamiecia wzrokowa®. Nazwy miejscowe staja si¢ jego dro-
gowskazami, niekiedy wazniejszymi od innych elementéw rzeczywistosci, nad-
rzednymi w stosunku do nich. Mimo ulomnosci w postrzeganiu przestrzeni,
jest w stanie ja opanowac wlasnie w rzeczywistosci literackiej: poprzez wprawne
wladanie materig jezykowsa, umiejetne budowanie narracji (nawet jesli opartej na
»miejscami” ulomnej, zwodniczej pamieci).

Czy to odnaleziona w Holandii swojskos¢ (poprzez paralele z rodzinnym
Pruszkowem), czy umyslne btadzenie po miescie znanym z przeczytanych ksia-
zek — s3 to przestrzenie, ktore daja pisarzowi-badaczowi przynajmniej czescio-
we wytchnienie od szarej terazniejszosci i traumatycznej przeszlosci, spelniaja
funkcje terapeutyczng (tak odmienng od notowania wspomnien, ktdre zostang
opublikowane jako Czarne sezony, bo dang bezposrednio - w doswiadczeniu po-
drozy) i ostatecznie tez dostarczajg materialu pamieciowego, istotnej zaprawy do
pdzniejszej prozy wspomnieniowo-refleksyjnej.
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MICHAL GROWINSKI’S SENTIMENTAL JOURNEYS
THROUGH PARIS AND THE NETHERLANDS

Summary

The author of the article focuses on excerpts from Michal Glowinski’s memoir prose
that describe his travels to Paris and the Netherlands. The analysis examines the way both
places are portrayed. Contrary to appearances, Glowinski’s travels, alongside other central
themes of his writing, play an important role in his literary output, albeit for different rea-
sons. Paris represents an escape from the reality of the Polish People’s Republic to a more
pluralistic and culturally freer space. Meanwhile, the Netherlands evokes memories of his
childhood years.

Keywords: Michat Glowinski, Paris, Netherlands, Polish People’s Republic, selected
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