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1.

Od samego początku – od „widzę i opisuję” – po zdanie ostatnie „A com widział 
i słyszał, w księgi umieściłem” (XII, 863) odbywa się w Panu Tadeuszu wytężone 
a zachłanne patrzenie na Litwę i wzruszone cieszenie się jej widokiem. Słowo „widać” 
parę razy powtarza się na stronicach pierwszych dzieła i wielokrotnie koniuguje się 
na dalszych. Od widzenia zaczyna poeta (narrator) i od patrzenia każe rozpoczynać 
istnienie w utworze bohaterowi tytułowemu, gdy ten po latach wileńskiej nauki wra-
ca do Soplicowa1.

Józef Bachórz w dalszej części swego szkicu, wygłoszonego w Białymstoku 
34 lata temu, ukazuje rolę słuchu w epopei Adama Mickiewicza, pisząc, że „słu-
chania w Panu Tadeuszu co niemiara”, a będą to:

rozmowy, szepty i wrzaski, słuchania szelestów, szumu i gromów, słuchania ptasich 
śpiewów, owadzich brzęczeń i żabich rechotów, słuchania westchnień i słuchania 
strzałów. Nie ma drugiego poematu w naszej literaturze tak zasłuchanego w dźwięki 
ojczyste – w mowę ludzi i w głosy natury2.

Ćwiczenia z wrażliwości poeta rozpoczął w okresie wileńskim, co ujawniło 
się w pełnych zmysłów Balladach i romansach3. Poetycki projekt rewizji sposobu 

1	 J. Bachórz, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza?, [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały 
z sesji naukowej, Białystok 2–4 grudnia 1988, pod red. H. Krukowskiej, Białystok 1993, s. 209.

2	 Tamże, s. 209.
3	 Temat ten rozwijam w szkicu: K. Korotkich, Zmysły w „Balladach i romansach” Adama Mickie-

wicza, [w:] Debiuty Mickiewicza, debiuty romantyków. Studia w 200. rocznicę debiutu wieszcza: 
1818–2018, red. naukowa J. Ławski i Ł. Zabielski, Białystok 2021, s. 187–208.
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używania zmysłów zakładał uzupełnienie zmysłu wzroku o spektrum duchowe. 
Mickiewicz – za Szekspirem – upomina się o patrzenie z głębi – w głąb. Podkreśla 
to wybierając motto do swego pierwszego cyklu wierszy. Wzrok nie może jednak 
zatrzymywać się na kształtach, barwach, ale powinien przekraczać je i przenikać 
naturę rzeczy, ukazując kolejne wymiary i obnażać tajemnicę istoty bytu. Oczywi-
ście nie wzbrania się pisarz przed siłą metafory i zgadza się na działanie jej uroku, 
patrzenie to przecież czynność nie tylko mająca odsłaniać wymiar metafizyczny, 
ale pozwalająca normalnie i znośnie funkcjonować w świecie trzech wymiarów. 
Widzieć więcej to nie tylko dostrzegać duchy i upiory, ale – wie to poeta – być 
uważniejszym, to nie trwonić niczego dostrzegalnego także przez szkiełko. 

Ale nie tylko o wzrok chodzi Mickiewiczowi, chociaż zdecydowanie to jemu 
poświęca on najwięcej miejsca w debiutanckim cyklu, ballady i romanse pełne 
są dotyku, smaku, bohaterowie wąchają i słuchają. Uderzająca może okazać się 
intensywność zmysłów opisywanych, przywoływanych wprost lub aluzyjnie przez 
poetę, a także ich wszechobecność. Autor tworzy w swoim tomiku swoiste sensu-
arium, przestrzeń wypełnioną przez zmysły, można zaryzykować tezę, że Ballady 
i romanse są cyklem poetyckim ukazującym hiperzmysłowość przedstawionego 
świata. „Zdaje się” w takim ujęciu przestaje być przypadkowym frazesem, ale uka-
zuje wyłaniający się spośród licznych zmysłów obraz niemożliwy do zobaczenia 
bez owego zawahania, zatrzymania, zdziwienia. 

2.

W Sonetach krymskich jeśli pojawiają się kolory, to rzadko i jest ich w sumie 
zaskakująco niewiele. Powściągliwość plastyczna poety w tym obszarze jest wy-
mowna. Nie oznacza to, że cykl poetycki pozbawiony jest kolorów, przeciwnie 
– jest ich wiele, jednak dominują biel i ciemność, błyski, światło, cienie, czerń. Bo-
haterowie ponadto często zamykają oczy, zapadają im powieki, odwracają wzrok, 
strzelają oczyma, zupełnie jakby ich zachowanie miało być substytutem brakują-
cych obrazów barwnych. Częste jest też znikanie obrazów, a nawet postaci, z jakąś 
łatwością zapadają się lub po prostu rozpływają. 

Powściągliwość autora w sferze plastycznych możliwości kreowania obrazu 
nie oznacza bynajmniej jego ostrożności ani tym bardziej braku wiary we wła-
sny talent. Poeta znał nie tylko walory barw i moc pozostałych bodźców pobu-
dzających zmysły, ale też doskonale rozpoznał siłę ich nieobecności, przemilcze-
nia, redukcji aż do wymownej ciszy, zniknięcia, do cieni i chwilowych błysków4. 

4	 O roli przemilczania przez poetę spraw ważnych, o znaczeniu aluzji w sonetach piszą: M. Pi-
wińska, „Sonety krymskie” czytane na Krymie w roku 2004, „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 4; 
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W wyobraźni poety, a zapewne i czytelnika, dokonuje się sublimacja obrazu, ogo-
łocenie go ze wszystkiego, co mogłoby rozpraszać, oddalać od istoty rzeczy. Cho-
dzi przecież nie tylko o rozpoznanie, poznanie, ale także o określenie się wobec 
systemu wartości, wobec teraźniejszości. Nie mniej ważne okazuje się w sonetach 
i to, czego człowiek poznać nie może, a jest tego najwięcej, dlatego silnym przeka-
zem cyklu Mickiewicza okazuje się ostrzeżenie przez zbytnim zaufaniem własnej 
wiedzy i wierze w możliwość poznania zmysłowego. 

Innym ważnym zabiegiem poetyckim – poza redukcją w opisie tradycyjnej 
substancji zmysłowości – jest nadmierne nakłanianie czytelnika do wysilania 
wzroku i słuchu. Narrator wielokrotnie, często powtarzając nawet w jednej strofie, 
zwraca się z nakazem by patrzeć, słuchać, zwrócić oko, albo też wyraża skargę 
na bohaterów, którzy nie patrzą i nie widzą. W balladach forma imperatywnych 
zwrotów jest na tyle częsta, że można mówić o pewnej zasadzie, o poetyckim pro-
jekcie estetycznym Mickiewicza. 

Poeta wprowadza do narracji polecenie słuchania lub patrzenia, aby zaak-
centować rolę zmysłów, które nie zdołają jednak zadziałać „prawidłowo” i nie 
odzwierciedlą w spodziewany sposób ani piękna krainy, ani wspaniałości ludzi 
ją zamieszkujących. Ujawnia się coś w postaci dysonansu poznawczego, ponie-
waż natrętne powtarzanie poleceń uruchamiających zmysły wzroku lub słuchu 
zdradzają jedynie ich słabość i niemoc. Tak też postąpił poeta w Balladach i ro-
mansach: im bardziej mędrzec każe Karusi patrzeć, tym mniej ona może widzieć, 
im bardziej każe jej słuchać, tym bardziej staje się nieobecna. Natrętne, nachalne 
zmuszanie do patrzenia i słuchania jest wprost odwrotnie proporcjonalne do tego, 
co bohaterowie są wstanie zobaczyć i usłyszeć w ich świecie. Owszem, widzą wię-
cej i słyszą więcej, ale jedynie wybrani, i tylko tyle, ile „sfera nadrealna” pozwoli 
im tego doświadczyć. Można mówić o czymś w rodzaju perseweracji, polegającej 
na wielokrotnym powtarzaniu tych samych poleceń, spostrzeżeń, dotyczących 
tego samego zjawiska czy problemu, w tym przypadku zmysłu wzroku lub słuchu. 
Perseweracja w sonetach to poetycki zabieg mający na celu zwrócić uwagę na rolę 
zmysłów i na świadomość korzystania z nich możliwie najpełniej.

Wysublimowany estetycznie świat sonetów, stworzony wraz z powściągliwo-
ścią plastyczną autora, prowadzi do swego rodzaju przesilenia, do potrzeby zna-
lezienia na nowo równowagi. Świat czarno-biały nie istnieje, chciałby powiedzieć 
poeta, tak jak nie istnieje świat, w którym byłoby jasno określone dobro i zło, 
granice poznania, jasna droga wiodąca bezpiecznie do określonego celu.

P. Pochel, O niewyrażalności w „Sonetach krymskich” Adama Mickiewicza, [w:] Od oświecenia 
ku romantyzmowi i dalej…, red. M. Piechota, J. Ryba, M. Janoszka, Katowice 2016, s. 58–101.
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3. 

Droga, którą przebywa Mickiewicz na przełomie 1824 i 1825 roku, musiała 
być z pewnością bogata w doświadczenia zmysłowe, których kulminacji szukać 
można w Odessie i w przygodach zmysłowych5. Wiadomo, że zmysłowość zwią-
zana z uciechami ciała nie była tam poecie obca6. Ślady pobudzenia zmysłów zna-
leźć można w Sonetach odeskich, przesyconych dźwiękami, ale i dotykiem. Poeta 
pisze tam, że „iskry czuje” (II), że mu jej „głos wnikał do serca i za duszę chwytał” 
(I), że „ściskał dłonie” (IV), że czuł ból i rozkosz oraz „ściśnienie dłoni” i ust 
płomienie” (V). W sonetach odeskich są muśnięcia, gorycz, drżące dłonie, bolące 
serce, „naprzekrzające się ustom muchy”, „coś złego tkwiącego w oku”, a także 
„pite z kielicha rozkoszy na osłodę” (XVII). W XX sonecie Do D. D. ostatni, znany 
powszechnie wiersz kończący opowieść podkreśla jedność słowa z myślą, pisze 
Mickiewicz:

Nie kupić Muzy! W każdym ślizgałem się rymie,
Gdym szedł na Parnas z lauru wieńczyć cię zawojem,
I ten wiersz wraz mi stwardniał, żem wspomniał twe imię7.

Jednym z dominujących wrażeń w Sonetach odeskich jest jednak ból, a jeśli 
byłby doświadczeniem pozytywnym, bo związanym z miłością, rozkoszą, to i tak 
poeta wkomponuje go w płonące łono lub umieści wśród cierni grobowych (XII) 
Do***. Gorzkim wyznaniem uznania zwycięstwa owego bólu – w tym bólu ist-
nienia – nad rozkoszą i radością z czerpania wrażeń z doświadczeń zmysłowych 
jest Ekskuza, ostatni sonet odeski, w którym wszystko cichnie, głuchnie, a poeta 
konstatuje trzeźwo:

Rozpierzchła się unosząc zadziwione słuchy;
Zrywam struny i w Letę ciskam bardon głuchy.
Taki wieszcz, jaki słuchacz. (XXII)

5	 Na temat podróży „krymskiej” w szkicach podkreślającym arcydzielność cyklu Mickiewicza 
pisze J. Brzozowski: Jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu”. Uwagi o „Ałuszcie w dzień” 
i krymskim cyklu, [w:] Mickiewicz…, dz. cyt., s. 103–117; tegoż, Sens krymskiej podroży, [w:] 
Trzynaście arcydzieł romantycznych, red. E. Kiślak, M. Gumkowski, Warszawa 1996, s. 35–42. 

6	 Pisze o tym Marcin Bajko w artykule Ile Odessy jest w sonetach „odeskich” Adama Mickiewicza?, 
[w:] Polacy w Odessie. Studia interdyscyplinarne, red. nauk. J. Ławski, N. Maliutina, R. Szymu-
la, Białystok–Odessa 2021, s. 129–142.

7	 Wszystkie cytaty sonetów pochodzą z wydania: A. Mickiewicz, Wiersze, [w:] Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. I, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993.
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W Sonetach krymskich dotyk pojawi się bodaj raz, i to w pierwszym wierszu, 
zniknie smak, nie pojawi się ani razu określenie poetyckie związane ze zmysłem 
węchu. W Sonetach krymskich nic nie smakuje ani nie pachnie8, o ile w odeskich 
jeszcze bolały rozkosze i płonęło serce, tu te zmysły są wyciszone, a poza dotykiem 
wężowej piersi, a także piersi bohatera wbitej w pokład okrętu w wierszu Żegluga, 
nie znajdziemy zmysłu dotyku. Poeta skupi się maksymalnie na wzroku i słuchu, 
wielokrotnie nawet używając oka i ucha jako narzędzi i symboli obecnych w obra-
zowaniu. Zresztą nie mamy w tym cyklu jednego oka ani ucha, autor odmienia je 
przez różne formy, przypisuje im cechy charakteru, na przykład „niewierne oko” 
(IX), „oko tygrysa” (XI), „spiekłe oko” (X), znajdziemy „iskry oka” (XII). Jest tak-
że oko metafizyczne, czy raczej mentalne, zdolne funkcjonować bez reszty ciała. 
W Drodze nad przepaścią w Czufut-Kale źrenica przecież spadła do przepaści, tam 
za nią spadnie piorun, potem myśl, zupełnie jakby to właśnie oko określało status 
ontologiczny bohatera, rządziło jego miejscem we wszechświecie.

Patrzenie w przepaść, spadanie jest stałym procesem w cyklu. Można mówić 
o ciążeniu, którym podlega myśl, wzrok, światło, zjawiska niebieskie (piorun), 
chmury, niebo, słońce, itd. Jest dno, głębia, tonięcie, znikanie, ucichanie, zapada-
nie, gubienie się, tracenie kolorów, nieruchomienie. Ma to czynić wrażenie świata 
poddanego jakiejś przyspieszonej, nienaturalnie dynamicznej entropii. Przeczu-
wa się tu jakiś koniec, a może nawet koniec zupełny, przynajmniej w przestrzeni 
duchowej.

Przestrzeń przedstawiona zdominowana jest przez cienie, ciszę, znikanie, 
świat ciemnieje, kolory blakną, a zieleń, w której brodzi okręt-łódka z pierwszego 
sonetu, zamieni się w czarne skrzydła sępów i w noc ponurą. „Na pół świata spa-
da noc ponura” (Góra Kikineis) – to jest oczywiście projekcja kondycji duchowej 
bohatera, dla którego wytężone oko i wysilone ucho stają się jedynym ratunkiem 
w świecie bez drogowskazów. Za pomocą regulowania obecności oraz intensyw-
ności doświadczeń zmysłowych w poszczególnych wierszach poeta panuje nad 
kreowaniem przestrzeni. Nie jest to oczywiście objawianie siły zawartej w słowie, 
mocy artysty, ale przypomnienie o relacji człowieka z naturą. Bohater wiąże się ze 
światem albo go unika, szuka dróg i równie często ucieka z wyznaczonej ścieżki. 
Relacja bohatera i przestrzeni, nawiązana za pomocą dominującego w sonetach 
oka, jest wzajemna, z równą siłą natura odpowiada bohaterowi. Zupełnie jakby 
się wzajemnie obserwowali, wyczuwali, rozumieli sens swoich obecności. O tej 
szczególnej relacji wspomina Danuta Zawadzka:

8	 Wspomina o tym Urszula Sokólska w artykule Językowy obraz morza w „Sonetach krymskich” 
Adama Mickiewicza, [w:] Odessa i Morze Czarne jako przestrzeń literacka / Одеса ta Чорне Море 
як літературний простір, red. J. Ławski, N. Maliutina, Białystok–Odessa 2018, s. 273–283. 
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Poprzez maksymalne rozciągnięcie horyzontu, bezgraniczne otwarcie przestrzeni 
i jej rozrzedzenie posłużył się poeta w pierwszej strefie kategorią wielkości. Dlatego 
też rzeczywistość oddala się jakby od obserwującego „ja” – musi ono wytężać wszyst-
kie zmysły, by osiągnąć jakikolwiek punkt. Rodzi się napięcie między „ja” a Naturą9. 

Jest jakieś niezwykłe napięcie10, może nawet rodzaj metafizycznej prowokacji 
poetyckiej, w tym, że poeta łączy, miesza doświadczenia zmysłowe – przenikają 
się one jako wrażenia cielesne i duchowe. 

4.

W obu cyklach sonetów, w zbiorze odeskim i w krymskim, znaleźć można 
pewną zasadę: w pierwszym niemal nie znajdzie czytelnik innych zmysłów poza 
wzrokiem, do tego ogołoconym, nie ma tam barw, a jedynie błyski, cienie, jeden 
raz „rubin i granaty”. Wrażenia zmysłowe podkreślone zostały poprzez wyekspo-
nowanie oka, źrenicy i czynności związanych z ich używaniem – patrzenie, wi-
dzenie, które pojawiają się we wszystkich wierszach. W cyklu „krymskim” poeta 
odwoła się również do wzroku, pozwalając dostrzegać barwy, do tego znajdzie się 
tam wiele odniesień do słuchu, a także wrażeń związanych z dotykiem. 

W wierszu z części „odeskiej” Strzelec poeta tworzy swego rodzaju kumula-
cję takich zwrotów, gromadząc wyrażenia: „widziałem”, „chcę ją widzieć”, „chcę 
widzieć nie widziany”, „zwraca się wejrzeniem”, „dojrzał mgłę kurzawy”. Pomi-
mo licznych wysiłków wpisanych w czynność patrzenia, bohater widzi niewiele. 
Tym, który w przedstawionej scenie mógłby widzieć więcej, w ogóle widzieć, jest 
tytułowy Strzelec. Dostrzegać, wypatrywać, widzieć jest jego zadaniem i cechą. 
W przedstawionej sytuacji Strzelec jednak nie poluje ani nie walczy, jego czujność 
i zaangażowanie nie przypominają polowania na ofiarę. Strzelec wydaje się sam 
podobny do kogoś szukającego schronienia przed napastnikiem, w domyśle była-
by nim „ona”, obiekt prawdopodobnego zauroczenia tytułowego bohatera. Wzrok 
bohatera nie służy mu – wbrew „imieniu” – do doskonałego widzenia, więcej 
w utworze tęsknoty za widzeniem oraz konstatacji wskazujących na porażkę, na 
utratę kontroli nad oczyma. Widzenie w tym wierszu wiąże się z doświadczeniem 

9	 D. Zawadzka, O „Sonetach krymskich” Adama Mickiewicza, [w:] Mickiewicz…, dz. cyt., s. 120. 
Do tego motywu nawiązuje również: M. Jaśkiewicz, Bohater i przestrzeń w „Sonetach krym-
skich” Adama Mickiewicza, „Acta Universitatis Wratislaviensis” nr 3267, Prace Literackie L, 
Wrocław 2010, tu zwłaszcza s. 30–31.

10	 O napięciach między przedstawieniami pór dnia, poranka i nocy jako metody wyostrzania 
zmysłów pisze: N. Charysz, Orientalizm „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza wobec in-
spiracji Johanna Wolfganga Goethego, „Konteksty Kultury” 2013/10/3, tu zwłaszcza s. 281.
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duchowym, a nie ma funkcji poznawczej. Bohater mówi, że chciałby zobaczyć 
„nim kraj ten opuści na wieki”. Wzrok byłby gwarancją uwolnienia się od docze-
snego życia i sposobem trafienia do wieczności. Widzieć oznacza w tym miejscu 
tyle co przeczuwać wieczność, przekraczać granice materialności – jest to znak 
doświadczenia metafizycznego. I jeszcze inną ważną funkcję przypisuje poeta 
wejrzeniu, to właśnie oczyma porozumiewają się bohaterowie, Strzelec i „Dyjana”. 
Poeta rozwija scenę dialogu oczu, w trzeciej strofie przypisuje oczom zdolność 
samodzielnego poruszania się niezależnie od ich właściciela. To oczywiście me-
tafora, dzięki której pisarz uwydatnia desperacki wysiłek ogarnięcia przestrzeni 
wzrokiem: 

Strzelec cofnął się, zadrżał i oczy Kaima
Zataczając po drodze, gorzko się uśmiechał.

W oczach bohatera da się zatem odczytać także jego cechy charakteru, a może 
nawet prawdziwą tożsamość, przynajmniej tę duchową. Oczy „Kaima” mówią 
więcej o tym, jakie obrazy nosi w sobie bohater, niż to, co ewentualnie widzieć 
może tu i teraz. W oczach kainowych musi być jakaś bratobójcza zbrodnia, autor 
naznacza go piętnem grzechu, sugeruje wydarzenia, które musiały być wcześniej, 
a oddziałują teraz na niego samego i na postacie pozostające na horyzoncie. Oczy 
Strzelca zataczają się po drodze, widzą tym samym tak, jak widzi szaleniec, obraz 
jest niestabilny, a relacja bohatera ze światem rzeczywistym poważnie naruszona. 
Oczy jako byty autonomiczne wskazują na dezintegrację bohatera, na jego we-
wnętrzny chaos, jakieś zagubienie. Jego oczy się toczą, on nie widzi, a dwukrot-
nie powtórzone „drżenie” podkreśla nerwowość, utratę panowania nad ciałem 
i nad zmysłami. I nie ma pewności czy drżenie to ślad jego strachu, pożądania, 
czy może gniewu, wieloznaczność sytuacji nie pozwala jednoznacznie odczytać 
„drżącą rękę” byronicznego młodzieńca. 

W tajemniczej scenie w sumie nikogo nie widać, nikogo nie widzi bohater. 
Mimo tego sporo można się dowiedzieć o jego uczuciach, a na pewno o tym, że 
czuje jakiś rodzaj bólu. Najprawdopodobniej mieszają się tu ból egzystencjalny 
z fizycznym, ból związany z nieszczęśliwą miłością i wpisany w konwulsje, któ-
rych on doświadcza. Poeta mówi, że Strzelec „gorzko się uśmiechał”, potem „od-
szedł nieco” i „myśli zaniechał”. Postawa defensywna łączy się z doświadczeniem 
goryczy, a to bodaj jedyny ślad zmysłu smaku w zbiorze sonetów. Gorzki uśmiech 
zresztą nie musi odnosić się wcale do grymasu, który wywołuje na przykład wy-
picie piołunu, ale zdradza doświadczenie trudów życia, bohater musiał zasmako-
wać „gorzkich kołaczy”, może tak samo, jak Pacholę w Marii Antoniego Malczew-
skiego? W wielu sonetach pojawiają się łzy, cierpienie, ból, „ściśnienie” i „ciernie 
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grobowe”. Gorycz zmieszana z zaburzeniem widzenia określa kondycję duchową 
bohatera, jego zagubienie między światami, jest on już nie tu, ale też jeszcze nie 
„tam”. Zastanawiać może, iż oczekujący na „nadjeżdżającego” nie nasłuchuje, za-
wierzając tylko swemu – jak się okazuje – bezradnemu oku. 

Dopełnieniem owej „metafizycznej epistemologii” będzie zwycięstwo ironii 
nad wysiłkami oka „materialnego”. Jedyne, co Strzelec dostrzega, to „mgła ku-
rzawy” oraz zbliżająca się mgła. Rzeczywistość oddala się od niego tak samo, jak 
i on się wcześniej cofał, i tak samo jak on chciał być „nie widziany”, tak otaczający 
go świat chowa się za kurzem i mgłą. Ostatecznie zresztą nikt nie nadjeżdża. Za-
kończenie wiersza może budzić skojarzenia ze Stepami Akermańskimi, w których 
ostatni wers wyraża taką samą porażkę przesilonych zmysłów – tam również „nikt 
nie woła”.

W cyklu „krymskim” natomiast – po zredukowaniu do „oka” krajobrazu – 
opowieść zaczyna się feerią zmysłów. W Stepach Akermańskich doświadczyć moż-
na suchości, zieloności, szumiących łąk, błyszczącego obłoku i Dniestru, są źreni-
ce sokoła, głos żurawi. Są także wrażenia podkreślające wielką wrażliwość, poeta 
przedstawia wrażenia przeciwstawne: mówi o natężaniu ucha i o ciszy. Ćwiczenia 
zmysłowe są popisem niezwykłych zdolności bohatera, potrafi on słyszeć ślizgają-
cego się po ziołach węża, a nawet kołyszącego się na trawie motyla. Sens owej prze-
sadności wiąże się z konstrukcją wiersza, z kunsztownym związaniem zmysłów 
i przestrzeni. Poeta prowadzi czytelnika od przedstawienia horyzontalnego (prze-
stwór oceanu, łąki szumiące, kwiatów powódź) do wymuszonego ruchu wertykal-
nego. Zaczyna się od wyrażenia „zapada”, sugerującego konieczność opuszczania 
głowy, zniżania wzroku podążającego za zachodzącym słońcem. Wtedy znika dro-
ga i życiowy drogowskaz – kurhan. Człowiek rozpoznający siebie w pięknym kra-
jobrazie horyzontalnym, a także w czasie ziemskim, nagle przestaje się orientować 
i szuka wskazówek podnosząc głowę do góry. Wraz z zapadnięciem mroku, z na-
dejściem nocy, uruchamiają się kolejne zmysły. Do wyostrzonego wzroku, znajdu-
jącego na niebie gwiazdy i obłok, dołącza się słuch. Poeta stwarza całkiem dyna-
miczną scenę, naprzemiennie oddając władzę oczom i uszom. Chciałby zobaczyć 
żurawie, tak, jak potrafią „źrenice sokoła”, a jednocześnie słyszy niesłyszalne dla 
śmiertelnika dźwięki – motyla i węża. Oko odnosi się w tym utworze do tego, co 
wysokie, związane z niebem, ucho natomiast określa przestrzeń chtoniczną, uka-
zuje ciążenie ku temu, co niskie. Przeplatające się ze sobą zmysły, wzrok unoszący 
do góry i słuch ciągnący w dół, mogą być metaforą przestrzeni, która w ciemno-
ści staje się sceną wydarzeń właściwie wyłącznie zmysłowych. Ale te zmysły, i ich 
brak, ukazują – wraz ze znikaniem świata widzialnego – przestrzeń wyobrażoną, 
bo przecież podróżnik nie widzi motyla, węża, żurawi, ani Litwy. 
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Pewne podobieństwo zauważyć można w wierszu Bajdary, tam także „świat 
kolory traci pod całunem mroku”, zaraz po tym, jak czytelnikowi ukazany zo-
stał widok lasów, dolin, potoków, „wir obrazów”. Rozpędzony jeździec wyznaje 
zachwyt nad krajobrazem tak bardzo, że chciałby „odurzyć się, upić tym wirem 
obrazów”. Pozytywne wrażenia porównane zostały do uczty, chociaż zamiast 
trunku podróżny ma tutaj feerię miłych dla oka widoków. Świat zbudowany jest 
z tego, co widzi oko, kreują go zmysły, jego kształt tym samym zależy od oka. 
Wiadomo wszak, że człowiek „Takie widzi świata koło, / Jakie tępymi zakreśla 
oczy”11.

Wraz z nastaniem nocy – „pod całunem mroku” – znika nie tylko światło, ale 
znany obraz świata. Świat się w ciemności rozpada jak „rozbite źwierciadło”. Tu 
już nie może być mowy jedynie o dezintegracji bohatera, w „spiekłym oku” boha-
tera dobry świat zamienia się w karykaturę piękna, w kreaturę naznaczoną złem. 
Piękne wcześniej lasy i doliny stają się w ciemności „marami lasów i dolin”. Można 
dopatrzeć się czegoś na wzór negatywu dziennego krajobrazu. Odzwierciedlenie 
dziennego świata w rzeczywistości nocy okazuje się obrazem rozbitym jak lustro, 
traci swą doskonałość, a człowiek pogrąża się w „chaosie”. W takich okoliczno-
ściach myśl bohatera jest porównana do dryfującej bez celu łódki, „wirami kręco-
nej”, „zbłąkanej”, aż po niepamięć. Rozbite zwierciadło jest metaforą zniszczenia, 
tu odnoszącego się nie do konkretnego przedmiotu, a do świata. Bohater mógłby 
zatem widzieć znacznie więcej, aniżeli zmierzch i noc, dostrzega w tych zjawi-
skach alegorię nieprzeniknionej władzy Natury. Gdyby raz jeszcze odwołać się do 
Marii Malczewskiego, nadciągająca Noc byłaby siłą zaprowadzającą „ciemne rzą-
dy swoje”, czyli po prostu śmierć. We wzburzonym i zalanym ciemnością świecie 
jest tak, jak wówczas, 

Gdy Noc, zazdrośnym palcem ścierając Dnia ślady, 
Ciemny płaszcz wlecze z tyłu, dla zbrodni i zdrady12.

Wieloznaczność „czarno-białego” świata, porównanego do rozbitego zwier-
ciadła, zmusza do szerszego ujęcia wpisanych weń symboli. Rzeczywistość przed-
stawiona została jako doświadczenie zmysłowe, rozpada się z tego powodu wraz 
ze słabnięciem władzy wzroku. Wszelkie walory estetyczne zostają wyparte przez 
siły wpisane w atrybuty ciemności. Wraz z rozsypywaniem się konstrukcji este-
tycznej rozpada się system wartości, wątłe warstwy aksjologicznej tkanki znikają 

11	 A. Mickiewicz, Oda do młodości, [w:] Dzieła, t. I, dz. cyt., s. 42.
12	 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie H. Krukowska i J. Ławski, wyd. 2, 

Białystok 2002.
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pod naporem drapieżnych „mar”, czarnych bałwanów morskich i chaosu. Można 
się tu śmiało doszukiwać aluzji do świata złożonego z wielu warstw, z których 
duchowa i materialna byłyby najlepiej widoczne. 

Aby rozpoznać rzeczywistość złożoną ze światła i mroku, dobra i zła, piękna 
i niepokoju, nie są potrzebne zmysły smaku, może dlatego poeta ich nie przywo-
łuje. Wzrok okazuje się jedynym narzędziem, którym autor operuje odkrywając 
przed czytelnikiem tajemnice skryte za „spieczonym okiem”, w myślach i w niepa-
mięci. Wrażliwość wewnętrznych krajobrazów domaga się znacznie więcej recep-
torów, nowych i pewnie wciąż niepoznanych narzędzi, niekoniecznie podobnych 
do węchu i dotyku. Rozbite zwierciadło może być ostrzeżeniem przed fałszywym 
obrazem świata, mówi to ktoś, kto poznał prawdę odbitą w czarnym lustrze.

5.

Niemal trzydzieści lat po napisaniu sonetów Mickiewicz napisze krótki trak-
tat, w którym powróci do problemu światła, ciemności, goryczy i Chaosu. Tekst 
o charakterze filozoficznym porusza zagadnienia obecne w całym cyklu sonetów, 
jest tam nawet aluzja do rozkoszy jako cielesnego doświadczenia przyjemności13. 
W rozprawie rozpoczynającej się słowami: „Siedlisko tego, co zwiemy Bogiem, 
mieści Jednię przejawów nadprzyrodzonych, przyrodzonych i przeciwnych Na-
turze. (…) Natura Boga nie jest Widzialnością, powiadamy o Niewidzialności, 
o niepochwytności, o tym wreszcie, co jest ponad i poza doznaniami i zmysła-
mi ludzi”14, poeta potwierdza metafizyczną rolę zmysłów, które zaangażował do 
przedstawiania rzeczywistości w swoich młodzieńczych wierszach. Najwięcej 
uwagi Mickiewicz poświęca w szkicu światłu i ciemności, chociaż pojawia się tam 
także nawiązanie do takich odczuć, które znamy z sonetów odeskich: ściśnienia, 
żaru, bólu. Przedstawiony tam szkielet świata okazuje się konstrukcją pełną anty-
nomii, złożoną ze sprzeczności, w centrum której znajduje się czarno-biały, świe-
tlisto-mroczny Bóg:

W Bogu jako Jedni tkwią ciemności i blask, ból i błogość, głębie i wyżyny, a skoro On 
cały objawił się w człowieku i skoro człowiek komunikuje z wszystkimi pierwiast-
kami działania Bożego, może, wstępując w siebie do głębi, dotrzeć do otchłani bole-
ści zwanych Piekłem, wznieść się ku wysokościom zwanym Niebiosami i powrócić 

13	 W sonecie Pożegnanie Mickiewicz kończy miłosny monolog mocnym a nieco bezwstydnym 
wyznaniem: „I ten wiersz wraz mi stwardniał, żem wspomniał twe imię”. Jest to jeden z nielicz-
nych śladów doświadczenia zmysłowego związanego z czuciem. 

14	 A. Mickiewicz, Jakub Boehme, [w:] tegoż, Proza artystyczna. Opowiadania, szkice, fragmenty, 
wstęp i oprac. J. Pietrzak-Thébault, Warszawa 2013, s. 449. 
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w sam środek, w serce swojego żywota, które prawdziwie zwie się Bogiem. (…) Duch 
się ścieśnia, ścieśnianie go dręczy, zamyka, ciąży i pobudza w nim chęć wyjścia z tej 
ciasnoty, z tego kręgu, który ku sobie ściąga i który ciemnością się staje. Duch ście-
śniając się, ciemnieje, cierpieć poczyna, gorzknieje. (…) W siedlisku wylęgania Du-
cha, który sam siebie lęgnie, rodzi się dążność do wyjścia spod ciśnienia, powstaje 
poruszenie zwane przez Boehmego turbą, aż bodziec zewnętrzny Ducha, który ku 
zewnętrzu zmierza i w sobie ściąga, wybuchnie potokiem żaru i blasku. (…) Z tego 
żaru i blasku rodzi się światło, słodycz, radość i rozkosze, w końcu rodzi się to, co 
prawdziwie nazywamy Bogiem15. 

W sonetach Mickiewicz unikał przedstawiania świata duchowego jako zdol-
nego do opisania za pomocą zmysłów, posługiwał się delikatnymi aluzjami i ob-
razem dychotomii, dualizmu świata16. W studium z okresu dojrzałości duchowej 
i z perspektywy doświadczenia życiowego wyraża odważniejsze tezy, wsparte teo-
zofią Boehmego. W tym świecie duch nie tylko czuje, on się pozwala opisać nie 
gorzej niż byt cielesny. Pneuma okazuje się substytutem fizyczności, jej udziałem 
stało się cierpienie i rozkosz, słodycz i gorycz. Poeta opowiada o Duchu i o Bogu 
jako istotach, które można poznać zmysłowo, z przekonaniem przedstawia sam 
środek królestwa duchowego będącego źródłem materii:

Tkwi przeto najpierw w Bogu ciemność nieskończona i bezładny mąt żywiołów, któ-
re przez ciśnienie i parcie wywołują żar i potem jeszcze ten żar, który jest kresem 
ostatecznym tego, co zwie się Naturą Boga, i w końcu blask, który jest prawdziwym 
Bogiem. (…) W każdym blasku tkwi zatem ciemna głębina, zimna, do blasku dążąca, 
spragniona, a przez to zbolała, potem płomień objawiający tę dążność, palące pra-
gnienie i na koniec światło roznoszące wszędzie czucie radości i szczęścia, które jed-
nak żywi się ciemnością i mątem pierwiastków w świetle dopiero połączonym. Przez 
całą wieczność istniała w Bogu, istnieje i istnieć będzie zawsze głębia ciemna, która 
zwie się Chaosem, Praczasem, Gniewem Bożym, z którego bije, niczym z mrocznych 
źródeł w ziemi, krynica czysta Życia, Ducha, istnieje również w Bogu i od zawsze 
istniał mąt żywiołów dążących z ciemności ku światłu. (…) Wszelako w Bogu to 

15	 Tamże, s. 449.
16	 Na ten temat zob. M. Śliwiński, Subiektywizm w „Sonetach krymskich”, „Rocznik Towarzystwa 

Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1978, nr 13, tu s. 17: „W romantyzmie sfera świata ze-
wnętrznego pozostaje radykalnie przeciwstawna w stosunku do sfery wewnętrznej, całkowicie 
wobec niej heterogeniczna. Wymaga też zupełnie odmiennego typu postawy poznawczej niż 
sfera subiektywna, bezpośrednio podmiotowi dana. Poznanie świata przedmiotowego doko-
nuje się przy współudziale zmysłów, świadomość zatraca niejako swój czysto duchowy, inte-
lektualny charakter i wnika intuicyjnie w przedmiot, utożsamiając się i identyfikując z jego 
materialnym, fizycznym trwaniem”. 
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wszystko istnieje w doskonałej harmonii, nie ma w Bogu żadnego czucia ciemności 
lub bólu, podobnie jak człowieka zdrowego żadna zgryzota nie trapi z soku żółciowe-
go, co w nim tkwi, pochodząca, ani gorycz żółciowa, ani w końcu żadna z czynności 
niższych i fizykalnych, które przecież na jego żywot się składają (…)17.

Tkanką rzeczywistości duchowej są zatem doświadczenia zmysłowe, nie-
przejrzany świat metafizyczny zbudowany byłby z wrażeń znanych ciału. Boga 
można – mówi poeta – poznać nie przez abstrakcyjne idee i wartości, ale tak 
samo, jak się rozpoznaje piękne krajobrazy, albo jak się poradzić musi z zagubie-
niem w ciemności. Świat materialny wcale nie musi być niedoskonałą projekcją 
idealnej rzeczywistości duchowej, owym rozbitym zwierciadłem. Poeta w jakimś 
sensie przywraca człowiekowi nadzieję, przypominając, że nawet w rozsypanym 
obrazie odbijać się może Bóg, źródło światła i ciemności. 

W odeskim i krymskim projekcie poetyckim oraz w mowie mędrca z roku 
1853 znaleźć można ostrzeżenie przed doświadczeniem goryczy. To – według 
Mickiewicza – niedobre doświadczenie zmysłowe. Smak wydaje się tym rodzajem 
zmysłu, który – jak „soki żółciowe” – jest obcy naturze Boga i oddala od możli-
wości poznania Go. Doświadczenie zmysłowe w sonetach jest etapem w złożonej, 
niezwykłej ewolucji wyobraźni poetyckiej Mickiewicza. Zróżnicowane natężenie 
jednych zmysłów, a wyciszenie innych w poszczególnych okresach twórczości 
można uznać za widoczny element przemian wrażliwości, a przede wszystkim 
konstrukcji poetyckiego imaginarium. Nie można przy tym wszystkim zarzucić 
Mickiewiczowi jakiejkolwiek „nierówności” czy niekonsekwencji w przedstawia-
niu świata za pomocą zmysłów. Jest on poetą spójnym, a wymownie rozłożone 
proporcje, specyficzne akcentowanie, eksponowanie różnych zmysłów w poszcze-
gólnych okresach twórczości nie zmienia stosunku poety do jego wrażliwości na 
świat metafizyczny i przestrzeń aksjologiczną. 

Bo gdyby powrócić do Pana Tadeusza, tak bardzo hołdującego zmysłowości, 
aż po granice hedonizmu, nie można by wtedy zarzucić autorowi tego, że zastąpił 
wartości próżnością. Józef Bachórz, pointując rozważania o sferach zmysłowych 
w poemacie, pisze:

Zapachowy sensualizm w Panu Tadeuszu – jeden z aspektów sztuki „namacalnego” 
przedstawiania powabu Litwy, a zarazem mówienie o piękności życia i jego dziw-
nym bogactwie – nie obraca się, nie ciąży ku przyziemności, nie ociera się o nie-
bezpieczeństwo (przypisywane zresztą poematowi w pierwszych latach jego recepcji 
przez wielbicieli Dziadów) jednostronności „tonu” niskiego. Bo to, co zmysłowe, jest 
w Panu Tadeuszu warunkiem koniecznym i stopniem do wtajemniczenia w to, co 

17	 Tamże, s. 450.
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metafizyczne, nadzmysłowy zaś, Boski ład świata nie koliduje z ziemskim, co więcej: 
wymaga ziemskiego, by – przenikając go – mieć w nim obraz i podobieństwo swoje18.

Doświadczenie „prowincji” litewskiej, wraz z jej letnim zapachem, musiało 
być dla poety tak samo silnym doświadczeniem egzystencjalnym, rozwijającym 
jego wrażliwość, jak i podróż-pielgrzymka przez Odessę na Krym19. Ukraiński 
krajobraz, tak bardzo niepodobny do litewskiej arkadii, zmuszał poetę to ćwiczeń 
duchowych, zapewne wyostrzał jego zmysły i prowokował do szukania w pięk-
nych a groźnych obrazach śladów Stwórcy. W ciszy miał nadzieję usłyszeć coś 
więcej niż tylko lecące żurawie, a w mroku dostrzec co innego niż mary lasów.

W balladach i w sonetach poeta wydeptuje ścieżkę wieloznaczności doświad-
czeń zmysłowych, odnajduje możliwości języka zdolnego wyrażać niezgłębione 
przestrzenie wyobraźni. Znamienna jest owa powściągliwość widoczna właśnie 
w sonetach, które powstały w czasie podróży przez feerię zapachów, barw, przez 
ciepło i zimno, bogactwo krymskich bodźców. Poeta świadomie projektuje świat 
surowy, skąpy, wymagający ćwiczeń z wyobraźni. Od tego wysiłku jednak uwolni 
czytelnika w Panu Tadeuszu, tam pozwoli bez ograniczeń wąchać kawę, kwiaty, 
dotykać ciotki Telimeny oraz zachwycać się smakiem i zapachem bigosu.
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THE SENSES IN THE CRIMEAN SONNETS BY ADAM MICKIEWICZ
Summary

The paper analyses the sphere of Adam Mickiewicz’s sensual sensibility in the Crime-
an Sonnets (1826), which were written after the journey of the greatest Polish Romantic 
poet to the Crimea in 1825. The poet began exercising his sensibility during his Vilnius 
period, as revealed in the sensual Ballads and Romances (1822). The poetic design of re-
vising the use of the senses involved supplementing the sense of sight with a spiritual spec-
trum. Following Shakespeare, Mickiewicz advocates looking from the depth of one’s inner 
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self into the depth beyond. He emphasises this by choosing the motto for his first cycle of 
poems. However, the eyes must not be limited to shapes, colours, but should go beyond 
these superficial features, penetrating the nature of things, revealing further dimensions 
and ultimately the mystery of the essence of being. 

In the Crimean Sonnets, colours appear rarely and there are surprisingly few of them. 
The poet’s artistic restraint in this regard is a telling sign. This does not mean that the 
poetic cycle is devoid of colours. They do appear. Nevertheless, white and flashes of light, 
shadows and darkness dominate the poetic landscape. In addition, the characters often 
close their eyes, their eyelids droop, they look away. The disappearance of images and 
even figures that sink or simply dissolve into the surrounding landscape is also character-
istic. Another poetic device, is the excessive urging of the readers to sharpen their senses 
of sight and hearing. The narrator repeatedly makes the reader look, glance, listen, and 
also complains about those who fail to do that. The poet introduces such devices into the 
narrative to emphasise the role of the senses, which are often unable to adequately convey 
either the beauty of the land or the grandeur of the people who inhabit it. The Romantic 
poet consciously creates a harsh and barren world that requires an effort of imagination. 
However, he frees the readers from such effort in Pan Tadeusz (1834), where he stimulates 
the senses of smell and touch when describing coffee, flowers, aunt Telimena and the taste 
and smell of Polish bigos.

Keywords: Adam Mickiewicz, Crimean Sonnets, sensual sensibility, colour, hearing.


