
„Mogę napisać jak Zapolska: 
«Jestem teraz zupełnie spokojna»”. 
Z Elżbietą Koślacz-Virol rozmawia Anna Janicka

Elżbieto, chciałabym najpierw zapytać o  Twą drogę do teatru, 
aktorstwa, a potem do postaci Gabrieli Zapolskiej.

Od kilkudziesięciu lat działasz, grasz, piszesz, tłumaczysz we 
Francji, w Paryżu, jednak Twoja droga zaczęła się w Polsce…
Moje pierwsze emocje, jeszcze niejasne i niesprecyzowane, związane z te-
atrem, sięgają daleko wstecz, w lata dziecięce, kiedy dane mi było zagrać 
w  przedszkolu „na prawdziwej scenie”, gdzie miałam wcielić się w  rolę 
Mamy, która przyjechała do Doktora. Mój kolega miał zawieszony na szyi 
duży stetoskop i  był ubrany w  biały fartuch. Ja natomiast prowadziłam 
ogromną karetę, w której siedziała duża lala. Powiedziałam wtedy do Dok-
tora: „Panie Doktorze, moja lalka stać nie może, co postawię ją na nogi, 
bęc na nowo”. Postawiona przeze mnie pionowo lalka „padała” na nogi. 
I wtedy Doktor ustalał diagnozę i udzielał mi rad. Potem, w szkole pod-
stawowej w Komorowie, uczestniczyłam w scenkach prowadzonych przez 
troskliwe mamy. Chodziłam do tej samej klasy co Wojciech Młynarski. 
Jego mama, Magdalena Młynarska, przygotowała na koniec roku scenkę, 
w której małe „pszczółki” bzyczały i tańczyły, a ja, ubrana w żółto-poma-
rańczową spódniczkę, w  środku koła śpiewałam: „A wy, pszczółki-robot-
nice, chciałabym wam sprostać, rano wstawać, by pracować, byle chleba 
dostać”. Później w  Liceum im. Tomasza Zana w  Pruszkowie, do którego 
uczęszczał również Wojtek Młynarski, zagrałam rolę Kory w Nocy listopa-
dowej Wyspiańskiego. Często proszono mnie na akademiach o mówienie 
wierszy okolicznościowych. Zgłosiłam się również do konkursu recytator-
skiego i dostałam nagrodę. A po maturze zdałam egzamin do PWST – Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie. Ukończyłam ją ze znany-
mi obecnie artystami: Janem Englertem, Marianem Opanią, Andrzejem 
Zaorskim, Barbarą Sołtysik, Jolantą Wołłejko i wieloma innymi kolegami. 
Rektorem naszym był Jan Kreczmar. Wykładowcami byli wspaniali artyści, 
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którzy uczyli nas gry na scenie: Stanisława Perzanowska, Ludwik Sempo-
liński, Roman Zawistowski, Sławomir Lindner  – profesor od szermierki. 
Wykładano również w PWST przedmioty teoretyczne: historię teatru, hi-
storię sztuki, nawet cybernetykę. Profesorowie tacy jak Tadeusz Sivert, Je-
rzy Kreczmar, Edward Csató mieli z nami zajęcia z historii teatru. Końco-
wy egzamin wymagał napisania pracy pisemnej, magisterium, oraz obronę 
tej pracy przed licznie reprezentowaną komisją, jury. Były to „poprzecz-
ki”, które należało przeskoczyć bezbłędnie. Poziom wykładowców był bar-
dzo wysoki. Byli to wspaniali artyści z pokolenia międzywojennego, mający 
ogromne doświadczenie sceniczne. Dla nas były to wzorce, którym pragnę-
liśmy dorównać i których nie można zapomnieć. Pragnęłam grać na scenie 
tak „jak Elżbieta Barszczewska”, żona naszego wychowawcy, Mariana Wy-
rzykowskiego. Nie przez przypadek wybrałam do egzaminu wstępnego do 
PWST rolę tytułową z Domku lalki Ibsena, Norę, graną z sukcesem przez 
Elżbietę Barszczewską. Kiedy weszłam profesjonalnie na scenę w Często-
chowie i w Warszawie, gdzie grałam w wielu sztukach współczesnych i kla-
sycznych, kiedy zagrałam w telewizji rolę Anieli w Ślubach panieńskich Fre-
dry, nie znałam wtedy twórczości Gabrieli Zapolskiej poza Moralnością 
pani Dulskiej. Pragnęłam zagrać kiedyś rolę Meli, młodszej córki Dulskiej, 
bo taką rolę z pewnością by mi powierzono, i to wszystko. Życie zdecydo-
wało, że wyjechałam jako młoda mężatka z mężem do Paryża, pozostawi-
łam z ogromnym bólem teatr, do którego byłam według mnie stworzona 
i któremu pragnęłam się całkowicie poświęcić. Był to jeden z trudniejszych 
okresów w moim życiu.

Jak trafiłaś na Gabrielę Zapolską i francuską część jej biografii?
Po przyjeździe do Francji z mężem artystą malarzem, po pierwszym kon-
takcie z Paryżem, zdałam sobie sprawę, że to wszystko, czego mnie nauczo-
no w Polsce, jest niepotrzebne i nieprzydatne w obcym kraju. Nie znałam 
języka, nie miałam nikogo przyjaznego, kto by zrozumiał, czym jest dla 
aktorki brak sceny, kolegów, reżysera, publiczności. I kto by się zajmował 
obcą aktorką? Straciłam swój cel w życiu, swój rozwój i osobowość. Zawód 
artysty malarza odbywa się na innej płaszczyźnie i nie wymaga perfekcyj-
nej wymowy, sceny i repertuaru. Zawód aktorki zależny jest od wielu in-
nych aspektów. I już nie mogłam powrócić do kraju. Czułam się jak w po-
trzasku. Moje życie osobiste zaczęło się rwać, więc wszystko musiałam 
zacząć od nowa. Tak, wiedziałam, że mam przed sobą „ocean” pracy, że ma-
jąc już mały dorobek na scenie, muszę nauczyć się władać językiem francu-
skim tak, by móc któregoś dnia znów powrócić do zawodu aktorki.
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Przez długie lata uczyłam się języka: najpierw w szkole języków Allian-
ce Française, potem mili ludzie uczyli mnie prywatnie, widząc mój zapał 
do pracy. Ale tego było ciągle za mało. Miałam akcent i o grze w teatrze 
w tamtym okresie nie było mowy. Francuzi nie wybaczali obcokrajowcom 
akcentu, zwłaszcza na scenie. Jeszcze nie wiedziałam o tym, że były prece-
densy w wieku XIX, które kończyły się tragicznie  1. I chociaż nie istniałam 
we Francji jako aktorka, wiedziałam, że muszę, realizując swoje ambicje 
dostania się na scenę francuską, zbliżyć się do dawnego wzorca, który zna-
łam ze szkoły i teatru w Polsce. Wreszcie dostałam się do Teatru Narodo-
wego. W miasteczku uniwersyteckim aktorzy, reżyserowie i trupy teatralne 
z wielu krajów przygotowywali spektakle. I były również konferencje – spo-
tkania z reżyserami i historykami teatru. Zaczęłam brać udział w pracach 
takich grup. Grałam w spektaklu pantomimy w reżyserii Maximiliena De-
croux, znanego we Francji mima. Znacznie później zapisałam się do pry-
watnej szkoły teatralnej prowadzonej przez aktora Komedii Francuskiej, 
Jeana-Laurenta Cocheta, u którego uczyli się znani aktorzy francuscy: De-
pardieu, Isabelle Huppert, Luchini i inni, by znów nauczyć się grać po fran-
cusku na scenie we Francji. Jean-Laurent Cochet został mianowany dyrek-
torem Konserwatorium Miasta Paryża. Zdałam wtedy egzamin, grając rolę 
Heleny w scenie z Sonią w sztuce Wujaszek Wania Czechowa i zaczęłam stu-
diować w  konserwatorium wiele ról z  repertuaru francuskiego: Moliera, 
Racine’a, Giraudoux i wielu innych autorów, których nie znałam. Byłam za-
fascynowana pracą na scenie młodych przyszłych aktorów pod okiem tego 
wspaniałego pedagoga. Uczyłam się ról, które oceniał surowy Profesor. Nie 
przepuszczał nikomu błędów interpretacji. Dzięki tej szkole nauczyłam 
się grać główne role z klasyki francuskiej. Dążyłam ciągle do perfekcji. Te 
pierwsze kroki na scenie w szkole teatralnej pozwoliły mi poznać francu-
ski repertuar i nowe przestrzenie, które rozwijały wyobraźnię. Zaczęłam 
powoli odkrywać nowe światy. Proces dochodzenia do ideału był żmud-
ny, ale mogę stwierdzić, że wart wysiłku i  włożonej pracy. Nazwałabym 
to powolną asymilacją we Francji aktorki-emigrantki, której ambicją była 
scena. To pragnienie było moją siłą żywotnią i wektorem. Zaczęłam grać 
przed publicznością, najpierw z uczniami Jeana-Laurenta Cocheta na po-
kazach publicznych jego szkoły. Profesor powierzył mi piękną rolę ociem-
niałej w Wariatce z Chaillot Jeana Giraudoux. Potem pojechaliśmy zagrać 
Chanteclair Rostanda w jego willi Arnaga na świeżym powietrzu, w kraju 

1	 Można tu przywołać historie Julii Feyghine czy Marii Wisnowskiej, o których mowa 
dalej w tej rozmowie (przyp. red.).



412 „Mogę napisać jak Zapolska: «Jestem teraz zupełnie spokojna»”

Basków. Powoli zaczęłam grać na scenie i zarabiać statystowaniem. Ale gdy 
przeszłam z sukcesem casting do roli Soni w Zbrodni i karze Dostojewskie-
go do telewizji, znany reżyser Stellio Lorenzi powiedział mi: „Pani ma ta-
lent, ale za duży akcent i nie mogę Pani zaangażować, bo inni aktorzy nie 
mają akcentu. Niech Pani bierze lekcje wymowy”. To mnie zachęciło. Zro-
zumiałam, że Lorenzi nie mógł mnie zaangażować do tej roli, którą zagra-
łam tak, jak tylko potrafiłam najlepiej, bo to by przeszkadzało jednolitości 
wykonania wraz z innymi aktorami francuskimi. Akcent gubiłam powoli na 
przestrzeni wielu lat pracy.

Znacznie później zapisałam się na Sorbonę, na studia historii teatru In-
stytutu Studiów Teatralnych (Institut d’études théâtrales).

A w  jaki sposób odkryłam część paryską biografii Zapolskiej? Sta-
ło się to przez przypadek: w  Księgarni Polskiej w  Paryżu natrafiłam na 
dwa tomy Listów Zapolskiej, które stały opuszczone na półce, przecenio-
ne, i których nikt nie chciał. Kupiłam je i zaczęłam je czytać. Zrobiło mi 
się gorąco z  przejęcia. Opisując swoje zmagania z  językiem francuskim, 
Zapolska przekazała dokładnie to, czego i ja doświadczyłam jako aktorka 
pragnąca grać w teatrze we Francji. Zapolska przed przyjazdem do Pary-
ża grała już od dziesięciu lat na różnych scenach w Polsce objętej rozbiora-
mi. Nie była więc poczatkującą aktoreczką, której zamarzyła się sława na 
scenie miary Heleny Modrzejewskiej. Wczytałam się w tekst listów Zapol-
skiej i zrozumiałam jej drogę na scenę francuską i jej zmagania z językiem. 
Zapolska przebywała w Paryżu tylko sześć lat. To za mało, by pozbyć się 
akcentu i bezbłędnie zagrać na scenie na równi z aktorami francuskimi, 
którzy nie mają problemów związanych z kontrolą wypowiadanych słów, 
z ich sensem, z kontekstem, z prędkością sformułowanej myśli czy obra-
zu wyobraźni lub metafory. Bo należy już mieć uformowany aparat mowy 
i znać układ ust, by dana zgłoska lub spółgłoska mogła być poprawnie wy-
powiedziana. I jak jednocześnie skontrolować i naukę pamięciową tekstu 
z układem ust i być swobodnym w poruszaniu się na scenie? Język francu-
ski i język polski mają właśnie tę rozbieżność w praktycznym stosowaniu 
aparatu mowy. Nie bez racji Helena Modrzejewska odmówiła gry w języku 
francuskim w  Damie kameliowej samemu autorowi sztuki, Aleksandrowi 
Dumasowi synowi.

Napisałaś doktorat o Zapolskiej jako aktorce, szczególnie z okre-
su paryskiego. Wyobrażam sobie, że musiałaś skonfrontować się 
z różnymi mitami na temat pisarki, jej gry aktorskiej, ewentual-
nych sukcesów w Paryżu?
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Kiedy zaakceptowano na studiach przeddoktoranckich mój temat o „Ga-
brieli Zapolskiej, aktorce pod koniec XIX wieku”, promotorką była Mar-
tine de Rougemont. Bardzo starannie prowadziła moje poszukiwania 
w wielu bibliotekach paryskich, udzielając mi rad. Była zadowolona z prze-
biegu badań i wreszcie obroniłam pracę doktorską w 2002 roku przed ko-
misją składającą się z czterech profesorów jury. Byli to: Martine de Rou-
gemont, Jean-Pierre Ringeart, Marie-Christine Autant Mathieu i Danuta 
Knysz-Tomaszewska.

Gabriela Zapolska przyjechała do Paryża jesienią 1889 roku, z powierz-
chowną znajomością języka francuskiego, pisząc w swym liście, że „tłuma-
czy wiersze Théophile’a Gautiera bez słownika”. Wydawało jej się, że ję-
zyk zna wystarczająco, by wstąpić na scenę, ale szybko przekonała się, że 
było to tylko złudzenie. W miarę postępu moich badań o paryskim pobycie 
Zapolskiej między 1889 a 1895 rokiem mity, zakodowane opinie o Zapol-
skiej, powtarzane bez sprawdzenia kontekstu jej życia w Paryżu, tak zwa-
ne „prawdy”, które rozpowszechniano o niej od lat, zaczęłam zastępować 
rzeczywistymi faktami. Na przykład mit jedynej aktorki „Heleny Modrze-
jewskiej, która zachwyciła swą grą w języku angielskim ówczesną publicz-
ność”. Nie zamierzam podważać opinii i przeciwstawiać się świadkom jej 
gry w  Anglii i  w  Stanach Zjednoczonych. Tak, to była wspaniała postać, 
wielkiej miary. Ale mówić, że Gabriela Zapolska chciała jej dorównać (a na-
wet przewyższyć), jest przesadą. Nie należy porównywać kariery scenicznej 
tych dwóch aktorek. Są nieporównywalne. Pisząc w swym liście  2 o grze He-
leny Modrzejewskiej, Zapolska porównywała swą wolę gry na scenie z sil-
ną wolą Heleny Modrzejewskiej. Zapolska nie była pretensjonalną aktorką, 
która śmiała stawiać czoła jednej z pierwszych postaci sceny polskiej, bo-
wiem w XIX wieku wiele zagranicznych aktorek próbowało zagrać na scenie 
francuskiej, co często kończyło się fiaskiem. Młoda aktorka Feyghine, zwa-
na Polonaise-Ukrainienne, zagrała z silnym, przesadzonym akcentem rolę 
Kalehari na scenie Komedii Francuskiej, w  sztuce Musseta La Barberine. 
Rozwścieczona prasa wyśmiała jej występ. Zawód miłosny z synem hrabie-
go de Morny dopełnił goryczy i w 1882 roku Feyghine popełniła samobój-
stwo w Paryżu. W 1889 roku Maria Wisnowska, ulubienica warszawskiej 
publiczności, pomimo protekcji znanego dramaturga Paillerona, musiała 
powrócić do Polski, i to z powodu akcentu. Można cytować i inne przykła-
dy aktorów pragnących zrobić karierę we Francji, i którzy jej nie osiągnęli. 
O grze Zapolskiej, pomimo iż grała z akcentem w Théâtre Libre (Teatrze 

2	 List 65, [w:] G. Zapolska, Listy, zebr. S. Linowska, t. 1, Warszawa 1970, s. 98.
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Wolnym) u Antoine’a drugorzędne role, napisano mnóstwo bardzo pozy-
tywnych recenzji. Ale niestety nie podkreślono u nas wystarczająco zasług 
Antoine’a w dziedzinie ewolucji gry scenicznej, gry naturalistycznej, zazna-
czając tylko, że Antoine był zwykłym „urzędnikiem gazowni”, co jest praw-
dą, bo w ten sposób zarabiał na życie. Théâtre Libre, który założył – Teatr 
Wolny, naturalistyczny – inspirował przez lata całą Europę. Powstało wie-
le teatrów tego typu, w Niemczech, w Austrii, w Rosji, w Belgii, w Grecji, 
w Portugalii, w Japonii, a w Polsce propagatorką tego typu teatru i gry na 
scenie była Zapolska. I  nasunęło mi się porównanie do naszej pracy ak-
torskiej w PWST, gdzie wykładali „redutowcy” z grupy odnawiającej spo-
sób gry na scenie zwanej Redutą. Założył ją Jan Lorentowicz, współczesny 
Zapolskiej, znający metodę pracy Antoine’a w Paryżu. Sposób, w jaki na-
uczono nas obserwować życie i przenosić je na scenę, pokrywał się z me-
todą naturalistyczną w teatrze założonym przez Antoine’a. To znaczy grać 
w sposób ukazujący życie takie, jakim jest, oparte na prawdzie, na prosto-
cie, bez przesadnych strojów i przy wymaganym przez Antoine’a skrom-
nym prowadzeniu się aktorów w  życiu prywatnym. Zapolska była ocza-
rowana. Gdy założyła swoją szkołę, w której kształciła młodych adeptów 
sztuki dramatycznej, dwoje z jej uczniów: Józef Węgrzyn i Maria Dulęba, 
zasiliło trupę Reduty.

Ocena Zapolskiej-aktorki była przez lata negatywna, krzywdząca i kry-
tyczna. Z  takimi ocenami się spotkałam, czytając artykuły czy biografie 
o niej. Na przykład mit, że była „złą aktorką”. Myślę, że gdyby Zapolska 
była tak „złą aktorką”, jak o niej mówiono, nie utrzymałaby się na scenie 
przez 20 lat swej kariery scenicznej. Jej samotność, choroba, konieczność 
pisania, by zarobić na życie, były jej codziennością. Pragnąc powrócić na 
scenę w Warszawie, Zapolska utrzymywała kontakt z krajem, z warszaw-
skimi teatrami, z Janem Tatarkiewiczem i Aleksandrem Karandiejewem, 
którzy prosili ją o załatwienie im różnych projektów, m.in. zdobycie makiet 
sztuk teatralnych cieszących się powodzeniem w Paryżu. Karandiejew, je-
den z dyrektorów Warszawskich Teatrów Rządowych pod zaborem rosyj-
skim, przyjechał specjalnie do Paryża i prosił Zapolską, żeby przetłuma-
czyła kilka sztuk dla teatru w Warszawie. Gdy otrzymała za tę przysługę 
honorarium, „nasz” Bolesław Prus skrytykował ją za wysokie według nie-
go honorarium, które otrzymała z rąk Karandiejewa. Po powrocie do kraju, 
gdy Zapolska pragnęła zagrać na scenie w Warszawie, spotkała się z odmo-
wą: nieprzyjazna petycja złożona w redakcji jednego z pism warszawskich 
pokrzyżowała jej plany. Gdy wróciła na stałe do Polski w 1895 roku, poje-
chała do Krakowa, gdzie przyjął ją do swego teatru Tadeusz Pawlikowski, 
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który podróżował po Europie i znał prace Antoine’a w Théâtre Libre. U nie-
go Zapolska zagrała w sztukach, które znała z repertuaru tego teatru.

Mit Paryża, Ville Lumière, to znany mit, przyciągający do ówczesnego 
Paryża tysiące ludzi. Jest on uzasadniony, ponieważ w tej epoce wiele się 
w Paryżu w dziedzinach sztuki, literatury, ewolucji społecznej wydarzyło. 
Wówczas zaczęto używać oświetlenia elektrycznego zamiast gazowego. 
Również w teatrze. Miało to wpływ na realizacje i odbiór gry scenicznej. Je-
den z artykułów Zapolskiej, który pisała, będąc w Paryżu, traktujący o Wy-
stawie Powszechnej, opisuje taniec, który widziała na scenie małego te-
atru La Scala; skąpanego światłem i blaskiem cekinów, gdzie śliczna, młoda 
Mademoiselle Valti tańczyła na scenie „taniec brzucha”. Zapolska widziała 
również w Paryżu szarość twarzy zgłodniałych ludzi, żebraków, nędzę lu-
dzi, sytuacje kobiet i dzieci, na które była wrażliwa. Kiedyś w Polsce ktoś 
rozpowszechnił plotkę, że Zapolska gra w teatrze pornograficznym. Pomy-
lono słowo „naturalizm” ze słowem „realizm”, bo istniał w Paryżu taki te-
atr „porno” zwany Realistycznym, prowadzony przez dyrektora Chiraca. 
Można wymieniać i inne nieuzasadnione mity, które wygłaszano z powo-
du niechęci do Zapolskiej. Niechęć albo niezdrową ciekawość. Na przykład 
mit o jej prowadzeniu się i relacji z mężczyznami. Owszem, po nieudanym 
małżeństwie miała kilka kontaktów z przyjaciółmi-mężczyznami, których 
jej zazdrościły kobiety, ale zapomina się przy tym o wielu chorobach, które 
ją gnębiły i nie pozwoliły na złe prowadzenie się.

Nieuzasadnioną i  powtarzaną negatywną opinię o  Zapolskiej można 
tłumaczyć niewystarczającą znajomością języka francuskiego, niedosta-
teczną analizą życia we Francji w tej epoce, a zarazem kontekstu, w jakim 
żyła Gabriela Zapolska. To spowodowało, że dotychczasowe, powierzchow-
ne badania o jej pobycie w Paryżu, o jej aktorstwie, o jej życiu prywatnym 
skrzywiły na lata cale jej postać postrzeganą w „świadomości publicznej” 
w Polsce jako osobowość niewartą studiów, przestarzałą autorkę Moralno-
ści pani Dulskiej i kilku innych sztuk, granych po dzień dzisiejszy w naszych 
teatrach.

Czy Zapolska jest dziś jakkolwiek obecna w świadomości elit fran-
cuskich? Czy ktoś z badaczy, historyków teatru, literatury -pamię-
ta o jej paryskich latach? Tłumaczyłaś na francuski dzieła Zapol-
skiej, głównie dramaty – jakie to doświadczenie?
Zapolska nie jest jeszcze znana we Francji. Mówię „jeszcze”, ponieważ 
obecnie zaczynają się nią interesować koła mające stworzyć Muzeum Paula 
Sérusiera, malarza nabisty, z którym Zapolska była związana. Muzeum to 
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ma powstać w Bretanii, w małym miasteczku, które sama już odwiedziłam: 
Châteauneuf-du-Faou. W tym miejscu Zapolska i Paul Sérusier przebywali 
razem w 1894 roku. Wtedy powstał obraz Sérusiera o procesji „Matki Bo-
skiej Wrót”, a Zapolska opisała tę procesję w jednym ze swoich artykułów. 
Według mnie mało badaczy i historyków teatru interesuje się Zapolską i jej 
paryskimi latami. Poza krótkim artykułem Profesora Zbigniewa Raszew-
skiego Paryskimi śladami Zapolskiej, napisanym w latach 50., książkę o Pa-
ryżu i Zapolskiej napisał Tadeusz Natanson: Z różą przez Paryż.

Prace te nie wyczerpują tematu pobytu Zapolskiej w Paryżu. Profesor 
Jadwiga Czachowska opublikowała swój doktorat-kalendarium w  latach 
60. Jej doktorat to prawdziwa biblia, opracowująca chronologicznie życie 
i dzieło Zapolskiej. Pobyt w Paryżu nie jest jednak tematem głównym jej 
pracy. Kiedy zajęła mnie postać Gabrieli Zapolskiej, zaczęłam myśleć o tłu-
maczeniach jej listów, jej artykułów o Paryżu, które wydały mi się niezwy-
kle interesujące. O  walorach tych artykułów pisały Profesor Ewa Korze-
niewska i Jadwiga Czachowska w przedmowie do opublikowanych w 1959 
roku przez Zakład Ossolińskich pism Zapolskiej, zawartych w trzech to-
mach Publicystyki. Ale do tej pory artykuły z  jej okresu paryskiego nie 
wzbudziły zainteresowania w  Polsce. Zaczęłam tłumaczyć na język fran-
cuski jej listy, artykuły o sztuce teatralnej, o Teatrze Wolnym i o spotka-
niach z artystami i pisarzami francuskimi opublikowanymi w Publicystyce. 
Przetłumaczyłam również dwie sztuki Zapolskiej: Skiz z Panem Laurentem 
Virolem (występującym pod pseudonimem Arturo Nevill) oraz Stella Ma-
ris. Moralność pani Dulskiej jest przetłumaczona przez francuskiego tłuma-
cza Paula Cazina. Tłumaczenie artykułów Zapolskiej było dla mnie inspi-
rujące, bo z tych tekstów przedstawiliśmy spektakle-lektury publiczności 
francuskiej i polskiej z udziałem aktorów francuskich, w których również 
brałam udział jako aktorka i które się bardzo podobały: Paryskie wędrów-
ki Zapolskiej, Bal wariatek w Salpêtrière, Mie d’Aghonne, sztukę Stella Maris, 
Skiza, La Tour Eiffel o Teatrze Libre d’Antoine’a, o Bretanii i wiele, wiele in-
nych. Obecnie przygotowuję dwa nowe wieczory-spektakle, oparte na lek-
turze jej artykułów pisanych podczas pobytu w Paryżu.

Od lat przekładasz też współczesnych znanych pisarzy, artystów 
polskich na język francuski. Trudno, żyjąc w Polsce, nie zauważyć 
wielkiego spadku zainteresowania Polaków kulturą francuską i po-
lityką. Wpływa na to niewątpliwie ton, w jakim francuscy polity-
cy wypowiadają się o Polsce – u nas odbierany jest on jako protek-
cjonalny, megalomański. Z kolei we Francji pisze się o Polsce jako 
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o kraju populistycznym, wciąż zbyt katolickim, niezlaicyzowanym. 
Jak w tej sytuacji pracuje się osobom takim jak ty – zaangażowanym 
w to, co nazywamy transferem kulturowym, wymianą kulturalną?
Od lat zajmuje mnie pomost między kulturą polską i francuską. Sztuk, któ-
re przekładałam na język francuski, nie tłumaczyłam z potrzeb finanso-
wych, ale tylko dlatego, że mi się podobały i sprawdziły na scenie w Polsce. 
Przetłumaczyłam sztuki Jerzego Przeździeckiego, Andrzeja Niedoby, Ma-
cieja Wojtyszki, Jerzego Szaniawskiego, Jerzego Jesionowskiego, Gabrieli 
Zapolskiej. W obu krajach istnieją luki, które należałoby wypełnić, tłuma-
cząc dzieła autorów. Należałoby je popularyzować, organizować wymiany, 
dyskusje, kolokwia lub konferencje. W  latach 80. udało mi się otrzymać 
pomoc materialną z Ministerstwa Kultury we Francji, bo wygrałam kon-
kurs na tłumaczenie sztuki Garść piasku Jerzego Przeździeckiego, w któ-
rej grałam dwukrotnie w Teatrze w Częstochowie i w Warszawie. Sztuka 
ta była emitowana również w radiu France-Culture z udziałem francuskich 
aktorów.

Tłumaczenie sztuk obcych autorów wiąże się zawsze z ryzykiem. Nigdy 
się nie wie, czy dana sztuka może wzbudzić zainteresowanie, czy może się 
spodobać, czy jej treść będzie zrozumiana, czy przyniesie jakąś nową ideę, 
mogącą zainteresować osoby, które pomogą w jej popularyzacji w danym 
kraju. Jednak nie widzę innej drogi popularyzacji jak poprzez pracę trans-
latorską i wymianę kulturalną. Przez kilka lat otrzymywałam wsparcie du-
chowe i pomoc materialną na szerzenie kultury polskiej z placówek takich 
jak Konsulat, Instytut Polski, Instytut Adama Mickiewicza w Warszawie.

Kiedy spotykam Francuzów i rozmawiam z nimi, widzę, że są zaintere-
sowani Polską, że już ją odwiedzili lub mają korzenie polskie. Lubią jeździć 
do Polski, zachwycają się jej pięknem. To, co podaje prasa francuska jako 
informacje o Polsce, jest zabarwione opiniami pewnej warstwy ludzi wpły-
wowych ze względu na ich pozycję socjalną. Są oni wrażliwi, ale tyko na 
własne problemy, nie włączają się w bezinteresowną akcję popularyzowa-
nia kultury polskiej za granicą. Mam nadzieję, że moja praca okaże się kie-
dyś pożyteczna. Znam język francuski i polski i… nie mam akcentu na sce-
nie. To mi daje duże poczucie wolności. Poznałam ostatnio ogromną pracę 
Antoniego Libery, który przybliżył Polsce dzieła Racine’a, Becketta, So-
foklesa. I jestem pełna podziwu dla prac tego pisarza. Kiedy przeczytałam 
jego Madame, zachwyciłam się. Jednak pozostało jeszcze wiele do przetłu-
maczenia z języka francuskiego dla czytelników w Polsce. Dzięki studiom 
w szkole Jeana-Laurenta Cocheta poznałam sztuki teatralne i dzieła lite-
rackie autorów francuskich, którzy nie są wcale znani w Polsce, lub tych, 
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którzy są znani, ale ich dzieła zostały przetłumaczone tylko częściowo i nie 
dają obrazu ich pełnej twórczości. Myślę o Colette, o Marie Noël, o Jeanie 
Cocteau, o Henrym de Montherlant. Warto przekazać piękno ich światów 
publiczności w Polsce.

Kto ze współczesnych polskich elit kulturalnych jest dziś, twoim 
zdaniem, rozpoznawalny nad Sekwaną jako znacząca postać? Czy 
Francuzi znają jakichkolwiek klasyków polskiej literatury, kultury?
Od wielu lat słyszałam we Francji tylko dwa nazwiska reprezentujące te-
atr polski: Gombrowicz, Witkiewicz. Są to dwaj znani polscy autorzy, któ-
rych sztuki były wystawiane na scenach we Francji: w Teatrze La Colline, 
w Komedii Francuskiej. Napisałam kiedyś artykuł do „Głosu Katolickiego” 
o spektaklu Ślub Gombrowicza w Komedii Francuskiej z udziałem Andrze-
ja Seweryna. Ci dwaj autorzy, Gombrowicz i Witkiewicz, sprawdzili się we 
Francji i są grani przez różne trupy teatralne. Ich świat wewnętrzny i treść 
zainteresowały Francuzów. Jest to rezultat nie tylko ich talentu, ale i ogro-
mu pracy Rity Gombrowicz, żony Gombrowicza, w  spopularyzowaniu 
twórczości jej męża. Niedawno otworzono Muzeum Gombrowicza w miej-
scu, w którym mieszkał: Saint-Paul de Vence.

Francuzi nie interesują się klasyką polską. To, co nazywamy „klasyką 
polską”, nie jest wystarczająco podtrzymywane przez instytucje polonij-
ne, przez Uniwersytet. Gombrowicz i Witkiewicz sprawdzili się we Francji, 
więc nikt nie chce ryzykować wystawiania innych autorów. I taka sytuacja 
trwa od lat. Tłumaczenia, które zrobiłam z Panem Laurentem Virolem (Ar-
turem Nevillem): Skiz i Stella Maris, wymagają większych środków mate-
rialnych, by można było przedstawiać regularnie na scenie polskie sztuki. 
A w Paryżu, my, Polacy, nie dysponujemy żadną sceną. Spektakle-lektury, 
które przygotowuję w Paryżu, odbywają się na małych przestrzeniach w Bi-
bliotece Polskiej, w Księgarni Polskiej, w Domach Kultury – jak w Entrepôt, 
w galeriach sztuki, w wynajętych za dużą cenę scenach w małych teatrach 
jak Lucernaire, w salach Wydawnictwa Harmattan.

Powróćmy do Zapolskiej: jakie cechy jej pisarstwa, idee, tematy 
uważasz za aktualne dziś tak w Polsce, jak i we Francji?
Sytuacja kobiet we Francji i na całym świecie powoli się zmienia. Sytuacja 
ekonomiczna również, dokonuje się także ewolucja społeczna.

Już w  XIX wieku Zapolska buntowała się przeciwko nędzy moral-
nej kobiet, ich ciężkiej pracy, przemocy, której doświadczały i  której 
sama doświadczyła. Gdy przetłumaczyłam jeden z  jej artykułów Kongres 
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Międzynarodowy Kobiet, napisany w 1892 roku, stwierdziłam, że problemy 
poruszane na tym Kongresie zarówno przez prelegentki francuskie, pol-
skie, jak i pochodzące z innych krajów, są aktualne jeszcze dziś: płace nie-
współmierne dla mężczyzny i kobiety za wykonanie tej samej pracy, prze-
moc mężczyzn wobec kobiet, brak żłobków, problemy wykorzystywania 
seksualnego, usuwania ciąży.

Twórczość Gabrieli Zapolskiej cechuje wnikliwa obserwacja życia, za-
chowań i  postaw ludzkich. Jej postacie cechuje prawda psychologiczna, 
która jest trwała i się nie zmienia na przestrzeni lat. Jej stosunek do kobiet 
i dzieci, do osób upośledzonych, napiętnowanych przez życie, i ludzi, któ-
rzy nie potrafią się obronić i są prześladowani, jest naznaczony dużą em-
patią. Widząc reakcje publiczności podczas naszych lektur-spektakli, uwa-
żam, że Zapolska, kobieta interesująca, kreatywna, otwarta na życie, jest 
przyjmowana przez publiczność francuską z dużym zrozumieniem i zain-
teresowaniem. Biogram Zapolskiej, który napisałam, znajduje się w Ency-
klopedii Uniwersalnej Kobiet Kreatywnych, wydanej we Francji w 2013 roku. 
W wielu muzeach francuskich również pozostawiłam dokumenty dotyczą-
ce Zapolskiej.

Nad jakimi projektami teraz pracujesz?
Ponieważ zaakceptowałam statystowanie w  paryskiej Operze Garnier 
w Dziadku do orzechów Czajkowskiego, gdzie gram Babcię, w tym roku jesz-
cze pragnę zrealizować tylko dwa wieczory poświęcone twórczości Zapol-
skiej: lekturę-spektakl w  Bibliotece Polskiej o  spotkaniu Zapolskiej z  pi-
sarką francuską Mie d’Aghonne, oraz drugi wieczór w Bibliotece Polskiej 
o malarstwie, o Bretanii, o malarzu nabiście Paulu Sérusierze.

Jak w Polsce – jest to w pewnym sensie pytanie o twoje osobiste od-
czucia, o drogę życiową – się żyło, a jak żyje się we Francji? Wiele 
się mówi o pewnej hermetyczności, zamknięciu francuskich elit, to 
znów pisze się o ich otwartości… Jak ty to odbierasz?
We Francji, w Paryżu żyję od wielu, wielu lat. Obserwuję zmiany, które za-
chodzą powoli w dziedzinie sytuacji kobiet, inwalidów, młodzieży i dzieci. 
Gdy przyjechałam do Francji, byłam zaszokowana sytuacją kobiet. W Pol-
sce kobiety miały wyższą pozycję, większy autorytet, więcej praw. Mu-
siałam poddać się ówczesnym zwyczajom, prawu, przełknąć gorycz ob-
cokrajowca, który nawet nie może marzyć, by spotkać się z  kimś z  elit 
francuskich. Wszystko było szczelnie zamknięte. Kobieta nie miała prawa 
głosu. Mężczyzna miał pozycję władcy, z której korzystał w pełni. To się 
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powoli zmienia. Język francuski przestał być dla mnie barierą w kontak-
tach z Francuzami. Mój drugi mąż, Francuz, z którym pracowałam nad tek-
stami Zapolskiej, korygował moje niedoskonałości. Czuję, że osiągnęłam 
poczucie wolności wyboru, kontaktów. Mogę napisać jak Zapolska: „Je-
stem teraz zupełnie spokojna […], nie szamocę się w błędnym kole, tak jak 
w pierwszych chwilach mego tu pobytu. Powoli gram, gdy chcę, i to wybie-
ram sobie role. Mam dość miłe towarzystwo owych malarzy, którzy są wy-
jątkowo wykształconymi ludźmi. I tak to płynie”  3. Nie zamykam się w gru-
pie, spokojnie pracuję, bo uważam, że we Francji tyle można się nauczyć 
i tyle zobaczyć! Można wzbogacić swoje życie, nie zatracając celu, dla któ-
rego poświęca się czas: dla rodziny, dla swoich zainteresowań. Ale by móc 
korzystać z tego wszystkiego, trzeba poznać język i mieć dobrane towarzy-
stwo Polaków i Francuzów.

I na koniec pytanie specjalne. Jak wielu Polaków od dziesięcioleci 
mieszkających za granicą, ograniczałaś swoje kontakty z Polską do 
Warszawy, czasem Krakowa. Ostatnio jednak po raz pierwszy byłaś 
na przykład w Białymstoku. Jakie masz wrażenie?
Z przyjemnością odpowiem na to pytanie. Nie znałam Białegostoku. Wy-
obrażałam go sobie. Ale to, co zobaczyłam, przerosło moje wyobrażenia. 
Jestem zakochana w Białymstoku.

Czuje się tu jak u siebie w domu. Odczuwam atmosferę tolerancji, sym-
patii ludzi, piękna architektury miasta. Bardzo wam dziękuję za spotkanie 
i za wszystko. Mam wrażenie, że jeszcze do was powrócę.

Słowa kluczowe: Gabriela Zapolska, dr Elżbieta Koślacz-Virol, Paryż, teatr, 
tłumaczenia na język francuski

“I CAN REPEAT THE WORDS WRITTEN BY ZAPOLSKA : 
«I AM COMPLETELY CALM NOW»”. 

ANNA JANICKA INTERVIEWS ELŻBIETA KOŚLACZ-VIROL

Summary

This text is a  record of interview conducted by a  researcher into the work of 
Zapolska, Professor Anna Janicka (University of Białystok) with Dr. Elżbieta 

3	 List nr 258, Châteauneuf-du-Faou, 11 VI 1894.
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Koślacz-Virol who permanently resides and works in Paris, France. Dr. Koślacz-
Virol is a qualified actress who did her doctorate on theatrical experiences of Ga-
briela Zapolska and undertook the task of translating works by Zapolska into 
French (plays, journalistic texts). Dr. Koślacz-Virol observes: “Zapolska’s descrip-
tion of her efforts aimed to master French exactly corresponds to my experience 
as an actress who wished to act in French theatres. Zapolska had performed for 
ten years on various stages in partitioned Poland before she left for Paris. She was 
not an aspiring actress who pursued a dream of achieving fame on stage compara-
ble to that enjoyed by Helena Modjeska. I have carefully read the letters by Zapol-
ska and understood her road to French theatre and linguistic problems”.

Keywords: Gabriela Zapolska, Dr Elżbieta Koślacz-Virol, Paris, theatre, 
translations into French

dr Elżbieta Koślacz-Virol


