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GAŁCZYŃSKI RADIOWY

Kiedy po stu dwudziestu trzech latach niewoli Polska odzyskała niepodle-
głość, zaczęto rozwijać niemal wszystkie dziedziny życia społecznego, gospodar-
czego oraz kulturowego. Do tego ostatniego zaliczyć należy prężnie rozwijającą 
się prasę, głównie informacyjną, a także radio. Jego początki datuje się w bardzo 
symboliczny sposób na rok 1918, kiedy to żołnierze Wojska Polskiego przejęli 
poniemiecką radiostację na warszawskiej Cytadeli i nadali przez nią komunikat 
o odzyskaniu przez Polskę niepodległości. 

18 kwietnia 1926 roku popłynęły w eter słowa: „Halo, Halo. Polskie Radio 
Warszawa, fale 480”, które rozpoczęły erę polskiej radiofonii. Słowa te wypowie-
działa spikerka Janina Sztompkówna, po niej zaś oficjalnego otwarcia stacji do-
konał Minister Spraw Zagranicznych dr Aleksander Skrzyński, który wygłosił 
przemowę w języku francuskim oraz polskim1. W trakcie uroczystej audycji prze-
mawiał także Stanisław Grabski, ówczesny Minister Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego, wygłoszony został odczyt o Fryderyku Chopinie, zaś Stefan 
Jaracz przeczytał fragmenty Popiołów Stefana Żeromskiego2. Ów styk polityki 
i kultury zaznaczony wyraźnie w trakcie pierwszej transmisji będzie towarzyszył 
radiu w początkach jego istnienia, będzie także w znaczący sposób kształtował 
misję, jaką bez wątpienia miała polska radiofonia w czasach zmian społecznych, 
gospodarczych oraz państwowych. Z tego względu radio transmitowało obrady 
sejmu, ważne przemówienia czy rozmowy z wybranymi gośćmi, nierzadko polity-
kami; służyło także upowszechnianiu wiedzy, masowej komunikacji i wyrabianiu 
gustu u swoich słuchaczy. Uruchomienie w Polskim Radiu teatru radiowego było 
nie tylko odpowiedzią na zapotrzebowanie duchowego przekazu, którego społe-
czeństwo pod zaborami było zupełnie pozbawione, lecz także wynikało z faktu 
gorączkowej emancypacji, jakiej podlegała sztuka radiowa oraz jej twórcy. 

1	 M.J. Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia. Radiofonia w Polsce w latach 1918–1929, War-
szawa 1972, s. 163; A. Wójciszyn-Wasil, Radio: w stronę oryginalnego języka przekazu, [w:] Ra-
dio i społeczeństwo, red. naukowa G. Stachyra, E. Pawlak-Hejno, Lublin 2011, s. 243–251. 

2	 M.J. Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 165.
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Pierwszym słuchowiskiem nadanym na żywo była Warszawianka Stanisława 
Wyspiańskiego, a o realizacji tego przedsięwzięcia donosiła ówczesna prasa:

Bardzo pomysłowo oddano głosy przejeżdżającej konnicy za pomocą wybijania ryt-
mu o własne kolana, a przemarsz piechoty przez mocne pocieranie szczotek ryżo-
wych o twarde meble. Melodia Warszawianki, tworząca tło muzyczne, przewijała się 
na przemiany [!] przez fortepian i chór mieszany. Wszystkie fonetyczne efekty skon-
trolowano szeregiem poprzedzających je prób3.

Pierwszym oryginalnym tekstem napisanym specjalnie do radia był Pogrzeb 
Kiejstuta autorstwa Witolda Hulewicza. Słuchowisko zostało nadane 17 maja 1928 
roku, niestety nie zachował się jego scenariusz4. Co w tym miejscu istotne, Witold 
Hulewicz był szefem Działu Literackiego w Polskim Radiu, swoim zastępcą uczynił 
Jana Parandowskiego5, rozumiał bowiem, jak wielką rolę odgrywają w każdym spo-
łeczeństwie ludzie pióra i słowa. Sam był właśnie kimś takim: człowiekiem słowa. 
Nie mam tu na myśli tego, że był poetą, krytykiem literackim, wydawcą, ale chodzi 
mi o to, że miał wyczucie i rozumienie tego, czym jest słowo w swojej istocie. Moc 
słowa analizowali już romantycy, żeby tylko wspomnieć Adama Mickiewicza, który 
w swoich wykładach paryskich podkreślał, że słowo jest energią, jest duchowym po-
karmem, który potrafi człowieka moralnie zbudować, pomóc mu przetrwać najgor-
sze chwile i, co najważniejsze, pobudzić go do twórczego czynu. Witold Hulewicz 
doskonale zdawał sobie z tego sprawę, o czym świadczy jego dzieło z 1935 roku, 
a mianowicie: Teatr wyobraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenariuszu radio-
wym6. Jest to tekst na wskroś nowatorski, uniwersalny i wciąż aktualny. 

Zdaniem Hulewicza człowiek współczesny cierpi na przerost zmysłu wzro-
kowego i na zanik zmysłu słuchowego.

Zmysł słuchu jest ważny nie tylko z punktu widzenia fizycznego, lecz tak-
że symbolicznego. Ucho przecież oznacza rozumienie, poznanie, doświadczenie, 
wiedzę – słynny jest frazeologizm: mieć uszy polizane przez węża, który oznacza: 

3	 A. Wieniawski, Koncerty radiowe polskie, „Rzeczpospolita” 1925, nr 333, s. 7. 
4	 E. Pleszkun-Olejniczakowa, Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925–1939, 

t. 2, Łódź 2000, s. 23. 
5	 A. Karaś, Miał zbudować wieżę: życie Witolda Hulewicza, Warszawa 2003, s. 254. Witold Hule-

wicz został w 1941 r. rozstrzelany w Palmirach. Po wojnie jego zwłoki zidentyfikowano m.in. 
na postawie medalika Matki Boskiej Jazłowieckiej oraz srebrnej zapalniczki. 23 października 
2022 r. na antenie I Programu Polskiego Radia wyemitowano słuchowisko Tomasza Lerskiego 
Srebrna zapalniczka. Rzecz o Witoldzie Hulewiczu. 

6	 W. Hulewicz, Teatr wyobraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenarjuszu radjowym, Warsza-
wa 1935; [online:] https://sbc.org.pl/dlibra/publication/37445/edition/34366/teatr-wyobrazni- 
uwagi-o-sluchowisku-i-literackim-scenarjuszu-radjowym [dostęp: 23.08.2024].
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mieć dar wróżenia, przepowiadania przyszłości, dostąpić tajemnej nauki, przejść 
na wewnętrzy poziom świadomości, wewnętrzne widzenie – bo tak właśnie na-
zywa je Hulewicz. 

Do wewnętrznego widzenia, czyli innego od fizycznego doświadczania otacza-
jącej rzeczywistości, należy dodać pracę wyobraźni, która zaczyna tworzyć w umy-
śle obrazy. W ten sposób słuchacz staje się współtwórcą dramatu. Ten zaś ma go 
pobudzić, roznamiętnić, słowem, wywołać u odbiorcy prawdziwe, żywe emocje.

W słuchowisku emocje można wywołać za pomocą określonych środków 
i metod. Należy do nich przede wszystkim dźwięk. On przeistacza się w słowo, 
w wypowiedź, która może być monologiem lub dialogiem. Słowo zawsze musi 
być żywe, dźwięczne i celowe, bo to właśnie ono buduje zwięzłe i logiczne słucho-
wisko, które powinno mieć wewnętrzną strukturę. Tylko takie słuchowisko, któ-
re posiada wewnętrzną strukturę oraz kompozycję, jest zrozumiałe dla odbiorcy. 
Z tego względu Hulewicz rozpatruje słowo na dwóch poziomach:

– pierwszy jest fonetyczny;
– drugi – semantyczny, znaczeniowy i ten także rozpada się na dwa pozio-

my: autorski oraz związany z duchowymi predyspozycjami słuchacza. Ten ostatni 
w znacznej mierze decyduje o odbiorze przez niego sztuki.

Słowo, wedle Hulewicza, zawsze powinno budować obraz, czemu mają słu-
żyć rozmaite wyrazy, wyrażenia dźwiękonaśladowcze i oczywiście muzyka. Ta po-
wstaje na podstawie danego materiału tekstowego, czyli scenariusza. 

Obok dźwięków istotna jest cisza. 

W radiu cisza jest niezbędnym tworzywem zarówno dla piszącego scenariusz, jak 
i każdego pozostałego twórcy, przy czym dla każdego z nich może zupełnie co in-
nego oznaczać i może zupełnie inaczej zostać powołana do życia. Praca w ciszy to 
klarowna percepcja wszystkiego, co się pojawia i co istnieje równocześnie w czasie 
i w przestrzeni; w czuciu i poznaniu; w doświadczaniu widzialnego i tego, co stanowi 
wieczną tajemnicę7. 

W ciszy bowiem rodzi się obraz, wewnętrzny świat nasycony wrażeniami, 
przefiltrowany najpierw przez wrażliwość autora, później słuchacza. Obok ciszy 
i dźwięków nie wolno zapominać o rozmaitych odgłosach ubocznych, takich jak: 
„gwary, szmery, zegary, szumy przyrody, zgiełk walki” – gdyż to one wszystkie 
„tworzą dyskretną ilustrację akcji”, czyli dźwiękową scenografię8. 

7	 I. E. Rusek, Praktyka ciszy, [w:] tejże, Dramaty radiowe, t. 2, Warszawa 2022, s. 9.
8	 Na ten temat zob. A. Hejmej, Dźwięk – doświadczenie akustyczne – nowoczesność. Witolda 

Hulewicza słuchanie kultury, [w:] Pasaże Witolda Hulewicza, red. A. Hejmej, I. Fedorowicz, 
K. Mytkowska, Kraków 2017, s. 137–147; T.P. Bocheński, Usłyszeć – wyobrazić – doświadczyć: 
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Słuchowisko jest więc sztuką posługiwania się na przemian dźwiękiem 
i ciszą. Jest precyzyjną konstrukcją, która z jednej strony zaświadcza o poziomie 
świadomości autora, z drugiej słuchacza. Świadomość autora odnosi się w głów-
nej mierze do tekstów, które on sam tworzy albo adaptuje. Tworzenie i adaptacja 
to dwie odmienne czynności, które za każdym razem obnażają swojego twórcę9. 
Dzieje się tak bowiem, kiedy słuchamy adaptacji, a znamy cały tekst oryginalny; 
od razu wiemy, jakie skróty zostały poczynione, co w tym tekście jest dla ada-
ptatora najważniejsze lub, innymi słowy, jakie jest jego rozumienie tego tekstu. 
Żeby zilustrować kwestię, którą teraz podnoszę, odwołam się nieco przekornie 
do Wesela Wyspiańskiego w reżyserii Andrzeja Wajdy z 1972 roku oraz Wesela 
w reżyserii Wawrzyńca Kostrzewskiego z 2019 roku. Wajda był w swojej realiza-
cji wierny oryginałowi, natomiast Kostrzewski dokonał nie tylko montażu tek-
stu, lecz także – usunął kluczowe – jak się wydaje, kwestie czy sceny, takie jak 
choćby: „Myśmy wszystko zapomnieli/ mego ojca piłą rżnęli”. Z tak pociętego 
i skomponowanego tekstu powstał spektakl, czy jednak odzwierciedlał on myśl 
Wyspiańskiego, czy tylko autorską wersję reżysera? Czy reżyser w imię wolności 
sztuki może dokonywać ingerencji w tekst, które zmieniają jego wymowę i sens? 
To pytania wciąż aktualne i, jak już wspominałam, dotyczące zarówno kwestii 
technicznych, warsztatowych, jak i tych związanych z poziomem rozumienia oraz 
świadomości, jakim charakteryzuje się dany twórca.

Mając na uwadze powyższe – zarysowane w dużym skrócie – główne zało-
żenia związane z dramatem radiowym, a także własne doświadczenia wynikające 
z pracy w Teatrze Polskiego Radia10, chciałabym się przyjrzeć radiowej adaptacji 

foniczna przestrzeń radiowa Witolda Hulewicza (oraz Stanisława Grochowiaka i Andrzeja Trze-
bińskiego), s. 247–258; [online:] https://www.academia.edu/42057829/Usłyszeć_wyobrazić_
doświadczyć_foniczna_przestrzeń_radiowa_Witolda_Hulewicza_oraz_Stanisława_Grocho-
wiaka_i_Andrzeja_Trzebińskiego_ [dostęp: 4.08.2024]. Warto także sięgnąć do prac do gdań-
skiej uczonej B. Zwolińskiej: Słuchowiska adaptacyjne i oryginalne jako gatunki sztuki radiowej, 
[w:] Radio w badaniach naukowych i praktyce akademickiej, Gdańsk 2018; taż, Motywy biblijne 
w radiowej Pułapce Tadeusza Różewicza (dramat literacki a słuchowisko), [w:] Biblia w drama-
cie, Gdańsk 2018 oraz do tomu Słowo–dźwięk–cisza. Radio i sztuka audialna, red. N. Kowalska- 
-Elkader, J. Bachura-Wojtasik, Łódź 2021. 

9	 Więcej na ten temat zob. A. Maćkowiak, Podstawy teoretyczne. 1.1. Słuchowisko radiowe – eks-
plikacja terminu, [w:] tejże, Satyra w Teatrze wyobraźni, Toruń 2013, s. 11–19; E. Pleszkun- 
-Olejniczakowa, Teoria słuchowiska, [w:] tejże, Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętna-
stolecia 1925–1939, t. 1, Łódź 2000, s. 23–91. 

10	 Od 2014 r. w Teatrze Polskiego Radia są realizowane scenariusze moich słuchowisk orygi-
nalnych oraz adaptacje klasyki literatury głównie polskiej. W sumie w TPR powstało szesna-
ście słuchowisk mojego autorstwa, część z nich była nominowana do nagród w konkursach 
krajowych oraz zagranicznych. W 2017 r. otrzymałam Grand Prix na Festiwalu Dwa Teatry 
za adaptację dramatu Lilla Weneda Juliusza Słowackiego, w 2021 r. zwyciężyłam w konkur-
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Farsy w 2 aktach z prologiem i intermedium pt. Babcia i wnuczek, czyli noc cudów11. 
Autorem tej adaptacji i równocześnie reżyserem słuchowiska, które w oparciu 
o nią powstało, był Janusz Kukuła, ówczesny dyrektor Teatru Polskiego Radia12. 
Nagranie pochodzi z 1993 roku, a w tytułową rolę brawurowo wcieliła się Irena 
Kwiatkowska, partnerował jej jako wnuczek Artur Barciś, w obsadzie znaleźli się 
także między innymi: Edyta Jungowska, Jerzy Bończak i Roman Kłosowski. 

Podstawowa różnica między dramatem scenicznym a radiowym polega na 
tym, że zapisane w tekście dramatu teatralnego didaskalia informują o porze dnia, 
miejscu akcji, wystroju wnętrza, a także o cechach charakterystycznych wyglądu 
bohaterów, do których należy ich wiek, kolor oczu, sposób poruszania się, mó-
wienia oraz oczywiście strój, w jakim pojawiają się na scenie. Nie bez znaczenia 
są przedmioty, które pełnią funkcję rekwizytów i jako takie stanowią element sce-
nografii, ale nie tylko. Zdarza się bowiem, i to wcale nie tak rzadko, że odgrywają 
one w utworze symboliczną rolę, bez której nie może się zawiązać akcja dramatu 
lub dopełnić jego finał. Taką właśnie funkcję pełniły didaskalia w przywołanym 
już powyżej Weselu Stanisława Wyspiańskiego. Autor bardzo dokładnie zaznaczył 
w nich, co znajduje się w rozśpiewanej chacie, jak wygląda jej wnętrze i o jakiej 
porze rozpoczyna się akcja dramatu. Z identyczną sytuacją mamy do czynienia 
w tekście Gałczyńskiego, gdyż na początku pierwszego aktu czytamy:

Pokój w mieszkaniu Babci i Wnuczka. Na oknach firanki, na parapetach pelargonie, 
na ścianach duże fotografie rodzinne. Troje drzwi. Wiszący zegar. Olbrzymia szafa. 
Stół. Krzesła. Na ścianie środkowej duża kartka papieru: KALENDARZ CUDÓW13.

Bezsprzecznie przyznać należy, że opis ten uruchamia wyobraźnię, w któ-
rej ukazuje się scena tak właśnie zaaranżowana. Co oczywiste, opis ten stanowi 
informację dla scenografa, jak należy zaaranżować wnętrze mieszkania głównej 
bohaterki. To w teatrze, a w radiu? W słuchowisku, gdzie wszystko ma być sły-
chać, a nie widać, takie didaskalia są zupełnie bezużyteczne. Oczywiście lektor 

sie SCRIPT PRO w kategorii AUDIO za scenariusz słuchowiska Odessa–Krym–Odessa, zaś 
w 2023 roku dramat radiowy Spadła gwiazda mej pani otrzymał wyróżnienie w V Ogólnopol-
skim Konkursie „Nowy Dokument Tekstowy” w kategorii DRAMAT.

11	 Na temat radiowej twórczości K.I. Gałczyńskiego zob. T. Bujnicki, O słuchowiskach radiowych 
„Kukułki Wileńskiej”. Wokół kilku wileńskich rękopisów i maszynopisów Gałczyńskiego, „Biblio-
tekarz Podlaski” 2019, nr 3, s. 35–51. 

12	 Janusz Kukuła był dyrektorem Teatru Polskiego Radia w latach 1992–2006 oraz 2009–2024. 
Zob. T. Lerski, Janusz Kukuła. Ja to ktoś inny. Wspomnienia dyrektora Teatru Polskiego Radia, 
Warszawa 2023. 

13	 K.I. Gałczyński, Farsa w 2 aktach z prologiem i intermedium pt. Babcia i wnuczek, czyli noc 
cudów, cz. 1, „Przekrój” 1954, s. 6. 
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mógłby przeczytać ten opis, ale wedle radiowego rzemiosła autor, który zamiesz-
cza w swoim tekście partie dla lektora, jest nieudolny. Więc didaskalia w formie, 
w jakiej występują u Gałczyńskiego w jego sztuce, w dramacie radiowym są zu-
pełnie niefunkcjonalne, podobnie jak wszelkie opisy bardzo charakterystyczne 
dla prozy, na przykład: „Maria spojrzała na niego z przerażeniem”. Takie zdanie 
z powodzeniem może się znaleźć w powieści, w didaskaliach scenariusza filmo-
wego lub teatralnego, ale nie radiowego, gdyż żaden słuchacz tej sceny po prostu 
nie zobaczy. W scenariuszu radiowym akcję napędza tylko i wyłącznie dialog, 
zamiast powyższego zdania o Marii i jej spojrzeniu, w scenariuszu powinna zna-
leźć się wypowiedź bohatera o stanie emocjonalnym, w jakim właśnie znajduje 
się kobieta (ANDRZEJ: „Mario, dlaczego tak na mnie spojrzałaś? Czyżby stało 
się coś przerażającego?”). I to właśnie te słowa dadzą w wyraźny sposób do zro-
zumienia odbiorcom, że Maria czuje się nieswojo i dlatego właśnie tak, a nie ina-
czej spogląda. Dzieje się tak, ponieważ didaskalia radiowe pełnią inną funkcję 
niż te w pozostałych z wymienionych sztuk. Autor w didaskaliach musi przede 
wszystkim zawrzeć informacje dla reżysera dźwięku, który razem z reżyserem 
zbuduje cały dźwiękowy świat. Muszą się tam więc znaleźć podstawowe infor-
macje, określające, gdzie dokładnie toczy się akcja słuchowiska, czy jest to wnę-
trze jakiegoś pomieszczenia, czy też plener, który można dowolnie zaaranżować. 
Obok określenia wnętrz należy szczególną uwagę zwrócić na opisanie wszystkich 
innych dźwięków, które w umyśle słuchacza zbudują obraz, o którym wspominał 
Hulewicz. Do tego typu dźwięków należą wszelkie odgłosy otoczenia na pierw-
szym i drugim planie, nie wolno pominąć w zapisie nawet sprawy tak oczywistej, 
jak skrzyp drzwi czy szelest kartek, gdy bohater czyta książkę lub gazetę. Pominię-
cie tak podstawowych informacji spowoduje, że nie zostaną one nagrane, a tym 
samym nie znajdą się w słuchowisku, które bazuje przecież na różnorodnych od-
głosach, tworzących wewnętrzy świat utworu oraz jego bohaterów. Osobną grupę 
dźwięków stanowią akcenty muzyczne, oddzielające od siebie poszczególne sceny. 
Pełnią one funkcje swoistej zmiany dekoracji, informują bowiem, że kolejna scena 
będzie się rozgrywała w innym miejscu, w innej przestrzeni i z udziałem innych 
postaci. Bywa też, że w miejsce akcentu pojawia się dłuższy fragment muzyczny, 
który może stanowić na przykład leitmotiv utworu. 

Janusz Kukuła rozpoczyna słuchowisko od śpiewanego Prologu – najlepszej 
w tym wypadku formy radiowej, deklamacja byłaby bowiem monotonna, a co 
za tym idzie – przeciwskuteczna. Słuchający bowiem rzadko podążają w swojej 
wyobraźni za konkretnym opisem, wolą natomiast pewną dowolność, niedookre-
śloność, która sprawia, że każdy z nich kreuje radiową rzeczywistość na własny 
sposób, bo w swojej wyobraźni. Śpiew ma właśnie to do siebie, że choć opiera 
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się na słowach, to jednak zawiera w sobie pewną nieuchwytność rzeczy i zara-
zem realność doznań wewnętrznych opartych na zmysłach, przeżyciach oraz do-
świadczeniach zapisanych w ciele. Muzyka i zarazem związany z nią śpiew niesie 
w sobie coś pierwotnego. Nie jesteśmy tego w stanie nazwać czy określić, ponie-
waż dotyka naszej wewnętrznej istoty, sięga do przeżyć i wspomnień nierzadko 
przechowywanych w szczelinach istnienia naszych przodków. Stąd właśnie od-
biór muzyki ma charakter cielesno-duchowy, który pochłania całe nasze fizycz-
ne jestestwo, odnosząc się jednocześnie do całego bogactwa duchowych doznań, 
których jesteśmy spadkobiercami.

Po Prologu reżyser od razu przechodzi w słuchowisku do akcji, słyszymy bo-
wiem szelest przekładanych kartek w kalendarzu, z którego Wnuczek czyta zapi-
ski Babci. Ton jego głosu i sposób, w jaki odczytuje notatki stanowi informację 
o jego stosunku do niecodziennej pasji Babci, jaką jest pogoń za cudownymi wy-
darzeniami. 

ZBYSZEK: Kalendarz cudów… dwudziesty sierpnia Koń ze skrzydłami… dwudzie-
sty szósty sierpnia (śmieje się rozbawiony) ślubne fotografie płaczą krwawymi łzami! 
(śmieje się)… (pauza) (czyta cicho) pierwszy września, a Gogolin, wąż na niebie (szelest 
papieru)… ósmy września Świ… Świder, a! (śmieje się) Biała Dama (śmieje się)… trzy-
nasty września Bartodzieje (czyta rozbawiony) siedmiu braci Kufszyńczyk porwanych 
przez trąbę powietrzną wstępuje na właściwą drogę (wzdycha z dezaprobatą). Osiem-
nasty września Warszawa (pauza) (cicho) koniec świata (wzdycha ze smutkiem).

Reżyser i jednocześnie autor adaptacji dokonał świetnego montażu tekstu, 
w wypowiedź Zbyszka wplótł bowiem fragmenty z didaskaliów objaśniających 
cały charakter rozgrywającej się sceny. Wypowiedź bohatera, do której mamy 
u Gałczyńskiego wskazówkę, że w wybranych momentach Zbyszek przedrzeźnia 
Babcię, w słuchowisku przybiera formę tragikomicznej retrospekcji. 

ZBYSZEK (smutno, z rezygnacją): Jestem okryty i pogrążony (wzdycha) (z naciskiem, 
akcentując rezygnację) okryty wstydem i pogrążony w rozpaczy (wzdycha) (z naci-
skiem, akcentując rozpacz) WSZYSTKO PRZEZ … (pauza) BABCIĘ! (płaczliwym 
tonem) KTÓRA MI NIE DAJE SPOKOJU.
(RETROSPEKCJA)
BABCIA: Zbyszku!
ZBYSZEK (przedrzeźniając Babcię, wydłużając swoje imię): Zbyszku! (ze złością 
i z naciskiem) Zbyszek TO NIESTETY: JA!
BABCIA: Zbyszku, może ci gorąco?
ZBYSZEK (powtarzając i przedrzeźniając Babcię): Zbyszku, może ci gorąco? 
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BABCIA: Rozepnij się!
ZBYSZEK: (naśladując prześmiewczo ton Babci): Rozepnij się! 
BABCIA i ZBYSZEK (wspólnie) (głosy bohaterów nakładają się na siebie, potęgując 
wrażenie rozdrażnienia i gniew Zbyszka, który cały czas przedrzeźnia swoją Babcię):
Zbyszku, tobie na pewno zimno – zapnij się! Zbyszku, a może tobie jest wyjątkowo 
zimno – dopnij się!
ZBYSZEK (z rozpaczą i buntem): No właśnie, a jak mi od tego rozpinania, zapinania 
i dopinania pomyli wszystkie dwadzieścia osiem guzików (z wyrzutem) to Babcia 
mówi:
BABCIA (z przejęciem): Zbyszku, jak ty wyglądasz!
ZBYSZEK (powtarzając za Babcią, w prześmiewczym, ale i tragicznym tonie): ZBYSZ-
KU: JAK TY WYGLĄDASZ?! 

Omawiana scena, a zwłaszcza zastosowana w niej technika retrospekcji po-
zwala uchwycić stan emocjonalny Zbyszka, uczucia, jakie nim miotają, poczuć 
niejako jego rozpacz, rezygnację, ale i bunt w stosunku do szalonej pasji babci. 
Nałożone na siebie głosy bohaterów tworzą specyficzną echolalię. Nie powoduje 
ona jednak chaosu, ale sprawia, że odbiorca już na początku słuchowiska zyskuje 
wiedzę na temat charakteru i osobowości głównych bohaterów. W ten sposób, 
w rozważaniach naszych, przeszliśmy płynnie do kwestii postaci. W dramacie czy 
filmie scenarzyści tworzą ich charakterystykę, dokładnie określając wiek, płeć, ko-
lor oczu, włosów, wzrost, sposób ubierania się, nawet poruszania czy mówienia, 
a także różnego rodzaju upodobania czy dziwactwa. W teatrze radiowym akto-
rzy nie mają do dyspozycji kostiumu, rekwizytów, scenografii, a nawet własnego 
ciała. Jedyne, co posiadają, to głos. I to właśnie przy jego pomocy budowana jest 
postać: jej charakter, cechy osobowości, a nawet styl. Na tym polega magia sztuki 
radiowej, w tym kryje się mistrzostwo dźwięku, w tym wypadku głosu, że przy 
jego pomocy potrafi aktor wyczarować całą rzeczywistość, a także postać, którą 
kreuje. Ta zaś realnie istnieje w wyobraźni słuchacza. W tej przestrzeni posiada 
owa postać swoje cechy charakterystyczne, własne rysy twarzy oraz indywidualną 
osobowość. A wszystko to powstaje z cudownej melodii aktorskich głosów. Te 
muszą być zasadniczo różne, ponieważ słuchaczowi sprawiłoby wyraźną trudność 
w odbiorze, gdyby dwie postaci żeńskie, zbliżone wiekiem, miały podobną barwę 
głosu. W filmie, na scenie teatralnej nie stanowiłoby to żadnego problemu, ale nie 
w teatrze radiowym. Tu postaci są kreowane poprzez głos, który staje się także ich 
atrybutem oraz wizytówką. 

Należy w tym miejscu podkreślić, że w słuchowisku występuje zawsze ogra-
niczona liczba postaci, a co za tym idzie głosów. Jest ich zazwyczaj sześć lub 
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osiem, ponieważ tyle mniej więcej głosów jest w stanie zapamiętać i rozróżnić 
słuchacz. Charakterystyka postaci, jaka dokonuje się za pomocą ich głosów, za-
stępuje w słuchowisku bardzo często imię bohatera, które, co prawda, pojawia się 
na początku utworu, ale nie może być powtarzane przy każdej okazji, w każdej 
scenie. Przecież sytuacje, gdy nieustająco przywołujemy czyjeś imię lub nazwisko 
ani w realnym życiu, ani w prawdziwych relacjach nie występują. Słuchowisko jest 
sztuką, korzysta z przywilejów, jakimi obdarza je imaginacja twórcy oraz odbior-
cy, ale to nie znaczy, że nie ma naśladować prawdziwego życia oraz zasad, jakie 
w nim obowiązują. Tak też jest w przypadku omawianego dzieła. 

Z przywoływanych w retrospekcji smutnych wynurzeń Zbyszka wiemy, że 
musi on chodzić dokładnie zapięty lub rozpięty, gdy jednak w mieszkaniu pojawia 
się Jerzy, Ignacy i Katarzyna, słuchacz zyskuje na temat wyglądu Zbyszka nieco 
więcej informacji. Te pochodzą, a jakże, z wypowiedzi Katarzyny, a właściwie jej 
pytań skierowanych pod adresem Zbyszka.

KATARZYNA: A, czy ty nie mógłbyś nosić trochę weselszych krawatów?
ZBYSZEK: Nie: BABCIA
KATARZYNA: …. I czesać się jakoś inaczej?
ZBYSZEK: Nieee: BABCIA.
KATARZYNA: … i w ogóle…
ZBYSZEK (wchodząc jej w słowo): W OGÓLE TEŻ NIE: BABCIA!!!

Jak wynika więc z powyższego dialogu i wcześniejszych wypowiedzi boha-
tera, Babcia jest przyczyną jego wszelkich niepowodzeń oraz zmartwień. Toteż 
przybyli przyjaciele pragną wyzwolić bohatera z tej kabały, a Babci dać prawdziwą 
nauczkę, to znaczy raz na zawsze oduczyć ją manii poszukiwania cudów. 

IGNACY: Pozwól więc, że MY teraz spróbujemy (rozlega się szelest rozkładanej gaze-
ty) – pomysł mój, składał Jerzy, opracowanie stylistyczne Katarzyna. 
KATARZYNA (śmiejącym się z zadowolenia głosem): No, przeczytaj to wreszcie, 
Zbyszku.
(szelest rozkładanej gazety)
ZBYSZEK (czytając): „Ekspres Wieczorny”, dodatek nadzwyczajny: Cud w leśni-
czówce. Korespondent „American Press” John Rutabaga donosi, że w opuszczonej 
leśniczówce nad Jeziorem Nidzkim pojawił się dzik z głową Batorego. Miejscowa lud-
ność od trzech dni koczuje pod leśniczówką w prowizorycznych szałasach, znosząc 
dzikowi ofiary w postaci sera, jajek i suszonych grzybów. Stanisław Olejniczak, miej-
scowy grabarz, w stanie metafizycznego uniesienia zeskoczył z miejscowej dzwonni-
cy, nie ponosząc żadnych obrażeń cielesnych, a w dodatku odzyskując słuch i powo-
nienie oraz zaprzestając raz na zawsze gry w „oko”…
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Fałszywa notatka w prasie została napisana w podobnym tonie jak zapiski 
w Kalendarzu cudów, a przede wszystkim zgodnie z oczekiwaniami Babci. By nie 
zostać przez nią rozpoznani, przyjaciele Zbyszka przebierają się za wędrownych 
metafizyków. W teatrze kostiumograf miałby prawdziwe pole do popisu, by stwo-
rzyć kreacje przybyszów nie z tego świata. W radiu reżyser oraz reżyser dźwięków 
(realizator) stają przed prawdziwym dylematem: jak stworzyć w umyśle słuchaczy 
widok wędrownych metafizyków? W omawianym słuchowisku Januszowi Kukule 
z pomocą przyszedł kompozytor Jan Oleszkowicz. Muzyka jego autorstwa nie tyl-
ko zilustrowała piosenkę „metafizyków”, lecz także zbudowała nastrój dziwności, 
magiczności, niezwykłości przybyłych gości. Ich głosy, przeplatające się nawzajem, 
przypominające wycie nocnej zjawy, szczęk zębów, czy nerwowy dygot stanowiły 
prawdziwą ilustrację i charakterystykę tajemniczych przybyszów. Tę dopełnił zupeł-
nie mistyczno-alchemiczny język postaci, a także ich styl mówienia. U Gałczyńskie-
go każdą z postaci określa jej język, co w słuchowisku przekłada się także na tembr 
głosu i sposób, w jaki akcentuje ona poszczególne wyrazy. Dzięki temu zabiegowi 
słuchacz podąża za akcją w czasie rzeczywistym, a co najważniejsze uczestniczy 
emocjonalnie w historii, którą, co prawda, „tylko” słyszy, lecz w rzeczywistości od-
czuwa całą swoją wewnętrzną istotą. Ta pozwala mu przejść na wewnętrzny poziom 
świadomości, który, jak pisał Hulewicz, sprawia, że słuchacz „widzi” wszystko, co 
dzieje się na radiowej scenie. Tak właśnie rzecz się przedstawia wraz z nadejściem 
scholastyko-fantastyków, czyli Katarzyny, Jerzego i Ignacego, a przede wszystkim 
dwójki sprytnych oszustów, Rączki i Adamusa, którzy przedstawiają się jako baro-
nowie Apokalipsy. Jeden z nich wygłasza iście katastroficzny monolog.

RĄCZKA: O, baratario! O transmogryfikacjo, która holendrujesz natomiast! Cze-
luść otwarta. Słońce w znaku Wodnika. Zorobabel krąży na wysokościach (krzyczy) 
A wy co? Zamiast mistyki turystyka? Już dwa tysiące razy mówiłem wam: – O, biada, 
biada! Nadciąga noc. Wrona kracze. Latarnie się przewracają. Kalendarze i zegary 
pożarł Lewiatan i nie wiecie dnia ani godziny. O, baratario!

Rączka i Adamus oświadczają Babci, że teraz cud jest na Łysej Górze…, której 
wyrosły włosy. Ale to nie pierwsze i nie ostatnie oszustwo tej pary. Gdy wreszcie 
akcja słuchowiska przeniesie się w okolice Leśniczówki, a dokładniej „na rynek 
podczas jarmarku w Nidzie” bohaterowie przy namiocie cudów będą zachwalać 
swoje oferty niczym andrusi na Kercelaku. I dalibóg, nie powstydziłby się ich ba-
jery niejeden bohater Wiecha.

RĄCZKA (wykrzykuje): Za jednego „górala” każdy jeden w roli Sardanapala! Na-
miot-cudomiot. Wchodzisz pan z jednej strony jako dotychczasowa niska łamaga, 
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przymrużamy magiczne oko i wychodzisz pan z drugiej strony w postaci trzyme-
trowego blondyna. Bez operacji, bez transmogryfikacji każdy jeden nabiera wzrostu 
i gracji! Po uiszczeniu opłaty przełom w życiu niskiego taty! Samoczynny, samogra-
jący namiocik, cudomiocik!

Ofiarą ich oszukańczego procederu padnie za chwilę Elizejski, o którym 
w opisie czytamy, że jest to „niski, w kitlu i berecie kucharskim” mężczyzna14. 
W słuchowisku rolę tę, zapewne nie bez kozery, powierzono Romanowi Kło-
sowskiemu, aktorowi, którego pamiętamy z jego kultowej roli w „Czterdziesto-
latku”, gdzie grał technika budowlanego Maliniaka o charakterystycznym głosie 
oraz niskim wzroście. Ten właśnie wzrost – 156 cm – był swoistą aktorską wizy-
tówką Kłosowskiego, toteż nie dziwi wcale, że w słuchowisku jako Elizejski na 
pytanie Rączki: „Pan szanowny na księżyc, na wirujący stolik, czy na wzrost?”. 
Z ust Elizejskiego-Kłosowskiego pada smutne: „Na wzrost”15. I zaraz po tym 
jesteśmy świadkami magicznego – tylko z nazwy – rytuału, dzięki któremu 
bohater ma zyskać upragnione centymetry. W teatrze obrzęd zostaje przepro-
wadzony na oczach widza, mianowicie Elizejski przechodzi przez namiot trzy-
krotnie, za każdym razem płacąc. Siła sugestii własnej bohatera oraz „cudotwór-
ców” w osobie Rączki i Adamusa sprawia, że stwierdza, co prawda nieśmiało, 
ale jednak – że urósł kilka centymetrów. W słuchowisku, gdzie, jak wiadomo, 
nie można zobaczyć ani magicznego namiotu, ani lusterka, w którym przegląda 
się Elizejski, twórcy posłużyli się muzyką. Ta za każdym wejściem bohatera do 
namiotu przyspiesza, co ma oddawać tajemniczy proces, wedle którego Elizejski  
rośnie. 

Muzyka i śpiew odgrywają w słuchowisku ważną rolę, Zbyszek i Katarzyna 
wyśpiewują sobie miłość, a Babcia, która jak wiadomo jest hrabiną, wdową po 
Baltazarze i nosi nieprzypadkowe nazwisko LORELEI, wskazuje na swoje związki 
z żywiołem wody, podczas rozmowy z Ignacym:

BABCIA: Mnie, wie pan, już czasem w głowie wszystko tak wiruje, wiruje…
IGNACY: Rozumiem. Tak jak woda.
BABCIA:A czasem to już jakbym jakieś głosy słyszała. Jak Dziewica Orleańska. Tak, 
wie pan, stąd – dotąd i odtąd – do tamtąd. Tak jakby coś w rodzaju takiego: (śpiewa, 
przeciągając wyrazy) bu-um, bu-um cyk cyk bu-um bum cyk.

14	 K.I. Gałczyński, Farsa w 2 aktach z prologiem i intermedium pt. Babcia i wnuczek, czyli noc 
cudów, cz. 3, „Przekrój” 1954, s. 13.

15	 Tamże. 
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Lorelai – piękna syrena, śpiewając i czesząc swe włosy, przyciągała do zdra-
dliwych skał rybaków, powodując ich śmierć. Była więc uważana za czarodziejkę, 
której wdzięk i głos przyczyniały się do nieszczęścia. W farsie Gałczyńskiego Bab-
cia nie ma cech okrutnej ondyny, to raczej ona sama jest ofiarą rozmaitych szar-
latanów i kuglarzy, a może własnych tęsknot oraz pragnień, ponieważ rozpaczli-
wie i kompulsywnie wierzy we wszystko, co nosi choćby namiastkę niezwykłości. 
O targających nią sprzecznych uczuciach świadczy nie tylko przywoływany już 
Kalendarz cudów czy łatwowierność, z jaką uwierzyła w dzika z głową Batorego, 
czy wyrastające z Łysej Góry włosy, ale przede wszystkim scena, w której pod 
wpływem wędrownych metafizyków pakowała kosze na wyjazd do Leśniczów-
ki. Wzięła więc ze sobą wyżymaczkę do prania, firanki, zegar, talerze, półmiski, 
gwoździe, majtasy i koronki, a także świece, portrety rodzinne, trochę zabawek 
na choinkę, parę pelargonii oraz niewielkie zapasy. Wszystkie te przedmioty nie 
były jej tak naprawdę potrzebne, ale wszystkie one świetnie ją scharakteryzowały 
jako osobę nieco szaloną, na pewno wrażliwą, emocjonalną, romantyczną, nie-
praktyczną, szczerą i łatwowierną. Dlatego nie podejrzewa zupełnie, że przyjaciele 
Zbyszka zwabili ją do Leśniczówki, by wyleczyć ją z cudomanii. W tym celu po-
stanawiają wprawić jej piątą klepkę oraz nalać oleju do głowy. Cały rytuał, szcze-
gółowo opisany w tekście przez Gałczyńskiego, w słuchowisku zostaje odegrany 
za pomocą dźwięków (stukoty, szelest papieru, muzyka), a przede wszystkim ge-
nialnej gry aktorskiej Ireny Kwiatkowskiej jako Babci. Nie bez znaczenia są w tej 
scenie wypowiedzi poszczególnych bohaterów, budujące nastrój grozy, niezwy-
kłości, ale przede wszystkim… śmieszności, jeśli idzie o wiarę Babci we wszystko, 
co ma choćby pozory mistycyzmu.

IGNACY: Kiedy księżyc znajdzie się w aspekcie mystagogicznym, a pani głowa w zna-
ku Barana, kiedy piąta esencja wygotuje się w anatorze, a dwadzieścia jeden gwiazd 
utworzy oko, kiedy kot zniesie jajko, a kura zaszczeka, wtedy gryomar zostanie wy-
jęty z almarii, odśpiewamy inkantacje z gryomaru i panaceum będzie odnalezione.

W Babci, co należy podkreślić, cały rytuał wzbudza istne przerażenie. Boha-
terka nie chce się pogodzić z faktem, że od tej chwili nie będzie już mogła gonić 
za cudami, beztrosko marzyć o kolejnym końcu świata czy drżeć na samą myśl 
o spotkaniu ze skrzydlatym koniem. Zyskując piątą klepkę, bohaterka została 
tym samym bezpowrotnie pozbawiona świata magii, wszystkich przeżyć, emocji 
i ekscytacji, które wypełniały jej smutne, bo samotne życie. Zarówno farsa Gał-
czyńskiego, jak i słuchowisko, które w oparciu o nią powstało, wprawia słuchacza 
w zadumę nad ludzką naturą, która w gruncie rzeczy nie potrafi żyć bez cudów, 
a już zwłaszcza tych w Leśniczówce. Ale czy to źle, o, baratario?
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Summary

The article analyzes the radio adaptation of K.I. Gałczyński’s farce entitled Grandma 
and Grandson from 1995. The author of the article uses the findings of Witold Hulewicz 
included in his work the theatre of imagination and her own experience as an author 
of scripts and adaptations written for radio. The main interpretative and analytical as-
sumptions concern issues focused on sound (dialogues, monologues, music), silence and 
stage directions, which build an image of the work in the listener’s imagination if it were 
a theater.

Keywords: K.I. Gałczyński, radio, adaptation, the theater of imagination.


