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Gabriela Zapolska i Patricia Highsmith

W jednym z rozdzialéw Kaski Kariatydy Gabrieli Zapolskiej odnajdujemy
interesujacy fragment:

Opér dziewczyny draznil go i podniecal jego gruba, trywialng
nature. Wobec fatwo upadajacych kobiet, z ktérymi mial do tej chwili
do czynienia, Kaska byta zjawiskiem niezwyktym. Zadne wyprébowa-
ne juz przez niego fortele i sztuczki nie osiggaly celu. Odmawiata ciagle,
pomimo ze drzala jak w febrze. Jan widzial dobrze, co sie z nig dziato, i liczyt
na te wrazliwog¢, ale wpredce zrozumial, ze zawi6d! sie i ze nic nie zdo-
ta sktoni¢ Kaski do zostania jego kochanka [podkr. - M.K.]%

Opis ten, ujawniajacy motywy oraz sposoby dzialania jednego z me-
skich bohateréw powiesci (Jana) wobec tytulowej heroiny, wydaje sie god-
ny uwagi z wielu powodéw. Ukazuje on przede wszystkim pewien hory-
zont myslenia postaci przedstawionych w narracji Zapolskiej. Narracji
o tragicznych losach dziewczyny zmuszonej do poszukiwania takiej zycio-
wej przestrzeni, w ktérej uda jej sie funkcjonowaé poza patriarchalnym,
meskocentrycznym modelem rzeczywistosci opartym na zasadzie gry po-
miedzy plciami: dominujacy mezczyzna i zdominowana kobie-
ta, on — podmiot dzialan, ona - przedmiot jego zainteresowania
(,op6r dziewczyny draznit go i podniecal”, ,ciagle odmawiata”, ,upadaja-
ce kobiety” ,nie zdota skloni¢ do zostania jego kochanky”). Autorka Kaski

1 G. Zapolska, Kaska Kariatyda, Krakéw 1974, s. 180.
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Kariatydy ukazuje ten schemat jako nieujawniong zasade Zycia spoleczne-
go, jako swoista sie¢ jezykowo-etycznej opowiesci o $wiecie, ktéry stosuje
podwéjne kryteria oceny dla mezczyzn i kobiet. Zeniskie bohaterki wkra-
czaja w rzeczywisto$é juz przygotowana, rzadzonga przez meski dyskurs ge-
nerujacy psychiczng i fizyczng przemoc. Historia Katarzyny Olejarek jest
przeciez poruszajacg narracja o poszukiwaniu tozsamosci znaczong zranio-
nym uczuciem, odrzuceniem, prébg gwaltu oraz, jak pisze Krystyna Kto-
sinska, ,hanbg” macierzynistwa?. Widze w powiesci Zapolskiej prébe opi-
su takiego patriarchalnego stanu $wiata oraz jego zasad. Interesuja mnie
sposoby jego przedstawiania, ciekawia metody przetamywania meskocen-
trycznego dyskursu w innych dzietach autorki Zabusi (a w tym szkicu - tak-
ze amerykanskiej autorki powiesci kryminalnych).

Bioracpod uwage powyzsze uwagi, chcialbym przeczytaé Lewka ze zbioru
Menazeria ludzka (wyd. 1893)3, a takze Kokietke Patricii Highsmith z tomu
Little Tales of Misogyny (wyd. 1975)* jako utwory dekonstruujace narracje
meskiej przemocy, ujawniajac fundamenty jej koncepcyjnej architektury.

Utwory Zapolskiej i autorki The Price of Salt maja wspdlna ceche, ponie-
waz poswiecone s3 niemal zawsze charakterystyce pewnego typu heroiny,
rzadziej bohatera, okreslanej najczesciej takim wyrazeniem, ktére ma sta-
nowi¢ klucz nie tyle do osobowoéci kobiety, co raczej do wyobrazeni na jej
temat, do matryc kulturowych nakladanych na pojedyncza egzystencje®.
Typy bohateréw (takze meskich) w Menazerii ludzkiej Zapolskiej zaprezen-
towanych w zwierzecym kostiumie (np. Kundel, Lewek, Oslica) warto po-
strzegac jako analizy wybranych kategorii jezyka oraz stereotypéw wyraz-
nie wplywajacych na relacje miedzyludzkie. Tytul zbioru Highsmith (Little

2 K. Klosinska, Ciato, ubranie, pozgdanie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej,
Krakéw 1999, s. 82.

3 Cytuje za: G. Zapolska, Menazeria ludzka, [w:] tejze, Nowele, t. 2, Krakéw 1958. W tek-
$cie gtéwnym podaje pierwsze litery tytulu oraz numer strony.

4 Polski przektad tomu autorstwa Krzysztof Obtuckiego nosi tytul Siedemnascie mitych
pan (Warszawa 2009). W artykule bede sie odwotywal do polskiego ttumaczenia oraz
tekstu oryginalnego, ktéry cytuje za: P. Highsmith, Little Tales of Misogyny, London
1977. W obu przypadkach podawa¢ bede pierwsze litery tytulu oraz numer strony,
w tekscie — ze wzgledéw interpretacyjnych — uzywac bede tytulu oryginalnego.

5  Pobiezny przeglad tytuléw poszczegélnych opowiadan utwierdza w tym zamysle.
U Highsmith odnajdujemy opowiesci o kobiecie rozptodowej, artystce, tancerce, ko-
kietce, ewangelistce, z kolei u Zapolskiej — o Zabusi, Kukulce, Malpie, Oslicy, Szaka-
lach. Warto przypomnie¢, ze amerykanska pisarka podejmowata problem tozsamo-
§ci ijego jezykowego modelowania w opowiadaniu Absolutnie ostatni wystep Statystki
(por. P. Highsmith, Ksiega zemsty dla mitosnikéw zwierzqt, przet. K. Obtucki, Warszawa
2008, s. 9-20).
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Tales of Misogyny) otwiera z kolei taki sposéb czytania, ktéry pozwala nie
tylko przyglada¢ sie samym bohaterkom, ale réwniez ich doswiadczaniu
patriarchalnego modelu rzeczywistosci. Wspomniana w tytule ,mizoginia”
bylaby zatem rodzajem konstruktu myslowego oraz postawy, ktére zosta-
ja przez autorke Utalentowanego pana Ripleya obnazone. Pisarka uzywa ich,
aby uaktywni¢ momenty nieadekwatnosci jezyka opisujacego rézne rodza-
je przemocy lub zachowania potencjalnie niebezpieczne dla kobiet. Cho¢
w obu zbiorach mamy do czynienia ze zmaganiem sie z patriarchatem, r6z-
ni je fabularny kostium. O ile w tomie Zapolskiej ramy akcji wyznacza za-
gadnienie wyraznej destrukeji Zycia spolecznego (szczegélnie malzenstwa
oraz rodziny) i demaskowania jego pozoréw, o tyle u Highsmith gtéwnym
watkiem jest zbrodnia zaprezentowana w réznych odmianach - od nie-
szczesliwego wypadku (swoistej zbrodni losu) po morderstwo®.

Zadziwia mnie, ze dwie tak rézne pisarki, tworzace w odmiennych cza-
sach i spoteczno-politycznych kontekstach, podejmujgce wlasne ideowo-
-estetyczne wybory, zastosowaly podobng technike pozwalajacg na rozbiér,
szczegOlnie dzieki wspdlnej lekturze, dyskursywnych mikrostruktur prze-
mocy’. Technike te chcialbym okresli¢ jako ,imitowanie jezyka oprawcy”.

Wyrazistym tego przykladem jest Kokietka (oryg. The Coquette). Tytu-
towa bohaterka, Yvonne, zostata ukazana jako odwazna i skuteczna zdo-
bywczyni mezczyzn. Kobieta ta rozbija rodziny, upokarza swoich adora-
toréw, generuje konflikty ,dla zabawy”. Przez mezczyzn postrzegana jest
jako upadla, amoralna istota, ktéra ,nie jest warta funta ktakéw” (SMP,
s. 14) (,she’s worthless”, LTOF, s. 16). Zostaje zamordowana przez dwéch
rozczarowanych i dzialajacych w zmowie adoratoréw. Uniewinnia ich jed-
nak sedzia, ktéry ,sam wiele wycierpiat z powodu kokietujacej go Yvonne”,
a nawet ,stal sie [z jej powodu - M.K.] obiektem kpin mieszkancéow”
(SMP, s. 14)8. Przewrotno$¢ opowiesci wraz z niemal beznamietng relacja
o korelacji zdarzen prowadzacych do zabdjstwa moglaby sugerowac takie

6  Dopowiedzenie to wydaje sie oczywiste, jesli przypomnimy sobie, ze Patricia High-
smith jest autorka znakomitych studiéw psychologicznych o psychice zbrodnia-
rza. Myéle tu przede wszystkim o jej cyklu poswieconym Ripleyowi (The Talented
Mr. Ripley, Ripley Under Ground, Ripley’s Game, The Boy Who Followed Ripley, Ripley
Under Water) czy Strangers on a Train.

7  Dla porzadku przypominam lata zycia: Gabriela Zapolska (1857-1921), Patricia
Higshmith (1921-1995). Sprawa paralel i rozbieznosci miedzy pisarkami pozostaje
otwartym i interesujacym zagadnieniem badawczym.

8§  Fragment z oryginatu: ,Since the judge of the town had himself suffered and been
laughed at by the townsfolk because of Yvonne’s coquetry with him, he was secretly
pleased by her death, and let the two men off without ado” (LTOM, s. 17).
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odczytania tej prozy jako swoistego teatru absurdu, jako zapisu pewnych
okolicznosci uwzgledniajacych dowody oraz motywy zbrodni. Daloby sie
opisa¢ Kokietke jako przewrotne moralne exemplum, ktére prezentowato-
by skutki rozwigzlego zycia wraz z jego marnymi skutkami ($mier¢ z reki
nadmiernie pobudzonych odrzuconych zalotnikéw). Wskazywataby na to
puenta:

W pogrzebie [Yvonne - M.K.] wzieta udziat jedynie stuzaca kokietki, zawsze
dobrze optacana i korzystajaca z dobrodziejstwa napiwkéw. Nawet rodzina wy-
rzekla sie Yvonne (SMP, s. 15).

Only Yvonne’s maid, who had always been well paid and tipped, attender her
funeral. Even Yvonne’s family detested her (LTOM, s. 17).

W tak zbudowanej opowiesci o zem$cie mezczyzn na Yvonne znika
z pola widzenia problematyka spotecznych mechanizméw, ktére pozwoli-
tyby uslysze¢ glos bohaterki tekstu. Zalotnicy, zmuszeni do konfrontacji
z romansowg przeszloscia, popetniaja zbrodnie, mszczg sie na ,upadtej”
kobiecie za jej zabawe uczuciami oraz seksem, a takze destrukcje ich Zycia
rodzinnego:

[...] nie potrafili jednak znalez¢ sposobu, w jaki mogliby sie na niej odegrac.
Dlatego postanowili ja zabi¢. Nowy adorator poszed! do niej i powiedzial, ze za-
bit glupiego i upartego Bertranda. A potem ten zapukat do jej drzwi. Mezczyzni
udali, ze sie przy niej bija. W rzeczywistosci jednak wciggneli Yvonne miedzy
siebie i zabili kilkoma ciosami w gtowe. Opowiedzieli pézniej, ze usitowala ich
rozdzieli¢ i zostala uderzona przez przypadek (SMP, s. 14).

They were resentful, but could not come up with an idea for scotching her. So
they decided to kill her. The new suitor went to her and told her he had kil-
led the stupid and persistent Bertrand. Then Bertrand knocked on the door.
The two men pretended to fight each other. In reality, they pushed Yvonne be-
tween them and killed her with various blows about the head. Their story was
that she tried to interfere and was accidentally struck (LTOM, s. 16-17).

Zabojstwo, punkt kulminacyjny opowiadania, dopelnia los bohaterki.
Samo zdarzenie okazuje sie wymowne, bowiem Yvonne ginie miedzy dwo-
ma walczacymi kochankami, odrzuconymi adoratorami. Jesli popatrzeé
na ten fragment nieco inaczej, opis ujawnia wplatanie bohaterki w meski
$wiat, w ktérym musi wybra¢ jednego z samcéw. Kiedy odrzuca obu, po-
nosi kare (nikt nie staje w jej obronie). Rozpoznanie sygnaléw narracyj-
nych pozwala przeczyta¢ Kokietke jako swoisty przewodnik po dyskursie
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przemocy, w ktérym jedna z zasad jest traktowanie relacji damsko-me-
skich jako nieustannej erotycznej gry. Highsmith wybiera na inicjalny opis
scene, w ktérej tytulowa ,kokietka” stara sie zniecheci¢ do siebie wielbi-
ciela: ,Zyta kiedys kokietka majaca wielbiciela, od ktérego nie mogta sie
uwolnié. Jej obietnice i przysiegi traktowal powaznie i nie chcial odejs¢”
(SMP, s. 13). Postawe taka charakteryzuje poczucie, ze sygnaly odrzucenia
oraz odmowa kobiety oznaczajg w gruncie rzeczy zaproszenie do zalotéw,
do seksualnego spektaklu pozoréw. W rzeczywisto$ci mamy tu do czynie-
nia z nachalng préba przetamania oporu bohaterki oraz przejawem niebez-
piecznej obsesji na jej punkcie:

[...] nie ustawal w zalotach, bo uwazal jej zachowanie za normalne i kobiece, za
przejaw skromno$ci. Zrobita mu nawet wyktad i raz w zyciu powiedziala wtedy
prawde. On za$ nienawykty do prawdy i spodziewajac sie ze strony pieknej ko-
biety wierutnych tgarstw, nadat jej stowom odwrotne znaczenie i kontynuowat
plasy adoratora (SMP, s. 13).

Still Bertrand would not cease his attentions, because he considered her be-
havior normal and feminine, an excess of modesty. She even gave him a lectu-
re, and for once in her life she told the truth. Unaccustomed as he was to the
truth, expecting falsehood from a pretty woman, he took her words as turn-
-about and continued to dance attendance (LTOM, s. 15).

Postawa Bertranda, wspomnianego ,adoratora”, da sie opisa¢ jako na-
tarczywe i obsesyjne przekraczanie granic kobiety mimo jej usilnego sprze-
ciwu®. Mezczyzna widzi siebie nie tylko jako zdobywce, ale tez wybranca,
ktéry uczyni z upadlej Yvonne podmiot moralny, podniesie ja z upadku
i zapisze sie w pamieci potomnych: ,Bertrand sadzil, ze w jej oczach rézni
sie od pozostalych mezczyzn” (SMP, s. 14). Warto zauwazy¢, ze swojg mo-
tywacje projektuje jako oczekiwania kobiety. Oznacza to, ze jawi sie on jako
ten, ktéry zna jej pragnienia lepiej od niej. W tym sensie jej reakcje zawsze
oznaczaja zachete do ,starania sie o wzgledy”. Kluczem do tej narragji jest,
jak sadze, ten fragment:

9  Zbigniew Lew Starowicz zwraca uwage, ze jednym z kulturowych uwarunkowan prze-
mocy seksualnej jest wlasnie istnienie mitéw i stereotypéw dotyczacych przekracza-
nia masochistycznej natury kobiet, a takze o marzeniach do$wiadczenia sytuacji prze-
kroczenia (np. gwaltu). Por. tenze, Przemoc seksualna, Warszawa 1992, s. 22. Ustalenia
badacza przypominam w kontekscie ciagle nieodrobionej przez Polske lekcji braku
edukadji seksualnej oraz wyraznej artykulacji tego, ze to nie kobieta (lub szerzej: ofia-
ra) jest winna przekroczeniom na tle seksualnym. Dopowiedzenie to ma takze rele-
wantne znaczenie dla rozwazan nad narracjami Zapolskiej i Highsmith.
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Yvonne usitowala otru¢ Bertranda arszenikiem podanym w goracej czekola-
dzie, ktéra poczestowala go u siebie w domu, ale jako$ przezyt i uznat to za
tym bardziej uroczy i niezbity dowéd jej strachu przed utraty dziewictwa, choé¢
w rzeczywistosci wianek stracita w wieku dziesieciu lat, po czym powiedziala
matce, ze zostala zgwalcona. Przez co wtracita do wiezienia trzydziestoletnie-
go mezczyzne. Wezesniej przez dwa tygodnie starala sie go uwies¢, zapewnia-
jac, ze ma lat pietnascie i ze za nim szaleje. Zrujnowanie mu kariery, okry-
cie wstydem i unieszczesdliwienie jego zony oraz wprawienie o$mioletniej corki
w stan zupelnej konsternacji sprawito jej przyjemnosé (SMP, s. 14).

Podlug tej narracji Yvonne to niezwykle wyrafinowana uwodzicielka,
ktéra bawi sie dzieki seksualnym zdobyczom i kuszeniu niewinnych mez-
czyzn, odciagajac ich od przykladnego zycia i unieszczesliwiajac tym sa-
mym ich rodziny. Trudno jednak zgodzi¢ sie z tym, ze dziesieciolatka reali-
zuje misterny plan, ktérego celem jest nie tylko zaspokojenie wlasnego
pozadania, ale réwniez skompromitowanie starszego mezczyzny poprzez
uwiedzenie go'?. Fragment ten uaktywnia nieco inny sposéb lektury, kté6-
ry okreélitbym, jak zaznaczytem, mianem imitacji jezyka opraw-
cy. Highsmith uzywa tu takich dyskursywnych formut, ktére mégltby wy-
glosi¢ sprawca, relacjonujac przebieg zdarzenia, opisujac motywacje oraz
zacierajac $lady zbrodni za pomoca stéw. Widoczne jest tu przeniesienie
ciezaru winy na dziewczynke, ktéra prawdopodobnie zostala przez niego
zgwalcona. Formula ,powiedziala, ze zostala zgwalcona” oznacza w jezyku
oprawcy: kltamata. ,Utrata wianka” w wieku lat dziesieciu budzi¢ musi na-
sze podejrzenia, bowiem za pozornie neutralng formula kryje sie doswiad-
czenie seksualnego przekroczenia. W Kokietce to jednak dziewczynka staje
sie winng. Nie jest ofiarg gwattu, lecz ktamczuchg, intrygantka, ta, ktéra
niszczy rodziny i wtraca niewinnego mezczyzne do wiezienia. Narracja pre-
zentuje losy Yvonne jako silnie zwigzane z tym wydarzeniem, bowiem jest
juz ,zuzyta”. Cze$é¢ mezczyzn opowiada Bertrandowi, ze ,kosztowali jej”:
»,Moze byli$my z nig w 6zku raz czy dwa” (SMP, s. 14). W tym sensie zo-
staje ona przyporzadkowana do kategorii, ktéra wyznacza jej postrzeganie

10 O obrazie lolitek i nimfetek jako tych, ktére sa postrzegane przez pryzmat wnika-
nia do meskiego umystu, uwodzenia starszych mezczyzn oraz bycia erotycznymi, de-
monicznymi kusicielkami pisze J. Ratkowska-Pasikowska. Por. taz, Lolitki, nimfetki
i inne ,demoniczne” dziewczeta na przyktadzie «Lolity» Vladimira Nabokova, «Galeria-
nek» Katarzyny Rostaniec, «Slicznotki» Louisa Mallego i «Leona Zawodowca» Luca Besso-
na, [w:] Przemoc seksualna. Interdyscyplinarne studium zjawiska, pod red. R. Gardian-
-Matkowskiej, Krakéw 2021, s. 73-86.
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podiug przewrotnej logiki: jest mato prawdopodobne, aby kobieta, ktéra
uprawia przygodny seks, mogla zosta¢ zgwalcona™.

Relacja z zycia bohaterki jest prowadzona podiug regut jezyka
oprawcy, dlatego Yvonne zostaje przedstawiona jako zdobycz podpo-
rzadkowana zasadzie dominowania. Jej rola jest w koricu ulec, okazaé swo-
ja ulegtos¢ (dobrowolng lub nie). Gdy opiera sie za dtugo, a wiadomos¢
o potencjalnych romansach dociera do opinii publicznej, okazuje sie ,ko-
kietky” stanowigca zagrozenie dla porzadku. Jest to powazne zlamanie
zasad - zdrada ma pozosta¢ tajemnica’?. Gdy dzieje sie inaczej, system
(szczegdblnie uosabiany przez sedziego) wskazuje winna, przedstawiajac hi-
storie Yvonne jako spéjna wizje degeneracji i upadku: od mlodej, ktamliwej
dziewczynki po dorosly intrygantke. Highsmith uaktywnia jednak czytel-
nicza czujnos¢ skierowanga na takie mechanizmy, ktére niejako programo-
wo zacieraja wine, a zatem odwracaja uwage od etycznej oceny sprawstwa.
W przypadku Kokietki winnymi sg przeciez ci, ktérzy dopuszczaja sie prze-
mocy, przekraczaja granice, wybierajac bohaterke jako znakomity takomy
kasek seksualnej gry opartej na zasadzie: im op6r kobiety jest wiekszy, tym
bardziej jest pobudzajacy. Nawet tytulowe okreslenie ,kokietka” pocho-
dzi z tego dyskursu, bowiem pozwala wyraZznie umiesci¢ Yvonne w hierar-
chii, okresli¢ jej tozsamos¢ poprzez identyfikacje pozycji w samczym $wie-
cie zdobywania. Wjezyku oprawcy nie istnieje Yvonne, istnieje tylko
Jkokietka”, a zatem ta, ktéra ,,zawsze prowokuje”.

Podobny mechanizm dostrzegam w opowiadaniu Lewek z Menaze-
rii ludzkiej Zapolskiej, cho¢ tutaj jezyk imitacji oprawcy dotyczy
gléwnego bohatera, Ireneusza. Tytutowy lewek, cho¢ to zdrobnienie, re-
prezentuje jednak matryce, podiug ktérej Ireneusz chcialby by¢ postrzega-
ny. Zdrobnienie sugeruje, ze wysitki te s3 nieskuteczne. Chodzi tu przede
o wszystkim o ,reputacje” zdobywcy kobiet, obiektu pozadania zernskiej
czesci spoleczenistwa. Zapolska przedstawia go jako mezczyzne, ktéry
~projektuje” siebie na ,lwa”: ,tymczasem warge ciggnat i nozdrzami ruszat,
tworzac sobie w ten sposéb maske podbdjcza, niezwalczong... (ML, s. 97).

11 Renata Gardian-Matkowska pisze, ze cechg przemocy seksualnej jest nieréwnowaga
sit: ,Jednostki dopuszczajace sie naruszenia intymnych granic drugiego cztowieka
uzyskuja poczucie wtadzy, przyjemnos¢ seksualng lub nawet korzysci ekonomiczne”
(por. taz, Wprowadzenie [w:] Przemoc seksualna. Interdyscyplinarne studium zjawiska,
op. cit., s. 7). W tym aspekcie interesuje mnie szczeg6lnie wtadza rozumiana jako zdo-
minowanie dyskursu.

12 Temat taki podejmuje takze Zapolska (np. w Zabusi, Moralnosci pani Dulskiej czy Ich
czworgu).
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Poza ta ma uwiarygodni¢ jego pozycje jako tego, ktéry ,,ma szczescie do ko-
biet”. Sam bohater czesto wyznaje, zwlaszcza - co wydaje sie szczegélnie
interesujace — po odtraceniu: ,Leca na mnie!”. Sledzac fabule Lewka, ta-
two mozna opisa¢ temat utworu. Mezczyzna, ktérego zaloty s3 odrzuco-
ne, opowiada innym o narzeczonej poznanej podczas podrézy do Wioch.
»2Miltos¢ zycia”, jak ja nazywa Ireneusz, zaczyna przybierac realne ksztalty,
a bohater zastanawia sie, czy zmys$lona historia nie byta prawdziwa: , Lecz
Irek pozowal teraz coraz wiecej, drapujac sie w szate tragiczng. Fikcyjna
kochanka zaczeta dlan przybiera¢ ksztalty. Po uplywie pewnego czasu na-
bral przekonania, ze — czarna dama rzeczywiscie istniata” (ML, s. 106).
Aby uwiarygodni¢ nieszczesliwg historie mitosna, a nade wszystko swdj
zagraniczny milosny podbdj, ,lewek” wypozycza z atelier fotograficznego
zdjecie ,brunetki o wielkich ciemnych oczach”. Pokazawszy je innym mez-
czyznom, zostaje jednak zdekonspirowany, poniewaz okazuje sie, ze foto-
grafia przedstawia znang im Wikcie z 16dzkiego Grand Hotelu (,ta... co sie
tu w Warszawie teraz puszcza!”, ML, s. 108) 3.

Jest jednak w utworze Zapolskiej takze bardziej zawoalowany i niepo-
kojacy ton, ktéry pozwala odkry¢ ,,demoniczng”, jak sam ja ,lewek” okres-
la, kreacje jako projekt osobowosci wywotujacy strach, respekt i podziw in-
nych. Ireneusz pragnie uczyni¢ z siebie ,demona”:

»,Demoniczny jestem — mawial, pukajac sie w wypukte piersi, okryte wykro-
chmalong koszulg — demoniczna bestia, jak chyba nikt na $wiecie”. - I pako-
wat gatke od laski w szerokie usta, ktére oblizywat ciggle grubym, sinawym je-
zykiem. [...] Spogladal na przechodzace kobiety z lekcewazeniem pozornym,
a z utajong lubiezno$cia. Kiwaniem nogi, wydeciem ust zdawat sie méwic jak
sultan rozparty na sofie w haremie (ML, s. 94).

Jest jednak $wiadomy swojej pozy, cho¢ kazde kolejne odrzucenie pote-
guje jego zlo$¢ oraz frustracje:

[...] kobiety mijaly go szybko, nie zwracajac naii najmniejszej uwagi. Czasem
zaslanialy sie parasolkami, aby unikna¢ jego natretnego i bezczelnego spojrze-
nia, ktére on uwazat za szczyt demonicznosci. Czesto — gdy zniecierpliwiony,

13 Na marginesie warto zaznaczy¢, ze Zapolska wyraznie zwraca uwage na nieréwnomier-
no$¢ ocen moralnych ze wzgledu na ple¢. Autorka Kaski Kariatydy czesto przypomina
spoleczny jezyk oceny kobiet: , puszcza sie”, ,puscita sie” (np. Malpa). W Lewku warto od-
notowa¢ ciekawy fragment poswiecony spolecznemu konstruktowi kobiecej reputacji:
»~Adwokatowa tymczasem, kremem cala ubielona, ani przypuszczala, jak czernieje jej do-
bre imie, jaka smutna przysztos¢ gotuje sie dla jej corek, ktérych matka niedtugo w opi-
nii calego miasta zostanie «taka, co przez cala kancelarie meza przeszta»” (ML, s. 98).



Hermeneutyka przemocy. Gabriela Zapolska i Patricia Highsmith

rozdrazniony wstawal z lawki i z arogancja zagladal pod ronda kapeluszy me-
zatek pilnujacych dzieci lub nastepowal na piety dziewczat, usmiechajacych sie
w promieniach stonecznych - taiowa mrukneta przez zacisniete zeby: — Blazen!
On wtedy zaciskal zeby z wiciekloscia, przybierajac pozornie rozpromieniony
wyraz twarzy [...] (ML, s. 94).

Umiesciwszy ten fragment w perspektywie calosci utworu, mozna
wstepnie zgodzi¢ sie z konstatacja, ze wszelkie dziatania bohatera budzg
raczej $miech niz groze. Jesli jednak przyjrzymy sie pewnym ustepom nie-
co dokladniej, okaze sie, iz s3 one opisami znaczacego przekraczania granic
kobiet postrzeganych przez ,lewka” jako kurtyzany'*: ,[...] kobieta? - isto-
ta staba, bez woli, lgnaca do troche przystojniejszego mezczyzny na oslep”
(ML, s. 100). Manifestacja pogardy wobec kobiet jako istot upadtych i ze-
psutych ma stanowi¢ psychologiczng ostone dla utajonych komplekséw
»lewka” oraz ukoi¢ jego bél bycia nieustannie odrzucanym. To oczywiste
dopowiedzenie stanowi jednak rys jego charakteru, ktérego nie mozna po-
ming¢, jesli popatrzymy na Irka jako jednostke potencjalnie grozng. Wi-
doczne jest to szczegdlnie wtedy, gdy Zapolska opisuje sposoby jego ,zale-
cania sie”** do plci przeciwnej. Kobiety unikaja jego towarzystwa, jest ono
dla nich nieprzyjemne, niekomfortowe, poniewaz mezczyzna w nachalny
sposéb stara sie zwr6cié na siebie uwage:

Pensjonarki pluly, zloscily sie, obrzucaly go rozmaitymi epitetami, on to
wszystko ze stoicyzmem znosil — wiedzac, ze w oczach kolegéw rosnie wta-
$nienazjadacza serc paniefskich, nadonzuana, nakobieciarza. Pod-
trzymujac reputacje swoja, pracowal i nadal w tym kierunku, zamieniwszy tyl-
ko teren swych manewréw, wiecznie w pogoni za kobietga, zawsze
gltodny, audajacy przesyconego, drzacy na szelest krochmalnej spédnicy po-
kojéwki, a ziewajacy na widok koronek wytaniajacych sie spod sukni szykownej
strojnisi [wyr. - M.K.] (ML, s. 95).

Zapolska kreéli portret ,lewka” jako zwierzecej energii dostownie do-
magajacej sie zeniskiego podmiotu’®. Podobnie jak u Highsmith ujawnia
sie tutaj logika polowania i zdobywania. Celem Ireneusza jest kobieta jako
trofeum, dzieki ktéremu udowodni swojg pozycje, warto$¢ oraz znaczenie.

14 Bohater wyraznie podkresla swoje upodobanie do tego okreslenia i ,[...] szastal nim
na prawo i lewo, wstuchujac sie w dzwiek tego teatralnego stowa” (ML, s. 100).

15 Uzywam tego okreslenia ze wzgledéw kompozycyjnych i takze imituje jezyk oprawcy,
poniewaz, jak sadze, owe zaloty sa, jak zaznaczytem, w gruncie rzeczy aktami agresji.

16 O obecnosci meskich fantazmatéw w ,kobiecym pisaniu” pisala Krystyna Klosinska
(por. taz, Ciato, ubranie, pozgdanie, dz. cyt., s. 16-26).
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Opis ten jednak jest nie tylko przyktadem nieudanych zalotéw, ale réwniez
zwierzecych instynktéw rzadzacych bohaterem, ktére moga stac sie groz-
ne. Cho¢ autorka Kaski Kariatydy prowadzi opowiadanie ku zabawnemu fi-
natowi, mozemy sie zastanawia¢, co mdglby robi¢ tak nakreslony bohater
wtedy, gdy narracja sie koriczy. Nic nie stoi na przeszkodzie, by wyrzadzit
on krzywde ktérejs z kobiet lub dopuscit sie gwattu, dajac upust swojej fru-
stracji zwigzanej z publicznym o$mieszeniem. O ile takie zbrodnie nie maja
miejsca w $wiecie przedstawionym, a sam ,lewe salonowy” jest postacia
budzaca politowanie, o tyle nie mozna nie zauwazy¢ wyraznych sygnaléw
nieadekwatnosci jezyka zastosowanego przez pisarke do opisu tego prze-
mocowo nacechowanego postepowania. Imitacja jezyka oprawcy
polega u Zapolskiej na ukazaniu dziatan Ireneusza w dyskursie ttumacza-
cym go jako ,pewien typ” mezczyzny, ktdry niejako z natury ma taki wia-
$nie stosunek do kobiet, takie usposobienie. Znakomicie uzywa tego dys-
kursu Zapolska w nastepujacym fragmencie:

Wiadomo bowiem, ze Ireneusz nalezy do tych wybrancéw, ktérzy maja szcze-
$cie do kobiet! Juz w czwartej klasie miat taka reputacje, gdy za brazo-
wymi spédniczkami pensjonarek gonil, spocony, czerwony, kroplami potu na
krotkiej, nieksztaltnej szyi okryty [wyr. - M.K.] (ML, s. 95).

»laka reputacja” stanowi w dyskursie sprawcy kategorie wyjasniaja-
3, uzasadniajaca kazdy rodzaj dzialania tym wlasnie, ze jest to zachowa-
nie kulturowego modelu samca, ktérego celem jest podporzadkowanie so-
bie kobiety. Nie budzi ona sprzeciwu, ukazana jest jako niemal oczywista
forma meskiego dzialania, zacierajaca jednoczesnie problematyke winy,
sprawcy i ofiary. Termin ten pozwala na unikniecie nazywania momen-
téw przemocy, przesuwajac punkt ciezkoéci na mechanizm gry. Jesli mez-
czyzna i kobieta graja w erotyczna gre, nie mozna oburzac sie na jej zasa-
dy. Zapolska, podobnie jak Highsmith, ujawnia jej reguly: mezczyzna musi
ztama¢ opdr kobiety - to naturalne. ,Lewek” wie o tych zasadach, a jego
frustracja i agresja o tyle sie poteguja, o ile 6w ,,0p6r” (przejawiajacy sie
w wyraznym i stanowczym odrzuceniu) trwa zbyt dtugo. Autorka Ich czwor-
ga pokazuje tu mechanizmy dyskursu, ktéry oparlszy sie na zasadach lo-
giki patriarchatu, wyznacza kobiecie miejsce poza porzadkiem réwnosci
odczuwania, okreslajac jej pozycje wzgledem meskiego libido. Imitacja
jezyka oprawcy w Lewku ukazuje taka narracje o agresywnych dzia-
taniach gtéwnego bohatera, ktéra wyraznie zaciera moralng odpowiedzial-
noé¢, uznaje wyjasnienia oparte na poczuciu wyzszoéci meskiego instynk-
tu oraz przekonaniu, ze samcom wolno wiecej. W $wiecie przedstawionym
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opowiadania nie dochodzi do tragedii, ale, jak zdaje sie sugerowa¢é Zapol-
ska, moze wydarzy¢ sie wtedy, gdy wyrazne sygnaly przemocy jezyka nie
zostang ujawnione'’.

Kokietka Highsmith i Lewek Zapolskiej stanowia ciekawy dwugtos roz-
czytywania jezykow przemocy, a zatem takich momentéw narragji, ktére
albo w niewidoczny niemal sposéb przenosza akcenty i zmieniaja znacze-
nia (np. czynigc z Yvonne lubiezng ,kokietke”), albo proponuja pozorne
wyjasnienie majace na celu ukazanie motywéw dzialania postaci jako na-
turalnej, zwyczajnej drogi postepowania (,reputacja” Ireneusza). W obu
przypadkach mamy do czynienia z zabiegiem, ktéry w niewidoczny sposéb
uaktywnia logike systemu patriarchalnego wraz z widoczna dysproporcja
praw oraz pozycji przypisanych kobiecie i mezczyznie. W obu przypadkach
pisarki niejako ,,staja z boku” i sprawdzaja, w jaki spos6b dane wydarzenie
przedstawi dyskurs operujacy logika meskiego oka, samczego pozadania.
Ich zadaniem jest uaktywnienie pewnego typu czytelniczej uwaznosci, kté-
ra zwracalaby uwage na momenty zacierania sie znaczen,, momentalnego
narzucania patriarchalnej optyki wraz z jej etyczna ocena *®, a takze stowni-
kiem opisujacym $wiat damsko-meskich relacji jako nieustanng gre opar-
ta na polowaniu, zdobywaniu, dominacji. Taktyka konfrontacji tego je-
zyka z do$wiadczaniem przemocy, ktérg zastosowaly Patricia Highsmith
i Gabriela Zapolska, moze stanowi¢ interesujacy trop poszukiwan takze

17  Anna Janicka ciekawie pisata o poszukiwaniu przez bohaterki wlasnego glosu, odwo-
tujac sie m.in. do Zabusi i Koteczka. Badaczka zaznacza, ze bohaterki Menazerii ludzkiej
moéwig ukradkiem, uzywaja stéw niekonkretnych, migotliwych, rozmytych znaczenio-
wo. Ich jezyk jest nastawiony na kontakt (por. taz, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemi-
ki, Bialystok 2013, s. 177). Mysle, ze warto zastanowic sie takze nad dalszym poszuki-
waniem dyskursywnych napie¢ miedzy jezykiem bohateréw meskich oraz zenskich.

18  Konsekwencja wdzierania sie takiego jezyka w spoleczny dyskurs jest, jak sadze, radykal-
na przemiana w systemie moralnych wartosciowan, negujaca to, co dzieje sie w jednost-
kowym spotkaniu czlowieka z cztowiekiem na rzecz tego, co dyskursywne, stabilne oraz
spolecznie uzyteczne. Oznacza to, ze patriarchalna logika wdziera sie w niezauwazalny
sposéb takze do jednostkowego systemu moralnego i zaczyna go wewnetrznie modyfi-
kowac. Opis takiej postawy odnajdujemy w Menazerii ludzkiej, szczegélnie w opowiada-
niach Oslica oraz Malpa. W pierwszym bohaterka, zmuszona do samotnego wychowy-
wania dziecka, pragnie skonfrontowac sie z jego ojcem (mezczyzna, ktéry ,zbalamucit”
dziewczyne). Honorka, tytulowa ,0slica”, pojawia sie w kosciele, gdzie mezczyzna bie-
rze $lub. Zapolska interesujaco opisuje mechanizmy rzadzace spoleczng uwaga. Sytuacja
bohaterki interesuje ich o tyle, o ile stanowi dla nich rodzaj spektaklu — gwarantuje emo-
cje oraz dostarcza tematéw do rozmowy. Z kolei w Malpie brat finalnie odrzuca boha-
terke, poniewaz ciazy na niej pietno (,puscila sie”). W tym sensie relacja Ja i Ty zostaje
zanegowana przez dyskursywng uniwersalno$c. Jest to centralne zagadnienie nurtu fi-
lozoficznego okreslanego jako feministyczna etyka troski (por. A. Kanclerz, Etyka troski
Carol Gilligan i Nel Noddings a moralny partykularyzm, ,Etyka” 2018, nr 57, s. 29-44).
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w innych, odmiennie zbudowanych, dzietach autorek. Stanowi takze bole-
$nie aktualny kontekst wspélczesnej recepcji ich twérczosci.
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THE HERMENEUTICS OF VIOLENCE.
GABRIELA ZAPOLSKA AND PATRICIA HIGHSMITH

Summary

The article discusses the topic of deconstruction of the language of violence based
on patriarchal discourse of power and domination in Lewek from The Human Me-
nagerie by Gabriela Zapolska and The Coquette from the anthology Little Tales
of Misogyny by Patricia Highsmith. The authors show a clear disproportion be-
tween the language and the described experience of sexual violence, thus revealing
how the androcentric view of the world is used to interpret men-women relations.

KEYWORDS: sexual violence, imitation, perpetrator’s language, patriarchy,
comparative studies, ethics of care



