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CHRYZOSTOM BULWIEĆ GAŁCZYŃSKIEGO?

Nieszczęśliwy poemat

Przełom września i października 1953 roku był ciepły, była prawdziwa, pol-
ska złota jesień. W gazetach pisano o tym, że w Olsztynie właśnie działalność 
rozpoczął teatr lalek, niebo przez większość czasu było jasne, pogoda zachęcała do 
spacerów. Gałczyński koniec lata oraz jesień spędza w Leśniczówce Pranie i w tym 
czasie tworzy swój najdłuższy z poematów, który drukuje w odcinkach w „Prze-
kroju”. Dodajmy, że to jeden z najdziwniejszych utworów, najmniej też wzbudza-
jący zainteresowanie badaczy, a także – niestety – jeden z najmniej dziś znanych, 
niemal zapomnianych wśród czytelników. Powody trudnych losów poematu są 
różne, należy do nich między innymi pierwsza etykieta, która przylgnęła do utwo-
ru, nazwanego ideowym, mającym znamiona utworów pisanych – jak twierdzi 
Jerzy S. Ossowski – „na zamówienie”. Według niektórych „wiersze Gałczyńskiego 
pełniły role użytkowe (propagandowe i agitacyjne) i doraźnie dydaktyczne1. Do 
takich utworów należeć miał właśnie – nazwany przez Czesława Miłosza – „gor-
liwym”, „poważnym poematkiem” – poemat o przedziwnej podróży. O wiele bar-
dziej surowy sąd w Urokach dworu głosi Wiesław Paweł Szymański, mówiąc, że 
„najbardziej żałuje napisania książki o Gałczyńskim, ponieważ przeoczył w niej 
wiersz Lekcja bolszewicka, pominął niektóre proreżimowe Zielone Gęsi, przemil-
czał Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu, słowem – jako intelektuali-
sta akademicki za nieujawnienie poparcia Gałczyńskiego dla propagandy komu-
nistycznej zasługuje na pogardę2.

1	 J.S. Ossowski, Sprawa Gałczyńskiego. Szkice z antropologii kultury literackiej, Kielce 2011, s. 175.
2	 W.P. Szymański, Uroki dworu (rzecz o zniewoleniu), Kraków 1994, s. 109–112.
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Nie mniej kłopotów, niż rzekome uwikłanie w komunistyczną propagandę, 
sprawia kwestia genologiczna, przyporządkowanie dzieła do konkretnego gatun-
ku, opatrzenie odpowiednim przymiotnikiem. Teresa Wilkoń na pytanie posta-
wione w tytule Poemat czy satyra odpowiada niejednoznacznie, nie kryjąc zara-
zem, że sprawy poetyki łączą się według badaczki z ideologią i wpływem epoki:

Są to sygnały, niestety dość liczne, pewnego pauperyzowania się groteskowo-saty-
rycznego stylu poety. Mogła to być reakcja na te głosy krytyki, które zarzucały poecie 
drobnomieszczański estetyzm. Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu stoi 
na pograniczu satyry i groteski, z tym, że przeważają jednak składniki satyryczne, co 
było wyraźnym ustępstwem na rzecz socrealistycznych postulatów, według których 
satyra powinna zawierać więcej gniewu niż humoru, więcej dydaktyzmu niż zabawy3.

Więcej życzliwości wobec poematu miał Tomasz Stępień, piszący w książce 
Gałczyński i media, że swój światopoglądowy dekalog poeta ustalił w latach 1929–
1939, stały się nim poezja, miłość, praca. I to one dominują w utworach poetyki 
„groteskowego realizmu” i „liryki magicznej”4.

Rozterki badaczy skupionych na uwikłaniu poety w system polityczny nie 
rozwiązują w pełni podstawowej kwestii, którą pozostaje problem fundamentalny 
dzieła, mianowicie: o czym ono jest. O czym jest najdłuższy, bo złożony z 300 
posegmentowanych czterowersowych zwrotek, w sumie z 945 pięciosylabowych 
wersów. Taka struktura wersyfikacyjna nadaje poematowi płynność i tempo. Przy-
jęło się umiejscawiać Chryzostoma Bulwiecia w obrębie poematów Gałczyńskiego. 
Jak pisze Teresa Wilkoń,

dlatego, że jest to utwór długi, narracyjno-opisowy, nawiązujący do tradycji, zdaniem 
niektórych krytyków – do tradycji poematu heroikomicznego. Po drugie dlatego, że 
zawiera pewne cechy poetyckie, że są w nim obecne przebłyski wyobraźni poety, tak 
ważnego składnika poematów: Balu u Salomona, Noctes Aninenses, Kolczyki Izoldy, 
Zaczarowana dorożka, Niobe i Wit Stwosz. Utwór niewiele jednak miał cech wspól-
nych z poematami heroikomicznymi Krasickiego i Węgierskiego. Z drobnymi wyjąt-
kami brak w tym utworze stylizacji pastiszowej na styl heroiczny5.

Brak zgodności badaczy odnośnie do jednoznacznego przypisania poematu 
Gałczyńskiego do jednego gatunku oraz różnorodność propozycji określenia go 
w pewnym porządku ideowym może świadczyć o tym, że jest to utwór w jakimś 

3	 T. Wilkoń, Poematy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Katowice 2010, s. 75.
4	 T. Stępień, Gałczyński i media, Katowice 2005, s. 28.
5	 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 75
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sensie eksperymentalny, oryginalny, wprowadza w poetyce Gałczyńskiego nowy 
wymiar. A nawet w poetyce epoki stanowi nowy i wyrazisty akcent na mapie 
lirycznych poszukiwań języka najlepszego do opisania świata rozsypanego, nie-
pewnego, wciąż odtwarzanego. Gałczyński doskonale wyczuwał dyktaturę poli-
tyczną i wiedział, jak „wędrować” przez wertepy socrealistycznych nonsensów. To 
można odnaleźć w podróżach Bulwiecia. 

Sztuka błądzenia na mapie 

W pewnym sensie znowu wygrywa tu poeta, Gałczyński niewinnie wodzi 
za nos historyków i teoretyków literatury, pozwalając na „symboliczne” liczenie 
sylab i ważenie nacechowanych politycznie wyrażeń. W poemacie bowiem nie da 
się jednoznacznie stwierdzić czystości gatunku, a jego ostateczna wymowa, zna-
czenie, sens wymykają się, gdyby patrzeć nań wyłącznie jak na tekst realizujący 
zadanie tendencyjne.

Łatwiej znaleźć w poemacie synkretyzm gatunkowy, grę słowem i znacze-
niem, wspomniane wodzenie za nos czytelnika, a może i cenzora, z którym zma-
gał się pisarz w „Przekroju”, niż potulne mieszczenie się w nie jego ramach. Chry-
zostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu rozpoczyna się sceną teatralnego dia-
logu, w której występują dwie postaci, tą drugą jest tytułowy Lis. Bulwieć dzwoni 
do Orbisu, planując podróż do miasta przez siebie wymyślonego w przekonaniu, 
że przecież być musi, bo gdyby nawet takiego nie było, to Bulwieć gotów jest je 
odkryć. Dialog stylizowany jest na typową teatralną, kabaretową scenkę, klient 
chce kupić po prostu bilet, ale automatyczny charakter udzielanych mu odpowie-
dzi (stacja nieznana, stacja nieznana, tak, proszę pana) zdradza interlokutora jako 
osobę słabo rozeznaną w geografii, turystyce, albo w zagadnieniach wyobraźni. 
Chryzostoma pierwszym teatralnym gestem jest okazanie złości i rzucenie z ło-
skotem słuchawki. Bohater jakoś też niezbyt wyraźnie odnosi się do dziwnej roz-
mowy sprzed chwili, natychmiast przechodząc do kontemplowania tego, co widzi 
za oknem, a jest to – 

jesień jak kalejdoskop.
Lub szarfa. Do wyboru.

Bulwieć słuchawkę poprawia na widełkach;
Porządku wzywa głos go.
Za oknem jesień jak barwne szkiełka,
Czyli wspomniany kalejdoskop.
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Taką jesienią, gdy liście lecą,
Chętka na podróż bierze.
Bulwieć w atlasach szuka ze świecą.
O, Ciemnogrodzie, gdzieżeś?6

Poeta nie przedstawia swego bohatera, domyślać się jednak można, że to ktoś 
mający ambicje, odważny, gotów do przemierzania świata, mający o sobie nie-
małe mniemanie. Z głosu narratora, tak bliskiego bohaterowi, dowiadujemy się, 
że jesień to dobra pora na odkrycia, wówczas bowiem Guglielmo Mezzo odkrył 
Wyspę Łotrów Panteję. I dodaje: Bulwieć też mógłby odkryć co nieco. Na połu-
dniowym Cyprze turysta rzeczywiście może znaleźć wyspę Panthea, ale nie dowie 
się już, dlaczego miałaby ona być Wyspą Łotrów. To informacje, które jako praw-
dziwe, zaczynają się w poemacie przeplatać z wyobraźnią i dalekimi skojarzenia-
mi poety. Wielki odkrywca wyspy Guglielmo Mezzo, niełatwy do odnalezienia 
w kronikach podróżniczych, łatwo się daje zidentyfikować jako odkrywca radia, 
także na literę M. – Guglielmo Marconi. A może to niefortunny dialog, słuchawka 
telefoniczna przed chwilą rzucona przez Bulwiecia uruchomiła lawinę skojarzeń 
tak, że doprowadziła do zrodzenia hybrydy, połączenia fikcyjnego podróżnika 
Mezzo z prawdziwym Marconim? Może nieistniejąca Wyspa Łotrów to w istocie 
kraina wymyślona przez Marconiego, niewidzialny świat eteru, magicznej wę-
drówki głosu, zaklęty w słuchawce, w głośnikach?

	 Bulwieć musi być inteligentem, nie rezygnuje z raz podjętego zadania, 
a plan ma charakter badawczy, naukowy. Bohater ogląda globus, przeszukuje go 
metodycznie, zaczynając od pierwszych liter alfabetu, najpierw znajduje Barcelo-
nę, potem Bremę. Jako wykształcony i niestrudzony badacz

Wertuje księgi.
Szuka w opisach;
W końcu po radę 
idzie do Lisa.        (s. 651)

W tej części poematu, którą można nazwać „odcinkiem”, zatytułowanej 
przez Gałczyńskiego Lisem, powraca dialog, wskazujący na dobrą znajomość 
Bulwiecia z Lisem, o którym jednakże też nic nie wiadomo. Chryzostom zwraca 
się do niego:

6	 K.I. Gałczyński, Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu, [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Po-
ezje, weryfikacja tekstu N. Gałczyńska, przypisy A. Stawar, Warszawa 1957, s. 651. (Wszystkie 
cytaty z tego wydania, w nawiasie podaję numer strony).
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– Lisie kochany,
Lisku, liseczku,
Gdzie jest Ciemnogród,
Gdzie to miasteczko?

– Panie – Lis powie – 
W tym coś jest z szykan.
Może pan myśli,
Że to Watykan?7

Czy Lis mógłby tu być personifikacją cech takich jak spryt, podstęp, kłam-
stwo, które do literatury wprowadzili La Fontaine czy Krasicki? A może jest tu coś 
więcej, mianowicie – czy Lis, którego tożsamość pozostanie zakryta, a który od 
początku towarzyszy Chryzostomowi jako doradca, opiekun w podróży, czy nie 
jest alter ego bohatera? Może jego złym duchem, faustycznym wcieleniem, rozpo-
znaniem zła towarzyszącego człowiekowi w jego życiowej wędrówce? W historii 
o Końcu świata Lis wyraża satysfakcję z chaosu, którego jest autorem, prawie jak-
by miał coś wspólnego z Mefistofelesem lub innym diabłem:

A Lis się cieszy,
Że taki zamęt,
łapkę podnosi;
– Okay i Amen. 

Kręci się w tłumie,
Nie szczędzi nóg
I naszeptuje
Vatike Fuchs.    (s. 655)

Lis nie ogranicza się w sumie do szeptania w jedno ucho, tylko w ucho Bul-
wiecia, w części Trochę bakteriologii staje się głównym bohaterem, jest siewcą plo-
tek, zamieszania, kłamstw, chaosu:

7	 Watykan pojawia się w utworze jako miasto symboliczne, mocno związane z krytykowanym 
systemem wpisanym w państwo kościelne. Pisarz odnosi się aluzyjnie do błędów Kościoła oraz 
obłudy temu towarzyszącej. Ale Watykan to także biegun przeciwny do innego miasta – Ciem-
nogrodu, nieistniejącego na mapie. Jeśli zaś nie istnieje Ciemnogród, można byłoby poklu-
czyć w wyobraźni poetyckiej Gałczyńskiego i zaryzykować podejrzenia, iż zagrał on słowami. 
Gdyby zatem pod nazwą Ciemnogród kryło się słowo Carogród, czy wtedy nie ukazałby się 
znacznie szerszy horyzont, od imperium rzymskiego po bizantyjskie. Wydarzenia historyczne 
i ich konsekwencje współczesne rozciągałyby się między Wschodem i Zachodem, Carogród 
stałby się ziemią nie mniej tajemniczą od wspomnianego wprost Watykanu. Kto jednak dzisiaj 
byłby władcą Ciemnogrodu-Carogrodu, jaki papież, cesarz, imperator? 
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Od szeptu Lisa 
Fala po fali
Szept poszedł w tłumie.
Wszyscy szeptali:

(i że podobno)
(i że na pewno)
(że już już już już)
(że pod Izdebną)

…
A Lis się śmieje,
Aż zrywa boki.
Bo strasznie lubi 
Te szeptokoki.     (s. 656)

Lis czasami znika, ale nawet gdy Bulwieć go nie widzi, da się także wtedy od-
czuć działanie Lisa. W części Niewątpliwie u celu podróży, który oczywiście celem 
podróży nie będzie, Lis doprowadza bohatera do miejsca spoczynku:

Tylko Lis zniknął,
Lecz widać ślady.
Poszedł na pewno
Do Ambasady.

„Barbara Ubryk”
zwał się hotelik,
Gdzie się położył 
Bulwieć w pościeli.

Przez okno widać
Gwiazdeczkę nieba;
Szlafmyca, nocnik,
Wszystko jak trzeba.      (s. 658)

Hotel „Ubryk” zaraz po Hymnie Ciemnogrodzian, w którym Lis przygrywa na 
fisharmonii, stanie się tematem kolejnej części poematu:

„Barbara Ubryk” – 
dziura nad dziury;
„Barbara Ubryk” – 
hotel ponury. 
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Pokojów nigdy 
się nie przewietrza,
Wszyscy wołają;
– Powietrza nie trza!      (s. 664)

Przypomnijmy zatem:

20 lipca 1869 roku do Sądu Rejonowego w Krakowie wpłynął anonim informujący 
o przetrzymywaniu w nieludzkich warunkach  zakonnicy  w  klasztorze  karmelita-
nek bosych na Wesołej – ówczesnym przedmieściu Krakowa. Postanowiono zbadać 
prawdziwość podanych faktów, sprawa była jednak delikatna, ponieważ mogła na-
razić na szwank autorytet władz i wywołać poważny konflikt z Kościołem. Ustalono 
więc, że dokonanie oględzin klasztoru nastąpi po porozumieniu z władzami kościel-
nymi. W tym celu powiadomiono o treści anonimu biskupa Antoniego Gałeckiego – 
administratora diecezji krakowskiej, do którego zwrócono się także z wnioskiem 
o pozwolenie na wejście komisji sądowej na teren klasztoru objętego klauzurą. Do 
komisji sądowej biskup oddelegował swojego przedstawiciela, którym został ksiądz 
Roman Spithal. Biskup zaprzeczył, jakoby coś takiego mogło mieć miejsce, ale osta-
tecznie wyraził zgodę.

Następnego dnia komisja sądowa udała się do klasztoru karmelitanek bosych 
i zażądała widzenia z siostrą Barbarą Ubryk (takie nazwisko wystąpiło w anonimie). 
Mimo początkowego oporu sióstr członków komisji doprowadzono pod drzwi celi. 
Po otwarciu podwójnych grubych drzwi „...ukazała się celka ciemna prawie zupełnie, 
gdyż okno aż pod sam wierzch było zamurowane [...]. Wyziew smrodliwy buchnął 
przez drzwi, gdyż w owej celi znajdowała się wygódka z otworem niezamkniętym, 
a uchodzącym do dołów kloacznych. [...] ujrzano tuż przy drzwiach, na garści starte-
go na proch barłogu, postać kobiety...” – tak opisywała to ówczesna prasa. Oficjalny 
protokół komisji stwierdza: „dostrzeżono istotę żywą, bez najmniejszego okrycia, 
skuloną w kuczki, [...]. Istota ta podniosła się z ziemi, [...] naga, brudna głowa ostrzy-
żona krótko, ciało zaś przedstawiało istny szkielet, poobijany zapewne przez tłucze-
nie się po ścianie”.

Próby rozmowy z uwięzioną przekonały członków komisji, że mają do czynie-
nia z osobą chorą psychicznie. Po przeprowadzeniu czynności policyjnych i nakaza-
niu polepszenia warunków, w jakich przebywała zakonnica, komisja opuściła teren 
klasztoru, aby powrócić dzień później w towarzystwie dwóch lekarzy sądowych, któ-
rzy zbadali stan zdrowia zakonnicy oraz zalecili dalszą obserwację i leczenie. Biskup 
Gałecki, zszokowany sytuacją, niezwłocznie uwolnił siostrę Barbarę od klauzury za-
konnej. 23 lipca przewieziono ją do szpitala i oddano pod opiekę lekarską. Stwier-
dzono wówczas, między innymi, całkowite wyczerpanie fizyczne – pacjentka ważyła 
zaledwie 34 kg.

Mimo prób zachowania całego śledztwa w tajemnicy po Krakowie zaczęły krą-
żyć plotki. Po podaniu informacji w dziennikach krakowskich, 24 lipca, wzburzenie 
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ogarnęło miasto. Kilkutysięczny tłum zgromadził się na Wesołej, doszło nawet do 
szturmu na klasztor – wyłamano bramę wjazdową, dopiero interwencja szwadro-
nu huzarów rozproszyła napastników. Podobne zajścia miały miejsce tego dnia oraz 
nazajutrz pod innymi klasztorami m.in. jezuitów i norbertanek na Zwierzyńcu. Woj-
sko obsadziło wszystkie klasztory, jednak oddziały, obrzucane wielokrotnie kamie-
niami przez rozjuszony tłum, starały się nie reagować zbyt gwałtownie na prowoka-
cje, prawdopodobnie wykonując rozkazy władz, a także solidaryzując się w gniewie 
z mieszkańcami Krakowa. Zebrano kilka tysięcy podpisów pod petycją domagającą 
się wyrzucenia z miasta karmelitanek i jezuitów8.

Równolegle do życia plotek i niebywałego skandalu toczyło się śledztwo. 
22 lipca aresztowano przeoryszę zakonu Marię Wężyk i jej poprzedniczkę Mau-
rycję Ksawerię Josaph. Przesłuchano przeora klasztoru karmelitów w  Czernej 
koło Krzeszowic, który sprawował nadzór nad klasztorem karmelitanek bosych. 
Przyznał on, że wiedział o przetrzymywaniu Barbary Ubryk w celi, został więc 
aresztowany pod zarzutem współudziału w sprawie. Przed władzami stanęło za-
danie wyjaśnienia przyczyn obecnego stanu zdrowia zakonnicy, ustalenia czy za-
szło przestępstwo, a jeśli tak, to kto był jego sprawcą. Przesłuchiwano świadków, 
zapoznano się również z życiorysem poszkodowanej.

Jak bardzo blisko znalazły się obok siebie świętość i piekło, ołtarz i więzienie, 
zbrodnia i niewinność. Klasztorna cela zamieniona w celę więzienną to zapewne 
nie pierwsza taka aberracja w dziejach, w tym przypadku chodzi jednak o coś 
więcej – poeta dostrzega zburzenie porządku nie tylko prawnego, moralnego, ko-
ścielnego czy religijnego, ale widzi zniszczenie fundamentów tego, na czym się 
wszystko powyższe opiera – miłości i nadziei. Niewidzialna bohaterka dramatu 
nie tylko jest pozbawiona w poemacie imienia, ale otrzymuje przydomek charak-
terystyczny dla owadów i robaczków, a nie dla ludzi. Gałczyński życie przezro-
czystej bohaterki sprowadza do wyrażenia „żyjątka”, ale jego deminutywna for-
ma wcale nie łagodzi dramatu. Poprzez określenie niestosowne wobec wymiaru 
dramatu człowieka wzbudza poczucie niesmaku, oporu czytelnika, prowokuje do 
zajęcia moralnego stanowiska. 

Autor wprawdzie zredukował historię do kilku rymów, ukazując nawet nie 
samą osobę zakonnicy, ale jej podłą izbę, tu ironicznie nazwaną hotelem, to wła-
śnie o taką opowieść mu chodziło, o historię bez historii. Nie ma człowieka, nie 
ma historii, został śmierdzący pokój. Czy da się bardziej wołać językiem rozpaczy 

8	 Zob. L. Stomma, Skandale polskie, Warszawa 2008, s. 89–90. Anna Ubryk (Barbara to imię 
zakonne) urodziła się w Węgrowie na Mazowszu 14 lipca 1817 r. Po śmierci rodziców wycho-
wywała się wraz z trzema siostrami. Zob. N. Budzyńska, Ja nie mam duszy. Sprawa Barbary 
Ubryk, uwięzionej zakonnicy, której historią żyła cała Polska, Kraków 2020.
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niż milczeć o niewyrażalnym? Czy pisarz oskarża, czy osądza? W sumie nikogo, 
poza ironicznym przemienieniem katowni w hotelik, poza chwilowym zatrzyma-
niem się w nim Bulwiecia. I właśnie ta ironia, o tyle dyskretna co bolesna, zmusza 
czytelnika do odtwarzania wszystkiego, co nieobecne, zakryte, niezręcznie sprząt-
nięte, każe zaglądać do ponurych kątów i odkrywać pozacierane ślady zbrodni. 
„Hotel Ubryk” to oczywiście kpina z próby zatarcia nieludzkich czynów, to wy-
rażenie sarkastyczne, w którym można odnaleźć straszne, przerażające zaprosze-
nie do współdzielenia losu nieszczęsnej zakonnicy. A może to forma ostrzeżenia 
przed powtórzeniem losu, niekoniecznie wszak trzeba być upośledzoną dziewczy-
ną, aby stać się ofiarą systemu, ideologii, żywego zła. Każdy może się zatrzymać 
w hoteliku, który nie jest hotelikiem, tak jak każdy może trafić do klasztoru, który 
okazuje się więzieniem. 

Czy Gałczyński czyni aluzje do głośnej tragedii zakonnicy oraz krytykuje 
w ten sposób Kościół, system, postawy ludzkie? Tak, dzisiaj nawet powiedzieliby-
śmy – dobrze, że tak robi. Pewnym tropem utwierdzającym słuszność niniejszych 
rozpoznań może być kolejna część poematu: Tajemniczy pustelnik. Pierwszym 
wersem nawiązuje poeta do istoty problemu, który był fundamentem prawdziwe-
go sensu poprzedniej opowieści lirycznej. Pisze on:

Lecz nawet pośród
Takich żyjątek
Czasem się zdarzy
Jakiś wyjątek.

Na wprost Bulwiecia,
Całkiem oddzielnie,
W pięciu izdebkach
Mieszkał pustelnik.       (s. 665)

Pustelnik ma tu cechy Popiela z Balladyny Słowackiego, i także on traci wcze-
śniej dziecko – Weronikę. Nie odwiedzają go jednak książęta rangi Kirkora, ale – 
tylko – Lis, innej rangi książę. Następnie będą Plagi egipskie, kończące się refleksją: 

Pustelnik, który
O pladze słyszał,
Twierdził, że to jest
Dopust Jowisza.       (s. 668)

Skojarzenia Gałczyńskiego mają tu charakter swoistej syntezy ważnych dla 
niego wydarzeń, aktualnie dziejących się lub przypomnianych, problemów spo-
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łecznych, odniesień do symbolicznych miejsc w dziejach kultury, do mitologii – tu 
bezpośrednio do Jowisza. Jowisz się pojawi w dalszej części poematu ponownie. 

Ojczyzny Tata

W opowieści na poły historycznej, a trochę jednak – co wynika z licznych 
aluzji poetyckich – współczesnej, mieszać się przecież muszą w imaginarium po-
ety miejsca i daty, wydarzenia dziejowe z obrazem za oknem. Biały koń to w tej 
części utworu alegoryczna wizja ważnego wydarzenia w dziejach ojczyzny, na-
zwanej przez poetę Ojczyzną Tatą:

potem zwracali się do rycerza:
– Czy już nadjeżdża?
– Nie, nie nadjeżdża.

– A może jednak?
A w międzyczasie
Zjechał karnawał
W złotej kolasie.

[…]

I nagle – jak to
Dziwnie się składa – 
sygnał na wieży:
Trata tatata.

Trata tatata
trata tatata,
ach już nadjeżdża
Ojczyzny Tata.

Ach, już nadjeżdża
Tata Ojczyzny,
Który uleczy
Rany i blizny.

Nadjechał. W siodle
Wspiął się postacią
I: - Bracia! – zaczął,
Ale się zaciął.       (s. 680–681)
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Kim jest Tata Ojczyzny? To postać przez poetę mimo oczekiwań czytelnika 
nienarysowana, w jakimś stopniu zakryta za „przegadanym” zapowiadaniem jej, 
anonsowaniem pośród gąszczu powtórzeń i onomatopeicznych „tratatat”. Poeta 
mówi, że to:

„Nemezis… Jowisz…”
(tratatata)
„Zegar dziejowy…”
(tratatattaa)

Że dźwięki trąby
Były ogromne,
Wciąż było słychać
Tylko tę trąbę.

I coraz prędzej 
uszy pocierał
Biały Generał!
Biały Generał!       (s. 683)

A jeżeli Gałczyński ma na myśli nie jedną postać, kryjącą się pod maską 
Taty Ojczyzny, ale to kreacja mająca dwie twarze? Wyobraźnia poetycka Gał-
czyńskiego rodzi się z głębokiego doświadczenia ironii tragicznej, a co najmniej 
dramatycznej, ma złożoną strukturę wielowarstwowej opowieści, pozwalającej 
czytelnikowi odkrywać coraz głębsze, bardziej gorzkie, nieoczywiste sensy, zna-
czenia, aluzje. 

Jeden z popularniejszych malarzy XIX-wiecznych, Jean Auguste Dominique 
Ingres, decyduje się na powrót do starożytnego sposobu prezentacji wizerunku 
portretowanych. Jeden z jego obrazów (Napoleon I na jego cesarskim tronie, 1806) 
przedstawia Napoleona Bonaparte jako cesarza siedzącego na tronie. W dłoniach 
trzyma regalia, symbole królewskiej władzy: w prawej ręce berło, zwieńczone na 
szczycie statuetką średniowiecznego cesarza Karola Wielkiego; w lewej dłoni trzy-
ma wykonaną z kości słoniowej „rękę sprawiedliwości” („main de justice”), któ-
ra miała należeć do Karola Wielkiego, u boku wisi zamknięty w pochwie miecz 
koronacyjny. Na jego głowie spoczywa złoty wieniec z liści laurowych. Napoleon 
ubrany jest w satynową tunikę ze złotymi haftami oraz purpurową pelerynę, ozdo-
bioną ornamentyką złotych pszczół. Na szyi, na tle futra z gronostaja, zawieszo-
ny jest wysadzany diamentami Order Legii Honorowej. Przedstawione elementy 
miały na celu przyrównanie osoby Napoleona do wielkich francuskich władców 
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z przeszłości. Na draperii, która służy jako tło, widoczny jest herb Cesarstwa Fran-
cuskiego (z lewej) oraz herb Królestwa Włoch (z prawej)9.

Ingres poświęcił wiele uwagi detalom znajdującym się na obrazie. Na kuli 
przyozdabiającej oparcie tronu można dostrzec odbicie okna, zaś na dywanie 
zostały umieszczone symboliczne motywy, mające przywoływać na myśl potęgę 
i władzę monarchy. Ze wszystkich jednak symboli najciekawszym z naszej per-
spektywy wydawać się może wielki orzeł, znajdujący się na pierwszym planie, 
symbolizuje on bowiem rzymskiego boga Jowisza. Forpoczta cesarska w poema-
cie akcentuje właśnie to imię: „Nemezis… Jowisz…”, na pierwszy rzuta oka przy-
padkowe, zagubione między wieloma innymi, a w rzeczywistości odnoszące się 
do samego Napoleona – cesarza Jowisza. 

Biały Generał, Tata Ojczyzny, cesarz i nadzieja Polaków był przecież także 
pod Marengo, o czym poeta pisze wprost w kolejnych strofach:

Tu wyżej w siodle
Wspiął się postacią
I znowu zaczął,
I znów się zaciął:

– Tentego… bracia…
Gdy pod Marengo… -
Mówił językiem.
Pocierał ręką.       (s. 683)

A pod Marengo, przypomnijmy, miała miejsce decydująca bitwa drugiej 
kampanii włoskiej  Napoleona. Została stoczona 14 czerwca 1800  roku z armią 
austriacką pod wodzą generała Michaela von Melasa. Bitwa zakończyła się zwy-
cięstwem Francuzów, a jej następstwem było wycofanie się Austriaków z Włoch. 
Zwycięski wynik bitwy utrwalił pozycję Napoleona we Francji, porażka mogła 
oznaczać jego całkowitą klęskę10. Uznajmy zatem, że pierwszą twarzą poetyckiego 
Taty Ojczyzny może być właśnie Jowisz spod Marengo, czyli cesarz Napoleon I. 
Poeta nie buduje monumentu, ale konsekwentnie, z poważnej figury wyobraźni 
literackiej czyni satyryczny11 szkic i odbrązawia króla Włoch. Ten, który jest zwy-

9	 Z obrazem i jego szczegółowym opisem można zapoznać się na stronie: https://archive.
is/20000524200726/http://www.metmuseum.org/explore/Ingres/Ingres/HTML/el_ingres_
c10.htm. Zob. także: R. Rosenblum, Ingres, Paryż 1986.

10	 Zob. A.G. Macdonell, Napoleon i jego marszałkowie, Warszawa 1939.
11	 Na temat mechanizmów funkcjonowania groteski i satyry w poezji Gałczyńskiego pisze E. Si-

doruk: „Satyra Gałczyńskiego jest nie tylko satyrą na polskie problemy, ale też na cały świat, 
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cięzcą w historii, staje się w wyobraźni Gałczyńskiego postacią komiczną, przed-
stawiony jest jako groteskowe echo mitycznego cesarza. 

Pod wodzą groteskowego Napoleona mieszkańcy Ciemnawki, ślizgający się 
na kruchym lodzie, wpadają do przerębli i toną:

– Bracia!!! – Zawalił się
Tu z trzaskiem lód się
I potonęli
W jednej minucie

Ludzie-upiory
Ludzie-koszmary.       (s. 684)

Ale dlaczego wódz niosący w XIX wieku nadzieję dla Polaków miałby się 
stać przyczyną zguby mieszkańców Ciemnawki? I dlaczego poeta nazywa ich 
upiorami, koszmarami? Dlaczego zabawa musi kończyć się śmiercią? Przypomi-
na mi się w tym miejscu inny obraz, z pewnością dobrze znany Gałczyńskiemu, 
namalowany w XVI wieku przez Petera Brueghela Winterlandschap met schaat-
sers en vogelknip (Zimowy pejzaż z łyżwiarzami i pułapką na ptaki, 1565). Obraz 
przedstawia mieszkańców wioski bawiących się na zamarzniętej rzece, ślizgają się 
oni i spacerują, mimo niebezpieczeństwa, beztrosko traktując zagrożenie. Wy-
brali ryzyko nad rozum, wszystko dla przyjemności. Pomimo pozornie sielskiej 
atmosfery dzieło zawiera mocne przekazy dydaktyczne. Głównym artefaktem jest 
słabo widoczna na pierwszy rzut oka pułapka na ptaki w formie drzwi, znajdują-
ca się w prawym dolnym rogu. Zwykło się uważać, iż ptaki i ich nieuwaga mają 
ścisły związek z głupotą ludzi na lodzie. Dwa ptaki siedzące na gałęzi w centralnej 
części obrazu są takiej samej wielkości, co postacie na lodzie. Obraz mógłby tym 
samym być upomnieniem o rozwagę i ostrożność wobec stałego niebezpieczeń-
stwa12. Gałczyński nie myśli raczej o niebezpieczeństwach wynikających z mental-
ności wieśniaków przyzwyczajonych do zwyczajowych zabaw na zamarzniętych 
sadzawkach, ale o dramatach dziejowych. Ludzie-upiory to społeczeństwo, które 

a nawet – jak głosi podtytuł Końca świata – także »satyrą na wszechświat«, a więc taką, która 
niejako sama siebie unieważnia, ponieważ brakuje jej oparcia w określonym systemie warto-
ści. Uniwersalny wymiar tej satyry jest wypadkową dominacji groteski jako zasady twórczej, 
która realizuje się nie tylko na płaszczyźnie językowej tekstu, ale też w sferze wyższych fi-
gur semantycznych, i to nie tylko tych składających się na świat przedstawiony utworu”. Zob.: 
E. Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian – Tuwim – Gałczyński, Białystok 2004, 
s. 257–258. 

12	 Na ten temat piszą: R.H. Marijnissen, M. Seidel,  Bruegel. Belser,  Stuttgart 1969, s. 49 oraz 
W. Stechow, Bruegel the Elder, Nowy Jork 1990, s. 98. 
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nie znika w odmętach pamięci, ale wraca, włóczy się po wątkach literackich i po 
głowie poety. Ludzie-koszmary nie są figurą retoryczną, to raczej zbiorowe wy-
obrażenie niewyrażalnego indywidualnie doświadczenia historii, która się tworzy, 
dzieje się, bez zgody człowieka zmienia jego los, przemieniając go w koszmar. 
To koszmar dziejów niewyrażalny wprost. Za mówienie o upiornych dziejach 
i o koszmarze egzystencji w stalinowskiej rzeczywistości tonęło się „w jednej mi-
nucie”. Ciemnawka to wieś ludzi naiwnych, takich, którzy uwierzyli cesarzowi Na-
poleonowi, a ostatecznie i tak zniknęli pod krą dziejów. Ciemnawka to również 
inna wieś, położona sto lat dalej, w okolicach innego „cesarza” – noszącego biały 
mundur w stolicy, która ostatecznie pogrążyła w odmętach zimy Napoleona.

Tata Ojczyzny, domniemany Napoleon, jak to bywa w wyobraźni, nie musi 
przecież być tym samym Napoleonem, który miał dać Polakom zupełną wolność, 
niepodległość utraconą po zaborach. Nie musi nawet być jedynie Napoleonem, 
ale, czego nie zauważyła cenzura, równie dobrze Białym Generałem, Generalissi-
musem, który obiecywał Polakom wolność, a ostatecznie zmarł był w roku, w któ-
rym Gałczyński swój poemat w Praniu napisał, czyli w 1953. 

Autor Chryzostoma Bulwiecia podróży do Ciemnogrodu w finale poematu za-
uważa, że jedną z przyczyn zatonięcia ludzkości było Białe Zwierzę, które miało 
trzy nogi:

Wtem koń się potknął 
i wykopyrtnął;

na lód upadli 
po jakiejś desce
pan razem z koniem,
koń razem z jeźdźcem,

z tego powodu,
że Białe Zwierzę
miało trzy nogi,
jedną protezę.       (s. 684)

Naprawdę niełatwo nadążać za wyobraźnią poety i mieć pewność, co akurat 
mógł on mieć na myśli. Jedno ze skojarzeń, które przyjść może w tym momencie 
do głowy czytelnika, są nogi Józefa Stalina, który od urodzenia miał dwa zrośnięte 
palce u lewej nogi13. Wprawdzie w „Życiu Warszawy” z 23 grudnia 1949 roku, a Gał-
czyński gazety raczej czytał, pojawił się kuriozalny artykulik o protezach:

13	 Pośród wielu biografii zbrodniarza warte uwagi są zwłaszcza ostatnie książki: S. Sebag Mon-
tefiore,  Stalin. Młode lata despoty. Zanim powstał dwór Czerwonego Cara, Warszawa 2008; 
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Z okazji 70 rocznicy urodzin Generalissimusa Stalina koło Ligi Kobiet przy Naczel-
nej Dyrekcji PTD składa 22 tys. zł., uzyskane z loterii urządzonej na terenie biura 
Nacz. Dyrekcji na protezy dla dzieci po powstańcach, przebywających w Poświętnem 
koło Wrocławia14.

Mało prawdopodobne, żeby akurat tę prasową notę poeta miał na myśli pi-
sząc poemat, to jednak prawidła wyobraźni są takie, że w myślach poety mogły 
się zawieruszyć różne prasowe szczątki, w tym właśnie takie kuriozum, jak no-
tatka ku czci Generalissimusa z protezą w tle15. Pozostaje oprócz protezy sprawa 
tajemniczej trzeciej nogi, a może braku czwartej, zależy zresztą jak liczyć – czy 
nogi człowieka, czy bestii zwierzęcej. Artykuł prasowy przytoczony powyżej nie 
jest niczym nadzwyczajnym i sam w sobie nie jest powodem do zdziwienia czy 
najmniejszych kpin. Groteskowego charakteru nabiera on w kontekście niew-
spółmiernego patosu, w jaki został wkomponowany, czyli w wielki jubileusz ra-
dzieckiego wodza, wszechobecnego, nawet wścibskiego, nawet w tak ważnych 
a intymnych kwestiach, jakimi pozostają zbiórki na protezy. Chodzi przecież nie 
o byle jakie protezy, nie o jakiekolwiek dzieci! Autor niewielkiej notki prasowej 
w 1949 roku pisze o dzieciach powstańców. Ale czy można myśleć wtedy o innych 
potomkach powstańców, jeśli nie o dzieciach Powstania Warszawskiego? Nawet 
dzisiaj wiemy, czym groziło wspominanie tego konkretnego zrywu niepodległo-
ściowego, obarczonego oskarżeniem armii radzieckiej jako współwinnej upadku 
powstania. Ci, którzy ślizgali się po kruchym lodzie lata 1944, utonęli pod krą po-
litycznych zbrodni ZSRR. A na czele stał ubrany w biały garnitur Generalissimus 
Stalin – wódz imperium na glinianych nogach.

O. Khlevniuk, Stalin. Nowa biografia, Warszawa 2016; J. Baberowski, Stalin. Terror absolutny, 
Warszawa 2014. 

14	 „Życie Warszawy” 1949, nr 353, s. 8.
15	 W tym samym roku Gałczyński jest jednym z tłumaczy wydanej z okazji jubileuszu Stalina po-

etyckiej antologii Wiersze o Stalinie. Trzy lata po śmierci generalissimusa pisze on wiersz Umarł 
Stalin. A. Arno postrzega to tak: „Gałczyński zderzył nieomal kosmiczny patos pogrążonej w ża-
łobie natury z prostą, pozbawioną panegirycznej retoryki zwrotką o żalu zwykłych ludzi:

Płaczą ludzie na ulicach. Ciężko.
Taki ciężar zwalił się na ręce.
Płaczą ludzie zwyczajni jak ziarnko piasku,
A ci go kochali najgoręcej”. 

– A. Arno, Konstanty Ildefons Gałczyński. Niebezpieczny poeta, Kraków 2013, s. 321. Interesu-
jąca mogłaby się okazać kolejna, nowa interpretacja tego wiersza, jeśliby przyjąć za możliwą 
metodę lektury uwzględniającej ironię jako podstawową zasadę wyobraźni Gałczyńskiego. 
Płaczący na ulicach ludzie, niewiele rozumiejący, ryzykujący życie, byliby podobni do ludzi-
-koszmarów z Podróży…, ślizgający się na kruchym lodzie. 
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Rok po Powstaniu Warszawskim, w lipcu i sierpniu 1945, Józef Stalin był je-
dynym wodzem, który na konferencji w Poczdamie dał się sfotografować w stro-
ju ostentacyjnie wyróżniającym go spośród pozostałych przywódców ponownie 
dzielących Rzeczpospolitą. Biała marynarka oraz ciemne generalskie spodnie 
z lampasami musiały wzbudzać uwagę i szczególne zainteresowanie, wyróżniały 
imperatora, który nie odmówiłby z pewnością tytułu cesarza. 

W wyobraźni poetyckiej możliwe jest jakieś ponadczasowe spotkanie Jowi-
sza z Białym Generałem, odbyłoby się ono z pewnością w okolicach Moskwy, 
zimą, a na kruchym lodzie ślizgałyby się armie, ludzie-upiory bez twarzy, małe  
bezimienne ptaki. Oczywistym było, że o Stalinie nie wolno pisać inaczej niż tylko 
dobrze, a wszelka krytyka wiązałaby się z wyrokiem więzienia lub zsyłki na „białą 
krainę”. Pisarz wykorzystuje w niezwykle subtelny sposób, kamuflując maksymal-
nie wszelkie ślady politycznych sensów, mowę ezopową16. To jeden z bardziej nie-
jednoznacznych utworów, wymagających klucza, okazuje się nim lektura w per-
spektywie ironicznej. 

Wracając do Stalina, zbyteczne wydaje się udowadnianie jego roli, który jako 
„biały generał” mógłby się zagnieździć w wyobraźni Gałczyńskiego, a także pró-
ba rozstrzygnięcia, jak bardzo wiarygodna jest obecność Napoleona w poemacie 
o Chryzostomie17. Z pewnością zaś można stwierdzić pojemność wyobraźni po-
etyckiej autora Wyspy Megalomanii, w której Gałczyński u kresu życia pisze:

16	 Miał Gałczyński z powodu skłonności do używania groteski jako narzędzia poetyckiego, zwłasz-
cza w przypadku takich utworów, które miały „rehabilitować” go politycznie. O uwikłaniach 
poety w relacje ze środowiskiem literackim i niektórymi krytykami literackimi przypomina 
Anna Arno: „Zadanie »rehabilitacji« Gałczyńskiego zostało wykonane, ale klimat dyskusji na-
dal przypominał sąd kapturowy. Poeta został upomniany za skłonność do fantastyki, groteski, 
używanie »akcesoriów baśniowych« oraz »rekwizytów bytowania drobnomieszczańskiego«”. – 
A. Arno, dz. cyt., s. 375. Najwyraźniej niezauważone były prawdziwe funkcje, wszelkie możliwe 
właściwości i zadania takiej właśnie wypowiedzi poetyckiej, w której groteska, satyra i ironia 
stawały się dominującym alfabetem. O potrzebie zrewidowania postaw badawczych wobec ży-
cia i twórczości Gałczyńskiego słusznie pisze Zbigniew Chojnowski: „Myślenie o Gałczyńskim 
powinno rozpocząć się od nowa. Dotyczy to jego tak biografii, jak i dorobku pisarskiego. Zada-
jemy ponownie pytanie na przykład o powody decyzji o włączeniu się w powojenną rzeczywi-
stość krajową” (s. 21). Niezupełnie jednak jasne i trudne do podzielenia są tezy tegoż uczonego, 
który z przekonaniem pisze: „Był Gałczyński propagatorem i »utrwalaczem« socjalistycznego 
ustroju, mitów nie tylko politycznych, ale też społecznych” – Z. Chojnowski, Groteska i żart na 
serio, [w:] tegoż, Prowincjusze, tubylcy i bywalcy, Białystok 2024, s. 19. 

17	 Zarówno Napoleon, jak i Stalin są w poemacie postaciami uosabiającymi władzę. Skoro ich 
imiona nie pojawiają się wprost, ale są rozpoznawalne, można mówić o pewnej metaforze 
imperatorów, których istnienie jest na granicy świata wyobraźni i rzeczywistości, prawdy hi-
storycznej oraz mitycznej wizji, zbliżonej do bajki. Owo pogranicze prawdy i literackiego fał-
szu mieści się w mechanizmach metafory, o czym pisze K. Stępnik: „Metafora nie poddaje się 
analizie logicznej, to znaczy, jej orzeczeniom (artykułowanym sensom) nie przysługuje status 
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27
Najgorsze ranki
takiego taty:
głowa jak browar,
język jak patyk.

28
Dziecinne lata,
te lata gdzie są?
Ni Jowisz, ani
szatan z ekspresu

29
tu nie pomogą
niestety, ano.
Cóż, nikt nie kocha 
megalomanów.

30
Gdyby tak można,
toby nie wstawał,
bo w mózgu ciągły
zajob i zawał.

[…]

37
A że go nudzi
świata arytmia,
więc, kiedy pisze,
to świat udziwnia,

38
choć rzecz – już Bulwieć
rzekł nie bez racji – 
jest w oddziwnianiu,
w konkretyzacji.

sądu. Nie są one ani prawdziwe, ani fałszywe. Nie ma logiki wyrażeń metaforycznych, tak jak 
nie ma logiki zdań literackich. Wyrażenia metaforyczne sytuują się w przestrzeni fikcji, jednak 
z wyraźnie zaznaczającą się odrębnością wobec np. zdań występujących w powieści” – K. Stęp-
nik, Filozofia metafory, Lublin 1988, s. 115. 
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39
Ale co robić
z takim flamonem,
co patrzy przez swe
myśli spiętrzone

40
i nic nie widzi,
swe myśli jeno.
Stan taki bardzo 
jest złą higieną.

41
Niejeden mamy
posępny wzorek,
finał – kryminał
albo do Tworek18. 

Intertekstualny wątek zwraca się w stronę bohatera stworzonego kilka mie-
sięcy wcześniej, najwidoczniej niebanalnego dla poety, skoro przywołuje go 
z imienia – Bulwieć okazuje się tym, który ma jakąś mądrość, rację. Groteskowy 
bohater posiadł skądś wiedzę, że w życiu chodzi nie o „udziwnianie”, ale „od-
dziwnianie”, nie o „świata arytmię”, ale o „konkretyzację”. Mocne to i odważne 
stwierdzenie w ustach poety piszącego historię enigmatycznej, dziwnej, „aryt-
micznej” podróży Bulwiecia. Meandry podróżnika nie prowadzą do celu, są do-
nikąd, wraca on ostatecznie do miejsca wyjścia, do klasycznego ad fontes, co 
można przeczytać w zakończeniu utworu, ironicznie a opacznie zatytułowanym 
FINAŁ & MOTTO:

lecz w końcu dotarł
jesienią czwartą
i zaczął pisać
księgę in quarto.

Księdze dał motto
na pergaminie:
„ALE 
POD LODEM

18	 K.I. Gałczyński, Wyspa Megalomania, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 818–821.
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CIEMNAWKA
PŁYNIE”.
	 	 Leśniczówka Pranie,
		  wrzesień-październik 1953      (s. 685)

Wiadomo, że motto winno znajdować się blisko tytułu dzieła, na początku 
zdecydowanie, a nie u jego kresu. Tu poeta postanowił inaczej, motto zapisał jako 
ostatnie słowa poematu, uzasadniając to niby potrzebą wyjaśnienia okoliczności 
powstania dzieła albo dopowiedzeniem szczegółów, tak jakby miał potrzebę po-
wrócić do początku narracji. Bo chociaż wiadomo, że podróżnik właśnie zakończył 
podróż i zaczyna pisać swój poemat, to jednak wszystko dzieje się wewnątrz koń-
czącego się poematu. Koniec opowieści staje się początkiem innej, pozornie już zna-
nej, związanej z poprzednią węzłem motta. Narrator wraca do początku, bo musi 
to uczynić, mając pełną świadomość, że historia zatacza koło. Prowadzoną przez 
siebie opowieść symbolicznie przekazuje on w zakończeniu poematu bohaterowi, 
który przejmie rolę pisarza. Jego zadaniem będzie opisywanie swoich „przygód”, 
doświadczenia zdobytego w zmaganiu z „bajeczną” historią. To, co planuje napisać 
Bulwieć, zabierając się do pracy u kresu twórczości Gałczyńskiego (mam na my-
śli finał poematu, ale też zbliżający się koniec życia poety), nie będzie z pewnością 
księgą dziejów, ale zbiorem kolejnych prowokacyjek, z pozoru lekkich i banalnych. 
Bulwieć to jeden z tych przyszłych pisarzyn, którzy mówią z rana:

trzeba pamiętnik
wydać nareszcie,
żeby się zrobił
huczek na mieście.

Niech poczytają
sobie ludziska,
niechaj twój talent
jak gwiazda błyska.	 (Wyspa Megalomania, s. 815)

Nadmieńmy, że Wyspa Megalomania mogłaby być czytana jako swego rodzaju 
kontynuacja Podróży…, poeta zachował w nim te same cechy gatunkowe, a szcze-
gólny zamysł fabularny cyklu, który moglibyśmy nazwać „notatkami lirycznymi” są 
ironiczną podróżą przez podświadomość artysty.  Poeta niniejszym rozwija myśl, 
podkreślając jej szczególne znaczenie dla wyrażania swoich egzystencjalnych reflek-
sji i poglądów na rzeczywistość. Bohater Gałczyńskiego to albo Bulwieć, albo Mega-
loman, i jeden, i drugi są projekcją człowieka w sytuacji przesilenia. 
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Odnosząc się do możliwych sensów zawartych w symbolicznym, bo nieist-
niejącym nigdzie więcej, nazwisku Chryzostoma, byłby on wpisany w chtoniczną 
przestrzeń. Istotą postaci byłby organiczny związek z bulwą jako częścią rośliny, 
która nie zobaczy nigdy słońca, a jej horyzont określony jest przez tajemnicę zie-
mi. On może tylko kiełkować, zapowiadać kwiat jakiegoś poznania, sam jednak 
musi tkwić wiecznie w swoim ograniczeniu, widzi on „takie świata koło, jakie 
tępymi zakreśla oczy”. Ale imię bohatera to jego ambicja, poczucie zdolności opi-
sania dziejów na wzór wielkiego poprzednika – Jana Chryzostoma Paska. Pod-
sumowując bohatera Podróży – chciałby on wiele, przejechać świat, poznać go 
i opisać, ale zobaczy rzeczywistość zdeformowaną, niewyraźną, ograniczoną nie-
rozwiniętym umysłem. Nie stanie się Chryzostomem, autorem Pamiętników. Na 
przeciwległym biegunie jest bohater, który niedaleko zawędruje, bo wyspa nie-
wielka. Jest on jednak naznaczony pychą wiedzy, ma mądrość, której nie przekaże 
innym, ale zamknie ją w swoim interiorze. On wie, że powinnością pisarza jest 
„oddziwnianie” i „konkretyzacja”, ale czy aby na pewno podejmie on to zadanie? 
Ironiczny poeta-doctus jest zbyt świadom swojej bezsilności, by dać się nabrać 
na ów iluzoryczny „konkret”, wybiera konkret mniejszy i mówi w zakończeniu 
Wyspy…: „Do spraw powrócę / tamtych i do tych” (s. 822). Wrócę – mówi bohater 
świadom potrzeby pisania konkretnego – do tego i owego, tego i tamtego, bez na-
zwania tematów, bez ich ukonkretnienia. Bo mimo wszechobecnej megalomanii 
jest on zdystansowany wobec jej roli i siły, a narzędziem poety ostanie się ironia.

Bulwieć będzie pisał pamiętnik, jak zapowiada w zakończeniu Podróży, a na-
zywa to dzieło księgą. Odważnie, by nie powiedzieć, megalomańsko. Ma przejąć 
zadanie swego stwórcy, poety. Czyż jednak jest on w stanie wymyślić coś nowego, 
bardziej oryginalnego od tego, co zreferował poetycki ojciec Bulwiecia? Dzieje 
ludzkości to nieustanny, niezmienny „zajob i zawał”, chaos powracający jak mo-
tyw w operze – jak aria da capo. Motto na końcu utworu to celowa aberracja, 
wywrócenie „księgi” na nice. Bulwieć to wizja człowieka zagubionego nie na dro-
gach świata, ale w samym sobie, on przecież nigdzie tak naprawdę nie wyruszył 
i donikąd nie trafi. 
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THE PHANTASMAGORIES OF AN IRONIST, 
OR WHERE DOES CHRYZOSTOM BULWIEĆ 

OF GAŁCZYŃSKI WANDER?
Summary

The author of the article analyses one of the most mysterious and insufficiently re-
searched satirical and ironic poem by Konstanty Ildefons Gałczyński (1905–1953), en-
titled: Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemnogrodu [Chryzostom Bulwieć’s Trip to 
Ciemnogród] (1953). It was expected to be a propagandist work, commissioned during 
the Stalinist period. Its genre and aesthetic classification also raised certain controver-
sies. The dilemmas of scholars who focused on the writer’s entanglement in the political 
system of Communism do not completely solve the issue of the fundamental problem of 
the poem, namely: what it is about. What is the subject of the longest poem, consisting of 
300 four-verse stanzas, a total of 945 five-syllabic verses? In the meantime, Gałczyński had 
a perfect sense of the political dictatorship and he knew well how to “wander” across the 
world of Socialist realist nonsense. According to the author, the poet wrote a hybrid work, 
which is difficult to interpret unambiguously, in the times of rampant Stalinist censorship. 
Gałczyński creates a satirical poetic universe underlined by irony, where the history of 
mankind is an incessant “madness and collapse”, chaos resembling a recurrent motif in the 
opera. Bulwieć is a vision of a man who is lost not on the roads of the world, but within 
himself.

Keywords: Konstanty Ildefons Gałczyński, poem, Stalinism, wandering, irony.


