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Emancypacja – tak, ale jaka? 
Mężczyzna Gabrieli Zapolskiej 
i Typ A Marii Morozowicz‑Szczepkowskiej – 
paralele i rozbieżności

Nie było pokolenia, dla którego twórczość Zapolskiej była 
odpowiednikiem, którego byłaby przedstawicielką, czy 
którego byłaby wyrazem.
 Nie było też sfery społecznej, która by ją uznała całkowi-
cie za własną.

(Czesława Wojeńska, Może dziś  1)

Gabriela Zapolska napisała Mężczyznę (pierwotny tytuł to Ahasver) w roku 
1901, Maria Morozowicz-Szczepkowska Typ A opublikowała w roku 1934 
(domykając swoistą feministyczną dramatyczną trylogię zapoczątkowa-
ną świetnie przyjętą Sprawą Moniki z 1932 roku; środkową część stanowi-
ła Milcząca siła z 1933, odebrana mniej entuzjastycznie niż poprzednia  2). 
Oba dramaty dzieli ponad trzydzieści lat. Gdy w 1902 wystawiano sztu-
kę Zapolskiej  3, Polki, w kraju nieistniejącym na mapie, dopiero od niecałej 

1	 Cyt. za: J. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1981, s. 5.
2	 „Między Sprawą Moniki i Typem A była jeszcze (rok 1933) premiera mojej sztuki Mil-

cząca siła, także przygotowana przez Zofię [Modrzewską, premiera w  Teatrze „Re-
duta” – A.P.], ze Stanisławą Wysocką w roli Matki. Postać ta miała uprzytomnić, że 
w kobietach tkwi olbrzymi potencjał sił, który może być użyty przeciw wojnie, gdyby 
taka zaistniała. Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że była to utopia, bo kobiety nigdy nie 
potrafią się zjednoczyć i przeciwstawić czemuś gromadnie (tego przeświadczenia na-
brałam w ciągu życia)”. M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka, Warszawa 1968, 
s. 288.

3	 Jej recepcję przypomina Anna Kuligowska-Korzeniewska w artykule pt. Ahaswer ser-
cowy, „Przestrzenie Teatru” 2018, nr 7-8. Badaczka zaznacza, że sztuka spotkała się ze 



212 Anna Pekaniec

dekady mogły studiować i starały się o prawo do głosowania; w latach 30. 
XX wieku, gdy Szczepkowska pisała zaangażowane dramaty, w niepodle-
głym kraju obywatelki od listopada 1918 głosowały studiowały i pracowały 
w coraz większej liczbie zawodów. Rozwój dyskursu emancypacyjnego był 
istotnym odniesieniem dla obu autorek – stanowi łącznik pomiędzy czaso-
wo oddalonymi tekstami, a zawarta w nim krytyczność pozwala odpowie-
dzieć na pytanie o specyfikę projektów emancypacyjnych Zapolskiej i Mo-
rozowicz-Szczepkowskiej. Dystans czasowy między nimi jest niwelowany 
także przez kilka innych kwestii. Pierwszą z nich jest prymarna profesja 
ich autorek  4. Obie były nie tylko pisarkami, ale także aktorkami (Zapolska 
siłą rzeczy krócej, ale na jej korzyść przemawia znajomość nie tylko scen 
polskich, ale i  zagranicznych  5  – francuskich; Morozowicz-Szczepkowska 
profesję aktorską zamieniła na działalność literacką  6 i społeczno-kulturo-
wą  7), dla których emancypacja była nie tylko teoretycznym konceptem, 

sporym oddźwiękiem krytycznym, dobrze sprawdzała się na scenie, a Tomasz Weiss 
uznał Mężczyznę za jeden z najlepszych dramatów pisarki.

4	 Włącza Zapolską w europejską dramaturgię naturalistyczną G. Matuszek w Naturali-
stycznych dramatach (Kraków 2001). Na wspólnej mapie dramatopisarstwa kobiet lo-
kują ją np. I. Kiec w szkicu pt. Między emancypacją i płcią mózgu. Polskie autorki wobec 
dramatycznej formy, [w:] Ulotność i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury, pod 
red. E. Wiegandt, A. Czyżak i Z. Kopcia, Poznań 2003 oraz M. Wiatrzyk-Iwaniec, Dra-
matopisarstwo kobiet [w:] Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX. Procesy i gatunki, sytuacje 
i tematy, pod red. E. Kraskowskiej i B. Kaniewskiej, Poznań 2015. Zapolską traktuje 
jako wzorcową przedstawicielkę naturalistycznego nurtu dramaturgii (podążając tro-
pem wyznaczonym przez Matuszek), chętnie nicującą tradycyjnie ustawiane relacje 
damko-męskie, Szczepkowskiej natomiast przypisuje ewidentny radykalizm, nieskry-
waną androfobię, zaznacza przyporządkowanie jej pisarstwa do „odcinka bojowego”, 
czyli zaangażowanego w sprawy społeczno-polityczne. Zob. tamże, s. 163–175. Z ko-
lei D. Poskuta-Włodek w tekście Zmowa kobiet? Inscenizacje feministyczne w polskim te-
atrze dwudziestolecia międzywojennego („Przestrzenie Teorii” 2014, nr 23) rekonstru-
uje odbiór przedstawień dramatów obu autorek do 1939.

5	 Zob. np. Z.  Raszewski, Działalność teatralna Gabrieli Zapolskiej, „Pamiętnik Literacki” 
1951, z 2; J. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1981; A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. 
Skandale i  polemiki, Białystok 2015. Doświadczenie sceniczne przekładało się na for-
malną (a niekiedy i fabularną) stronę prozy tworzonej przez autorkę. Por. I. Gubernat, 
Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Słupsk 1998; K. Kłosińska, 
Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999.

6	 „Czemu nie poszłam tym szlakiem twardo i nieugięcie? Czemu dałam się zwieść złu-
dzeniom, że będąc pisarką sceniczną, będę czymś więcej niż autorką? Może zraziło 
mnie niedocenianie w owych czasach wysiłku aktora może po prostu złamała mi krę-
gosłup (i to dwukrotnie), wojna, ta apokaliptyczna bestia niszcząca wszystko na swo-
jej drodze”. M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka, dz. cyt., s. 130.

7	 Co szczegółowo opisała we wspomnieniach. Odsyłam również do innych tekstów: 
A.  Janus, Dramaturgia Marii Morozowicz-Szczepkowskiej  – próba przedstawienia i  sys-
tematyzacji, „Ogrody Nauk i  Sztuk” 2014, nr  4; H.  Jaxa-Rożen, K.  Jewtuch, Myśl 
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lecz również praktyką życiową, wybieraną z  pełną świadomością konse-
kwencji – korzystnych i tych niekoniecznie pozytywnie waloryzowanych.

Obie miały sprecyzowane podejście do tzw. kwestii kobiecej. Zapolska – 
przewrotnie (co można potraktować jako cechę jej twórczości literackiej 
sensu largo), ironicznie kontestowała przejawy aktywności kobiet wykra-
czające poza te, które uznała za akceptowalne i  konieczne, jednocześnie 
walczyła o  prawo do samostanowienia  8. Jedno jest pewne  – oscylowała 
między świadomością nieodzowności bycia kobietą niezależną, decydują-
cą o sobie, a  równocześnie sprzeciwiała się całkowitemu zrównaniu spo-
łecznych ról kobiet i mężczyzn  9. Jej rozumienie emancypacji bliskie było 
pozornie rewolucyjnym, a w rzeczywistości dość zachowawczym propozy-
cjom Elizy Orzeszkowej  10. Morozowicz-Szczepkowska dążenie kobiet do 
równouprawnienia aprobowała niemalże entuzjastycznie, domagając się – 
niczym Zofia Nałkowska – „Chcemy całego życia”  11, przy czym niezwykle 
wyczulona była na walkę z wszelkim przymusem i przemocą wobec kobiet, 
dostrzegała także zagrożenia związane ze zbyt mało elastycznymi podzia-
łami potencjalnych pól działań żeńskich i męskich. Kładła szczególny na-
cisk na kwestie związane z  pracą  – zarówno artystyczną, jak i  naukową, 
domagała się, by kobiety mogły nie tylko zarabiać na własne utrzymanie, 

emancypacyjna we wspomnieniach Marii Morozowicz-Szczepkowskiej, [w:] Kobiece dwu-
dziestolecie 1918–1939, pod red. R. Siomy, ze wstępem B. Czarneckiej, Toruń 2018; 
J. Kot, Rodzina w dramacie kobiecym: po przełomie 1989 roku, a w latach 30. XX wieku, 
„Postscriptum Polonistyczne” 2011, nr 2; A. Pekaniec, Piórem aktorki. Działalność li-
teracka Marii Morozowicz-Szczepkowskiej, [w:] tejże, Autobiografki. Szkice o  literaturze 
dokumentu osobistego kobiet, Kraków 2020 (tam też dalsza bibliografia); J. Wrońska, 
Kobiecość a płeć męska. Komediopisarki dwudziestolecia międzywojennego wobec dyskursu 
emancypacyjnego, „Wielogłos” 2020, nr 2.

8	 Por. A.  Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i  Nałkowska: o  kobiecym doświad-
czeniu ciała, Warszawa 2004; M. Gawin, Apostazja Gabrieli Zapolskiej. Przeciw równo-
uprawnieniu, [w:] tejże, Spór o równouprawnienie kobiet (1864–1939), Warszawa 2015; 
A.  Janicka, Małżeństwo w  projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej, [w:] Kobieta 
i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, 
Warszawa 2004 i taż, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt.

9	 Przypominała o tej ambiwalencji Simone de Beauvoir, akcentująca agoniczność istnie-
nia kobiet, uzależnienia od biologii, konieczność wyboru między możliwościami będą-
cymi w gruncie rzeczy męskimi projekcjami. Zob. J. Mizielińska, Dekonstrukcje kobie-
cości. Podmiot feminizmu a problem wykluczenia, Kraków 2004.

10	 Por. A.  Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863–
1939), Izabelin 2001.

11	 Tekst wystąpienia młodej Zofii Rygier-Nałkowskiej przedrukowała A. Górnicka-Bora-
tyńska w antologii pt. Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych 
z lat 1870–1939, wybór i oprac. A. Górnicka-Boratyńska, Warszawa 1999. Jest także 
dostępny w zbiorze esejów Nałkowskiej pt. Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa 1957.
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lecz również mieć realny wpływ na kształtowanie polityk ekonomicz-
nych czy artystycznych. Agata Janus podsumowała całość jej twórczości 
następująco:

Wnikliwa analiza sztuk Morozowicz-Szczepkowskiej pozwala zaobserwować 
jej niezwykłą wrażliwość na aktualne kwestie społeczne i polityczne oraz ide-
alistyczną chęć wprowadzania zmian, które postulowała do ostatniego utworu. 
Naczelnym i niezmiennym tematem w jej dramatach jest kwestia kobiet, a choć 
najbardziej radykalne emancypacyjne postulaty pojawiają się w sztukach z po-
czątku lat trzydziestych, nie zapomniała o nich również w utworach później-
szych, nawet tych historycznych (jak Wrzesień) czy biograficznych (np. Warsza-
wa Chopina). Poza nielicznymi wyjątkami główni bohaterowie jej dramatów to 
również przedstawicielki płci pięknej, a mężczyźni zazwyczaj ukazani są w ne-
gatywnym świetle. Pod względem gatunkowym w  prezentowanej twórczości 
komedie przeplatają się z dramatami czy utworami fantastycznymi, a sztuki 
krótsze – z dłuższymi. […] Wydaje się, że należy je czytać w kontekście wybit-
nych dokonań epoki i przemian, które zachodziły w Polsce w wieku dwudzie-
stym. Stanowią bowiem wspaniałe świadectwo czasów, w których żyła, wystę-
powała na scenie i pisała  12.

Zestawiając ze sobą historię sióstr Koreckich, Julki i  Elki, wątek ro-
mansu jednej z  nich z  dziennikarzem Karolem i  jego rozwodu z  Niną, 
można wyraźniej dostrzec ambiwalencje projektu emancypacyjnego Za-
polskiej, wyjątkowo silnie zanurzonego w  kontekstach ekonomicznych, 
z  dynamiczną komedią o  malarce Izie, uczonej Hortensji, prostytutce 
Mańce i  Młodzieńcu, pozującym pierwszej z  wymienionych (istotny po-
smak skandalu  13 oraz specyficzna, ponieważ pozorna, ponadklasowość 
ujęć bohaterów Szczepkowskiej), unaocznia się podobieństwa i rozbieżno-
ści w tekstach obu pisarek-aktorek. Naszkicowana zostanie linia ewolucji 
podejścia do spraw związanych z emancypacją w tekstach obu rodzimych 

12	 A. Janus, Dramaturgia Marii Morozowicz-Szczepkowskiej – próba przedstawienia i syste-
matyzacji, dz. cyt., s. 586–587.

13	 „Gdy zakaz patrzenia przez kobiety na nagie męskie ciała tak głęboko zakorzeniony 
w kulturze i postrzegany przez większość został złamany, wydawałoby się, że natural-
ną koleją rzeczy powinno pojawić się wiele dzieł sztuki eksplorujących nowe obsza-
ry. Tak się jednak nie stało. Polskie artystki, poza nielicznymi wyjątkami, nie malo-
wały i nie rzeźbiły nagich męskich ciał. […] Tak zwane dobre obyczaje, nakaz wstydu, 
obowiązujące konwencje towarzyskie nie pozwalały kobietom śmiało korzystać z no-
wych możliwości. […] W sztuce Marii Morozowicz-Szczepkowskiej Typ A młody czło-
wiek nie chce się zgodzić na pozowanie nago młodej i pięknej malarce. Ostatecznie do 
tego dochodzi, bo musi spłacić artystce dług, odwdzięczyć się za wcześniejszą pomoc”. 
J.  Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880–1939, Warszawa 2003, 
s. 126–127.
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dramatopisarek w pierwszych dekadach wieku XX. Autorkę Moralności pani 
Dulskiej Józef Rurawski nazywał „kronikarką życia codziennego”  14, od-
ważną, wnikliwą, niemającą obiekcji diagnostką i  demaskatorką obłudy, 
podwójnych standardów. Śledząc zakłamanie mieszczańskich norm, dra-
matopisarka wykazywała się dużą wrażliwością będącą synonimem mocy 
obnażania niedoskonałości. Tak widział ją Stanisław Brzozowski (w roku 
1906), z przekonaniem stwierdzając:

Siłą jej pozostanie wzgarda, nienawiść, pozostanie głębokie obrzydzenia dla 
życia, spazmatyczny krzyk bólu, śmiech szyderski i gorzki. […] Styl Zapolskiej 
jest jak szczery krzyk, niekłamane łkanie, wyrywające się najniespodziewaniej, 
poprzez narzuconą sztucznie, patetyczną i fałszywie brzmiącą deklamację  15.

Impulsywność, dynamiczność, celność uwag, szybkie przechodzenie 
z jednej strony na drugą, częste bycie swoistą adwokatką diabła dość łatwo 
przebijają się przez niekiedy patetyczne, albo, przeciwnie, niezwykle suro-
we, gorzkie dialogi w Mężczyźnie. Wymienione cechy wzbogacone o sposób 
konstruowania postaci, dobór wiodącej tematyki już w latach 30. XX wie-
ku dla krytyki literackiej stały się podstawą do zbudowania paralel między 
Szczepkowską a Zapolską, o czym wzmiankowała Marta Wiatrzyk-Iwaniec 
w rozprawie doktorskiej poświęconej figurze Nowej Kobiety:

W jednej z  recenzji Sprawy Moniki zamieszczonej w „Nowym Kurierze” pod-
kreślano powinowactwo z Zapolską: „Na pierwszy rzut oka najautentyczniej-
sza – zapolszczyzna. Ten sam zapęd feministyczny, ta sama bezwzględna opi-
nia o  mężczyźnie, nawet ten sam zwarty, zbity styl w  obrazowaniu przeżyć, 
które rozgrywały się bardzo długo cichą tragedią w sercu przez niepoprawnego 
donżuana oszukiwanej kobiety” ([J. K.], „Sprawa Moniki”. Sztuka w 3 aktach Ma-
rii Morozowicz-Szczepkowskiej, „Nowy Kurier” 1933, nr 65, s. 13)  16.

14	 J. Rurawski, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 392.
15	 S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka, oprac. i wstępem opatrz. J.Z. Ja-

kubowski, Warszawa 1971, s. 116. W podobnym tonie wypowiedziała się ponad ćwierć 
wieku później Stefania Podhorska-Okołów na łamach „Bluszczu” z  1932: „U Zapol-
skiej, natury emocjonalnej i wybuchowej, ewolucja instynktu sprawiedliwości poszła 
drogą krańcowo dynamiczną i na wskroś kobietą. Jej rewolucyjność jest organicznie 
związana z jej płcią. […] wszystkim szablonom obłudy przeciwstawia Zapolska swoją 
prawdę, żywą, nagą, przerażającą w swej oczywistości. Nie apostołuje, jak Orzeszko-
wa, nie rozrzewnia się nad niesprawiedliwością, jak Konopnicka. Oskarża i piętnuje, 
bez miłosierdzia, bez pardonu”. S. Podhorska-Okołów, Zapolska wczoraj i dziś. Cyt. za: 
A. Janicka, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt., s. 331.

16	 M. Wiatrzyk-Iwaniec, Fenomen Nowej Kobiety w polskiej literaturze, prasie kobiecej i pu-
blicystyce literackiej przed rokiem 1939 (z uwzględnieniem kontekstów angielskich), s. 196, 
przyp. nr 37 na tej stronie. Cytuję za nieopublikowaną wersją elektroniczną rozprawy 
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Wiele trafnych uwag o literackiej działalności Zapolskiej można odna-
leźć w krytycznej publicystyce Ireny Krzywickiej, dowodzącej, że jej starsza 
koleżanka po piórze usiłowała „patrzeć samodzielnie i po swojemu”  17. Mie-
rząc się z niełatwą i krzywdzącą autorkę aurą cynizmu, spychającą na mar-
gines, mimo wyraźnej popularności, nazywała ją „pisarką wybitnie spo-
łeczną”  18, dostrzegała w jej tekstach „rewolucyjną tendencyjność w walce 
o prawa kobiety”  19, doceniała jej upór w punktowaniu wad, wskazywaniu 
nadużyć. Jednocześnie zauważała pęknięcia i niekonsekwencje w projekcie 
autorki Ich czworga:

Bo Zapolska była pisarką społeczną w nieprzepisowym wówczas, ale jasnym 
dziś sensie. Interesowały ją przede wszystkim sprawy obyczajowe: instytucja 
małżeństwa, prostytucja, dzieci nieślubne, wychowanie, choroby wenerycz-
ne. W tych wszystkich kwestiach, jak również w poważnym zainteresowaniu 
się sprawami seksualnymi była prekursorką. Dziś dopiero doceniono ich waż-
ność, dziś usiłuje się jej rozstrzygnąć [pisała Krzywicka w 1932 roku – uzup. 
moje A.P.]. […] Dla nas dzisiaj, w dobie tworzenia się nowej etyki seksualnej 
i nowych form życia, Zapolska wydaje się prekursorką, i… kołtunką. Nie tak ła-
two wyzwolić się z panujących pojęć, a zwłaszcza z terminologii swojej epoki  20.

Krzywicka ze świetnym krytycznym wyczuciem wydobywa ambiwa-
lencje emancypacyjnego projektu Zapolskiej. Autorka Pierwszej krwi, sku-
piając się na nieporozumieniach i jaskrawych sprzecznościach widocznych 
w podejściu Zapolskiej do kwestii równouprawnienia kobiet, język epoki 
(właściwie dwóch – pozytywizmu i Młodej Polski) czyni odpowiedzialnym 
za problemy w wyrażaniu poglądów innych niż wtedy propagowane. Podej-
mowanie dyskusji z obiegowymi sądami nierzadko obracało się przeciwko 
samej dyskutującej, może dlatego, że nie posiadała odpowiedniego słowni-
ka finalnego i, jak liberalna ironistka Richarda Rorty’ego  21, dopiero testo-
wała różne możliwości.

doktorskiej napisanej pod kierunkiem Ewy Kraskowskiej (Poznań 2015). Figurę No-
wej Kobiety charakteryzuje E. Showalter w Anarchii płci. Gender i kulturze w czasach fin 
de siècle’u, red. nauk. E. Kraskowska, E. Rajewska, tłum. zespół [Koło Edytorów „Tran-
tiputl”], Poznań 2021. Por. także: Nowa Kobieta – figury i figuracje, pod red. I. Iwasiów, 
A. Krukowskiej i A. Zawiszewskiej, Szczecin 2017.

17	 I. Krzywicka, Polska „Komedia ludzka”, [w:] tejże, Kontrola współczesności. Wybór mię-
dzywojennej publicystyki społecznej i  literackiej z  lat 1924–1939, zebr. i wstępem opa-
trzyła A. Zawiszewska, Warszawa 2008, s. 203.

18	 I. Krzywicka, Zapolska, [w:] tejże, Kontrola współczesności, dz. cyt., s. 199.
19	 Tamże, s. 198.
20	 Tamże, s. 199.
21	 Zob. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa 2009.
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Wewnętrzne sprzeczności feministycznego myślenia Zapolskiej naj-
mocniej doszły do głosu w polemicznym szkicu (miejscami ocierającym się 
o pamflet) pt. W sprawie emancypacji, a następnie, po szeregu sprzeciwów 
ze strony czytelniczek „Kuriera” (na łamach którego dyskusyjny tekst zo-
stał opublikowany) w dopowiedzeniu Paniom emancypantkom odpowiedź  22. 
Impulsem do rozpoczęcia batalii była sprawa Karoliny Szulc, która ukoń-
czyła studia na Sorbonie, napisała pracę doktorską Kobieta lekarz w XIX wie-
ku, wywołując radykalny sprzeciw Zapolskiej  23, dowodzącej, że kobiety nie 
powinny wypierać mężczyzn z prymarnie przypisanych im zawodów. Wy-
znaczała im funkcje pomocnic, towarzyszek ułatwiających codzienne życie, 
a przede wszystkim przypominała o podstawowym według niej obowiązku 
bycia matką  24. Agata Chałupnik tak tłumaczyła jej tok rozumowania:

Jeżeli bowiem biologia wyznacza zadania społeczne kobiecie – Zapolska poka-
zuje, że w istocie w kulturze jej czasów społeczna powinność kobiety pozosta-
je z jej biologicznym powołaniem w konflikcie. Społeczeństwo i jego instytucje 
nie przygotowują kobiety do zadań matki. Macierzyństwo staje się zatem waż-
nym kluczem do zrozumienia je twórczości. Myślenie Zapolskiej jest głęboko 
osadzone w historii dziewiętnastowiecznej myśli emancypacyjnej. Bo przecież 
poczynając od Vindication of the Rights of Women Mary Wollstonecraft – kobiety 

22	 Por. G. Zapolska, W sprawie emancypacji (Szkic); Paniom emancypantkom… Odpowiedź, 
[w:] tejże, Publicystyka, cz. I, oprac. J. Czachowska i E. Korzeniewska, Wrocław 1958, 
s. 49–68.

23	 „Nie filozofuj!… Nie kraj trupów!… Nie zatracaj swej godności niewieściej. – To czar! 
To twoja władza! To twoje królestwo! – Nie abdykuj! Korony dla biretu nie składaj… 
Nie wnoś zarazy w fałdach swej sukni i ręką przesiąkniętą wonią trupa nie gładź czoła 
swego dziecka. […]

		  Kochaj! Pracuj! Kształć się, ażebyś mogła siebie samą i dzieci swe zdrowo wycho-
wywać; wiedz tyle z medycyny, ile każda matka wiedzieć powinna, nieś ulgę swoim 
najbliższym wiedzą nabytą – nie odmów pomocy cierpiącym – lecz, na Boga! Kobie-
tą jesteś i kobietą musisz zostać do zgonu!…” G. Zapolska, W sprawie emancypacji…, 
dz. cyt., s. 59.

24	 „Według mnie emancypacja nie polega na wydzieraniu mężczyznom przynależnych 
im zajęć, a właściwie na odbieraniu im «zysków», które te zajęcia przynoszą, lecz na 
kształceniu umysłu, serca, na rozwijaniu ciała dla wydawania na świat zdrowych i sil-
nych dziatek, na zdobywaniu prac w warsztatach, biurach, słowem tam, gdzie inte-
ligencja, siła fizyczna i  smak wrodzony kobiecie wybornie zastosowane być mogą”. 
G. Zapolska, Paniom emancypantkom… Odpowiedź, dz. cyt., s. 61. W liście do Stefana 
Laurysiewicza emancypację nazwała „blagą i kompromitacją” – odnosząc się do swo-
ich obserwacji z pobytu w Francji i znajomości z Marią Szeligą. Zob. G. Zapolska, Listy, 
t. 1, zebrała S. Linowska, red. M. Fik, E. Krasiński, Warszawa 1970, s. 296. Sylwetkę 
Szeligi przybliżyła Lena Magnone. Zob. taż, Maria Szeliga/Marya Chéliga: polska pisar-
ka, francuska feministka?, [w:] Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców 
polskiej literatury lat 1863–1914, red. K. Fiołek, Kraków 2014, s. 275–286;
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żądały dostępu do edukacji, żeby lepiej wywiązywać się z obowiązków, jakie na-
kładała na nie natura  25.

Opiekuńczość, troskliwość, praca niewymagająca intelektualnego zaan-
gażowania miały zatrzymywać kobietę w przestrzeni prywatnej, publiczną 
aktywność zaś prezentowała Zapolska jako naganną  26, jednocześnie sama 
nie stroniła od niej jako aktorka, autorka, dziennikarka. Magdalena Gawin 
zaproponowała, by potraktować pisarkę jako emancypacyjną tricksterkę – 
proponującą nowe rozwiązania, burzącą stare, niejednoznaczną zwolennicz-
kę ograniczeń i równoczesnego ich przełamywania  27, natomiast Anna Janic-
ka nazwała ją „niedoktrynalną emancypantką”  28, która – jak napisała Anna 
Zahorska w 1922 roku – „staje zawsze po stronie kobiety i jaskrawo, hała-
śliwie nawet stawia przed oczy jej tragedię”  29. Wtórował Zahorskiej Kornel 
Makuszyński, określając Zapolską mianem „fenomenu polskiego piśmien-
nictwa” o „talencie ostrym jak stal”  30, precyzyjnie piętnującej nadużycia:

W tropieniu jednak dróg i ścieżynek, którymi przemykają rozmaite ohydy, do-
szła do mistrzowskiej wprawy. Przez etapy: zniecierpliwienia  – oburzenia  – 
pasji  – wstrętu i  kaznodziejskiej klątwy, dotarła wreszcie do dojrzałej i  naj-
głębszej satyry, wojującej z kołtuństwem śmiechem, najdotkliwszym, jaki się 
kiedykolwiek w polskim teatrze rozlegał. Rodowód tego śmiechu jest tragicz-
ny. Wielcy badacze serca dawno doszli do odkrycia prawdy, że czasem człowiek 
smutny śmieje się dlatego tylko, aby nie płakać  31.

25	 A. Chałupnik, Sztandar ze spódnicy, dz. cyt., s. 53.
26	 Por. tamże, s. 49–53; M. Gawin, Spór o równouprawnienie kobiet (1864–1919), s. 203–

204. Gawin sugeruje, że feminizm jako taki Zapolskiej odpowiadał jako program 
zmian relacji między płciami, lecz niekoniecznie zgadzała się z  jego elitaryzmem  – 
postrzegała rodzimy feminizm z  końca XIX i  początku XX wieku jako klasistowski, 
szlachecko-inteligencki, a jej zależało na przekierowaniu uwagi np. na kobiety nieza-
możne, służące itp. Dostrzegała ogrom pracy czekający emancypantki, wątpiąc, czy 
powzięte przez nie cele są możliwe do zrealizowania. Zob. M. Gawin, Spór…, dz. cyt., 
s. 205–215.

27	 Zob. M. Gawin, Spór…, dz. cyt., s. 217. Podsumowując rozważania o Zapolskiej, hi-
storyczka stwierdziła: „P a r a d o k s  p o s t a w y  p i s a r k i  p o l e g a ł  n a  t y m,  ż e 
w   s w o j e j  t w ó r c z o ś c i  b y ł a  b a r d z i e j  e g a l i t a r n a  n i ż  p i e r w s z e  s u -
f r a ż y s t k i, k t ó r y c h  h o r y z o n t  w y o b r a ż e ń  r z a d k o  d o s i ę g a ł  ż y c i a 
k o b i e t  z   l u d u, a   j e d n o c z e ś n i e  d a l e k o  b a r d z i e j  o d  n i c h  e l i t a r n a 
w   ż y c i u  o s o b i s t y m”. Tamże, s. 218.

28	 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt., s. 13.
29	 A. Zahorska, Gabrjela Zapolska. Wspomnienie pozgonne, „Bluszcz” 1922, nr 4, s. 80.
30	 K. Makuszyński, Zapolska, [w:] tegoż, Kartki z kalendarza. Cyt. za: A. Janicka, Sprawa 

Zapolskiej, dz. cyt., s. 317–318.
31	 Tamże, s. 321.
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Wysoki diapazon emocji, dosadność, zaangażowanie wynikały u  Za-
polskiej nie tylko z zacięcia publicystyczno-edukacyjnego, były także wy-
raźnym znakiem sprzeciwu wobec patriarchatu jako takiego, ale już nie 
przeciwko poszczególnym jego elementom – np. kwestii pracy czy studiów 
kobiet. Stanie po stronie kobiet, piętnowanie męskich przywar, krytyko-
wanie stereotypowości nawiązywanych relacji, niewielka wiara w  możli-
wość istnienia szczęśliwych związków u Zapolskiej nie oznaczają automa-
tycznego opowiadania się za feminizmem, a jedynie sięganie po niektóre 
z  postulatów feministycznych. Rozdźwięki pomiędzy praktyką literacką, 
publicystyczną a  doświadczeniem biograficznym czynią autorkę Mężczy-
zny tym ciekawszą – kolizje poglądów i punktów widzenia pojawią się nie 
tylko pomiędzy trzema wymienionymi płaszczyznami, ale i w ich obrębie. 
Maria Morozowicz-Szczepkowska była bardziej konsekwentna. Inklina-
cje feministyczne, a przynajmniej feminizujące, widoczne są najlepiej w jej 
biografii i konsekwentnym realizowaniu zamierzeń. Zgadzam się z Hanną 
Jaxą-Rożen i Katarzyną Jewtuch, że proponowane przez nią rozwiązania 
nie były szczególnie odkrywcze, czerpały zarówno z konceptów wypraco-
wanych przez Elizę Orzeszkową, Zofię Nałkowską czy Irenę Krzywicką, ale 
tym, co czyni jej projekt emancypacyjny wyjątkowym, jest sposób prezen-
towania poglądów  – dramaty/komedie w  wersji tekstowej i  scenicznej  32. 
Wymieniane badaczki w syntetycznym ujęciu dowodzą:

Myśl emancypacyjna, jaka rysuje się we wspomnieniach Marii Morozowicz-
-Szczepkowskiej, to zrównanie kobiet i mężczyzn przez pracę i wykonywanie 
obowiązków, które dają niezależność finansową. Kobieta, którą chce widzieć 
autorka Z  lotu ptaka, posiada już własny pokój, który postulowała Virginia 
Woolf, ale teraz musi umieć i mieć możliwość zarobienia na jego utrzymanie. 
Słowem, które najczęściej pojawia się w kontekście emancypacji we wspomnie-
niach pisarki, jest samodzielność, a jego rozumienie nie sprowadza się wyłącz-
nie do wolności wyboru i decydowania o sobie, ale musi nieść ze sobą także nie-
zależność finansową.
	 Wyemancypowana kobieta to zdaniem Marii Morozowicz-Szczepkowskiej 
taka, która jest wykształcona, niezależna, doskonale wie, co chce w życiu osią-
gnąć, i dąży do wyznaczonych celów. Nie ma specjalnego znaczenia, czy kobieta 
swoje życie poświęca w imię wyższych celów (np. walcząc o niepodległość ojczy-
zny), budowie własnej kariery (w przypadku wybitnych artystek), czy też zaj-
mowaniu się rodziną i gospodarstwem domowym (jak Hanna Tetmajerowa)  33.

32	 Por. H. Jaxa-Rożen, K. Jewtuch, Myśl emancypacyjna we wspomnieniach Marii Morozo-
wicz-Szczepkowskiej, dz. cyt., s. 175.

33	 Tamże, s. 175–176.
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Aktorka-dramatopisarka najwyżej ceni sprawczość, możliwość dokony-
wania wyborów, jednocześnie nie stroni od niuansowania lub wskazywania 
momentów trudnych, wymagających wzniesienia się ponad partykularne 
dążenia, i dostrzeżenia, że jest częścią większej całości.

Zarówno Szczepkowska, jak i Zapolska postulowały zwiększenie udzia-
łu kobiet na rynku pracy, konieczność solidnej edukacji, ale to młodsza 
z twórczyń studia kobiet traktowała jak oczywistość – jej bohaterki często 
są lekarkami, architektkami (jak w Sprawie Moniki), wiedzą, że ich profe-
sje dają realną możliwość wpływania na rzeczywistość zastaną oraz pro-
jektowanie rozwiązań, które mogłyby zmienić ją w przyszłości, np. rugu-
jąc nierówności między płciami, wprowadzając rozwiązania niekiedy wręcz 
rodem z fantastyki naukowej. Nowatorskość, a przynajmniej odwaga były 
znakiem rozpoznawczym Szczepkowskiej, silniej niż Zapolska zorientowa-
nej nie tyle na katalogowanie nadużyć, ile na proponowanie alternatyw-
nych rozwiązań. Nie inaczej było z rozpatrywanym tu tekstem:

Dzieje się to w  roku 1934. Napisałam sztukę w  epoce freudowsko-eisenste-
inowskiej, a więc chlubiącej się naukowością i wynalazczością, bardzo zabaw-
ną i oryginalną, nie pozbawioną gorzkich myśli i, jak zawsze u mnie, tęsknoty 
do… sprawiedliwości w stosunkach międzyludzkich. Sztuka ta, którą nazwa-
łam Typ A, zajmowała się teorią zapładniania naukowego, celowego, dążącego 
do stworzenia doskonalszego, niż jest obecny, typu człowieka. Ot, taki huxley-
owski „nowy, wspaniały świat”. Podniet i uprawnień do podjęcia takiego tema-
tu w tym okresie mi nie brakowało  34.

34	 M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka…, dz. cyt., s. 284. Szczepkowska porusza 
problematykę bliską koncepcjom postulującym ścisłą kontrolę dzietności (nierzadko 
zbliżającym się od eugeniki) czy rozmaite techniki zarządzania kobiecą seksualnością. 
Natali Stegmann wyjaśniała, dlaczego bywały one podejmowane przez działaczki czy 
artystki feministyczne, lekarki: „To, że eugeniczne postulaty znalazły żywy oddźwięk 
akurat u kobiet-uczonych i radykalnych feministek, tłumaczyć należy niezwykle silnym 
nastawieniem na «obiektywny» charakter argumentacji. W pełnej zgodzie z tradycją po-
zytywistycznego zaufania do nauki i nowoczesnej wiary w postęp ustanowione tu zo-
stały mechanizmy pozwalające na odseparowanie się od pierwotnie zakładanej przez 
ruch kobiecy równości wszystkich ludzi. Feministki w debacie nad obyczajnością same 
przyznały sobie, z jednej strony, rolę szafarek zdrowia narodu, z drugiej zaś – przyjmu-
jąc konwencjonalny punkt widzenia – odseparowały się pod względem «jakościowym» 
do należących do niższych warstw «niemoralnych» kobiet. […] Likwidacja społecznych 
bolączek zakładała teraz także wprowadzenie regulacji i kontroli zachowań seksualnych 
i reprodukcyjnych obu płci”. N. Stegmann, Paradygmaty nauk przyrodniczych, ruch kobiecy 
i kategoria „sex” w ustaleniu ról płciowych w polskich ruchu na rzecz moralności w przededniu 
pierwszej wojny światowej, [w:] Nowa świadomość płci w modernizmie. Studia spod znaku 
gender w kulturze polskiej i rosyjskiej u schyłku stulecia, red. G. Ritz, Ch. Biswanger, C. Schei
de, Kraków 2000, s. 48. Lucyna Marzec wskazywała, że eugenika jako zorientowana na 
kwestie macierzyństwa czy rozrodu mogła być interesująca dla emancypantek i  femi-
nistek, niemniej, przy bliższym przyjrzeniu się jej, prowadziła do segregacji: „Jednak 



221Emancypacja – tak, ale jaka?

Starania o  wystawienie dramatu zostały podjęte szybko, Szczepkow-
ska rękopis przekazała Zofii Modrzewskiej  35, która – po kilkumiesięcznym 
milczeniu dyrekcji Teatru Polskiego – przystąpiła do prób wraz z wybra-
nym zespołem w  Ateneum. Niespodziewanie skontaktował się z  drama-
topisarką Adolf Szyfman, deklarujący gotowość zagrania sztuki, do czego 
jednak nie doszło, ze względu na daleko zaawansowane prace grupy aktor-
skiej pod przewodnictwem Modrzewskiej. Autorka po latach wspomina:

[…] sztuka wypadła źle. Po premierze rozpoczął się istny sabat czarownic. 
Przedmiotem napaści stał się nie tyle sam tekst sztuki, naprawdę dowcipny 
i zabawny, ile rozebrany na scenie przez malarkę mężczyzna, pozujący jej jako 
model. Scena przezabawna i dość pikantna, w dramaturgii niewyzyskana  36.

Na fotosach z  przedstawienia widać, że odważny tekst nie przełożył 
się na aż tak odważne przedstawienie, niemniej krytyczny odzew (nieko-
niecznie związany np. z  jakością gry wybranych do ról głównych: Heleny 
Gruszeckiej (Hortensji), Hanny Parysiewicz (Izy), Ewy Elżbiety Kryńskiej 
(Mańki), Władysława Surzyńskiego (Parysa)  37) był tak poruszający dla 

eugenicznym ideologom nie zależało na wsparciu emancypantek, a te dość szybko się 
przekonały, że podwójna moralność, którą pragną zniwelować, jest powielana w strate-
giach i pomysłach eugeników. Nie mogło im bowiem zależeć na tym, by wyemancypo-
wana kobieta samodzielnie decydowała, kto będzie jej seksualnym partnerem, by kon-
trolowała swoją płodność, a macierzyństwo traktowała jako wybór, a nie powinność; by 
wyższe wykształcenie i finansowa niezależność pozwoliły jej na większą asertywność, 
samostanowienie o sobie. Antykoncepcja nie leżała w interesie eugeniki, a wolność sek-
sualną kobiet nazywano w tym kontekście niezdrowym promiskuityzmem, niestandar-
dowe zaś prowadzenie domu i wychowanie dzieci niezgodne z tradycyjnymi wzorcami 
mogło się skończyć dla kobiety przymusową sterylizacją”. L. Marzec, Miłość, macierzyń-
stwo i eugenika, „Czas Kultury” 2010, nr 6, s. 23. Zob. też: M. Gawin, Rasa i nowoczesność. 
Historia polskiego ruchu eugenicznego (1880–1952), Warszawa 2003; Eugenika – biopolity-
ka – państwo, pod red. M. Gawin, K. Uzarczyk, Warszawa 2010.

35	 Reżyserka uważana była ze jedną z najważniejszych adaptatorek sztuk z feministycz-
ną wymową, co nie zmienia faktu, że ona sama niekiedy odcinała się od takiej iden-
tyfikacji, wywołując pewną konsternację. Zob. D.  Poskuta-Włodek, Wróg mężczyzny 
w Krakowie. Polska dramaturgia kobieca w teatrze krakowskim okresu międzywojennego, 
[w:] Inna scena. Kobiety w historii i współczesności teatru polskiego, pod red. A. Adamiec-
kiej-Sitek i D. Buchwald, Warszawa 2006, s. 68–70. W rozmowie z 1933 stwierdziła 
natomiast: „Nie występuję bynajmniej wrogo przeciwko mężczyźnie […], ale chcę, by 
mężczyzna w życiu kobiety znaczył dokładnie tyle, ile kobieta w życiu mężczyzny”. 
M. Kanfer, Hallo! Wróg mężczyzny w Krakowie! Rozmowa z p. Zofią Modrzewską, „Nowy 
Dziennik” 1933, 11 marca, b. s. Cyt. za: D. Poskuta-Włodek, Wróg mężczyzny w Krako-
wie, dz. cyt., s. 68.

36	 M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka…, dz. cyt., s. 285.
37	 Premiera miała miejsce 20 listopada 1934 roku. Zob. http://www.encyklopediateatru.

pl/przedstawienie/26558/typ-a [dostęp: 02.08.2021].
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Szczepkowskiej, że napisała długą kontrkrytykę, polemiczną odezwę do 
tych, którzy nie dostrzegli jej intencji i trywializowali wymowę sztuki; nie 
została przedrukowana w żadnym z międzywojennych czasopism, pisarka 
zamieściła ją w całości w książce wspomnieniowej. Można ową odpowiedź 
potraktować jako swoisty manifest poglądów teatralno-feministycznych. 
Zaznaczyła brak zrozumienia przez krytykujących samego tekstu. Nie do-
strzeżono, zdaniem pisarki, odkrywczości i specyficznej świeżości propo-
nowanych przez nią rozwiązań naukowych, ponadto skupiono się głównie 
na kwestii pobocznej, istotnej, lecz nie na tyle, by wokół niej skoncen-
trować odbiór całej sztuki. Autorka sięgająca po formułę dramatyczną  38, 
w której kobieta proponująca na scenie rozebranie się mężczyźnie, patrzą-
ca na niego jak na obiekt, oburzyła dyskutujących. Szczepkowska precy-
zyjnie wytknęła im hipokryzję  39, przypominając o wielowiekowym instru-
mentalnym traktowaniu kobiecej nagości. Dalej atak na stworzoną przez 
siebie komedię odniosła do sytuacji literatury kobiet w latach 30. XX wieku 
w kraju w ogóle:

Ataki na piszące kobiety przybrały w roku 1934 charakter mody. […] Słowem, 
takiego skandalu, jaki wytworzył się dookoła Typu A, nie było bodaj od czasu 
Gabrieli Zapolskiej. Mogłabym z tej racji mieć niejaki tytuł do dumy, gdyby nie 
wielki niesmak, gdy przeglądałam stosy wycinków recenzyjnych. Mogłabym 
nimi zapełnić tom  40.

Zarzucając nieprzyjaznym krytykom zaściankowość, podwójną moral-
ność, specyficzne podejście do kwestii związanych ze wstydem, pokazywa-
niem męskiej nagości, ignorowanie problematyki ekonomiczno-społecz-
nego warunkowania postrzegania męskości, namawiała: „Nie chowajmy 
głowy pod skrzydełka, patrzmy odważnie za pisarzem w rzeczywistość, na-
wet wtedy, gdy się urodził – kobietą”  41. Odwaga i mówienie wprost o nieła-
twych sprawach były znakiem rozpoznawczym Szczepkowskiej (ale i Zapol-
skiej). Wypracowana na scenie ekspresyjność, umiejętność perswadowania, 
budowanie wyrazistych (niekiedy do przerysowania) postaci nadawały 
jej pisarstwu wyraźnie tendencyjny charakter. Owa tendencyjność rozu-
miana powinna być jako niemalże pozytywistyczna z ducha, wzmocniona 

38	 Tradycyjnie w  dyskursie dramatycznym to mężczyzna predystynowany jest do jego 
kreowania; on patrzy, czyli – ma władzę. Zob. W. Baluch, M. Sugiera, J. Zając, Dyskurs, 
postać i płeć w dramacie, Kraków 2002, s. 330.

39	 M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka…, dz. cyt., s. 287.
40	 Tamże.
41	 Tamże, s. 288.
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o świadomość feministyczną aktorki-autorki, żywo zainteresowanej równo-
uprawnieniem kobiet, nie tylko dla nich samych, ale także tym, by mogły ra-
mię w ramię z mężczyznami pracować nad usuwaniem niedogodności:

Świat będzie takim, jakim stworzymy go my, ludzie – mężczyźni i kobiety, dwie 
różne płcie, jeden gatunek. Więc niech pisząca „płeć męska” nie grozi tak hała-
śliwie drugiej płci, kiedy i ona zabiera się do zdzierania masek z naszych załga-
nych, ropnych odcinków „wiecznie zielonego drzewa życia” (Goethe). W żywe 
jego pędy może spróbujemy wspólnie zaszczepić lepszą rzeczywistość. Chyba 
że „panowie uprą się”, abyśmy dalej byli obywatelami pierwszej i drugiej klasy. 
A jeżeli samo „drzewo życia” powie coś innego?…  42

Trzydzieści lat później, w roku 1966, Szczepkowska dopisała do odezwy 
kilka gorzkich zdań odnoszących się do traum wojennych i  holokausto-
wych. Krytyka dotknęła ją tak mocno  43, ponieważ całkowicie spłycała wy-
mowę komedii zaplanowanej jako interwencyjna i w pewnej mierze publi-
cystyczna, co trafnie wypunktowała Joanna Wrońska:

Tymczasem sztuka okazuje się nie tylko przykładem swego rodzaju „komedii 
odbioru” (trudno rozstrzygnąć, czy był to efekt przewidziany, choć na pewno 
wpłynął na usunięcie utworu z literackiego obiegu na długie lata), ale również 
krytyką eugeniki, satyrą na szczególny typ wyzwolonych kobiet oraz projek-
towane przez nie społeczeństwo. Przede wszystkim jednak w komedii zosta-
ły skonfrontowane przekonania bohaterów na temat roli społecznej obu płci  44.

Autorka potraktowała wybrany przez siebie rodzaj literacki oraz scenę 
jako praktykę komunikacyjną; ponadto przypomniała, że od antycznych 
początków teatr jest przestrzenią dyskusji o tym, co prywatne i publiczne, 
o  konstruowanych tożsamościach, polityce, ekonomii, rodzinie itp. przy 
czym zawsze mniej lub bardziej bezpośrednio tematyzuje kwestie gende-
rowe  45. Wpisują się one w  grę aktorów i  aktorek, reżyserię, scenografię, 
łączą się w skomplikowany amalgamat – każdorazowo odnoszący się także 

42	 Tamże.
43	 Nieprzychylnie odnosili się do Typu A np. T. Żeleński-Boy czy A. Słonimski. Zob. D. Po-

skuta-Włodek, Zmowa kobiet? Inscenizacje feministyczne w polskim teatrze dwudziesto-
lecia międzywojennego, „Przestrzenie Teorii” 2015, s. 111–112; J. Wrońska, Kobiecość 
a płeć męska. Komediopisarki dwudziestolecia międzywojennego wobec dyskursu emancy-
pacyjnego, „Wielogłos” 2020, nr 2, s. 105.

44	 J. Wrońska, Kobiecość a płeć męska, dz. cyt., s. 105.
45	 Zob. I. Iwasiów, Teatr, dramat, gender – wyznaczniki przestrzeni komunikacyjnej, [w:] Inna 

scena. Kobiety w historii i współczesności teatru polskiego, pod red. A. Adamieckiej-Sitek 
i D. Buchwald, Warszawa 2006, s. 13.
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do dramatu jako tekstu  46, którego, z krytycznofeministycznej perspekty-
wy (za Teresą de Lauretis), jednym z  zadań jest uwypuklanie restrykcji, 
opisywanie barier  47, co jest tożsame z próbami ich przekraczania lub przy-
najmniej wskazywania punktów dyskusyjnych. Taką funkcję pełni dramat 
feministyczny opisany przez Janet Brown. Jego autorka obligatoryjnie 
musi w pełni identyfikować się z feminizmem, koniecznie podnosi tematy-
kę związaną z szeroko pojętą „kwestią kobiecą”. Innymi słowy – głównym 
tematem dramatu feministycznego jest „walka kobiety” o samodzielność 
i  autonomiczność oznaczające przełamywanie opresji męskocentryczne-
go społeczeństwa  48. Zarówno Mężczyzna, jak i Typ A spełniają wymienione 
warunki brzegowe – Zapolska z nieszablonowym podejściem do feminizmu 
nie porzuca nigdy starań o zmianę postrzegania kobiet, Szczepkowska – 
jasno deklarująca akces do feministycznego dyskursu – dostrzega punkty 
zapalne, projektuje potencjalne rozwiązania. Co interesujące, obie pisarki, 
choć skupiają się na bohaterkach, akcje dramatyczną dynamizują dzięki bo-
haterom – mężczyźni, choć mniej zaradni, mniej przebojowi, realnie wpły-
wają na losy i (wzajemne) relacje kobiet.

Mężczyzna Zapolskiej to sztuka wyjątkowa, choćby ze względu na kry-
jącą się w tytule swoistą zmyłkę, pierwotny Ahasver został zmieniony na 
prośbę Tadeusza Pawlikowskiego, w momencie powstania tekstu będącego 
dyrektorem lwowskiego teatru, gdzie sztuka była wystawiana pod nowym 
tytułem. Podobnie było w Krakowie, poza nimi np. w stolicy zachowano 
pierwszą wersję  49. Krakowska premiera odbyła się 18 stycznia 1902 roku, 
zagrali w niej Stanisława Wysocka (Julka), Maria Przybyłko (Elka), Wła-
dysława Ordonówna (Nina), Włodzimierz Sobiesław (Karol); 25 stycznia 
we Lwowie Julkę zagrała Irena Solska, Karola Ludwik Solski, Elkę Gabrie-
la Morska, Ninę Antonina Ogińska  50. To kobiety – siostry Koreckie i Nina, 
(była) żona Karola – są głównymi bohaterkami, niemniej jego (nie)obec-
ność i  (nie)decyzyjność wpływa na losy całej trójki. Wyjaśniając powody 
napisania dramatu, Zapolska tłumaczyła:

46	 Tamże, s. 13–14.
47	 W. Baluch, M. Sugiera, J. Zając, Dyskurs, postać…, s. 377–379.
48	 Por. tamże, s. 374–375.
49	 Zob. J. Rurawski, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 309.
50	 Zob. https://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/40467/mezczyzna [dostęp: 

05.08.2021]. Po II wojnie światowej sztukę wystawiano w  Warszawie, Katowicach, 
Białymstoku, Wrocławiu, Lublinie, przygotowano realizację dla Teatru Telewizji 
i  teatru radiowego (wersję z  roku 1977 reżyserował Andrzej Łapicki, zagrał Karola, 
Ninę Magdalena Zawadzka, Julkę Marta Lipińska, Elkę Halina Rawicka). Zob. tamże.
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Przychodziło mi na myśl wziąć pierwszy lepszy konflikt życiowy, przeciętnych, 
ubogich ludzi – ot zwyczajnych, nie bogatych w zbytnie komplikacje natur i po-
zwolić im ułożyć się w akcję samym w miarę pisania. W ten sposób powstał ów 
Ahasver, który wywołał nadzwyczaj sprzeczne sądy […] Ten tytuł wydał mi się 
odpowiedni dla określenia pewnego rodzaju mężczyzn, a  nawet kobiet, któ-
rzy wiecznie błądzą za jakimś ideałem miłosnym i nigdy go osiągnąć nie mogą, 
przynajmniej w swoim własnym pokoju. I jest to wędrówka fatalna, ciągła, bez 
możności wyjścia z zaczarowanego koła  51.

Słowa i czyny Karola, dość impulsywne, niekiedy wyraźnie zachowaw-
cze, nierzadko też wyrachowane, mające go zdeprecjonować, gdyż wyni-
kały z niskich – popędowych – pobudek, nie tylko wiele mówią o nim sa-
mym, ale też wpływają na aktywności bohaterek. W sztuce główną zaletą 
są wyjątkowo intensywne wymiany zdań pomiędzy postaciami, retorycz-
nie świetnie przemyślane, wartkie. Są nie tylko nośnikami cech charakte-
rologicznych, umożliwiają odtworzenie poglądów bohaterów, jak i  prze-
mycanych w ten sposób poglądów Zapolskiej. Rurawski, doceniając tekst 
sztuki jako taki, zauważył:

Akcja tego trzyaktowego dramatu rozwiązana jest z dużym mistrzostwem sce-
nicznym. Wszystkie rozmowy toczą się w tych samych, z lekka tylko przeme-
blowanych dekoracjach. Jedynym właściwym sposobem charakterystyki 
różnych postaw wobec świata, wzajemnych sympatii i antypatii osób, są zna-
komite dialogi  52.

Nierzadko postrzeganie sióstr Koreckich, Julki (nie Julii) i Elki (nigdy 
Elżbiety), Niny i Karola zmienia się kilkakrotnie w jednej scenie. Bohate-
rowie przeważnie pojawiają się w duetach spolaryzowanych, dzięki czemu 
ich konfrontacje są bardziej wyraziste. Anna Janicka, analizując prozę Za-
polskiej, kontrast czyni zasadą konstrukcyjną, którą wzmacnia tak częste 
u autorki Przedpiekla szukanie śladów poglądów przeciwnych do deklaro-
wanych  53. Podobną właściwość wskazała Irena Gubernat przypominają-
ca, że pisarka często zestawiała postacie na zasadzie krzywdzący (rzadziej: 
wyrządzająca krzywdę) – krzywdzona, kłamiący – okłamywana, porzuca-
jący – porzucana itp.  54 Myślę, że identyczna prawidłowość możliwa jest do 

51	 G. Zapolska, Autor o swojej sztuce [w:] Publicystyka, cz. 3, s. 239–240. Cyt. za. J. Ruraw-
ski, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 308.

52	 J. Rurawski, Gabriela Zapolska, dz. cyt., s. 309.
53	 Por. A. Janicka, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt., s. 39.
54	 I. Gubernat, Przedsionek piekła, dz. cyt., s. 94–95.
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uchwycenia w Mężczyźnie  55. Relacje na linii kobieta – mężczyzna przeważ-
nie przedstawiane są jako swego rodzaju walka, szacowanie zakresu wol-
ności, jaki może w niej wypracować kobieta, uwikłana w reguły patriarchal-
nego społeczeństwa. Niekiedy próbuje je łamać i dostosowywać do swoich 
potrzeb (Julka), niekiedy poddaje się im mimo pozorów samodzielności 
(Elka), niekiedy wypracowuje sobie w  nim przestrzeń, w  której realizuje 
wyuczone, a więc też i znane, zadania, nie proponując nowych rozwiązań. 
Nie jest jednak tak, że żadna z  tych postaci nie wyłamuje się z narzuca-
nych identyfikacji. Trafność rozwiązań dramatycznych Zapolskiej polega 
na tym, że bohaterki zmieniają fronty, prezentując postawy nieraz skraj-
nie odmienne od wyjściowych. Autorka tworzy nie tyle indywidualności, 
ile typy – w ten sam sposób postępuje Szczepkowska, choć druga z wymie-
nionych dba o to, by zmiany w ich zachowaniach nie były tak zaskakują-
ce. Zapolska sympatie i antypatie bohaterów przekształca szybko – w kil-
ku słowach z didaskaliów czy frazie z wypowiedzi poszczególnych postaci. 
Tak zaznacza ważne kwestie, otwiera kolejne dyskusje, lecz ich nie finali-
zuje. Zadaje szereg pytań i  udziela szeregu niewiążących ostatecznie ale 
odpowiedzi. Szczepkowska jest bardziej uporządkowana, jej komedia to 
projekt zamknięty (o czym świadczy klamrowa budowa tekstu), wyraziście 
nakreślone sylwetki dopiero w finale zyskują nowe cechy, które modyfiku-
ją wyjściowe, ale też rozsadzają przestrzeń dramatu, wychodząc poza nią. 
U Zapolskiej finał skoncentrowany jest wokół Julki i Elki, dowartościowa-
ne zostaje siostrzeństwo, a obie stoją w tym samym pokoju, w którym czy-
telnicy/czytelniczki zastają je w pierwszym akcie.

Sztukę otwiera rozmowa Julki i Karola, ona siedzi przy piecu, on przy-
chodzi w zaśnieżonym ubraniu. Wita starszą Korecką, mówiąc do niej „sio-
strzyczko”. Szybko wychodzą na jaw różnice usposobień – ona jest zasad-
nicza – „Musisz się z tym pogodzić, że i  ja – kobieta mam swoje zdanie” 
(M, s. 294), pragmatyczna, ale umie spojrzeć na świat od lirycznej strony 
(mokre szyby przyrównuje do brylantów), on nastawiony jest dość scep-
tycznie, narzeka na własne zatrudnienie (jest dziennikarzem), uznając 
je za bezproduktywne. Nazywa Julkę feministką (feminizm – jak wynika 
z dalszej wymiany zdań – jest dla niego równoznaczny z niechęcią do za-
mążpójścia). Wzajemna wymiana retorycznych ciosów trwa – ona jest rze-
czowa, on sięga po emocjonalne i szablonowe argumenty: „Ty w ogóle nie 

55	 Cytaty z utworu lokowane będą za pomocą skrótu M z podaniem odpowiedniej strony. 
G. Zapolska, Mężczyzna, [w:] tejże, Utwory dramatyczne. Dzieła wybrane, wybór i red. 
J. Skórnicki i T. Weiss, t. XIV, Kraków 1958.
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potrafisz nikogo ani kochać, ani nienawidzieć. Za mało masz temperamen-
tu, Julko – za mało temperamentu” (M, s. 296); zarzuca jej zbytnie przy-
wiązanie do wyznawanych poglądów i wyciszanie zmysłów. Julka nakre-
śla swoisty model antropologiczny, optuje za tym, by człowiek (niezależnie 
od płci) stanowił jedność, czyli uczucia, pracę, zaangażowanie polityczne 
opierał na tych samych zasadach, przy czym najniżej powinien cenić zmy-
sły, Karol sądzi inaczej, co spotyka się z krytyką ze strony Julki (z dużą 
dozą prawdopodobieństwa będącej porte-parole Zapolskiej): „[…] zważ, iż 
najpierw budzą się w nas… zmysły. Te więc, według twej teorii wychowują 
serce, a serce zmysłami przepojone – rozum” (M, s. 300). Dla niej kluczo-
wy jest rozum, dla niego uczucia – na tym konflikcie zostaje oparta fabu-
ła sztuki. Karol próbuje wytracić z Julkę z równowagi, wtedy pojawia się 
Elka, z którą żonaty dziennikarz ma romans, a przyszedł, by oświadczyć, 
że otrzymanie rozwodu znów zostaje odroczone. Tłumaczy młodszej Ko-
reckiej powody odejścia od żony – pięknej jak Primavera z obrazu Botti-
cellego znanego też pod tytułem Alegoria wiosny. Nota bene – szybko tym 
mianem obdarzy kochankę  56, zamykając ją w  fantazmacie. Zapolska wy-
eksponowała wąskotorowość myślenia bohatera i jego tendencję do posłu-
giwania się szablonami, pomijającymi idiomatyczność danej osoby. Czując 
się zwiedzionym przez Ninę, zwrócił się ku Elce:

Ależ ty jesteś inną, ty jesteś moją najdroższą i najpiękniejszą dziewczynką. Ty 
właśnie pociągnęłaś mnie ku sobie twoją skromniuchną biedotą, bo ja wiedzia-
łem, jakie serduszko spotkałem w ten zimowy wieczór… pamiętasz? co? Zjawi-
łaś mi się jak biały posążek. Śnieg cię opadł całą – […] byłaś jak markiza jaka 
albo jak aniołek. (M, s. 307)

Karol myśli kliszami, ubranymi w patetyczną retorykę; co można zaob-
serwować, gdy tłumaczy Elce, dlaczego ją wybrał, albo gdy próbuje przeko-
nać Julkę do siebie:

Wasz dom cichy i ciepły – przedstawia mi się jako oaza, do której śpieszę. […] 
Chciałbym tu mieć swój home, swoje gniazdo… Tu jak lampa ofiarna płonie 
s e r c e  kobiece… […] Zrozum Elko… serce kobiece. Ja tego tylko chcę od cie-
nie – nic więcej! Tylko to, co serce dać może. Spokój, cisza, kąt domowy. Tam, 
o! tam! U niej ja nie miałem kąta… Wszystko było za nowe, za ładne, wszyst-
ko poustawiane modnie, z zimno było wieczne – zimno moralne i fizyczne albo 
znów nerwy! Nerwy! A ja cóż? cóż… jestem mężczyzną, muszę mieć koło sie-
bie w  domu atmosferę ciepłą… Ja byłem tam gościem, niczym więcej, tylko 

56	 Por. M, s. 311, 329.
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gościem. Lekceważono mnie i moją pracę, i mój umysł, i wszystko… Więc co 
dziwnego, żem przyszedł? co? (M, s. 308)
	 Ty dla mnie jesteś tak piękną, tak czystą, tak niedoścignioną, że jedynie sło-
wem moim chciałem cię zakląć w statuę, przed którą mógłbym otworzyć duszę 
swoją. (M, s. 388)

Powyższa autoprezentacja Karola uwidacznia skłonność do egzaltacji 
i  skupienie na sobie  – kobieta (jakakolwiek) potrzebna mu, by stworzyć 
miejsce, w którym poczuje się doceniony. W jego planie brakuje miejsca dla 
drugiej osoby, stanowi ona bowiem środek do celu, a nie cel sam w sobie. 
Manipulując uczuciami Elki, dziennikarz zamieszka siostrami, choć żona 
(tymczasowo) odmawia mu rozwodu. Co ważne, na wieść o sprzeciwie Niny 
dziennikarz wygłasza kwestię, wyjaśniającą pierwotny tytuł sztuki:

Nawet jakiejś nadziei, że wreszcie przestanę być tym bezdomnym, tym, któ-
ry z zazdrością patrzy na lampy płonące nad stołami o wieczornej porze w ci-
chych, dobrze zamkniętych wnętrzach mieszkań. Tułacz poranny, wieczorny, 
Ahaswer sercowy i  wszystko to, co stanowi potrzebę serca, zakazane… […] 
Bo tak chce świat! […] Gościem tu wiecznie będę! gościem  – niczym więcej! 
(M, s. 327)

Przywołując postać Żyda Wiecznego Tułacza, który po tym, jak obra-
ził Chrystusa w drodze na Golgotę, otrzymał karę-obietnicę, że zaczeka na 
ziemi, ciągle wędrując, na powrót Jezusa  57, Zapolska nie tylko intensyfi-
kuje negatywne postrzeganie Karola, sygnalizuje także potencjalną stałość 
jego zachowania – zmieniają się okoliczności, osoby, a mechanika jego po-
stępowania jest stale taka sama, bazuje na dbaniu o siebie samego oraz in-
strumentalnym traktowaniu kobiet. Zapolska w II i III akcie dopełnia ową 
charakterystykę – widzimy Karola coraz oschlej traktującego Elkę (będącą 
z nim w ciąży), jawnie flirtującego z Julką, odmawiającego ożenku z młod-
szą Korecką, gdy dostanie rozwód. Karol deklaruje, że zakochał się w Julce, 
a gdy ona go odrzuca, ten grozi, że jednak ożeni się z Elką, by móc być bliżej 
tej, która nie tylko nie odwzajemnia jego uczuć, ale nim gardzi, ze względu 
na jego przywiązanie do konkretnego modelu postępowania

57	 W innych wersjach był to szewc, który nie pozwolił Jezusowi odpocząć na ławie w dro-
dze na Golgotę. Por. H. Biedermann, Leksykon symboli, tłum. J. Rubinowicz, Warsza-
wa 2001, s. 13; J. Sumbor, Ahasver – Żyd Wieczny Tułacz [w:] U źródeł fantasy. Postaci 
i motywy z  literatury niemieckiej w relacjach interkulturowych, pod red. E. Kamińskiej 
i E. Hendryk, Szczecin 2013.
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Ty będziesz dalej odbywał swoją wieczną wędrówkę, ciągle spragniony, ciągle 
za inną dążący. Jest was tysiące takich Ahaswerów miłosnych. Chodzicie ciągle 
w błędnym kole, wyciągacie ręce i obijacie rozpaczliwe głowy i ściany więzie-
nia, które sami zamknęliście na kłódki. Stworzyliście sobie świat pożądań, in-
tryg, przygód miłosnych i tym kupczycie w nim, szalejecie sądząc, że poza tymi 
bolami nic już nie istnieje. A miłosne wasze przygody, to przygody Guliwera 
w krainie Liliputów w porównaniu z  tragedią walk społecznych, w porówna-
niu z majestatem śmierci… Ale wy będziecie wiecznymi Ahaswerami, głuchymi 
i ciemnymi na wszystko, co nie jest wspólne z waszymi egoistycznymi, erotycz-
nymi aferami. (M, s. 390)

Nie tylko Karol jest Ahaswerem – w podobny sposób Julka ocenia po-
stępowanie Niny: „to Ahaswer także  – który szuka, wiecznie szuka…” 
(M,  s.  399). Według Zapolskiej osoby o  takim typie osobowości kierują 
się poczuciem stałego braku zaspokojenia, chwilowy spokój odnajdywany 
w relacji szybko wypierany jest przez nudę, narastające niezadowolenie – 
tak właśnie postrzegamy Karola. Nina została przez niego zdradzona i po-
stępuje jak „standardowa” kobieta ze swojej klasy, wyuczona do bycia żoną. 
Przyciągająca spojrzenia pojawia się w mieszkaniu Koreckich jako ich wi-
zualna przeciwniczka, broni siebie jako żony: „Ja mam prawo do Karola, 
prawo, które mi nadało moje z nim małżeństwo, i od niego nie ustąpię” 
(M, s. 319)  58. Julka opanowaniem i stanowczością wytrąca ją z równowa-
gi, prowokuje do wyznań, mówiąc: „ja umiem wejść w pani położenie i ro-
zumiem stan twoich nerwów”, i dodając, że de facto rozwód jest już fak-
tem: „Ale w rzeczywistości z chwilą, gdy mąż pani odszedł do niej, duchowo 
i fizycznie przestałaś być żoną jego. I wtedy to mąż pani spotkał moją sio-
strę i zaczął bywać w naszym domu” (M, s. 319). Nina przyznaje, że długo 
tolerowała romans męża, licząc, iż jest tylko chwilowym zauroczeniem. Ju-
lia każdą z jej uwag przejmuje, nicuje i odbija, prowokując ją do emocjonal-
nego wybuchu, uświadamiającego fakt rozpadu małżeństwa.

Nina dość niespodziewanie wraca w drugim akcie – nadal piękna (po jej 
stroju – letnim – widać upływ czasu w sztuce), choć wyglądająca na zmę-
czoną. Spotyka się w  mieszkaniu sióstr z  Karolem  – to jedyna wymiana 
zdań między nimi w całej sztuce – jest osłabiona po chorobie (załamanie 
nerwowe), prosi go, by wyszedł, bo nie z nim chce rozmawiać, lecz z Elką. 
Godzi się na rozwód ze względu na ciążę kochanki męża: „[…] Niech pani 
nie myśli, że głównie dla pani ja to robię, ale ja to robię dla pani dziecka. 
Ponieważ ono musi mieć nazwisko – bo to już tak jest przyjęte… Dziećmi 

58	 Zdenerwowana podtrzymywać będzie swoje zdanie dwukrotnie. Zob. M, s. 320–322.
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bez nazwiska to poniewierają” (M, s. 369). Nietrudno dostrzec w tym echa 
osobistych doświadczeń Zapolskiej (romans z Marianem Gawalewiczem), 
a fraza „bo to już tak jest przyjęte” stanowi swoistą maksymę, która kieru-
je się Nina. W dialogu między obiema kobietami sporo jest nieporadnego, 
ale jednak zrozumienia. Żona Karola kieruje się współczuciem, nie ukrywa 
jednak własnego, specyficznego egoizmu:

Ale pani będzie matką jego dziecka – więc ja od razu zrozumiałam, że to coś tak 
wielkiego, coś, co jego musi bardzo do pani przywiązywać, i powiedziałam so-
bie… że to skończone… i że niech pani będzie lepiej jego żoną. Chciałam pani 
sama powiedzieć, że ja się godzę, bo przeze mnie bardzo się pani martwiła, 
więc chciałam, żeby się pani przeze mnie bardzo ucieszyła. Ja muszę pani po-
wiedzieć, że jak sobie wyobrażałam macierzyństwo jako coś bardzo wielkiego 
i myślałam, że gdy będę mieć dziecko, to już nie będę myśleć o strojach, ani nic, 
tylko będę… stroić już moje dziecko. (M, s. 370).

Nina to postać dość dynamiczna – zmienia się z aktu na akt, reaguje 
na okoliczności, dopasowuje się do nich, a nawet czerpie korzyści. W fina-
le sztuki przychodzi na prośbę starszej Koreckiej, radosna, upewnia je, że 
rozwód już blisko: „[…] to moje zbawienie” (M, s. 397). Od poprzedniej roz-
mowy upłynęły dwa miesiące, a ona jest zaręczona z kimś majętnym i do-
brze sytuowanym. Przemawia do Julki i Elki w tonie niemalże przyjaciel-
skim. Pierwsza przyjmuje nowiny spokojnie, druga z niedowierzaniem, nie 
umie wywikłać się z romantycznych uroszczeń, niepewna zasadności po-
dejmowanych decyzji.

Zapolska od samego początku dramatu pokazuje Elkę jako osobę ser-
deczną, delikatną, niekoniecznie umiejącą przewidzieć konsekwencje dzia-
łań – ona uruchomiła ciąg wizyt Niny, pisząc do niej list  59. Mieszka z sio-
strą, pracuje, jest więc kobietą w pewnej mierze niezależną. Ale zarówno 
przez Julkę, jak i Karola traktowana jest jak dziecko. On nazywa ją „dziew-
czynką” (M, s. 307), przyciągającą ze względu na skromność: „[…] tyś mi 
stworzona właśnie na ciche, dobre, kochane dziecko”; ona mówi: „Siostra 
moje jest jeszcze dzieckiem trwożliwym i  nie umiejącym dać sobie rady 
wobec tragedii, w którą ją los postawił” (M, s. 317); „Mówisz jak dziecko. 
Słowo «obowiązek» istnieje głównie dla kobiet w stosunku do mężczyzn. 
A przy tym… Karol nie ma względem ciebie obowiązku popartego prawem. 

59	 „Napisałam jej, że się kochamy, że jesteśmy bardzo nieszczęśliwi, że on nigdy do niej 
i tak nie wróci i że lepiej niech ona zezna już w konsystorzu, jak potrzeba. Bardzo ją nie 
prosiłam, bo mam przecież ambicję, ale dobrze napisałam. Moje przyjaciółki z agencji 
powiedziały, że bardzo dobrze napisane” (M, s. 314).
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Jest tylko moralne zobowiązanie, a to już zależy zupełnie od tego, jaki ty 
dasz obrót jego uczuciom do ciebie” (M, s. 347). Wyraźnie widać tu rozdź-
więk między imputowaną jej dziecięcością, a uruchamianą w momentach 
szczególnie trudnych dorosłością, o której wie niewiele; nauczona, że dzie-
cięcość przydaje jej wdzięku, nie rozumie, gdy dziennikarz domaga się od 
niej, aby była „kobietą-człowiekiem” (M, s. 359).

Elka  – kobieta-dziecko, niesamodzielna, wymagająca wsparcia czy in-
struowania  – przejmuje tę zewnętrzną identyfikację: „Ja jestem prostą, 
serdeczną dziewczyną i  kieruję się sercem. Tak Karol mówi i  za to mnie 
kocha” (M, s. 315). Kiedy Karol zamieszka z Koreckimi, Elka szybko do-
strzega rozbieżność deklaracji i codzienności. Czuje się osamotniona, nie 
wie, jak ma rozmawiać z ukochanym, by nie wywoływać jego irytacji, nie le-
piej wyglądają relacje z siostrą oznajmiającą: „[…] znajduję, że masz to, na 
coś zasłużyła” (M, s. 332) sprawiającą wrażenie, że opowiada się po stronie 
Karola, m.in. pisząc za niego artykuły. Młodsza Korecka jest teraz w stu 
procentach (także finansowo) zależna od osób, które nią w  jakiejś mie-
rze gardzą lub namawiają do rezygnacji z własnych uczuć czy dążeń: „[…] 
dlaczego nie starasz się stłumić egoizmu, zaprzeć się swego «ja» zupełnie” 
(M, s. 348).

Gdy Karol wycofuje się z ich związku, a Elka traci niemowlę (niemniej 
doświadcza macierzyństwa, tak istotnego do Zapolskiej – „A potem mama 
nieboszczka myślała, że ja będę ładna i że ławo wyjdę za mąż, mówiła za-
wsze, że ja jestem stworzona na żonę i na matkę dzieci” (M, s. 310)), prze-
staje być kobietą-dzieckiem. Metamorfoza zostaje zapisana już w  dida-
skaliach otwierających akt trzeci. Jest wyraźnie osłabiona i zmęczona, ale 
„Wypiękniała i wyszlachetniała. Całe jej obejście także nabrało cechy wię-
cej szlachetnej” (M, s. 373). Lepiej układają się jej relacje z Julką. Elka jest 
w żałobie – po dziecku, nieudanym związku  60 i dawnej samej sobie. Zmie-
niła się po doznanych stratach – zyskała uznanie starszej siostry. Jedynie 
przez chwilę dochodzi do głosu dobrze jej znana logika serca, gdy po niespo-
dziewanej wizycie Karola rozmawia z siostrą, zastanawiając się, czy powin-
na wyjść z niego, skoro ponowił swoją prośbę. Dyskusja zamienia się dość 
rozpaczliwe błagania o zgodę. Wtedy Julka uświadamia jej prawdziwe mo-
tywacje dziennikarza (chce być bliżej Julki, którą rzekomo kocha  61, o czym 

60	 „Pan teraz jest dla mnie jak widmo spoza grobu… Pan wie – jak duch. Tamten był inny. 
Pani mi jesteś zupełnie obcy” (M, s. 385).

61	 „Każde twoje słowo, każdy twój postępek, każdy ruch niemal był nacechowany jakąś 
wyższością, myślą, czymś, co mnie powoli do ciebie przykuło. Masz mnie za bardzo 
poziomego, przeciętnego człowieka. A przecież widzisz, że tak nie było. Twój duch, 
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już wspominałam), ponadto przeprasza ją za dotychczasową oschłość i ob-
cesowość. W końcu ich układ przestaje być metaforycznie macierzyńsko-
-córczany, a zamienia się w siostrzeństwo. Julka dostrzega w Elce kobietę, 
nie dziecko ani dziewczynę:

Ty spłaciłaś swą dań jako kobieta, spełniłaś swe przeznaczenie. – Przeszłaś całą 
tragedię miłości i nad grobem dałaś życie – życiu. – Lecz teraz z tragedii tej wyj-
dziesz odrodzona moralnie. Zmysły twe przeszły katorgę, serce twe łkaniem 
swoim obudzi twój umysł. – I każda z nas poniesie przed sobą jak lampę ofiar-
ną  62 to, na co ją stać. Ty serce Twoje, skrwawione i zbolałe. (M, s. 407)

Siostrzeństwo oznacza tu wspólnotę cierpienia  63, etykę troski i dobro-
wolne wyrzeczenie się idei (choćby ulotnego) szczęścia. Symbioza rozumu 
(Julki) i serca (Elki) przekłada się na realizację ideału kobiety-człowieka, 
który Zapolska konstruuje w  sposób pełen wewnętrznych sprzeczności, 
oznaczających przede wszystkim konieczność wyrzeczeń – pozornie nie-
dostrzegalnych lub przeciwnie  – wyrazistych, każdorazowo w  projekcie 
emancypacyjnym dramatopisarki obligatoryjnych. Zapolska w Mężczyźnie 
wskazuje kobietom dwie drogi  – ascetycznej kobiety pracującej lub żony 
(zależnej finansowo od męża czy posagu). Drugą z nich podąża Nina, nie 
pasuje do schematu łatwowierna Elka, pierwszą kroczy Julka. Z trójki bo-
haterek ona jest najsilniejsza, najwięcej pracuje, jest też najmniej jedno-
znaczna. Gdyby stworzyć rejestr jej uwag dotyczących powinności kobiet, 
rozumienia kobiecości czy feminizmu, byłyby on niejednolity, wyraźnie 
kontradykcyjny. Julka raz przemawia jak emancypantka, by po chwili wy-
stępować z  tezami konserwatywnymi, wspierającymi patriarchat. Bywa 
sojuszniczką, a za moment zamienia się w adwokatkę diabła. Przekonana 
o słuszności własnych wyborów, wierzy w społeczną wartość swojej pra-
cy i jednostkowych działań dla społeczeństwa, z którego osiągnieć i prero-
gatyw, jak sama twierdzi, korzysta codziennie, zatem: „Należy więc, aże-
bym i ja dała nawzajem moją pracę i mój trud” (M, s. 352). Zdeklarowana 

twój rozum oddziałał na mój duch, na mój umysł. Ty byłaś od wszystkich kobiet różna. 
Ty byłaś… inna!…” (M, s. 388).

62	 Nota bene podobne słowa wypowiada Karol. Zob. M, s. 308. Zarówno siostra, jak i wia-
rołomny kochanek imputują Elce rys ofiarniczy.

63	 Wątek ten przypomina także o naturalistycznych antecedencjach jej pisarstwa: „Za-
polska bliska jest przeświadczeniom Zoli, kiedy wierzy, że pokazanie cierpienia na sce-
nie jest pierwszym krokiem do wyleczenia społecznych ran […]. Brutalny i «cyniczny» 
naturalizm francuski polska autorka próbuje nieco oswoić i narzuca mu umoralniającą 
i dydaktyczną funkcję. I ten gest obłaskawiania naturalizmu okaże się jej swoistą pol-
ską sygnaturą”. G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty…, dz. cyt., s. 294.
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feministka, socjalistka  64, działaczka jest przeciwniczką małżeństwa, ozna-
czającego według niej hołdowanie podwójnej moralności oraz hipokryzję. 
Wycisza emocje i namiętności, mówiąc: „[…] wolę moją zimną krew rybią” 
(M, s. 296). Zoologiczne porównanie podkreśla jej chłodny intelektualizm: 
„Dlatego ja w uczuciach moich rządzę się rozumem” (M, s. 300). Spierając się 
z Karolem, próbującym wzbudzić jej sympatię, nie pochwalając jego związku 
z siostrą, jednocześnie rozumie racje Niny i odpiera jej krytykę formowaną 
przez Karola: „Ja bronię tylko kobiety przed zarzutami mężczyzny. Mówię 
ogólnie” (M, s. 309). W pierwszym i drugim akcie silnie podkreślana jest jej 
oschłość, a nawet bezwzględność wobec Elki. Zakochaną siostrę postrzega 
jako działającą na oślep, wieszczy jej kłopoty. A jednocześnie to ona konfron-
tuje się z Niną, tłumaczy, dlaczego małżeństwo z dziennikarzem nie miało 
szans na powodzenie. Stara się wyjaśnić motywacje Elki, nie powstrzymuje 
jej jednak przed popełnianiem kolejnych błędów – jest przy tym niezwykle 
opanowana, na swój sposób wyniosła.

Julka wielokrotnie wygłasza stwierdzenia, które bez ryzyka błędu moż-
na potraktować jako zapis poglądów samej Zapolskiej: „To, co dajemy świa-
tu przez łzy, wzbudza zwykle śmiech… Zechcesz kogoś rozrzewnić, śmiej 
się tworząc” (M, s. 323). Maksyma o wymiarze egzystencjalnym odnosi się 
także do wyboru gatunku literackiego i wzajemnego rozgrywania bohate-
rów sztuki. Opiera się na zaskoczeniu – widocznym w drugim i trzecim ak-
cie. Julka wspiera Karola, pracuje za niego, instruuje go, jak ma postępo-
wać z  Elką (namawia, by choć markował życzliwość wobec niej, de facto 
sugerując, by ją oszukiwał  65), której tłumaczy, jak powinna się zachowy-
wać, by nie zrazić kapryśnego redaktora. Przypomina siostrze o jej niekom-
fortowym położeniu – ciężarnej panny, tłumaczy, że prawdziwie kochająca 
kobieta nigdy nie chce być ciężarem dla kochanego mężczyzny. Jednocze-
śnie sama stara się sytuować niejako poza swoją płcią: „Przede wszystkim, 
biorąc rzeczy utartą drogą, to jest we mnie mało kobiecości… tej waszej 

64	 „[…] jest za dużo biednych kobiet na świecie, a za mało dla nich pracy” (M, s. 374). 
Zob. M. Śliwa, Wzorzec-osobowy kobiety-socjalistki w Polsce, [w:] Kobieta i edukacja na 
ziemiach polskich w XIX i w XX wieku, zbiór studiów pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwar-
ca, t. II, cz. 1, Warszawa 1995. Śliwa, przypominając o ścieraniu się dwóch tendencji: 
tradycjonalistycznej, zachowawczej oraz postępowej, optującej za coraz większą ilo-
ścią praw dla kobiet, do tej drugiej przypisał socjalistki. Według badacza socjalistki 
orędowały za równouprawnieniem kobiet w rodzinie (gdzie traktowano je jak darmo-
we opiekunki), ale i poza nią, co miało przywrócić im godność i stopniowo pozwolić na 
rewindykację ich praw. Por. tamże, s. 170–174.

65	 „Ja krótko ci powiem to, co ci mam powiedzieć […]. Jeśli i tej kobiety już nie kochasz, 
miej na tyle siły, ażebyś jej tego nie dał uczuć… Czy mnie zrozumiałeś?” (M, s. 355).
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kobiecości. Po wtóre  – ja czuję się głównie człowiekiem, skoro analizuję 
wartość moją, i dlatego nadaję sobie chętnie miano człowieka” (M, s. 338). 
Uciekając od męskich fantazmatów kobiecości, nie proponuje w ich miej-
sce nic radykalnie nowego. Jest zasadnicza, punktuje zarówno Karola, jak 
i Elkę. A kiedy w przyśpieszonej akcji dramatu pod koniec trzeciego aktu 
dziennikarz wyznaje jej miłość, jest oburzona, choć reaguje spokojnie  66, 
wygłasza znamienne stwierdzenie:

Wrogiem każdej kobiety, nieprzyjacielem jej nieubłaganym jest każda inna ko-
bieta. Ta, która posiada serce, nie działa na nerwy, ta, która działa na nerwy, nie 
pobudza zmysłów, a pobudzająca zmysły pokonaną jest przez kobietę bardziej 
uduchowioną. I tak wiecznie, wiecznie… błędne koło! błędne koło! (M, s. 389)

Powyższy cytat – odnoszący się do metodyki miłosnych podbojów mę-
skich Ahasverów – swoistą winą za rozpad związków obarcza kobiety, tym 
atrakcyjniejsze, im bardziej od siebie się różniące. Zapolska czyni z boha-
terki srogą sędzinę, odbierającą kobietom możliwość podejmowania decy-
zji, a z mężczyzn zdejmującą odpowiedzialność – skoro są jedynie kompul-
sywnymi  67 poszukiwaczami coraz to innych wrażeń. Jednocześnie sojusz 
Julki i Elki – porozumienie dwóch kobiet, powstałe w wyniku cierpień i wy-
rzeczeń  – zostaje przez dramatopisarkę przedstawiony jako więź warto-
ściowa i silna. Agata Adamiecka-Sitek opisuje ją następująco:

Na pytanie, jak renegocjować kontrakt płci, Zapolska odpowiada zatem rady-
kalnie: odrzucić i zwrócić się ku nieprzebranym zasobom troski i empatii, jakie 
zgromadziły kobiety obarczone odpowiedzialnością za życie, całą pracą afek-
tywną i  pracą opieki, od której zależy przetrwanie społeczeństwa. Koniecz-
nie jednak wypada zaznaczyć, że kobieca wspólnota, którą projektuje pisarka, 
ma swoją niezwykle wysoką scenę, a jest nią – ujmując rzecz najprościej – wy-
rzeczenie się pragnienia i odcięcie się od seksualności. Erotyczna energia zo-
staje u Zapolskiej przekierowana w szczególną, narcystyczną rozkosz cierpie-
nia i poświęcenia. Nie przypadkiem ten rodzaj przymierza kobiet jest tu więc 
związkiem rodzonych sióstr […]  68.

Wyraźnie widać niezborność emancypacyjnego dyskursu Zapolskiej. 
Siostrzeństwo umieszcza obok swego rodzaju mizoginii, potrzebną i dającą 

66	 „Szału twego ja się nie boję! Sądzę jednak, że zechcesz swe miłosne komplikacje, które 
stanowią alfę i omegę twego życia, załatwiać inaczej i uszanujesz spokój mej siostry, 
która przez twoje pomyłki miłosne jest chorą i długo nią jeszcze będzie”(M, s. 392).

67	 A. Adamiecka-Sitek, Emancypacja, [w:] Rodzaju żeńskiego. Antologia dramatu, pod red. 
A. Chałupnik i A. Łukszy, wybór A. Adamiecka-Sitek i in., Warszawa 2018, s. 20.

68	 Zob. tamże, s. 21.
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niezależność pracę kobiet konfrontuje z małżeństwem jako pełnym sku-
pieniem się na rodzinie. Solidarność kobiet, ich współdziałanie jest możli-
we pod warunkiem odcięcia się od seksualności. Emancypantki Zapolskiej 
są zapracowanymi ascetkami, zdającymi sobie sprawę, że patriarchalna 
rzeczywistość jest trudna do zmodyfikowania. Okopują się na swoich po-
zycjach – chwilowo obserwując i działając w przestrzeni, którą uznają za 
bezpieczną i wystarczającą. Potwierdzona zostaje teza o zachowawczości 
projektu Zapolskiej z Mężczyzny przypominającego projekt Elizy Orzesz-
kowej, w podobnym stopniu uwalniający kobiety, jak i zakreślający wyraź-
ne granice owej wolności. W  odróżnieniu od Orzeszkowej autorka Kaśki 
Kariatydy nie wierzy w możliwość porozumienia czy negocjacji. Walka lub 
rezygnacja (oznaczająca pogodzenie się z niekomfortowym położeniem) – 
przed taką alternatywą stają bohaterki Zapolskiej, nie tyle podważającej 
sens emancypacji jako takiej, co stawiającej wiele pytań, testującej rozma-
ite rozwiązania i udzielającej dość pesymistycznych odpowiedzi. Autorka 
nie stroni od wskazywania opresyjności konwenansów czy stereotypów, 
przy czym nie proponuje ich radykalnych przekształceń  69. Emancypacyj-
ny projekt Zapolskiej oscyluje pomiędzy esencjalistycznym postrzeganiem 
kobiecości, entuzjastycznym optowaniem za pracą kobiet (ale znacznie 
mniej entuzjastycznym wskazywaniem zawodów, w jakich według niej po-
winna realizować się potencjalna pracownica) a przekonaniem o koniecz-
ności wyrzeczeń, skupieniu się na działalności dla innych z pominięciem 
samej siebie.

Maria Morozowicz-Szczepkowska Typ A zaplanowała jako komediową 
parafutureskę, niemniej ów techniczny aspekt nie przesłonił jej realistycz-
nego tła i wrażliwości autorki, silnie atakującej rozwarstwienie społeczne, 
nierówności ekonomiczne. Trzy akty  70 nie są tak klarownie skonstruowa-
ne jak u młodopolskiej poprzedniczki, gdyż rozpisane są nieco chaotycz-
nie, toną w szczegółach. Są znacznie bardziej dynamiczne, najważniejsze 
postacie szybko zyskują wyjściowe charakterystyki. Sztuka pozornie jest 
obyczajowym obrazkiem rozpisanym na cztery główne głosy – trzy kobie-
ty i mężczyzna (drugoplanowe postacie są tylko katalizatorami akcji); nale-
ży czytać ją uważnie, u Szczepkowskiej znaczące są najdrobniejsze elemen-
ty w didaskaliach czy frazy.

69	 Por. G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, dz. cyt., s. 373–374.
70	 W dalszej części tekstu będę cytować ją za następującym wydaniem (skrót literowy T 

z  podaniem strony): M.  Morozowicz-Szczepkowska, Typ A, [w:] Rodzaju żeńskiego. 
Antologia dramatu, dz. cyt.
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Akcja usytuowana została w kamienicy (najprawdopodobniej warszaw-
skiej) – z oświetlonej światłem elektrycznym klatki schodowej widać pra-
cownię malarską nieco rozedrganej emocjonalnie, ale bystrej i  uważnej 
Izy, pracownię uczonej, chłodnej, uporządkowanej, kategorycznej Horten-
sji („pani doktor”  – zapewne medycyny); w  tle usytuowany jest niewiel-
ki pokój wynajmowany przez prostytutkę Manię  71, łączącą prostolinijność 
z gorzką wiedzą o życiu. Młodzieniec – bezdomny były student – dołącza 
do nich pod koniec pierwszego aktu, dozorca znajduje go nieprzytomnego 
w bramie. Tu ujawniają się pierwsze powinowactwa ze sztuką Zapolskiej. 
Komedia Szczepkowskiej także skoncentrowana jest wokół zamieszania, 
jakie w życiu bohaterek wywołuje pojawienie się mężczyzny – choć w po-
równaniu z Karolem jest on mniej ekspansywny, stopniowo uniezależnia 
się, zyskuje samoświadomość, chce zmian wykraczających poza życie ero-
tyczne – Karol zaś koncentruje się jedynie na nim. Bohaterki skonstruowa-
ne przez pisarkę-aktorkę są wyraziste – i znów: to raczej typy niż indywi-
dualności. Dla obu autorek istotne są kwestie związane z feminizmem, ale 
i macierzyństwem. U Zapolskiej – uwznioślającym, u Szczepkowskiej do-
magającym się korekt, które miałyby uczynić je przywilejem. Obie są zwo-
lenniczkami pracy kobiet, obie bezbłędnie posługują się ironią, przy czym 
Morozowicz, choć ceni etykę wyrzeczeń, nie domaga się od swoich boha-
terek rezygnacji z pożądania; przeciwnie, zmysłowość jest dla nich czymś 
oczywistym, choć różnie rozumianym. Każda z bohaterek ma swoje ambi-
cje – realizuje je w miarę możliwości i umiejętności. Pojawienie się niezna-
jomego indukuje szereg działań, zaburzających w miarę skonkretyzowane 
plany. Kim był tajemniczy Młodzieniec? Wracając do zdrowia w mieszka-
niu Hortensji  72, opowiadał o sobie:

[…] i  ja wydzierałem mojej ciężko pracującej rodzinie ostatnie grosze na na-
ukę. Skończyłem dwa semestry filologii. Z  korepetycji wyrzucili: kryzys. 
Z uczelni też: brak opłat. Byłem subiektem w handlu zbożem, byłem pomocni-
kiem rzeźnika, zamiatałem ulicę. Mieszkała pani w barakach, jako sublokator 

71	 Zob. A. Urbanik-Kopeć, Chodzić i uśmiechać się wolno każdemu. Praca seksualna w XIX 
wieku na ziemiach polskich, Warszawa 2021.

72	 Chciała zaopiekować się nim Mania, ale Hortensja sprzeciwiła się: „Zmarznięty musi 
dłuższy czas pozostawać w prawie zimnej temperaturze! Proszę go przenieść do mojej 
kuchenki, tam jest chłodno i nikt nie mieszka” (T, s. 125). Ukryta jest tu cenna infor-
macja o bohaterce – nie zajmuje się sama domem, nie ma też gospodyni, skupia się na 
pracy naukowej; pusta i zimna kuchnia sygnalizuje odejście od tradycyjnych podzia-
łów: kobieta – dom, mężczyzna – praca, lecz także wskazuje, że Hortensja nie może 
pozwolić sobie na gospodynię, której trzeba płacić, albo nie chce korzystać z pomocy, 
stawiając na samodzielność.
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przydzielony do izby zamieszkanej przez cztery rodziny z dziećmi? Wy macie 
wszystko zorganizowane. Wy wszystko możecie. Pilnują was pieniądze i arma-
ty. Możecie żyć spokojnie i płodzić pokolenia spokojni o ich los. (T, s. 128)

Kwestie ekonomiczne przyczyniły się do jego zgoła niefortunnego po-
łożenia – mężczyzna dodaje, że jest przydatny społecznie tylko jako poten-
cjalny żołnierz:

Może przyjść taki czas, że będziecie pisać po brukach ulic: idź na front! Wów-
czas zorganizowana władza wyciągnie po mnie ręce, jak po skarb, i będzie mnie 
pieczołowicie karmić, stroić. A gdy wyślą nas na miejsce przeznaczenia, powie 
do resztek połamanych gnatów: Nasi bohaterowie! Tak, tak. Jak się jest bezro-
botnym, to się dużo i szkodliwie myśli (T, s. 128)

Jego czarnowidztwo próbuje przełamać Hortensja, mówiąc, że jest ide-
alnym kandydatem do bycia tytułowym typem A, który „musi wyładować 
nadmiar energii w czynie” (T, s. 129), a ona stworzy mu do tego idealne 
warunki. Sceptyczny Młodzieniec nie zdąży przemyśleć propozycji doktor-
ki. Gdy Iza postanowi go zatrudnić jako modela, ma jej pozować nago, by 
mogła namalować Apolla. Malarka nie rozumie jego radykalnego sprzeciwu 
ani uwag o domniemanej nieprzyzwoitości propozycji, przypominając mu, 
że wraz z sąsiadkami doglądała go w chorobie, myjąc, karmiąc. Pozowanie 
traktuje jako rekompensatę za opiekę, cielesność mężczyzny ma dla niej 
czysto estetyczne znaczenie: „Każdy ma skórę, kości, ręce, nogi brzuch” 
(T, s. 134). Jest profesjonalistką, nagi model jest dla niej po prostu jednym 
z elementów warsztatu: „Proszę stanąć w pozie. Nie, bardziej na lewo i po 
prostu, bez groteski. Tak. A teraz poważnie, na serio. Już się pan otrzaskał, 
jutro będzie się pan czuł jak ryba w wodzie” (T, s. 135). Z dzisiejszego punk-
tu widzenia trudno dopatrzeć się w tym wątku przyczyn oburzenia, jakie 
wywołał w latach XX. Sprzeciw wzbudziła męska nagość na scenie, przeję-
cie patriarchalnej władzy spojrzenia przez kobietę. Szczepkowska i krytycy 
skupili się na interakcji artystki i odratowanego młodego mężczyzny, po-
minęli dwie pozostałe bohaterki – prostytutkę i uczoną.

Były student zostaje więc modelem Izy (malarka płaci mu za każdą go-
dzinę pozowania, mówiąc, że nie chce go w żadnej mierze wyzyskiwać – i od-
syła go do sąsiadki), sekretarzem Hortensji (przepisuje jej rozprawy), po-
maga obu w drobnych obowiązkach domowych – stale podkreśla, że spłaca 
dług, jaki zaciągnął, gdy de facto uratowały mu życie. Tylko Mania niczego 
od niego nie chce i nie wymaga w zamian za pomoc. Z napisanego do Mło-
dzieńca listu wynika, że jest w nim zakochana i spotykają się potajemnie, 
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a w końcu dziewczyna otwarcie proponuje mu wspólne życie, ma zgroma-
dzone oszczędności, które mogą być ich wyjściowym kapitałem do wspólne-
go życia. On odmawia, ale na pożegnanie chce jej ofiarować czek – wypisa-
ny za pozowanie przez Izę – czym sprawia Mani wielką przykrość. Wyrzuty 
sumienia zagłusza Hortensja, mówiąc, że nie powinien żałować prostytut-
ki – po raz kolejny demonstrując nieskrywaną pogardę i niechęć wobec niej. 
Siostrzeństwo jako idea feministyczna, czy choćby emancypacyjna, nie sta-
nowi dla wszystkich bohaterek wartości na tyle silnej, aby mogło przekro-
czyć granice klas społecznych, funkcjonuje (w dość ograniczonym zakresie, 
ale jednak  – przeważnie jako wsparcie duchowe czy praktyczne  – pomoc 
w trudnych kwestiach) tylko wśród inteligentek – Hortensji, Izy i znanej tyl-
ko z telefonicznych rozmów Anny, koleżanki po fachu Hortensji.

Mańka jest najmłodszą z bohaterek, ma osiemnaście lat, i paradoksal-
nie najbardziej zdeterminowaną. Marzy o niezależności finansowej i emo-
cjonalnej oraz możliwości bycia niezależną od mężczyzn, choćby, jak sama 
mówi, na starość. Prostytucję traktuje jako pracę przynoszącą jej konkret-
ne korzyści materialne, jest oszczędna i  gospodarna, stara się zachować 
jak najwięcej autonomii, na ogół prezentuje pogodne usposobienie. Pozu-
jąc Izie, opowiada o sobie – nie zawsze pracowała jako kurtyzana, jako na-
stolatka była zatrudniona w fabryce:

Włókienniczej, w Łodzi. Pełny nos, gardło i oczy od tego pyłu. Nic tylko mgła. 
Dwa złote dziennie i majster każde z nas… Każde jedne. Nie chciała to won! 
Pracować za kilka złotych dziennie i dawać draniowi za darmo, to ja wolę tak – 
robię, to co chcę. (T, s. 122)

Wyzysk i przemoc seksualna nie złamały jej, choć pozbawiły złudzeń. 
Dziewczyna jest nieufna, gdyż inna być nie może, jeśli chce przetrwać. Na-
wiązuje nić porozumienia z Izą, która jej nie ocenia, choć zadaje dość in-
tymne pytania. Nie traktuje jej jednak z  góry, chce ją poznać. Odrzuco-
na przez Młodzieńca Mania wraca na ulicę (Szczepkowska okala sztukę 
klamrą – w pierwszym akcie to ją mija (w towarzystwie klienta) Iza idąca 
do Hortensji), nadal przekonana o słuszności swoich decyzji, choć bardziej 
cyniczna po miłosnym rozczarowaniu. Mańkę można potraktować jako od-
powiedniczkę Niny z Mężczyzny – obie są skoncentrowane na realizowaniu 
roli społecznej, w jakiej zostały ulokowane przez patriarchat. Nie wycho-
dzą poza przyjęte (także przez siebie) schematy, dlatego że niekoniecz-
nie wiedzą, jak mogłyby to zrobić, nie mają takiego kapitału społecznego, 
który dawałby ku temu podstawy. Każda z nich jednak podejmuje decyzje 
uznawane przez siebie za optymalne.
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Podobnie postępuje Iza, malarka skoncentrowana na sztuce rozumianej 
jako tworzenie i źródło zarobku. Trudno dostrzec konsekwencję w jej im-
pulsywnych, dynamicznych (auto)charakterystykach. To ona jest pierwszą 
z postaci wypowiadających się na scenie – rozmawia z kimś przez telefon, 
wahając się, czy iść na bal. Dowiadujemy się, że jest rozwódką, nie zawsze 
dostaje na czas „apanaże” od byłego męża (niewykluczone, że właściciela 
majątku ziemskiego), nie ma pieniędzy na ogrzewanie, sporo rzeczy bie-
rze na kredyt, miewa myśli samobójcze, patrzy na życie przez pryzmat ar-
tystyczny, przekładając to, co widzi, na to, co mogłaby namalować i w ten 
sposób wypowiedzieć się krytycznie na temat rzeczywistości, w której żyje. 
Kluczową kwestią dla Izy jest bezpieczeństwo finansowe: „Skandal! Żeby 
młoda, zdolna, do diabła!, nawet sławna kobieta, nie mogła utrzymać się ze 
swojej sztuki! Wołam o przemianę społeczną! Powinien być przymus kupo-
wania dzieł sztuki, jak jest przymus kupowania pożyczek państwowych!” 
(T, s. 115). Praca kobiet według Izy powinna pozwolić jej nie tylko prze-
żyć, ale przede wszystkim godnie żyć. Jednocześnie malarka przyznaje, że 
chciałaby znów wyjść za mąż (po raz czwarty): „Uważam, że to jedyna sytu-
acja dla kobiety, mieć opiekuna, przyjaciela” (T, s. 121). Małżeństwo ma jej 
zapewnić bezpieczeństwo, nie musi być trwałe, byle dawało ekonomiczne 
i emocjonalne wsparcie. Nie było, jak u Zapolskiej, zagrożeniem dla pod-
miotowości kobiety  73 ani też nie było utożsamiane z ograniczeniami.

Podkreślić trzeba, że Iza rzadko kogoś ocenia, częściej zadaje pytania, 
próbuje zrozumieć (szczególnie dobrze uwidocznia się to w  jej podejściu 
do Manii), a nawet jeśli coś lub ktoś nie zyskuje jej aprobaty, bezpośred-
nią krytykę zastępuje ironią. Nota bene – ironia  74 jest przez Morozowicz-
-Szczepkowską znacznie częściej stosowanym chwytem w sztuce niż u Za-
polskiej. Szczepkowska korzysta z niej, aby podkreślić kwestie dyskusyjne, 
ewentualnie by ukazać dany problem w krzywym zwierciadle, a przez to 
zaakcentować jego wagę. Podkreśla więc perswazyjność tekstu oraz rozbra-
ja potencjalną skandaliczność niektórych rozwiązań fabularnych. A  jed-
nym z nich jest z pewnością słynna scena z pozowaniem. Z asystującą Ma-
nią malarka stylizuje Młodzieńca na Apolla, tłumaczy mu, jakie ma wobec 
niego oczekiwania, podchodzi do zadania profesjonalnie, traktuje go jak 
obiekt estetyczny: „Pan jest dla mnie tylko modelem!” (T, s. 133). Złoszczą 

73	 Por. A. Janicka, Małżeństwo w projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej, dz. cyt., 
s. 304–306.

74	 Zob. np.: Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002; P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako 
wyraz, Kraków–Wrocław 1984; Z. Mitosek, Co z tą ironią, Gdańsk 2013.



240 Anna Pekaniec

ją skrupuły pozującego, który czuje się ubezwłasnowolniony  75: „Uratowa-
ły mi życie, a teraz robią ze mnie wyrobnika” (T, s. 135). Kiedy obraz jest 
gotowy Młodzieniec nadal przebywa u Izy, sprząta, naprawia, pełni funk-
cję gospodyni – a następnie zostaje odesłany do Hortensji. Malarka zajęta 
jest pracą, sprzedaje obrazy, planuje kolejne działania, intensywnie szuka 
kolejnego męża. Nie zwraca uwagi na dotychczasowego podopiecznego do 
momentu, gdy proponuje mu wspólny wyjazd za granicę – ma zostać jej 
impresariem i partnerem – ustalenia są zawiłe, dynamiczne, coraz bardziej 
odsłaniają motywacje Izy po prostu zakochanej w Młodzieńcu. Nie będzie 
szczęśliwego zakończenia, mężczyzna wytyka jej materializm i przywiąza-
nie do wygód, brak spontaniczności, na co ona odpowiada:

Co ty wiesz o mojej studenckiej nędzy. Nie znasz mojej malarskiej biedy. Dziś 
są pieniądze, jutro głód. Mój gościniec to moja pracownia. Tylko ty musisz wę-
drować gościńcem, ja mogę zostać tu w pracowni. Ty bronisz swojej wolności 
w życiu, ja w sztuce. Bo sztuka jest szczytem życia. (T, s. 146).

Kontrast życia i sztuki zamyka dyskusję i możliwość porozumienia. Iza 
nie szuka kompromisu, lecz opowiada o swoim pojmowaniu tego, co dla 
niej ważne. Zarysowana w powyższym cytacie nomadyczność  76 akcentuje 
rolę wolności i możliwości kształtowania własnej egzystencji, wysoko sy-
tuuje poczucie maksymalnej sprawczości – także wtedy, gdy się jest w rela-
cji z mężczyzną  77. Emancypacyjność poglądów malarki polega także na ich 
elastyczności, specyficznej refleksyjności, sugerowaniu rozwiązań, a  nie 
ich narzucaniu, potencjalnych szybkich modyfikacjach oraz pielęgnowaniu 
autonomii, polegającym również na umiejętności rezygnacji, gdy bilans zy-
sków i strat byłby dla niej niekorzystny.

Ciekawa ludzi, energiczna Iza (wiek nieokreślony) jest przeciwieństwem 
Hortensji, dwudziestopięcioletniej wizjonerki, która patrzy na wszystko 
„z naukowego punktu widzenia” (T, s. 115). Frazę powtarza jak mantrę, 
podtrzymując iluzję obiektywizmu, podchodzenia do rzeczywistości/osób 
jako do obiektu badań. Dodatkowo refreniczne zapewnianie o profesjonal-
nym komentowaniu czy odnoszeniu się do konkretnych kwestii maskuje źle 
przez nią ocenianą emocjonalność. Brak emocji ma przekładać się na więk-
szą efektywność pracy oraz pomóc w realizacji jej niemalże rewolucyjnych 

75	 Por. T, s. 135.
76	 Por. R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie 

współczesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009.
77	 Por. H. Jaxa-Rożen, K. Jewtuch, Myśl emancypacyjna…, dz. cyt., s. 175.
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planów. Obmyśla bowiem „[…] wielkie, epokowe dzieło odrodzenia ludz-
kości” (T, s. 128), według niej będącej dopiero w fazie niemowlęcej: „W sto-
sunku do bilionów lat trwającego rozwoju Ziemi, my, twory ludzkie, jeste-
śmy dopiero u progu pierwszej formacji! Trzeba wierzyć! Ale my stworzymy 
człowieka doskonałego” (T, s. 128). Przekonana o słuszności postulatów nie 
ma wątpliwości, że przyczynią się do znaczącego wzrostu komfortu życia. 
Maksymalnie skoncentrowana na zadaniu bywa wyniosła, mało toleran-
cyjna. Chcąc walczyć ze stereotypami, sięga po stereotypy oraz rozwiązania 
nastawione na efektywność, wydajność i kontrolę. Całość proponowanych 
zmian Hortensja (nazywająca siebie „wizjonerką” (T, s. 117)) spisała i zaty-
tułowała Człowiek jutra, rzekomo już wyraziło nią zainteresowanie kilkuna-
stu europejskich i amerykańskich naukowców. Założenia projektu streściła 
Izie (z jednej strony zafascynowanej, z drugiej dość sceptycznej, dostrze-
gającej utopijność rozwiązań): Hortensja chce wprowadzić rozbudowaną 
kontrolę urodzeń, macierzyństwa i doboru osób, które będą mogły mieć 
potomstwo – jak najbliższe ideału, którym jest tytułowy typ A  78, nie tyl-
ko doskonały estetycznie, ale i etycznie oraz pod względem stanu zdrowia. 
Ów modelowy człowiek ma być nie tylko efektem eksperymentów, ale tak-
że tylko on powinien być ojcem wzorcowych potomków i potomkiń – będą 
się rodzić w specjalnym ośrodku. Przyszłe matki i przyszli ojcowie udawali-
by się tam na półtora roku (ale tylko ci między 20–25 rokiem życia), byliby 
poddawani szczegółowym badaniom, następnie w ciągu miesiąca powinno 
dojść do zapłodnienia  79. Ciężarne następnie przenoszone byłyby do tzw. 
matkarni podzielonej na cztery strefy – od oczekiwania na poród po ucze-
nie dzieci pierwszych kroków. Następnie – jeśli kobieta wyrazi taką wolę – 
może zajść w ciążę powtórnie (tym razem z typem B  80), jeśli nie – dostanie 
solidną pensję i może odejść. Dzieci, które zostaną przyporządkowane do 
typu A, staną się „własnością zakładu” (T, s. 118), będą wychowywane na 
doskonałych ludzi, czyli niepoddających się emocjom, zdyscyplinowanych 
i skoncentrowanych na działaniu. Są to także ideały Hortensji – deklaru-
jącej, że za pomocą odpowiednich substancji chemicznych wycisza w sobie 

78	 „Typ A: „Jasny włos, biała cera, doskonale rozwinięte, długie, muskuły, cienka, dobrze 
zarysowana szczęka, nos prosty z małym garbkiem, o ruchomych, cienkich nozdrzach, 
wargi cienkie, jak obrysowane cyrklem, czoło wysokie i  szlachetne, wzrost wysoki. 
Usposobienie pogodne, charakter silny, zdecydowany. Dumny, odważny, wytrwały, 
choć subtelny w uczuciach” (T, s. 116).

79	 Zob. T, s. 116–118.
80	 „Typ B: przysadzisty, muskuł krótki, głowa spłaszczona… […] kości twarzy wydatne, 

kończyny krótkie. Brutal – zwycięzca życia” (T, s. 118).
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pierwiastek kobiecy, by móc być mędrcem. Nietrudno zauważyć, że plany 
uczonej są połączeniem koncepcji feministycznych i eugenicznych (o czym 
już wspominałam) – chodzi o kontrolę urodzeń, zniesienie przymusu by-
cia matką, a jeśli kobieta zdecyduje się urodzić dziecko, macierzyństwo nie 
powinno jej ograniczać, nie musi wychowywać dziecka, kwestię tę może 
rozwiązać powołanie osobnej instytucji. Inaczej niż Zapolska, Szczepkow-
ska traktuje macierzyństwo jako epizod w życiu kobiety, stanowiący war-
tość o tyle, o  ile przyczynia się do rozwoju społeczeństwa wrażliwego na 
sztukę, ceniącego wartość pracy i stawiającego na doskonalenie jednostek. 
W  Mężczyźnie macierzyństwo uszlachetnia, stanowi o  wartości kobiety, 
której zaplecze społeczno-kulturowe powinny służyć pełnym wsparciem  81, 
jest powołaniem, w Typie A traktowane jest zadaniowo. Poruszając kwestię 
rodzicielstwa kobiet, Szczepkowska włączyła się do ważkiej w dwudziesto-
leciu 1918–1939 społecznej dysputy:

Od tego, jak kobieta będzie wypełniała swoje funkcje matki, w myśl koncepcji 
populacyjnych popularnych w całej Europie zależała liczebność i jakość przy-
szłych pokoleń. Stąd akcje uświadamiające znaczenie higieny i  zasad żywie-
nia dziecka, prawa do urlopu położnic w okresie okołoporodowym, zyskiwały 
wymiar działalności społecznej. Podobnie rzecz miała się z  ideą świadomego 
macierzyństwa, która w  świetle publicznej dyskusji przełomu lat 20. i  30.  – 
odwoływała się do ogólnospołecznych konsekwencji upowszechniania anty-
koncepcji. Postulat kontrolowania płodności przez kobiety polaryzował spo-
łeczeństwo polskie (podobnie jak niemieckie czy angielskie) podzielone na 
zwolenników i przeciwników „emancypacji fizjologicznej”, by użyć określenia 
z encykliki Piusa XI  82.

Bohaterka w każdym z trzech aktów sztuki charakteryzowana jest wy-
łącznie przez maksymalną koncentrację na powziętym celu. Szczepkowska 
niekiedy pozwala „wypaść jej z formy” (jeśli można sięgnąć po gombrowi-
czowską formułę), ukazując ją np. jak entuzjastkę, wręcz pasjonatkę:

Życie ludzkie to cud. Forma bytu, niepowtarzalna. Nieoczekiwane wrażenia, 
ciągłe zagadki, które nie wiedzieć, gdzie zaprowadzą, nie czuje pan tego cudow-
nego wzruszenia, że znów jest nowy dzień i nowe możliwości? Ja siedziałam 
pięć lat nad swoją pracą, a teraz znów nowe… (T, s. 127)

Uporządkowane i podporządkowane działalności naukowej życie Hor-
tensji komplikuje się jednak, gdy orientuje się, że w pewnej mierze zależy 

81	 Por. A. Janicka, Sprawa Zapolskiej, dz. cyt., s. 161–162.
82	 D. Kałwa, Kobieta w Polsce międzywojennej, Kraków 2001, s. 53–54.
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jej na Młodzieńcu, którego przekonała do udziału we wstępnych ekspery-
mentach. Zachodzi w nim w ciążę (znów „z naukowego punktu widzenia” 
(T, s. 146), jednak kiedy okazuje się, że Młodzieniec potajemnie spotykał 
się Manią, odrzuca go (tłumacząc to pomyłką naukową, nie był domniema-
nym typem A), sympatia zamienia się pogardę, do głosu dochodzą tłumio-
ne emocje  83. Bohaterka w  badawczym zacietrzewieniu, szukaniu niesys-
temowych rozwiązań momentami bywa groteskowa, jest przerysowana. 
Obok konsekwencji i naukowego zapału kieruje się nieszablonowo rozu-
mianym altruizmem; bezinteresowność dotyczy jej fantazyjnych planów, 
ale też uświadamiania innym (w tym przypadku Izie i Młodzieńcowi – brak 
imienia podkreśla jego „typowość”) przełomowości, wręcz nieodzowności 
proponowanych przez nią rozwiązań.

Omawiając twórczość komediopisarek z dwudziestolecia międzywojen-
nego, Joanna Wrońska zauważyła:

W pokazanej przez Morozowicz-Szczepkowską „kamienicy kobiet”, a może ra-
czej klatce schodowej zamieszkałej przez kobiety, panują takie same prawa jak 
w międzywojennym społeczeństwie. Bohaterki ratują mężczyznę, ale tylko do 
tego ogranicza się ich empatia. Przykładu postawy siostrzanej może dostarczyć 
jedynie Iza, która chce przemienić Mańkę w warszawską gejszę, perwersyjną 
modelkę, by ta mogła lepiej zarabiać, zmienić pracę, a nawet zostać „wzorową, 
szanowaną obywatelką”  84.

Kamienica, w której rezydują bohaterki, może być widziana jako minia-
turowa wersja rzeczywistości polskiego dużego miasta z lat 30 XX. wieku. 
Siostrzeństwo nie jest jednak traktowane tak wąsko (o czym już wspomnia-
łam), a uratowanie Młodzieńca nie jest li tylko dowodem na altruizm bo-
haterek, ale także miejscami komicznym odwróceniem schematu roman-
tycznego: słaba kobieta uratowana przez mężczyznę. Przekształcenie jest 
podwójne ze względu na zmiany genderowych wektorów oraz oryginalne 
ukształtowanie wątku romansowego. Krystyna Duniec włączyła Szczep-
kowską do grupy międzywojennych pisarek-rewolucjonistek (Krzywickiej, 

83	 Nota bene projektowane przez Hortensję społeczeństwo, w którym emocje mają być 
tonowane i traktowane jako przeszkoda w efektywnym działaniu, przypomina to z fil-
mu Kurta Wimmera pt. Equilibrium (2002, w Polsce wyświetlany od 2003). W pań-
stwie Libria, po III wojnie światowej, wyeliminowano odczuwanie, pożądanie, miłość 
jako elementy konfliktogenne. Odczuwanie traktowano jako zbrodnię – karane śmier-
cią przez spalenie, a obywatele i obywatelki codziennie wstrzykiwali sobie prozium – 
środek wyłączający uczucia (podobnie działa ten stosowany przez bohaterkę ze sztuki 
Szczepkowskiej).

84	 J. Wrońska, Kobiecość a płeć męska…, dz. cyt., s. 111.



244 Anna Pekaniec

Marii Kuncewiczowej czy Poli Gojawiczyńskiej), wskazując na jej afirmo-
wane podejście do seksu jako przyjemności kobiet (Iza), próby sportreto-
wania „nowych kobiet” w rodzimej wersji  85.

Gabriela Zapolska i Maria Morozowicz-Szczepkowska w skonstruowa-
nych z dużą pieczołowitością sztukach rozważały zakres możliwości rene-
gocjowania kontraktu płci obowiązującego w dekadach, w których żyły. Nie 
mam najmniejszych wątpliwości, że dla obu emancypacja jako praktyka ży-
ciowa, idea społeczna, motyw literacki była istotna, stanowiła wysokowy-
dajne narzędzie krytyczne. Pisarki akcentowały odmienność kobiet i męż-
czyzn, równych wobec prawa, ale już niekoniecznie przekonane były do 
ich identycznych aktywności zawodowych. Obie raczej uwypuklały kwestie 
sporne czy kontrowersyjne. Ich demaskacje jedynie pośrednio wskazywały 
zmiany, natomiast z pewnością były trafnymi diagnozami.
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emancypacja

EMANCIPATION – YES, BUT WHAT KIND 
OF EMANCIPATION? A MAN BY GABRIELA ZAPOLSKA 

AND TYPE A BY MARIA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA – 
PARALLELS AND DIVERGENCES

Summary

This paper presents a comparative analysis of two plays, “A Man” by Gabriela Za-
polska and “Type A” by Maria Morozowicz-Szczepkowska, profiled in order to 
characterize and then juxtapose their approaches to the issue of emancipation. 
The texts are nearly three decades apart, the two writers, who also had stage expe-
rience, present their understandings of emancipation in dynamic, well-construct-
ed plays. They didn’t skip critical reflection about women’s rights and duties. 
Zapolska, living as a model emancipist, was ambivalent about demanding equal 
rights for women and men, suggesting that women should calm their emotions 
and particularistic aspirations in order to focus on the ethics of social concern, 
while Szczepkowska postulates women’s independence and financial autonomy 
to a much greater extent than her older predecessor. Both also address the topic 
of motherhood, significant for Zapolska, less important for Szczepkowska. Ask-
ing questions about the shape of emancipation, both authors gave answers that 
were clear, multidimensional and inclined to discuss their potential effectiveness 
in a male-centric world.

Keywords: drama, woman, Zapolska, Morozowicz-Szczepkowska, emancipation


